guas de Julho

Por Alessandra Sousa

Quando eu era pequena morava em uma casinha verde na esquina da rua. Minha rua era muito movimentada, exatamente como deveria ser uma rua qualquer em um bairro da periferia de uma cidade pequena. No final da tarde as pessoas se acomodavam a frente das casas para contar as fofocas do dia ou simplesmente para ver o sol se pr por entre as casas a sua frente. No havia nenhum lote vago e todas as casas eram grudadas entre si por seus respectivos muros. Cada uma delas tinha uma cor particular e a cada dois anos todo mundo se juntava para renovar a as pinturas, assim a rua sempre tinha uma cor viva e alegre. Por ser uma rua pequena comportava poucas famlias, acho que dez ou onze ao todo e todo mundo se conhecia. Era interessante como eles sempre se organizavam para fazer algum evento ou coisa parecida. As festas de final de ano eram sempre as mais animadas. A gente fechava a rua, juntava as mesas de todas as casas no centro, e cada famlia ficava responsvel por alguma coisa. Minha me sempre fazer o frango ao molho que aprendera com minha av e meu pai comprava sempre muita cerveja pra passar o Ano Novo em grande estilo, como ele sempre dizia. Vinha gente de todo o canto, amigos, conhecidos, famlia que morava em outro lugar. A rua era tomada por uma multido de gente que cantava e danava e festejava. Todos juntos unidos em uma s famlia. Mais no era s a festa. As pessoas, a solidariedade a alegria estampada em cada rosto ali presente, era isso que fazia ser tudo to bom. Em meio a tanta gente eu me sentia segura como se todos ali se protegessem e se amassem. A senhora que morava na ultima casa do lado esquerdo, a alguns anos atrs perdeu o marido e se viu em dificuldades financeiras. Ouvi dizer que ela passou fome por ter vergonha de pedir ajuda. Era uma senhora muito bondosa, j deveria estar na casa dos 70 anos e no teve filhos. Seu falecido marido sempre distribua chocolate pra gente na pscoa. Eles eram

o casal mais velho da rua, automaticamente a gente chamava de vov e vov. Bem, depois que o marido dela morreu e ela ficou nessa dificuldade toda, surgiu a idia das festas solidrias. Meu pai teve essa idia. A partir da passamos a fazer gincanas e competies. O mais velhos apostavam corridas de carros, como ralis, na fazenda de um dos vizinhos. Os perdedores pagavam uma quantidade de cestas bsicas estabelecidas antes da corrida. As mulheres faziam concursos de tortas e ganhavam dinheiro com a venda, que sempre era entregue a algum que precisava. Nos crianas arrecadvamos alimentos. Quem conseguisse mais ganhava algum prmio comprado pelos adultos. Alem disso vira e mexe fazamos bazares, arrecadvamos roupas e ali entre a gente fazamos a nossa parte pra fazer do mundo um lugar melhor. E foi assim que ajudamos a senhora da ultima casa a esquerda a vencer a depresso e viver melhor. Uma vez a mulher que morava na outra casa de esquina em frente a minha caiu e quebrou a perna. O marido dela trabalhava em uma usina hidreltrica a norte do estado e s estava em casa de quinze em quinze dias. Eles tinha uma casal de gmeos recm-nascidos. A senhora da ultima casa a esquerda passou em frente da casa da esquina em frente a minha e ouviu a mulher de cabelos ruivos gemer de dor e os dois recm-nascidos chorar. Logo a rua toda se imobilizou para ajudar. O solteiro que morava ao lado da minha casa se ofereceu pra levar a mulher ao hospital, a senhora da ultima casa a esquerda foi junto pra que ela no ficasse sozinha. A mulher gorda que morava mais acima e tinha cinco filhos cuidou do pequeninos. Os outros se revezavam para levar coisas aos bebes e a mulher nos hospital. Todo mundo trabalhando junto. Quando o marido dela chegou, ela j estava bem. Eu lembro que ele ficou to agradecido que ofereceu um jantar pra todo mundo da rua, em gratido. Eu me lembro do rosto de cada umas daquelas pessoas e do tanto que ns ramos felizes daquele jeito. Lembro que certa vez um ladro entrou na casa do casal que tinha trs filhas mulheres. Eles morava ao lado da senhora da ultima casa da esquerda. Era a nica casa da rua que no tinha um muro, por isso a facilidade dele de invadir o local. Foi uma confuso que s. O senhor, pai das meninas, estava na casa juntamente

com sua esposa e ficaram refns do homem. A polcia foi chamada, e todo mundo da rua ficou muito preocupado. As meninas estudavam comigo na escola municipal duas quadras abaixo e a gente sempre ia juntas. Quando chegamos estava um movimento enorme em frente a casa, muitos policiais e gente, e gente chorando. O que o ladro no sabia era que a casa possua uma entrada pela lateral que no era usada. Quando as meninas contaram isso para os policiais armaram uma ttica para retirar o casal l de dentro. Foi uma confuso que s. No final quem pegou o ladro foram nossos vizinhos e o maldito do homem tinha uma arma de brinquedo. Todo mundo saiu bem depois do susto e o ladro foi preso. A nossa rua era a nica que tinha o dia das bruxas, como acontece nos estados unidos. As casas eram todas enfeitadas a carter e existia uma competio que elegia a casa mais assustadora. Ns crianas ramos sempre os jurados. A tardezinha todos se caracterizavam de monstros horrveis, a gente passava de casa em casa arrecadando doces e depois amos brincar de pique esconde. Voc pode imaginar o quanto era assustador, j de noite voc ir procurar pessoas fantasiadas de vampiros e mmia e personagens realmente horripilantes. Sempre tinha algum que gritava. Tudo isso era muito bom at o dia em que tudo acabou. Em julho de um ano qualquer, como em todos os outros anos, minha famlia viajava para a casa da minha av em outra cidade. Era um ritual continuo que a gente nunca deixou de fazer. Era a hora de trocar a famlia da rua pela famlia de sangue. Rever os primos e tios, banhar no rio, andar a cavalo. A gente passava uma semana incomunicvel ao ritmo da natureza na fazenda da vov. Eu lembro que essa semana em especial foi espetacular. Eu esqueci completamente do mundo l fora e aproveitei cada instante naquele lugar. Dormi embaixo da mangueira que tinha no quintal. Cavalguei pelos pastos a tardizinha com meu av pra ver o por do sol de cima da colina. Fui pescar com meus tios, brinquei de bete e pique esconde por entre a plantao de jabuticabeiras. Fiz tudo que uma criana feliz poderia fazer.

No dia de voltar, eu pedi a minha me que a gente ficasse mais uma dia, j que ela s iria trabalhar na segunda e ainda era sexta. Depois de muita insistncia minha de dos meus avs, eles resolveram ficar mais um dia. Ns almoamos a galinha caipira da vov e no domingo bem cedinho pegamos o caminho de casa. Durante a viajem meu pai colocou aqueles modes que ele adorava escutar enquanto estava dirigindo. Ns paramos no posto de sempre para almoar e pegar um cochilo. E j de tardezinha quando estvamos chegando em casa uma chuvinha fininha comeou a cair inofensiva no cansao da viajem. De repente meu pai deu uma freada brusca. Eu estava dormindo no banco e acordei no susto. Minha me soltou um grito de pavor. Quando eu olhei pela janela tive a viso mais horrvel que uma criana de doze anos poderia ter. O lugar onde ficava a minha rua agora era uma rastro de lama e entulho. Minha rua era pequena, mas era a nica com uma inclinao de 50. Ficvamos em cima do morro e nunca tivemos problemas com alagamentos. Era horrvel ver todas as casas retorcidas e embaixo de escombros. Da minha casa sobrou apenas uma viga no lugar. Ouvi meu pai se desesperar e sair do carro correndo atrs de algum sobrevivente. A tragdia havia acabado de acontecer, no tinha ningum ali pra ajudar. Minha me me mandou ficar dentro do carro e ligar para a polcia, para os bombeiros e pra todo mundo que eu conhecia que pudesse ajudar. S que todo mundo que eu conhecia morava naquele lugar que eu no reconhecia mais. De repente algum bateu muito forte no carro que eu estava, empurrando meu carro pra frente com toda a fora. No susto eu bati coma cabea no painel e fiz um corte na testa. Quando olhei pra traz percebi que o moo que trabalhava na barragem estava voltando pra casa e se deparou com tamanha destruio. Eu vi o homem incrdulo descer do carro e correr em direo ao local onde ontem estava a sua casa. Desesperado ele comeou a cavar com as prprias mos e a gritar incessantemente o nome de sua esposa.

Alguns minutos depois chegou a policia e os bombeiros. Mais que depressa um deles me fez um curativo e eu lhe disse que meus pais estavam ali tentando achar algum vivo. Uma confuso de gente invadiu a rua, dessa vez pra tirar dali os sonhos e esperanas das pessoas que morreram soterradas. O que acontece foi que a chuva do sbado foi to intensa que continuou no domingo. A terra no agentou a minha rua e a engoliu. Tudo o que tinha ali deslizou para baixou se sobrepondo um em cima do outro e criando uma avalanche de lama mortal. De todas as dez ou onze famlias que moravam ali, apenas quatros sobreviveram. Eu, meu pai, minha me e o homem que trabalhava na barragem. Todos os outros morrem dentro de suas casas junto de sua famlia. Durante as buscas algumas outras pessoas se machucaram. A chuva no parou at a segunda feira de manha e o risco de novos deslizamentos interrompida as buscas varias vezes. Uma semana depois de tudo isso o homem que trabalhava na barragem pulou do ancoradouro. Se matou. No agentou perder a mulher e os filhos, a depresso foi tanta que ele tirou a prpria vida para acabar com a dor. Eu e minha famlia agradecemos a Deus por ter nos salvado daquela tragdia. Se tivssemos voltado no sbado como previsto inicialmente estaramos entre as vitimas do deslizamento. A gente se mudou mais pro centro da cidade. A defesa civil interditou aquela rea toda e at hoje ningum mais mora l. Essa rua que eu moro agora muito maior que a outra, mas no somos como uma famlia. So todos muito ocupados, no se v gente na porta das casas tardezinha, eu mesma no conheo muita gente que mora ali. De vez em quando ainda voltamos ao local para rezar pelas pessoas que morrero ali. A senhora que morava na ultima casa da esquerda foi primeiro corpo que foi encontrado, estava com a foto do marido nas mos. A mulher foi encontrada abraada aos filhos e todos os outros foram encontrados juntos das pessoas que amavam. Hoje aquele lugar um mundo de lembranas e tristezas pra mim. Toda vez que vou l, choro. Tenho saudades daquele tempo e ainda me pergunto por que esse tipo de tragdia acontece com pessoas boas que fazem o bem para o mundo. Ser que Deus reclama a presena dessas

pessoas antes da hora para que elas faam o bem no cu tambm? Acho que essa pergunta algo que eu s vou conseguir responder quando morrer.