O Mendigo

O velho despertador fez trriiimmmm s sete e trinta da manh, e assim que Bob ouviu o som estridente bateu, com a palma da mo, sobre o boto do relgio, e interrompeu o barulho. Ganhara a relquia de presente do pai quando criana, havia pelo menos trs dcadas, e a conservava intacta, usando-a diariamente. Era o nico elo que mantinha com o saudoso passado. A infncia fora boa, os primeiros 20 anos como adulto tambm, mas depois sua vida perdera o rumo. Sem emprego, ficou sem dinheiro, ouviu repetidos nos de empresas, viveu de biscates por um tempo e, por fim, passou a mendigar nas ruas. Precisava comer e morar, mesmo que fosse numa espelunca, como a atual. Resolveu tomar um banho no chuveiro do vizinho; fazia frio, ainda estavam em outubro e a gua quase no esquentou. Sofreu com os pingos gelados nas costas, lavou a cabea e o corpo com sabo e se secou numa toalha velha, com alguns furos. Vestiu a velha roupa tremendo; aquele par estava limpo. Como era agradvel o conforto de uma roupa lavada, por mais velha que fosse. Deixou o barraco de madeira, com oito metros quadrados e telhado de zinco, e se dirigiu parada de nibus. Tinha dois reais no bolso, o suficiente para pagar a passagem e ir para o Centro, onde passaria o dia a pedir dinheiro em sinaleiras. Era quarta-feira, havia um clssico na cidade quela noite, o que significava tranqilidade. Quando os policiais tinham uma tarefa mais importante, no importunavam os mendigos. No nibus, tentava imaginar como seria o seu dia. Ser que garantiria o suficiente para comprar comida e juntar um extra para o aluguel? A espelunca em que dormia era alugada, pagava R$ 40 semanais por ela. Pelo menos no dormia na rua, como outros. Bob, esse era seu apelido de infncia, desceu a duas quadras da ltima parada do nibus. Dirigiu-se at a esquina e, antes de comear a pedir esmola, fez a costumeira prece. Agradeceu, primeiro, o pouco que havia ganho no dia anterior e pediu que Deus iluminasse aquele dia ensolarado. Fez o sinal da cruz, mas nenhum transeunte viu sua devoo, e comeou a pedir um trocado assim que o sinal ficou vermelho para os carros. Conseguiu dois reais uma nota de um real e duas moedas de cinqenta centavos. O dia comeou bem, pensou. Na segunda vez que o sinal fechou, teve mais sorte. Um senhor, que guiava um Celta preto sujo, lhe deu uma nota de cinco reais. - Tive uma notcia espetacular. Quando sa de casa, prometi a mim mesmo que daria ao primeiro mendigo que encontrasse cinco reais. Pode pegar disse o motorista. - Muito obrigado! Deus lhe ilumine a vida desejou. Bob olhou o rosto do motorista do Celta, que arrancou assim que o sinal variou para verde. Era um sujeito loiro, olhos azuis, sobrancelhas grandes e cabelos curtos. A barba estava rala, no fora feita havia uns trs dias ou fora aparada com uma mquina de raspar cabelo. O que ter ocorrido quele sujeito?, Bob se perguntou nos minutos

seguintes. Mas a curiosidade sobre o estranho se evaporou medida que coletava dinheiro. Depois de uma hora de trabalho, estava convicto de que aquele era o seu dia de sorte. Embolsara 90 reais, ou um real e cinqenta centavos por segundo. Nunca ganhara 90 reais por dia; agora, ganhara a quantia em apenas uma hora. A sorte o deixou radiante. Quando o sino da Igreja tocou as doze badaladas, anunciando o meio-dia, Bob j tinha ganho mais de 300 reais; no sabia o valor exato porque no parara para contar as notas e moedas recolhidas. O clculo era aproximado, mas com certeza eram mais de 300 reais. Ficou mais 10 minutos na sinaleira e resolveu almoar. Dirigiu-se para um restaurante que conhecia e, no caminho, encontrou um mendigo, a quem lhe deu o lanche que trazia no bolso do casaco. Comeu feijo com arroz, espaguete, carne de panela, salada e, de sobremesa, um pudim. A refeio, a primeira em um restaurante decente havia alguns anos, custou nove reais e 30 centavos, quantia paga com nove moedas de um real e trs de dez centavos. No conseguiu se lembrar a ltima vez em que pagara tanto por um almoo. Voltou mesma esquina, a sua esquina da sorte, como definiu o cruzamento. A sorte continuou sua companheira nas horas que se seguiram. No houve sinal vermelho em que no embolsasse algum dinheiro; s vezes, eram apenas moedas, outras vezes lhe davam notas de um ou dois reais. Um senhor, que dirigia uma BMW nova, abriu o vidro e lhe deu, pasmem!, dez reais. Quase no acreditou quando viu a nota rosa. Agradeceu ao homem e a Deus. Assim, trabalhou at as seis da tarde, quando as nuvens cobriam o cu e antecipavam o incio da noite. Foi at um banheiro pblico, sempre olhando para os lados para ver se ningum espreitava. Entrou e trancou a porta. Sentado no vaso, contou aquele monte de notas, at chegar cifra de 846 reais. Com as moedas, que forravam o seu bolso e a pochete que trazia no dorso, com certeza ganhara mais de mil reais. Aquele dinheiro daria para dois meses, pelo menos. Talvez at trs meses. Deixou o banheiro pblico radiante, sem saber o que fazer. A razo o mandava ir para casa, no convinha andar com todo aquele dinheiro no bolso; era um mendigo, todo sabiam, mas por vezes garotos vestindo tnis Nike e calas e camisetas da moda assaltavam mendigos, em busca de alguns trocados para beber em algum bar ou comprar drogas. Decidiu, porm, que aquela noite merecia algo diferente, algo especial. Entrou em uma loja de 1,99 e comprou uma espcie de pochete de pano, daquelas para guardar dinheiro por debaixo da roupa. Voltou ao banheiro, guardou todas as notas l e tomou a direo do estdio. Fazia mais de 20 anos que no assistia ao seu time. Tal como o dia, a noite foi inesquecvel. Vibrou feito criana com cada um dos quatro gols de sua equipe, na histrica goleada de 4 a 1 sobre o arquirrival. Deus, decidiu enquanto saia do estdio ao trmino da partida, lhe dera um presente especial naquele dia. Nunca ganhara tanto dinheiro, nem quando tinha carteira assinada, e jamais comemorara uma vitria como aquela. Eufrico, dirigiu-se parada e pegou o nibus. Pensou em ir de txi, mas se lembrou que os motoristas no entravam na vila depois das oito da noite. Faltando um minuto para a meia-noite, desceu do nibus no bairro. Caminhou com cuidado por aquelas ruas silenciosas e mal-iluminadas. Estava feliz, inebriado pelo dia que tivera. Pensava no que poderia fazer, talvez deixasse de ser mendigo.

Assim, absorto, no viu dois vultos se aproximarem por trs e lhe darem um golpe na cabea. Caiu no cho, machucando o rosto. O nariz doeu, mas as mos alheias em seus bolsos doam mais. Ouviu os dois conversando, reclamando que o velho s tinha moedas. Sentiu, de repente, algo pontiagudo furar suas costas. Lentamente, tudo ficou escuro.

*** O jornal da cidade trouxe apenas uma nota sucinta, dois dias depois. Dizia o texto, com o ttulo Mendigo morto: Um mendigo foi encontrado morto na Vila Socorro na manh de ontem, vtima de uma facada nas costas. O corpo, levado ao Instituto Mdico Legal, ainda no foi reconhecido. A polcia apurou que o mendigo se chamava Bob e morava num pequeno casebre alugado. O dono do imvel disse desconhecer a identidade completa de Bob. A polcia trabalha com a hiptese de latrocnio, j que nenhum dinheiro foi encontrado com o mendigo, que deve ser enterrado como indigente amanh tarde, no Cemitrio Pblico Municipal, caso ningum reclame o corpo.