O POO PROIBIDO

Vitria acordou e no conseguiu abrir os olhos. Forou as plpebras tentando romper a camada de secreo que lacrava os fios dos clios uns nos outros, unindo as duas plpebras como o envelope de uma carta bem selada. No sabia se era dia ou noite. Comeou a gritar e chorar ao mesmo tempo na esperana que a me ouvisse seu pedido de socorro. Ela deveria estar na cozinha, aquela cozinha distante de tudo, talvez no pudesse ouvi-la. Parou de chorar por um instante, o peito ofegante, oprimido pelo pnico, tentando ouvir os passos da me no assoalho se madeira no longo corredor que ligava a sala aos quartos. Ela est vindo, consolou-se Vitria, mesmo sem ouvir nenhum som no corredor. Forou novamente as plpebras. Imaginou a extenso da casa. Ela sempre fazia isso enquanto esperava a me chegar ao quarto, para amenizar o sofrimento da espera. As portas de todos os quartos se abriam para o corredor. Havia o quarto dos pais, dois quartos onde se dividiam seus quatro irmos e o quarto onde ela dormia com ... Vitria voltou ao presente, porque nesse momento das lembranas, no conseguia visualizar que outra pessoa tambm dormia em seu quarto. - Provavelmente, minha irm, Anglica, pensou Vitria. O corredor terminava na sala que, por sua vez, era atingida por quem chegava da rua por outro pequeno corredor externo, uma varanda na qual se chegava depois de subir trs ou quatro degraus. Eram duas casas exatamente iguais, geminadas, grandes, estreitas na largura e bem compridas. Depois de subir os degraus, direita, antes de chegar porta da sala, havia um cmodo, uma sala, que no se comunicava com o resto

da casa. A porta estava sempre fechada e, parece, no tinha certeza, ali funcionava um consultrio mdico ou dentrio. Alguns passos por um pequeno trio e j se chegava sala que era ampla e dividia as portas entre os quartos e a cozinha. Havia uma janela grande que se abria diretamente para o quintal e para o infinito, pois a casa era a ltima do povoado. Depois do quintal, apenas o mato, quase uma pequena floresta que, noite, tinha um aspecto assustador. A cozinha parecia pequena. Vitria via, ento o fogo lenha com uma chaleira sobre uma das chapas de ferro. Para chegar ao quintal, descia-se uma escadinha de cimento ou de tijolos - apenas trs degraus altos que, ela descia com certa dificuldade. A casa vizinha dividia com a dela o mesmo quintal. Sempre que tinha chance, escalava os trs altos degraus e entrava na cozinha da casa vizinha. L morava uma famlia: a mulher, o marido e um menino, mais velho que Vitria. Quantos anos ela tinha? No mximo quatro, talvez menos. Ela gostava de ver a mulher lavando as panelas em uma bacia. Depois de esfreg-las, a mulher enxaguava delicadamente, sem pressa, e as colocava sobre o fogo para secar com o resto do calor do fogo recm apagado. Todas brilhantes, respingadas de gua, as gotas iam desaparecendo uma a uma. Era algo mgico. Mas, a melhor parte, a que mais a intrigava, era quando a mulher lavava a chaleira. Colocava-a dentro da bacia, em p, lavava somente por fora e recolocava sobre a chapa de ferro do fogo. No se lembrava de nenhuma refeio feita naquela casa. Nenhuma reunio em volta da mesa. Daquela sala, a lembrana maior era de histrias de terror que algum contava e depois, de to assustada no podia olhar pela janela. Era como se os monstros estivessem escondidos na mata olhando para dentro, espreitando com enormes olhos brilhantes e ningum mais visse, apenas ela, e ningum acreditasse. Algum contava histrias de lobisomens, de porcos do mato, cheios de espinho no corpo. noite, quando todos iam dormir, era preciso deixar sempre uma rstia de luz do corredor ou da sala. Se a escurido fosse total, ela sentia falta de ar, no

conseguia respirar direito, entrava em pnico e acordava gritando. Ento, a me chegava para banhar os olhos grudados. E enquanto no vinha, ela ficava sem saber se era dia ou noite. Lobisomens e porcos do mato poderiam estar a poucos passos dela... Seus olhos continuavam fechados e passava-se uma eternidade at ouvir a me entrando no quarto. Ela vinha com uma bacia de gua morna com limo e banhava seus olhos at que a secreo seca se soltasse e, ento, lentamente, ela conseguia abrir os olhos, com cuidado. Era sua salvadora. A claridade chocava a viso, provocando muita dor. Mas, era melhor que ficar no escuro. Era a luz dada pela me todas as manhs. Mas, nesse dia, a me no chegava nunca. Para no sofrer, continuou pensando: no quintal de terra, em que brincava com no sabia mais quem, parecia haver outra criana, mas no sabia ao certo, talvez fosse um anjo, um daqueles anjos que acompanham e protegem as crianas at o dia em que elas crescem e deixam de prestar ateno a eles, a no v-los, no senti-los mais, a ignor-los. Um dia, o anjo se cansa e vai embora e o encanto acaba. O quintal. No havia nenhum brinquedo, que se lembrasse. Brincava com buchas verdes, colhidas na cerca que separava o quintal da mata. As buchas se transformavam em vaquinhas e porquinhos com palitos espetados no abdome imitando as quatro patas do animal. Brincavam com a terra tambm. Bolinhos de terra. Lembrou que, um dia, a irm ficou com vontade de comer um pedao de bolo que vira na casa de uma amiguinha. No comeu. Ficou doente, com febre e foi preciso a me ir at a casa da amiga, pedir um pedao do bolo. Tinha de ser aquele. Ela ouvia e no entendia porque ela no podia comer um bolo que sua me fizesse. De todas as lembranas, nada era to claro como o lugar proibido, uma espcie de paraso que visitava em segredo. No era permitido ultrapassar a cerca de arame farpado que separava o quintal da mata. Proibido por quem? No sabia ao certo. " perigoso",

lembrava-se de uma voz dizendo, com certeza, a da me. Mas, sempre encontrava uma maneira de se esgueirar devagar, passar sob a cerca de arame farpado e se deixar tragar pela vegetao. Logo abria-se um caminho estreito, feito por no sabia quem, onde cabiam os passos de uma s pessoa. Uma picada na mata. Algum, alm dela, devia caminhar por ali com assiduidade, mas nunca encontrou ningum. Enquanto caminhava pelo estreito fio de estrada, sentia-se envolver pelos mistrios do silncio, vez ou outra quebrado por algum som vindo da mata, de algum animal, um rptil assustado e, outras vezes, pelo vo de um pssaro. Estranho que no sentia medo e nem se lembrava daqueles monstros que saam das histrias noturnas e a apavoravam dentro do quarto. Talvez, o medo fosse suplantado pelo fascnio. Finalmente, j um pouco cansada, a estradinha tinha fim. Acabava exatamente na base de um poo, protegido por bordas de tijolos de barro que chegavam um pouco acima de sua cintura. Duas tboas cobriam a boca do poo. Ela ficava na ponta dos ps, empurrava com dificuldade uma tboa sobre a outra e inclinava o corpo at conseguir enxergar l no fundo o espelho da gua parada, lmpida e misteriosa. Quando chegava gua desse poo, sua memria encontrava um muro intransponvel. Sua histria dava um salto e s conseguia guardar a ponta de seus ps tocando o cho, para conseguir olhar l dentro. Foi nessa casa de lembranas vagas que teve o primeiro contato sexual. Tinha vaga lembrana... Mas, quando? Sou pequena ainda... Por que minha me no vem com a bacia de gua morna? Apurou o ouvido para sentir os passos da me. Nada, nenhum som. Voltou ao poo. Est com medo da me. E se ela souber e nunca mais banhar seus olhos grudados?

Cansada de esperar, Vitria grita pela me. Ouve o eco no corredor, mas nenhuma resposta. Ento, levanta-se e vai tateando as paredes at chegar porta, mas logo percebe, com espanto, que pode caminhar normalmente, pois est enxergando. O corredor longo, branco e silencioso. Seus ps parecem flutuar. Depois de um tempo sem medida, chega sala. Havia muita gente. Os irmos mais velhos, a irm, os vizinhos, outras pessoas desconhecidas... todos tristes, alguns chorando... Viu a me, abraada ao pai, soluando. Vitria passou entre as pessoas e parecia que ningum a notava. Como se no existisse. Chegou at a me e perguntou: - Voc no vai banhar meus olhos hoje? E a me no respondeu. Por que no respondia? Perguntou novamente, e outra vez e outra vez. A me continuou chorando nos braos do pai. Puxou a barra da camisa do pai, mas ele nem se mexeu.... olhou em volta, viu a irm, a vizinha que lavava a chaleira na bacia sobre o fogo quase apagado. Atravessou a sala, passou pela cozinha, viu mais pessoas sussurrando, tristes.... desceu os degraus para o quintal e chegou cerca de arame farpado. Ningum impediu.... chegou ao poo, debruou-se, procurou sua imagem, mas no viu nada. Nada. Sua imagem desaparecera... Ento, comeou a entender.. Estava l, no fundo do poo.