O senhor est na fila do po? - ouo atrs de mim. Ningum responde. O senhor est na fila do po?

uma jovem morena me cutuca o ombro. No, estou na dos salgadinhos - digo, virando-me na direo da voz. Ah, me desculpe, eu pensei... Sinto-me o alvo de olhares curiosos na padaria cheia. Desisto dos salgadinhos e volto para casa. Quem o novo morador? - pergunta o sndico ao porteiro, ao me ver entrar no prdio. No d tempo de ouvir a resposta. Nossa! Ficou... ficou... - gagueja minha me ao abrir a porta. Dirijo-me ao quarto , mas, no caminho, enfrento o olhar reprovador do meu filho adolescente: Por que voc fez isso, me? Tranco a porta, pego o espelho de mo e confirmo o que vira um pouco antes no salo: de costas, pareo um homem musculoso, de ombros largos, cabea comprida e ovalada. Poderia at ser confundido com um militar, por causa da jaqueta verde. Conto at trs e me olho de frente. Os seios grandes no deixam dvida quanto ao gnero feminino, mas o cabelo quase raspado e os traos fortes de caucasiana suscitam indagaes quanto or ientao sexual. E tudo por culpa de um coiffeur raivoso. Conhecera Xiquinho h quase vinte anos, no condomnio onde ele morava com a me e no q ual eu passava fins de semana. Ele fazia um delicioso doce de jaca, colhida no p rprio quintal, e delicadamente me levava uma poro. Ele bordava, pintava quadros e c riava animais exticos. Era tambm cabeleireiro. Desde o incio, ficou maravilhado com meu cabelo, segundo ele, de tonalidade e tex tura raras, e me convidou para ir ao salo onde trabalhava. Aceitei o convite e sa extasiada com o resultado obtido pelas mos do artista. Nunca mais procurei outro. Xiquinho mudava muito, mas eu conseguia o novo telefo ne ou endereo e ia atrs. Aos poucos, fui aparando o corte longo, sempre contrarian do meu mgico capilar: No faa isso, lindinha. Eu adoro seu cabelo! Fica mais jovem! Pode cortar - eu insistia. Quando chegamos ao Chanel, ele pediu: Vamos deixar crescer, lindinha! Sinto tanta falta... No atendi ao seu apelo. Eu estava mais velha, ganhara peso e ouvia em toda parte que o cabelo mais curto rejuvenescia. Finalmente, decidi radicalizar: Quero bem curto e repicado - pedi a Xiquinho, assim que cheguei. Ele parecia abo rrecido e no fez nenhum comentrio. Pegou a tesoura e comeou silenciosamente o traba lho. Sentei-me de costas para o espelho, enquanto a manicure me atendia. Da a pouco senti um friozinho na nuca. No est muito curto? - perguntei, sem obter resposta. Tentei virar a cadeira, mas e le a prendeu com o p e continuou a cortar, agora no topo da cabea. De repente, a t esoura parou. Xiquinho me ps frente ao espelho: Est radical, lindinha, ou quer mais? - E subiu correndo as escadas, num soluo histr ico. Passei o dia no quarto, esperando que minha sobrinha trouxesse uma bandana manei ra para eu usar na rua. noitinha, o porteiro trouxe uma encomenda deixada na rec epo. Dentro da caixa forrada com tecido estampado, encontrei uma tesoura, mechas d e todos os tamanhos do meu cabelo e um bilhete: Perdoe-me, lindinha. No consigo vi ver sem ele .

Xiquinho nunca mais foi visto num salo de beleza.