FLOR DE MAGNLIA AGATHA CHRISTIE

I Vincent Easton estava esperando sob o relgio de Victoria Station. De vez em quando erguia os olhos, inquieto, para os ponteiros. Pensou consigo mesmo: !uantos homens n"o esperaram aqui por uma mulher, que n"o apareceu#$ Sentiu uma pontada s%bita. Suponhamos que nunca viesse, que tivesse mudado de id&ia# Isso & comum com as mulheres. !ue certeza podia ter ' que garantia ela lhe dera# (t& que ponto a conhecia bem# )"o o desconcertara desde o in*cio# Parecia que e+istiam duas mulheres di,erentes ' aquela criatura linda, que gostava tanto de rir, casada com -ichard Darrell, e a outra silenciosa, cheia de mist&rios, com quem tinha passeado pelo .ardim de /a0men 1lose. Igual a uma ,lor de magnlia ' assim a imaginava. ' talvez porque ,ora 2 sombra de um p& de magnlia que haviam trocado o primeiro, arrebatado, incr&dulo, bei.o. 3 ar estava impregnado do per,ume das ,lores e uma ou duas p&talas, aveludadas, cheirosas, tinham ca*do de mansinho, pousando naquele rosto erguido, t"o nacarado, macio e silencioso como elas. 4lor de magnlia ' e+tica, per,umada, misteriosa. Isso tinha sido h5 duas semanas ' no segundo dia que se haviam encontrado. E agora a esperava para ,icar sempre em sua companhia. Ela n"o viria. 1omo ,ora capaz de acreditar nisso# Implicava em abandonar tantas coisas. ( bela 6rs. Darrel n"o podia se sa,ar impunemente de uma situa7"o dessas. (quilo seria comentado como um prod*gio, um esc8ndalo de repercuss9es incalcul5veis, que .amais ,icaria esquecido de todo. E+istiam maneiras melhores, mais convenientes, de ,azer uma coisa dessas ' um divrcio discreto, por e+emplo. 6as nem tinham se lembrado disso ' ele, ao menos, n"o tinha. E ela,

teria# 1omo poderia saber,

uma vez que ignorava por completo o que ela

pensava# /avia:lhe pedido que ,ugissem quase a medo ' pois a,inal de contas, quem era ele# )ingu&m especial ' um dos mil plantadores de laran.a no ;ransvaal. !ue vida que lhe o,erecia ' depois do esplendor de <ondres= E no entanto, .5 que a queria t"o desesperadamente, precisava pedir:lhe. Ela consentira, tranq>ilamente, sem hesita79es nem protestos, como se ele estivesse pedindo a coisa mais simples do mundo. : (manh"# ' tinha perguntado, espantado, quase n"o acreditando. E ela lhe havia prometido que sim, com aquela voz suave, submissa t"o di,erente do brilho risonho de sua conduta na sociedade. !uando a en+ergara pela primeira vez, comparara:a a um diamante ' irradiando ,a*scas, re,letindo a luz de cem ,acetas diversas. 6as naquele primeiro contato, naquele primeiro bei.o, se trans,ormara miraculosamente na suavidade velada de uma p&rola ' uma p&rola nacarada, semelhante a uma ,lor de magnlia. Ela lhe prometera. E agora esperava que cumprisse a promessa. 3lhou de novo o relgio. Se n"o viesse logo, perderiam o trem. Sentiu:se invadido por uma onda de pessimismo. Ela n"o ia vir= 1laro que n"o. 1omo ,ora t"o bobo a ponto de contar com isso# !ue signi,icavam as promessas# Encontraria uma carta dizendo todas as coisas que as mulheres dizem ao se desculpar pela ,alta de coragem. 4icou irritado ' e amargurado de ,rustra7"o. Ent"o viu:a apro+imar:se pela plata,orma com um leve sorriso nos l5bios. 1aminhava devagar, sem pressa e sem agita7"o, como se tivesse toda a eternidade pela ,rente. Estava de preto ' um vestido preto que modelava:lhe o corpo ' e um chapeuzinho que emoldurava a maravilhosa palidez nacarada do rosto. ;omou:lhe a m"o, murmurando ,eito idiota: : Ent"o voc? veio... voc? veio. (,inal= : <gico. 1omo sua voz parecia calma= 1alma= : Pensei que n"o viria ' disse, soltando:lhe a m"o, o,egante.

Ela arregalou os olhos ' grandes, lind*ssimos, numa e+press"o de assombro, o assombro ing?nuo de uma crian7a. : Por qu?# )"o respondeu. Pre,eriu se virar a chamar um carregador que passava por perto. )"o dispunham de muito tempo. 3s poucos minutos restantes correram entre atropelos e con,us"o. Por ,im sentaram no compartimento reservado e as casas tristes da parte sul de <ondres come7aram a des,ilar diante deles.

II ;heodora Darrel estava sentada 2 sua ,rente. 4inalmente era dele. E agora via qu"o incr&dulo tinha sido at& o %ltimo minuto. )"o ousara acreditar. Dei+ara:se amedrontar por aquela qualidade m5gica, inde,in*vel, que ela possu*a. Parecia:lhe imposs*vel que algum dia viesse a lhe pertencer. (gora n"o havia mais suspense. Estava reclinada no canto, completamente imvel, com aquele leve sorriso ainda nos l5bios, os olhos bai+os, as longas pestanas negras pousadas na curva nacarada da ,ace. Pensou: Em que ela estar5 pensando# Em mim# )o marido# 3 que & que ela acha dele, a,inal# Ser5 que nunca o amou# Ser5 que o odeia ou simplesmente lhe & indi,erente#@ E, como uma ,erroada, ocorreu:lhe a id&ia# A)"o sei@A. ABamais saberei@. Eu a amo e n"o sei nada a seu respeito ' nem o que pensa, nem o que sente.@ 1oncentrou os pensamentos em torno do marido de ;heodora Darrel. ;inha conhecido uma por7"o de mulheres ousadas que se mostravam sempre prontas a ,alar sobre os maridos ' de como eram incompreendidas, de como ignoravam seus sentimentos mais delicados. Vincent Easton re,letia cinicamente que esse era um dos m&todos de conquista mais conhecidos. 6as, a n"o ser casualmente, ;heo nunca se re,eria a -ichard Darrel. Easton sabia dele s que era publicamente notrio: um su.eito popular, bonito, simp5tico e despreocupado. ;odo mundo gostava de Darrel. ( esposa sempre

parecera viver muito bem em sua companhia. 3 que nada provava, re,letiu Vincent. ;heo era uma mo7a ,ina ' que n"o e+por5 suas m5goas em p%blico. E entre eles n"o se registrara nenhum coment5rio. Desde aquela segunda noite que se tinham visto, quando passearam .untos pelo .ardim, calados, ro7ando os ombros, e havia sentido o leve tremor que o contato provocava nela, n"o se mostrara disposta a e+plica79es, a de,inir sua posi7"o. -etribu*ra:lhe os bei.os, uma criatura muda, tr?mula, despido de todo aquele brilho consistente que, aliado 2 sua beleza imaculada, tinham:na tornado ,amosa. Bamais ,izera uma re,er?ncia ao marido. )a hora, Vincent ,icou:lhe grato por isso. 1omo era bom encontrar uma mulher que n"o perdia tempo em provar a si mesma e ao amante que dispunham de motivos .ustos para se entregarem ao amor. 6as agora aquela secreta conspira7"o de sil?ncio o inquietava. Voltava: lhe de novo a pavorosa sensa7"o de nada saber a respeito dessa criatura estranha que estava pronta a unir sua vida 2 dele. Sentia medo. 1om o intuito de se tranq>ilizar, curvou:se para a ,rente e pousou a m"o no .oelho coberto pelo vestido preto no assento ,ronteiro. ;ornou a perceber o leve tremor que a sacudiu e estendeu o bra7o para pegar:lhe a m"o. 1urvando:se mais, bei.ou:lhe demoradamente a palma. Sentiu a rea7"o dos seus dedos. <evantando a cabe7a, olhou:a nos olhos e ,icou contente. -eclinou:se no banco. Por enquanto n"o queria mais nada. Estavam .untos. Ela era dele. Da* a pouco comentou num tom despreocupado, de brincadeira: : Voc? est5 muito calada. : Estou# : Est5, sim. ' Esperou um instante, depois perguntou mais s&rio: : ;em certeza de que n"o est5... arrependida# 3s olhos dela se arregalaram. : 1laro que tenho= )"o duvidou da resposta. E+istia por tr5s dela uma ,irmeza de convic7"o. : Em que est5 pensando# Costaria de saber. : (cho que estou com medo ' respondeu ela, em voz bai+a.

: 1om medo# : Da ,elicidade. Ent"o ,oi sentar:se ao lado dela e abra7ou:a, bei.ando:lhe o rosto e o pesco7o macios. : Eu te amo ' disse. ;e amo... te amo. ( resposta veio na entrega do corpo, na impetuosidade dos l5bios. Depois retornou ao lugar anterior. Pegou uma revista e ela ,ez o mesmo. De vez em quando, entreolhavam:se por cima da p5gina. E ent"o sorriam. 1hegaram a Dover logo depois das cinco. ;eriam de pernoitar ali para atravessar o 1anal da 6ancha no outro dia de manh". ;heo entrou na sala do hotel seguida por Vincent, que trazia na retiraram. ;heo virou:se da .anela onde havia ,icado parada, olhando para ,ora. )o minuto seguinte estavam abra7ados. 3uviu:se uma batida discreta na porta. Separaram:se de novo. : !ue raiva ' resmungou Vincent, : pelo visto nunca conseguiremos ,icar ss. ;heo sorriu. : Pois & ' disse bai+inho, e sentando:se no so,5 pegou um dos .ornais. Era o gar7om com o ch5. Dei+ou:o sobre a mesa, pu+ando:a mais para perto do so,5, onde ;heo estava sentada, lan7ou um r5pido olhar em torno, perguntou se n"o queriam mais nada e ,oi embora. Vincent que tinha ido at& o quarto ao lado, voltou 2 sala. : Vamos ao ch5 ' disse, todo alegre, mas de repente parou no meio do caminho. ' !ue ,oi# ' perguntou. ;heo havia dado um pulo do so,5. 3lhava ,i+amente para a ,rente, com a ,isionomia mortalmente p5lida. Vincent apro+imou:se 2s pressas. : !ue &, meu bem# 1omo resposta, ela lhe entregou o .ornal, apontando a manchete com o m"o alguns .ornais vespertinos que largou em cima da mesa. Dois criados do hotel trou+eram a bagagem e se

dedo. Vincent pegou: : 4(<D)1I( DE /3ES3), BEFG<< H <I1( ' leu. 3 nome da grande ,irma londrina n"o lhe dizia nada, mas no ,undo sentiu a irritante certeza de que devia ter algum signi,icado para ela. 4itou ;heo com uma e+press"o interrogativa. : -ichard & dono da /obson, BeJ0ll e <ucas ' e+plicou ela. : 3 seu marido# : K. Vincent voltou ao .ornal e leu cuidadosamente a lacLnica in,orma7"o que trazia. 4rases como As%bito colapso ,inanceiro@, A aguardam:se graves revela79es@, A outras ,irmas atingidas@, produziram:lhe um e,eito desagrad5vel. Im movimento s%bito ,ez com que levantasse os olhos. ;heo estava endireitando o chapeuzinho diante do espelho. Virou:se ao ouvir o barulho que ele tinha ,eito. Encarou:o com ,irmeza. : Vincent... tenho que voltar para o -ichard. Ele saltou em p&. : ;heo... n"o se.a absurda. : ;enho que voltar para o -ichard ' repetiu, maquinalmente. : 6as, minha querida... Ela indicou o .ornal ca*do no ch"o. : Isso a* signi,ica a ru*na... a bancarrota. )"o posso escolher .ustamente o dia de ho.e para abandon5:lo. : Voc? .5 o tinha abandonado antes de ouvir ,alar nisso. Se.a razo5vel= Sacudiu a cabe7a, pesarosa. : Voc? n"o compreende. Eu tenho que voltar para ele. E nada conseguiu demove:la. Estranho que uma criatura t"o meiga e dcil pudesse ser in,le+*vel assim. -ecusou:se a discutir. Dei+ou que ele dissesse tudo o que tinha a dizer, sem interromp?:lo. (bra7ou:a, procurando quebrar:lhe a ,or7a de vontade pela escraviza7"o dos sentidos, mas embora seus l5bios macios retribu*ssem os bei.os, sentiu nela qualquer coisa arredia e ine+pugn5vel que

resistia a todos os rogos. Por ,im largou:a, ,arto e aborrecido de tanto es,or7o em v"o. Dos rogos passou ao rancor, acusando:a de .amais te:lo amado. ;amb&m isso ela ouviu em sil?ncio, sem protestos, enquanto o rosto, mudo e con,rangedor, desmentia:lhe as palavras. ;erminou dominado pela raiva, pro,erindo todas as crueldades que lhe ocorreram, s querendo ,eri:la, para v?:la a.oelhada a seus p&s. Por ,im calou:se: )"o havia mais nada a dizer. Sentou com a cabe7a entre as m"os, de olhos ,i+os no tapete de pelo vermelho. (o chegar 2 porta, ;heodora parou, um vulto preto de rosto branco. Estava tudo acabado. : (deus, Vincent ' disse bai+inho. Ele n"o respondeu. ( porta se abriu ' e depois se ,echou.

III 3s Darrels moravam numa casa em 1helsea ' uma casa de estilo antigo, curiosa, situada no meio de um .ardinzinho todo especial. Eem na ,rente da casa havia um p& de magnlia, coberto de ,uligem, su.o, encardido, mas mesmo assim de magnlia. ;heo levantou os olhos para ele, parada no degrau da porta, cerca de tr?s horas depois. Im sorriso s%bito lhe des,ez o ricto amargo da boca. 4oi direto ao gabinete nos ,undos da casa. Im homem caminhava de um lado para outro ' um homem .ovem, rosto bonito e e+press"o des,igurada. Soltou um suspiro de al*vio ao v?:la entrar. : Cra7as a Deus que voc? apareceu, ;heo. 6e disseram que voc? tinha levado toda a bagagem e ido n"o sei para que lugar ,ora da cidade. : Eu soube da not*cia e voltei. -ichard Darrel passou:lhe o bra7o pela cintura e pu+ou:a para o div". Sentaram:se lado a lado. ;heo desvencilhou:se do abra7o de um modo que

parecia per,eitamente natural. : ( situa7"o & muito grave, -ichard# ' perguntou, serena. : ;"o grave quanto poss*vel... o que n"o & pouco. : 6e conte tudo= Ele recome7ou a caminhar para c5 e para l5, enquanto ,alava. ;heo ,icou sentada, observando:o. Ele n"o pode perceber que de vez em quando as luzes do gabinete en,raqueciam e sua voz sumia nos ouvidos dela, ao mesmo tempo que outra sala, de um hotel em Dover, surgia:lhe nitidamente diante dos olhos. (pesar disso, conseguiu prestar bastante aten7"o. Ele tornou a sentar:se no div" a seu lado. : (inda bem ' concluiu. ' que eles n"o podem tocar na sua parte do casamento. ( casa tamb&m lhe pertence. ;heo concordou com a cabe7a, pensativa. : Pelo menos ,icaremos com isso ' disse. ' Ent"o a situa7"o n"o est5 t"o m5, n"o &# Signi,ica apenas que teremos que recome7ar tudo de novo, s isso. : Pois &, e+atamente. Voc? tem raz"o. 6as qualquer coisa na voz dele soava ,also e ;heo de repente pensou: )"o & s isso. Ele n"o me contou tudo.@ : )"o h5 mais nada, -ichard# ' perguntou, delicadamente. ' )ada pior# Ele hesitou apenas uma ,ra7"o de segundo, e a*: : Pior# !ue poderia haver# : Sei l5 ' respondeu ;heo. : ;udo vai se acertar ' disse -ichard, dando mais a impress"o de que procurava tranq>ilizar a si mesmo do que a ;heo. : 1laro que vai. De repente passou:lhe o bra7o pela cintura. : !ue bom que voc? veio ' e+clamou. ' (gora que .5 est5 aqui, tudo entrar5 nos ei+os. (conte7a o que acontecer, tenho voc?, n"o &# : K, sim ' concordou com do7ura e desta vez dei+ou que o bra7o dele ,icasse na cintura. Ele bei.ou:a, segurando:a contra si, como se de certo modo estranho tirasse consolo da sua pro+imidade.

: ;enho voc?, ;heo ' repetiu dali a pouco e ela, como antes, respondeu: : K sim, -ichard. Ele deslizou do div" para o soalho a seus p&s. : Estou e+austo ' disse, mal:humorado. ' Deus do c&u, que dia ,oi ho.e. 6edonho= )"o sei o que ,aria se voc? n"o tivesse chegado. (,inal de contas, para que & que serve a mulher da gente, n"o & mesmo# Ela n"o respondeu, apenas sacudiu a cabe7a, concordando. Ele pousou a nuca no colo dela. 3 suspiro que deu parecia de uma crian7a cansada. ;heo pensou mais uma vez: A;em alguma coisa que ele n"o me disse. 3 que ser5#@ Dei+ou cair a m"o maquinalmente nos sedosos cabelos escuros dele e come7ou a a,ag5:los com delicadeza, como uma m"e consolando o ,ilho. -ichard murmurou vagamente: : (gora que voc? est5 aqui, tudo entrar5 nos ei+os. Voc? n"o vai me dei+ar em ,alta. Sua respira7"o se tornou lenta e regular. (dormeceu. ( continuou a lhe a,agar a cabe7a. 6as olhava ,i+amente, sem en+ergar nada, para a escurid"o que tinha diante de si. : Voc? n"o acha, -ichard ' perguntou ;heodora, : que seria melhor me contar tudo# Isso ,oi tr?s dias mais tarde. Estavam na sala de visitas, ,azendo hora para .antar. -ichard teve um sobressalto e avermelhou. : )"o sei o que voc? quer dizer ' disse, esquivando:se 2 resposta. : )"o sabe# Ela lan7ou:lhe um olhar r5pido. : Eem, claro... e+istem detalhes. : )"o acha que para poder a.udar voc? eu devia saber de tudo# 3lhou:a de um modo estranho. m"o dela

: Por que & que voc? acha que eu preciso da sua a.uda# 4icou um pouco espantada. : Eem, -ichard... eu sou sua mulher, n"o sou# De repente ele sorriu, com aquele sorriso de antes, simp5tico, despreocupado. : De ,ato, &, ;heo. E muito bonita, por sinal. )unca suportei mulheres ,eias. PLs:se a caminhar de um lado para outro, como sempre ,azia quando alguma coisa o preocupava. : )"o vou negar que de certo modo voc? tem raz"o : disse, a,inal. : /5 outra coisa, sim. 1alou:se. : !ual# : K di,*cil 2 beca e+plicar esse tipo de coisa 2s mulheres. Sempre interpretam tudo errado... tomam uma coisa... bem, pelo que ela n"o &. ;heo n"o disse nada. : Sabe : continuou -ichard ' a lei & uma coisa, e o que est5 certo e errado & outra, bem di,erente. Eu posso dizer uma coisa per,eitamente certa e direita, mas que a lei n"o encararia assim. Em nove de cada dez vezes, a gente & bem sucedido, mas a*, na d&cima... bem se d5 com os burros n$5gua. ;heo come7ou a entender. Pensou: APor que n"o me admiro# Ser5 que no ,undo sempre soube que ele n"o era honesto#@ -ichard prosseguiu ,alando. Para se .usti,icar, entrou em e+plica79es desnecess5rias. ;heo ,icou contente que ele encobrisse os detalhes e+atos da histria com esse manto de verbosidade. 3 assunto dizia respeito a uma vasta e+tens"o de terras na M,rica do Sul. )"o lhe interessava saber e+atamente o que -ichard tinha ,eito. Ele lhe garantia que moralmente agira com corre7"o e boa:,&, mas que legalmente ' bem, n"o havia como negar o ,ato de que se achava su.eito a um processo penal. Enquanto ,alava, a todo instante lan7ava olhares ,urtivos 2 mulher. Estava nervoso e contra,eito. E n"o parava de se desculpar, tentando atenuar a gravidade

do caso com e+plica79es que at& uma crian7a veria logo que eram sup&r,luas. Por ,im, num acesso de .usti,ica7"o, entregou:se ao desespero. ;alvez ,osse pura impress"o de ;heo, que naquele momento tinha um brilho escarninho no olhar, por&m ele se .ogou numa poltrona ao lado da lareira com a cabe7a entre as m"os. : Eis a* a situa7"o, ;heo ' disse, alquebrado. ' E agora, o que voc? acha# Ela correu prontamente a se a.oelhar ao p& da poltrona, encostando o rosto no dele. : 3 que se pode ,azer, -ichard# 3 que & que vamos ,azer# Pu+ou:a contra si. : Est5 ,alando s&rio# Voc? vai ,icar do meu lado# : 6as claro, meu bem. <gico. Ent"o, impelido a contragosto pela sinceridade, disse: : Sou um ladr"o, ;heo. )uma linguagem bem clara, a coisa se resume nisto... n"o passo de um ladr"o. : Pois ent"o sou a mulher de um ladr"o, -ichard. Estamos .untos no mesmo barco. 4icaram um instante calados. )"o demorou muito, -ichard recuperou parte do seu ar despreocupado. : Sabe, ;heo, eu tenho um plano, mas depois a gente ,ala nisso. B5 est5 na hora do .antar. Precisamos ir trocar de roupa. Ponha aquele vestido cor de creme, voc? sabe qual &... o modelo de 1aillot. ;heo arqueou as sobrancelhas, com espanto. : Para passar a noite em casa# : Sim, sim eu sei. 6as eu gosto dele. (nda, ponha, se.a boazinha. 4ico todo animado quando a ve.o bem vestida. ;heo desceu para .antar com o 1aillot. Era uma cria7"o em brocado cremoso, recamado por um t?nue ,io de ouro, sob um ,undo rosa p5lido para dar um pouco de cor ao con.unto. Possu*a um decote ousado nas costas e nada poderia ser mais indicado para e+ibir a alvura deslumbrante do pesco7o e dos ombros de ;heo. (gora lembrava per,eitamente uma ,lor de magnlia. -ichard pousou os olhos nela com aprova7"o entusi5stica.

: 6uito bem= Sabe, voc? ,ica simplesmente sensacional nesse vestido. 4oram .antar. -ichard passou o tempo todo nervoso e di,erente, dizendo piadas e rindo sem o menor motivo, como se estivesse se es,or7ando em v"o para esquecer suas preocupa79es. ;heo tentou v5rias vezes trazer 2 baila o assunto que tinham discutido antes, mas ele sempre se esquivava. Por ,im, de repente, quando ela se levantou para ir dormir, ele abordou a quest"o. : )"o, n"o v5 ainda. ;enho uma coisa para lhe dizer. Sobre esse negcio miser5vel, sabe# ;heo se sentou de novo. Ele come7ou a ,alar r5pido. 1om um pouco de sorte, a coisa toda poderia ser aba,ada. (s apar?ncias estavam relativamente a salvo. Eastava que certos pap&is n"o chegassem 2s m"os do s*ndico da massa ,alida... 4ez uma pausa signi,icativa. : Pap&is# ' -etrucou ;heo, perple+a. ' !uer dizer que voc? pretende destru*:los# -ichard teve um esgar. : Eu os destruiria assim que me ca*ssem em m"os. 3 diabo & consegui: los. : 1om quem est"o, a,inal# : 1om um su.eito que ns dois conhecemos... Vincent Easton. ;heo dei+ou escapar uma e+clama7"o. Procurou dis,ar7ar, mas -ichard .5 tinha percebido. : Sempre descon,iei de que ele sabia de alguma coisa da histria. 4oi por isso que o convidei para vir c5 uma por7"o de vezes. )"o se lembra como lhe pedi para ser am5vel com ele# : 6e lembro sim, disse ;heo. : Por um motivo ou outro, nunca consegui travar amizade com ele. )"o sei por qu?. 6as ele gosta de voc?. Eu diria at& que gosta um bocado de voc?. : Costa, sim ' con,irmou ;heo, a voz bem n*tida. : (h= ' ,ez -ichard, satis,eito. : Isso & timo. (gora voc? est5 vendo aonde

quero chegar. Estou certo de que se voc? procurasse o Vincent Easton e pedisse para ele lhe entregar os tais pap&is, ele n"o recusaria. 6ulher bonita, voc? sabe... essa esp&cie de coisa. : )"o posso ,azer isso ' disse logo ;heo. : !ue bobagem. : )em pensar. 3 rosto de -ichard aos poucos ,oi:se cobrindo de manchas vermelhas. Ela viu que ele estava ,urioso. : 6inha ,ilha, acho que voc? n"o entendeu bem a situa7"o. Se isso vier a p%blico, sou capaz de ir parar na cadeia. Signi,ica a ru*na... a desgra7a. : ;enho certeza de que Vincent Easton n"o usar5 os tais pap&is contra voc?. : )"o se trata disso. Ele talvez nem perceba que eles me incriminam. S se ,orem tomados con.untamente com... os meus negcios... com os dados que ,atalmente h"o de achar. (h= )"o posso entrar em detalhes. Ele vai me arruinar sem saber o que est5 ,azendo, a menos que algu&m lhe e+plique tudo. : E por qu? voc? n"o ,az isso# Escreva para ele. : Crande coisa ia adiantar= )"o, ;heo, s temos uma %nica esperan7a. Voc? & o nosso trun,o. Voc? & a minha mulher. Precisa me a.udar. V5 procurar o Easton agora de noite... ;heo n"o pLde conter um grito. : (gora de noite n"o. (manh", talvez. : 6eu Deus, ;heo, ser5 que voc? n"o compreende# (manh" talvez se.a tarde demais. Se voc? ,or agora... imediatamente... 2 casa do Easton. ' )otou que ela vacilava e procurou tranq>iliz5:la. ' Eu sei, minha ,ilha, eu sei. K uma coisa hedionda que estou lhe pedindo. 6as & um caso de vida ou morte. ;heo, voc? n"o vai me desapontar, vai# Voc? disse que ,aria tudo para me a.udar... ;heo ouviu:se ,alando com uma voz dura, seca. : 6as n"o isso. ;enho motivos. : K um caso de vida ou morte, ;heo. Estou ,alando s&rio. 3lha aqui. (briu bruscamente a gaveta da escrivaninha e tirou um revlver. Se havia

no gesto qualquer coisa de teatral, ela n"o percebeu. : 3u voc? vai ou eu me mato. )"o posso en,rentar um esc8ndalo. Se voc? n"o ,izer o que estou pedindo, serei um homem morto antes do amanhecer. Buro solenemente que & a pura verdade. ;heo soltou um grito aba,ado. : )"o, -ichard, isso n"o= : Ent"o me a.ude. Bogou o revlver em cima da mesa e a.oelhou:se aos p&s dela. : ;heo, minha querida... se voc? me ama... se algum dia voc? me amou... ,a7a isso por mim. Voc? & minha mulher, ;heo. )"o tenho mais ningu&m a quem possa recorrer. E continuou assim, sem parar, murmurando, implorando. E por ,im ;heo ouviu:se dizendo: : Est5 bem... eu ,a7o. -ichard levou:a at& a porta e chamou:lhe um t5+i.

IV : ;heo= Vincent Easton deu um pulo, encantado, sem poder acreditar no que via. Ela estava parada 2 porta. 3 abrigo de arminho:branco pendia:lhe dos ombros. Easton achou que nunca a tinha visto t"o linda. : Voc? veio, a,inal. Ela levantou a m"o para impedir que ele se apro+imasse mais. : )"o, Vincent, n"o & o que voc? est5 pensando ' disse numa voz bai+a, sL,rega. ' 4oi meu marido que me mandou aqui. Ele acha que e+istem uns pap&is que podem... causar:lhe dano. Eu vim pedir a voc? para me entreg5:los. Vincent ,icou totalmente imvel, olhando para ela. Depois deu uma risadinha. : Ent"o & isso, &# Eem que outro dia me pareceu que /obson, BeJ0ll H

<ucas n"o me era estranho, mas na hora n"o consegui atinar direito. )"o sabia que seu marido estivesse ligado 2 ,irma. B5 ,az certo tempo que a situa7"o n"o mais ainda boa para eles. 6e encarregaram de e+aminar o assunto. Descon,iei de que ,osse algum subordinado. )unca pensei que se tratasse do prprio che,"o. ;heo nada disse. Vincent olhou:a com curiosidade. : Isso n"o lhe ,az di,eren7a# ' perguntou. ' 3 ,ato de que o.. bem, pra ,alar com ,ranqueza, de que o seu marido se.a um vigarista# Ela sacudiu a cabe7a. : !ue coisa incr*vel ' e+clamou Vincent. Depois acrescentou, calmamente: : !uer esperar um pouco# Vou buscar os pap&is. ;heo sentou numa cadeira. Ele entrou na pe7a ao lado. )"o demorou muito, voltou e entregou:lhe um pequeno embrulho. : 3brigada ' disse ;heo. ' ;em ,s,oro# Pegando a cai+a que ele lhe alcan7ou, a.oelhou:se diante da lareira. Depois que os pap&is ,icaram reduzidos a cinza, levantou:se. : 3brigada ' repetiu. : De nada ' respondeu ele, ,ormalmente. : Dei+e eu chamar um t5+i para voc?. <evou:a at& o carro e esperou na cal7ada at& que se a,astasse. !ue entrevista mais estranha e cerimoniosa. Desde o in*cio nem tinham ousado olhar um para o outro. Eem, paci?ncia, era o ,im. Iria embora, para o estrangeiro, tentar esquecer. ;heo inclinou a cabe7a pela .anela e ,alou com o motorista do t5+i. )"o podia voltar logo para a casa de 1helsea. Precisava de um espa7o para respirar. -ever Vincent causara:lhe um abalo terr*vel. Se ao menos ' se ao menos... mas repreendeu:se. )"o sentia o m*nimo amor pelo marido ' por&m devia:lhe lealdade. 4osse l5 qual ,osse a ,alta que houvesse cometido, amava:a: a o,ensa era contra a sociedade e n"o contra ela. 3 t5+i perambulou pelas largas ruas de /ampstead. 4oram dar no campo, e um sopro de ar puro, revigorante, re,rescou as ,aces de ;heo. B5 tinha recuperado o controle. 3 t5+i tomou rapidamente o rumo de 1helsea.

-ichard veio receb?:la no vest*bulo. : Pu+a, como voc? demorou. : Demorei# : K... um temp"o. Est5 tudo... em ordem# Seguiu:a, com um olhar de ave de rapina. Suas m"os tremiam. : Est5 tudo em ordem, ent"o# ' repetiu. : Eu mesma os queimei. : (h= Ela entrou no gabinete, .ogando:se numa grande poltrona. ;inha o rosto p5lido como um cad5ver e o corpo des,eito pelo cansa7o. Pensou: : ASe ao menos agora eu pudesse ir dormir e nunca, nunca mais acordar=@ -ichard a observava. )"o parava de lan7ar:lhe olhares t*midos, ,urtivos. Ela nem notou. Ser:lhe:ia imposs*vel. : Deu tudo certo, ent"o# : B5 disse que sim. : ;em certeza de que eram os tais pap&is# 3lhou# : )"o. : 6as como... : ;enho certeza, estou lhe dizendo. )"o me aborre7a mais, -ichard. Eu n"o ag>ento mais. : Sim, sim. B5 vi. 1aminhou irrequieto de um lado para outro. Dali a pouco apro+imou:se e pousou:lhe a m"o no ombro. Ela se desvencilhou. : )"o me toque. ' ;entou rir. ' Desculpe, -ichard. Estou muito nervosa. ;enho a impress"o de que n"o suporto contato nenhum. : Sei. 1ompreendo. -ecome7ou a andar pela sala. : ;heo ' e+clamou de repente. ' <amento pro,undamente. : 3 qu?# ' <evantou os olhos, meio atLnita. : )"o devia ter dei+ado que voc? ,osse l5 a esta hora da noite. )unca pensei que ,icaria e+posta a qualquer... dissabor.

: Dissabor# ' Deu uma risada. Parecia achar gra7a na palavra. ' Voc? nem imagina= (h, -ichard, voc? nem imagina= : )"o imagino o qu?# : 3 que esta noite me custou ' respondeu, bem s&ria, com os olhos ,i+os na sua ,rente. : 6eu Deus, ;heo, nunca pretendi... Voc?... voc? ,ez isso por mim# 3 cretino= ;heo... ;heo... )unca supus. )unca me passou pela cabe7a. 6eu Deus= (gora estava a.oelhado a seus p&s, balbuciante, abra7ando:a pela cintura. Ela se virou e olhou:o com certa surpresa, como se as palavras tivessem, ,inalmente, conseguido chamar:lhe a aten7"o. : Eu... eu nunca pretendi... : 3 que & que voc? nunca pretendeu, -ichard# 3 tom de sua voz o assustou. : 6e diga. 3 que ,oi que voc? nunca pretendeu# : ;heo, n"o ,alemos mais nisso. )"o quero saber. )unca mais quero pensar nesse assunto. (gora o encarava, totalmente l%cida, com todas as ,aculdades alertas. (s palavras sa*am claras e n*tidas: : )unca pretendeu... 3 que & que voc? acha que aconteceu# : )"o aconteceu nada, ;heo. Vamos ,ingir que n"o aconteceu. 1ontinuou encarando:o, at& que come7ou a se dar conta de tudo. : Voc? acha que... : )"o quero... Interrompeu:o: : Voc? acha que o Vincent Easton e+igiu um pre7o pelas tais cartas# (cha que eu... paguei a ele# : Eu... eu nunca pensei que ele ,osse esse tipo de homem ' disse -ichard, alquebrado e de maneira pouco convincente.

: )"o pensou# ' 1ravou:lhe os olhos. Ele bai+ou a cabe7a. ' Por que me pediu pra por este vestido agora de noite# Por que me mandou ir l5 sozinha, a esta hora# Voc? achou que ele... gostava de mim. !ueria salvar a sua pele... a todo custo... inclusive da minha honra. <evantou:se. : (gora entendo. Voc? pretendia isso desde o in*cio... ou pelo menos encarou como uma possibilidade, e n"o se dei+ou intimidar. : ;heo... : )"o tente negar, -ichard. Eu .ulgava que h5 anos conhecia tudo o que era poss*vel conhecer a seu respeito. !uase de sa*da, percebi que voc? n"o era o que se chama uma pessoa correta. 6as pensei que comigo ,osse. : ;heo... : Pode negar o que acabo de dizer# Viu:se ,or7ado a ,icar calado. : Escute, -ichard. ;em uma coisa que preciso lhe contar. /5 tr?s dias, quando voc? so,reu esse golpe, os criados lhe disseram que eu estava ,ora... que tinha ido para o campo. )"o ,oi bem assim. Eu tinha ,ugido com o Vincent Easton... -ichard soltou um som inarticulado. Ela o deteve com a m"o. : Espere. )s est5vamos em Dover. Eu vi um .ornal... me dei conta do que havia acontecido. (* ent"o como voc? sabe, voltei. 4ez uma pausa. -ichard pegou:a pelo pulso. 4i+ou:lhe um olhar penetrante. : Voc? voltou.... a tempo# ;heo soltou uma risadinha amarga. : Sim, eu voltei, como voc? diz, Aa tempo@, -ichard. 3 marido a,rou+ou o aperto do bra7o. 4icou em p&, .unto 2 lareira, a cabe7a atirada para tr5s. Estava bonito e at& um pouco digno. : )esse caso ' disse, : posso perdoar. : Pois eu n"o.

(s tr?s palavras sa*ram bruscas. E tiveram o e,eito de uma bomba naquela sala tranq>ila. -ichard deu um passo 2 ,rente, de olhos arregalados, boquiaberto, ,ormando um quadro quase rid*culo. : Voc?... o que ,oi que voc? disse, ;heo# : Eu disse que n"o posso perdoar= (o abandonar voc? por outro homem, eu pequei ' n"o no sentido literal, talvez, mas na inten7"o, o que vem a dar no mesmo. Se pequei, por&m, ,oi por amor. Voc? tamb&m n"o me tem sido ,iel desde que casamos. K sim, eu sei. 6as o perdoei, porque realmente acreditei que me amasse. 6as o que voc? ,ez, ho.e 2 noite, & di,erente. K uma coisa revoltante, -ichard... uma coisa que nenhuma mulher perdoaria. Voc? me vendeu, a sua prpria esposa, para comprar seguran7a= Pegou o abrigo e virou:se para a porta. : ;heo ' gague.ou ele, : aonde voc? vai# Ela olhou:o por cima do ombro. : )esta vida tudo tem um pre7o, -ichard. Preciso pagar com a solid"o o pecado que cometi. !uanto a voc?... bem, voc? arriscou a coisa que amava, e saiu perdendo= : Voc? vai embora# Ele suspirou ,undo. : Vou. )"o e+iste nada que me prenda aqui. Ele ouviu a porta se ,echar. Passaram:se s&culos, ou apenas minutos# !ualquer coisa caiu de mansinho do lado de ,ora da .anela ' a %ltima das p&talas de magnlia, macia, per,umada. NNN