SANSAO E

DAIILA

lez

Uru)nolrolr

DESCEU

do 6nibus que faz o trajeto de pen-

e meia, mas as estrelas jA cintilavam, urna brisa fria so_ prava do rnar? e o farol, com sua luz cristalina e pulsantej

acima e na direclo da lstrela polar. Eram apenas seis

zance a St. Just-in-Penwith e rumou para o norte, colina

oscilava intermitente" abaixo dos penhascos no entarde_ O homem estava sozinho. percorria o caminho sem hesitar, mas olhava para os lados com uma curiosidade

precavida.

Casas de mdquinas das rninas de estanho, altas, arruinadas, ar,rrltavam na escuriddo de vez em quando, como vestigios de uma civilizaqdo extinta. As luzes nas cabanas dos mineiros,

noite c6ltica.

escuriddo, tremeluziam desoladoras em sua desordem, e no entanto? tremeluziam com a acolhedora soliddo
da

".pulhudu,

p.t, t.*."-"

6il)mrr"hu'a com firmeza, sempre atento em sua curiosidade. Era um homem alto, bem_composto, evi, dentemente na flor da idade. Seus ombros eram retos e at6 rigidos, ele inclinava-se um pouco para frente ao andar, na altura dos quadris, como um homem que tem
de curvar-se para xava os ombros quadris.

diminuir sua estatura. Mas nio abai_ dobrava suas costas retas na altura dos

SANSAO E DALII,A

D.H. LAWRENCE

88

De vez em quando, mineiros da Cornualha, figuras

baixas, de pernas grossas e passos firmes, cruzavam-lhe

Boa noite!

disse a estalajadeira, com sua voz urn

tanto gentil.

lss

o caminho, e ele, invariavelmente, dava,lhes as

boas-

noites, como para provar que estava ern seu ambiente familiar. Falava corn o sotaque do oeste da Cornualha. E, enquanto ia pela estrada mon6tona, ora olhando para as luzes das cabanas em terra, ora para as luzes distantes no mar - navios guinando d vista do farol de
Longships, toda a escuriddo e grandeza do oceano AtIAntico entre ele e a Am6r'ica -, parecia um pouco entusiasmado e satisfeito consigo mesmo, atento, agitado, guinando avante corn urna sensaqdo de dominio e de poder em conflito.

- Boa noite. Um caneco de cerveja. - Um caneco de cerveja - repetiu a estalajadeira, simpAtica. - Noite fria, mas clara. - Sim - o homem assentiu, lac6nico. Entdo acrescentou, quando ningu6m mais esperava que ele voltasse a falar: - Tempo oportuno.

Bastante, bastante oportuno

Obrigada.

disse a estalajadeira.

Na estrada, as casas comeqavam a se aproximar, ele

estava entrando na solitAria, informe e desolada vila de

O homem levou o caneco direto aos lAbios e o esvaziou. Pousou-o de novo no balcdo de zinco corn urn estalido.

Vamos tomar outra

disse.

mineracdo, que conhecia de antigametrt*. A esquerda havia um pequeno recuo na estrada, e as luzes aconchegantes de uma estalagem. LA estava. Ele observou a tabuleta: "Repouso dos Mineiros)'; rnas ndo conseguiu avistar o nome do proprietArio. Escutava. Havia conversas e risadas festivas, urna voz de mulher rindo, estri dente, em meio As dos homens.

A mulher trouxe a cerveja, e o homem foi com o caneco at6 a segunda mesa? perto do fogo. A mulher, depois de hesitar urn rnomento, tomou seu lugar de novo
na mesa com os jogadores. Ilavia reparado no homem: um sujeito grande e vistoso, bem*vestido, um forasteiro.
Mas falava com aquele sotaque c6rnico e iarrque, que ela reconhecia como a entonagdo nasal tipica dos mineiIOS.

Abaixando-se riln poucoT entrou no bar caloroso animado. A lAmpada ardia; uma vicosa rnulher e levantou-se da mesa de carteado de tampo branco onde as cartas pretas e brancas e vermelhas estavam espalhadas - e v6rios homens, mineiros, ergueram seus
olhares do jogo.

O forasteiro p6s seu p6 no guarda-fogo e olhou para

as chamas. Era bonito, de boa tez, corn as sobrancelhas delineadas, os olhos escuros brilhantes, indiferentes, ti-

picos da Cornualha. Parecia absorto ern pensamentos. Entdo observou o grupo de carteado.

O forasteiro se dirigiu ao balcdo, desviando o rosto.

Seu bon6 estava enterrado na cabega.

A mulher era vicosa e saudAvel, com cabelos escuros e olhos castanhos pequenos e vividos. Transbordava Animo e vigor, a energia que langava no jogo de cartas

SANSAO E DALII-A

D.H. I-AWRI,NCE

e0

Jogue limpo' - Ora, vamosT sr. Trevorrow, jogue lirnpo' estou dizendo, otl votl entregar os pontos' jogou sujo? - lanqou o - Jogue iimpol Ora, quem joguei limpo' sr. Trevorrow. - EstA insinuando que 116o sra. Nanhervis?
VocO nlo est6 - Estou. Estou dizendo, e falo serio' com a dama de espadas? Ora, vamos, nada de artimacorrr essa rrhas para cima de mtrn' Eu sei que voc6 estA darla, tanto como sei que lreu nome 6 Alice'

e a rrru excitava todos os homens; eles gritavam, e riam' Iher segurava o peito, d.ando gargalhadas estridentes' minha nossa, ainda morro disso - arfou ela'

- Ah,

A mulher apressou se a pegar as bebidas' Os soldados foram para o fogo' estendendo as mdos' - Vdo comer a ceia aqui ou na cozinha? - perguntou
ela.

Bem que gostariamos.

Vamos molhar a goela primeiro

lsr
disse o sargento'

aconchegante, se n1o for inc6modo'

Vamos comer aqui

disse o sargento'

- E mais

reln.

Voc6s comam onde quiserem, rapazes, onde quise

retirou. Em seguida, uma menina de cerca de dezesseis anos entrou' Era alta e viqosa, de olhos escuEla
se

Ia...

Bem, se seu nome e Alice, voc6 vai ter de tom6Ora, ndo disse?
JA

ros, jovens e inexpressivos, de sobrancelhas delineadas,

com a suavidad.e imatura e despreocupada da sensual

raga celta.

juigar pelas vra, sua mulher deve ser fAcil de errganarl a

apar6ncias.

viram um homem assim? Pala

E explodiu is gargalhadas' Foi interrompida pela de chegada de quatro homens de c6qui, um sargento

"OlA, Maryannl Boa noite, Maryannl Como Maryann hoje?", foi a multipla saudaglo' Ela respondeu a todos com uma voz suave: uma estranha, suave altivez que era muito atraente' E andava
por ali com movimentos urn tanto mecAnicos, atraentes, collto se seus pensarnerrtos estivessem longe' Mas guard.ava sempre essa sombria distAncia ern seu porte - uma esp6cie de modestia. O forasteiro ao p6 do fogo a obser vava, curioso. Havia uma curiosidade alerta, inquisitiva'
descuidada no seu rosto de boa tez' Vou comer um pouco da ceia com voc6s, se me per-

jorrreia-idade baixo, atarracado, um jovem cabo' e dois cadeira' vens sold.ados rasos. A mulher recostou se na sdo os rapazes - Ai, minha nossal - gritou' - Se nlo que' " de volta: parecem mortos, acho

ndo.

Mortos, senhoral

protestou o sargento'

Ainda

jovem soldado raso' com rnoQuase 1A - d.isse urrr

se

dos rudes.

rnitem disse. EIa fitou-o com seus olhos brilhantes,

nais, exatamente corno humana.
os

A mulher

levantou.

irracrondo criatura urna de olhos

Tenho cerreza que sim, meus caros' Voc6s vdo que-

rer a ceia, sem duvida'

SANSAO E DALII-A

D.H. LAWRENCE

s2

Vou perguntar d minha mae

_ disse. Sua voz era

suave e sussurrante, graciosamente rnelodiosa.

mer?

Quando ela entrou de novo: - Sim - disse, quase murmurando. _ O que vai

- Penzancel Mas ndo estd pensando em voltar para ld hoje d noite, ndo 6? Ndo, ndo.

lss

co_

que voc6s t6m? examinar lhe o rosto-

- 0

pergurrtou ele, procurando

C)

Temos frios.

Ainda a olhava com aqueles olhos arregalados, lumi nosos, que pareciam dgatas muito brilhantes. A raiva dela comecou a aumentar. Era visivel em sua testa. Con tudo, sua voz ainda era simpdtica e modesta.

Para mim est6 born.

- fmaginei
lados, mora?

que ndo, mas voc6 ndo mora por estes

forasteiro sentou,se a cabeceira da mesa, e comeu com os soldados cansados, quietos. Agora a estalajadeira
estava interessada nele. Sua testa estava franzida, um tanto tensa; havia uma expressdo de pAnico em seu rosto largo, vigoroso, mas seus pequenos olhos castanhos

Aproximou-se do forasteiro. Vestia uma blusa de flanela corn estampas um tanto espalhafatosas e uma saia es
cura.
L) que vai beber com a ceia? _ perguntou, e havia urn torn novo) ameacador, ern sua voz. Ele mexeu se, inquieto. -Ah" vou conlinuar com cerveja. a

tavam fixos da maneira mais perigosa. Bra uma mu lher grande, lrras seus olhos eram pequenos e tensos.

es_

lentiddo, como se algo se interpusesse entre ele e qual quer pergunta que lhe fizessem. - Ah, entendo - ela disse. Tem parentes

Nao, ndo, ndo moro aqui. _ Respondia sempre corn

examini la em silencio.

por aqui. De novo ele olhou-a direto nos olhos, como a Sim

afirmou_

Ele ndo faiou mais. Eia levantou-se rle modo brusco. A raiva estampada no rosto. Ndo houve mais risadas ou iogos de cartas naquela noite; apesar de ela manter seu jeito maternal, simpdtico e bem humorado corn os ho_ mens. Mas eles a conheciam, todos temiam sua reacdo.

A ceia terminou,

a mesa

mesa, com ele e os soldados, e encarou o com atencdo. - Voc6 vem de St. Just, ndo vem? * disse ela. inescrutAveis da Cornualha, e por fim respondeu: Ndo, de Penzance.

Ela trouxe outro caneco. Sentou se no banco da

foi embora. Dois

foi tirada, o forasteiro ndo

a cama, com seus cumprimentos: .,Boa noite, mamde. Boa noite, Maryann".

dos jovens soldados retirararrr_se para

Ele olhou-a com aqueles olhos brilhantes, escuros

O forasteiro conversou um pouco corn o sargento so_ bre a guerra, que estava no seu primeiro ano, sobre o novo ex6rcito) uma parte do qual estava alojada a)i no distrito, sobre a Am6rica.

A estalajadeira dardejava olhares sobre ele, pouco a

SANSAO E DALII-A

D.H. LAWRENCE

94

pouco a tempestade se armava em seu peito, visto que ele ainda ndo se fora. Ela tremia de paixdo e c6lera contida, violenta, algo apavorante e anormal' Ndo conse guia ficar sentada por urn momento quieta. Sua figura pesada parecia chispar com movimentos subitos, involunt6rios, conforme os minutos se passavarn; e ele ainda
estava sentado lA, e a tensao aumentou de forma intolerAvel em seu coracdo. Observava os ponteiros do rel6 gio adiantarem-se. Tr6s dos soldados haviam ido para a cama, apenas o velho sargento de cabega tosada como

O forasteiro remexeu-se no banco, e seus cristalinos olhos escuros, ligeiros, foram do sargento at6 a estalajadeira.
Vou me hospedar aqui hoje
A.

95

noite

declarou, no

seu lac6nico sotaque c6rnico e ianque.

Seus olhos estalajadeira pareceu avultar se. levantaram se rrristeriosos, assustadores. Ah, 6 rnesmo! exclamou. - Ah, e mesrno! E por ordem de quem, se me permite perguntar?
Ele encarou-a de novo.

um cdo terrier permanecera.

estalajadeira estava sentada atr6.s do bar, folheando o jornal com movimentos convulsivos. Olhou de novo para o rel6gio. Enfim, erarrr cinco para as dez.

Ordens minhas

disse.

Ela fechou a porta sern refletir, e avangou corno uma grande ave perigosa. Sua voz aumentou de volume, havia um toque de rouquidflo nela.

Cavalheiros, o inimigol - disse corn sua voz diminuta, furiosa. - Est6 na hora, por favor. EstA na hora, meus caros. E boa noite Para todosl Os homens comeqaram a se retirar, com urn breve

Ii que ordens poderiam ser essas, com sua licenga? ralhou. Quem voc6 pensa que 6, para dar ordens
nesta casa?

boa-noite. tr'altava um minuto para as dez. A estalajadeira se levantou. - Andem - ordenou.

Ele ficou im6vel, a observ6 la.

Voc6 sabe quem eu sou

disse ele.

Pelo menos,
a

eu sei quem uoc) e.

Vou fechar a Porta.

Ah,

sabe?

Ah,

sabe?

E quem eu sou entao, se tem

O ultimo dos mineiros saiu. Ela ficou de p6, destemida e ameacadora, segurando a porta. O forasteiro
ainda estava sentado ao fogo, o sobretudo preto aberto'
fumando. Estamos fechando agora, senhor - chegou lhe a voz intimidadora, tensa, da estalaiadeira' O sargentinho cabega-dura, cara-de-cdo, tocou o brago do forasteiro.

bondade de me dizer?

Ele encarou-a coln seus olhos brilhantes? escuros.

Voc6 6 rninha mulher, 6 isso
sabe

respondeu.

E voc6

tdo bem quanto eu.

EIa sobressaltou-se, corno se algo houvesse explodido

dentro dela.
Seus olhos levantaram-se e fulguraram fora de con-

Hora de lechar - anunciou.

trole.

Eu sei, realmente?l

bradou.

Ndo sei nada dissol

SANSAO E DALII-A

D.H. LAWRENCE

e6

Ndo sei nada dissol Voc6 acha que um homem vai entrar neste bar, e dizer sem mais nem menos que sou sua mu

lher, e eu vou acreditar nele? Eu lhe digo, querrr quer que voce seja, est6 enganado. Ate onde eu sei, ndo sou sua esposa, e lhe agradeco se sair desta casa, neste mi_
nuto, antes que eu arranje quern o porrha para fora. O homem p6s-se de p6, virando a cabeqa na direcdo dela. Era um homem da Cornualha de bela constituicao,
na flor da idade.

F'alava corno se fosse fato consumado. Seu rosto era belo, aparentando um estranho estarlo de alerta e uma obstinacSo irredutivel que a enlouquecia.

lsz

- Seu canalhal - gritou ela. - Seu canalha, voc6 velrr para essa casa e ousa falar comigo. Canalha, rrralandro de uma figal
Ille fitou-a.
Sim - disse, impassivel. 'I'udo isso. Estava in quieto perante ela. 56 que ndo a temia. Havia algo im penetr6vel nele, como seus olhos, que eram brilhantes

- O que estA dizendo, hein? eue ndo me conhece? disse com sua voz cantada, sern emocdo, mas algo aba_ Eu a reconhe

como 6gatas.

fada e insistente: lembrava a da menina.

ceria ern qualquer iugar, viu? Reconheceria siml Ndo teria de olhar duas vezes para reconhecer, viu? Voc6 viu agora, nio viu?

EIa se empertigou e aproximou se dele de modo

ameacador.

A mulher estava perplexa. - Se voc6 diz, entdo... - respondeui ern staccato. Se voc6 diz. .. E rnuito fecil. Meu nome 6 conhecido, e respeitado pela maioria das pessoas num raio de quinze
quil6metros. Mas ndo conheco
z,ocZ.

- Voc6 vai sair desta casa, ndo vai? Bateu o p6 em urna loucura repentina. - Agora rnesmo!
Ele a observava. Sabia que e1a queria bater nele. Ndo respondeu, com 6nfase contida. - Eu the disse" vou Iicar por aqui.

Temia sua personalidade, mas isso

nio o alterava.

Sua voz chegou ao sarcasmo.

- Eu ndo posso dizer que conheca tsoc\. yoc6 6 urn perfeito estranho para mim, e ndo creio que j6 tenha
posto os olhos em vocd antes dessa noite. Sua voz era muito articulada e sarcdstica.

Ela hesitou. Seus pequenos olhos castanhos convergiam num ponto de furia vivida, cegaT corrro de um tigre. O homem retraia se, mas ndo cedia terreno. Ela ent5o se resolveu. Concentraria suas forcas. Vamos ver se voc6 vai ficar aqui disse ela. E voltou se, com urn estranho, assustador levantar rle olhos, e precipitou se para fora do salio.

vel.

P6s

sim

respondeu o homem, de maneira razo6_

sim. Seu nome 6 o meu nome, e aquela me, nina, Maryann, 6 minha menina; 6 minha filha. Voc6
P6s

0 homem ouviu a subir as escadas, bater d porta de

um quarto e dizer: "Importam-se de descer um minuto, rapazes? Preciso de voc6s. Estou com problemas,,. No bar, o homem tirou o bon6 e o sobretudo preto,

6 minha mulher com toda cerleza.

Tio certo

corrro sou

Willie Nankervis.

SANSAO E DALII-A

D.H. LAWRENCE

e8

e jogou-os na cadeira ao seu lado. Seus cabelos negros eram curtos e tinham urn toque cinza nas t6mporas. IJsava um terno cinza-escuro bem talhado, bemajustado, estilo americano, e coLarinho dobrado para baixo. Parccia abastado, a fina, s6lida figura de urn hornem. A apar6ncia algo rigida dos ornbros vinha de
ele ter a clavicula quebrada duas vezes nas minas.
O sargento, que mais parecia um cdozinho terrier, de c6qui suio, olhava-o fu rl ivamente.

Seus olhos faiscavam, seu rosto enrubesceu. Ela

avangava como ulna alnazona.
Os jovens soldados ndo sabiam o que fazer. Olharam

iss

para o hornem, olharam para o sargento, um deles olhou para baixo e prendeu os suspens6rios no botdo.

O que diz, sargento?

perguntou um, cujo rosto

estava radiante por urna pequena diabrura.

O homem diz que 6 marido da sra. Nankervis

Ela 6 sua esposa? perguntou, girando o pescogo na direcdo da mulher que saira.
E, sim

respondeu o sargento. Ndo 6 meu marido coisa nenhuma. Estou dizendo que nunca pus os olhos nele antes dessa noite. E trma farsa de rnau gosto, nada mais, uma farsa de mau gosto.

bradou o homem.

Corn toda certeza.

6?

N5o a v6 faz muito terlpo,

nlo

Faz dezesseis anos no m6s de rnarco.

Ora, voc6 6 urna mentirosal Dizer que nunca p6s os

Flumml

olhos em rnim
a teve

E o sargento, lac6nico, continuou a frimar. A estalajadeira voltou, seguida dos tr6s soldados, que entraram urn tanto acanhados, de calqas e camisas e meias. A mulher, afetada, ficou de p6, no fundo do bar,
e exclarnorr:

antes bradou o homem perto da lareira. Voc6 6 casada comigo, e aquela menina, Maryann, voc6
comigo, voc6 sabe disso muito bem.

O jovem soldado assistia deleitado, o sargento fumava imperturbAvel. entoou a estalajadeira, balancando a cabeca -, soa rnuito bonito, ndo e? IMas veja voc6, ndo acrediiamos em nenhuma palavra disso tudo, e corno voc6 vai provar? sorriu, de rrraneira

Sim

-Aquele homem se recusa a sair desta casa, pretende ficar esta noite aqui. Vocds sabem muito bem que ndo
tenho nenhuma cama, ndo sabern? E essa casa ndo acomoda viajantes. Ainda assim ele quer ficar, apesar de tudol Mas ndo enquanto eu tiver uma gota de sangue no corpo, o que atesto corn meu ultirno suspiro; e ndo se voc6s, hornens, forem dignos de serem charnados de hornens, e socorrererrr una mulher que ndo tem ningu6m

devagar, com extremo sarcasmo

obscena.

O homem esperou em sil6ncio por urn momento,

entdo disse:

Ndo e preciso provar.

Ah, sirn, precisal Precisa, sim, senhor, precisa

muita proval

de

para socorr6-Ia.

- entoou sarcasticamente a mulher. - Ndo sornos tdo bobos assirn para engolir suas palavras, pura e simplesmente.

SANSAO E DALII-A

I).H. LAWRENCE

100

Mas ele permanecia impassivel, perto do fogo. Ela

estava de p6, cotn uma rnSo pousada sobre o tampo de zinco do balcdo; o sargento estava sentado de pernas cru
zadas, firmando, na cadeira, a rneia distAncia entre eles; os tr6s jovens soldados de carnisa e suspens6rios perma-

satez.

Seria melhor deixar disso um momentinho, e fazer um acordo entre voc6s. Ndo pode exigir tanto cle

ror

uma mulher, na minha opinido, se 6 como ela voc6 aparece assim, de repente, para ela.

diz.

neciam hesitantes no escuro, atr6s do bar. !-ez-se um

sil6ncio.

A estaiajadeira solucava, de coracdo partido. O ho_

mem observava seus grandes seios agitados. pareciam lancar-lhe um feitico na mente.

Sabe algurna coisa do paradeiro do seu marido,

sra. Nankervis? Ele airrda estA gento, de forma judiciosa.

vivo?

perguntou o sar

- respontleu. Eu voltei, e vou ficar na minha casa por um ternpo, pelo menos. E e isso. - Coisa feia de se fazer - disse o sargento, o rosto afogueado, sombrio. - Que coisa feia chegar assim ap6s abandonar uma rnulher por tantos anos, e querer imporse a

Como a tratei ndo tem importAncia

De repente, a estalajadeira cornecou a chorar l6grimas copiosas, escaldantes, que deixararn os jovens pas
rnados.

- Ndo sei nada dele solucava, procurando o lenco no bolso. E1e me abandorrou quando.Maryarrn era

elal Coisa feia de

se fazer, que

ndo 6 permitida por

lei.

f:.:J:'""J"*T:1ffi ::i"^tr;1Hl"J"T:";il::i
um tostio furado. Ndo sei dizer
se est6 vivo ou morto, o canalha. Tudo que ouvi falar dele era ruim, e jA ndo tenho ouvido mais nada por anos a fio. - Soluqava de forrrra conturbada.

desta estalagem hoje d noire.

A estalajadeira esfregou os oihos. - Ndo se importe com a lei nem corn nada - gritou o homem, com uma voz alterada, forte. Ndo vou sair -

A mulher voltou

se para os soldados atr6s dela,

O belo homem de pele dourada, perto do fogo, a observava chorar. Estava assustado, estava transtornado, desnorteado, mas no fundo nenhuma de suas emoc6es o alterava. Ndo havia ruido algum no salAo senao o violento solucar da estalajadeira. Os homens, todos eles, estavam vencidos.

disse num tom persuasivo, sarcAstico:

Vamos aturar isso, rapazes? Vamos acabar assim, sargento Thomas, por conta de um salafrArio valentdo que levou uma vida inconfessAvel naquelas minas ame

ricarras, e entao resolve voltar e fazer mis6ria da vida e das economias de uma pobre mulher, depois de deixa_la

noite?

Ndo acha que seria melhor ir ernbora, por esta disse o sargento ao homem, com amAvel sen-

com um beb6 nos bracos para lutar !or,r+o podia? Seria uma vergonha gritante se ningu6m me defbndesse, uma vergonha gritante... I
Os soldados e o sargentinho estavam erigados. A mu_

SANSTO E DALII-A

D.H. I-AWRENCE

109

remexendo A procura de algo sob o bal cdo por um momento. Entdo, sern ser vista peLo homem que estava afastado, perto do fogo, jogou uma corda de cAnhamo trancado, corno a usada para atar fardos, que
se,

lher abaixou

roso, chamando os soldados:

e

prendam-no. Alfred, John, depressal O homern levantou se, olhou d volta com um olhar enlouquecido, e ergueu o corpo poderoso. Mas a mu_

Peguern a corda,

rapazes,

tOS

acabou pousando perto dos jovens soldados, na escuriddo dos fundos do bar.

Entdo ergueu-se e enfrentou a situacdo. - Agora vamos - disse ao homem, com um torn ra zo6vel, frio e convincente -, vista seu casaco e deixe_nos em paz. Seja urn homem, ndo seja pior que um bruto ale_ mdo. Pode conseguir uma carna muito fecii em St. Just, e se ndo tiver como pagar por ela, o sargento lhe empresta alguns xelins, tenho certeza que empresta. Todos os olhares estavam fixos no homem. Ele

lher tamb6m era forte, e muito pesada, e se agarrava a ele com uma determinacdo f6rrea. O olhar exultante em seu rosto, vingativo ao extremo, voltava,se para ele, percorrendo o do peito at6 os olhos. I.lle arremessava a cabega para tr6s fren6tico, para escapar daquele olhar. Enquanto isso, os jovens soldados, ap6s terem observado esse medonho Laocoonte oscilar por um mornento) animararn-se, e o soldado travesso lancou-se rApido com a corda. Flla estava urn pouco emaranhada.

D6-me aqui a ponta

ordenou o sargento.

olhava para a mulher com desprezo, como uma cria tura enfeiticada ou possessa pela determinacdo de um
dem6nio.

Entremcntes, o grande homem arquejava e lutava, empurrou a mulher de encontro ao banco e d mesa, em
seu esforco convulsivo para se libertar. Mas ela imobi_ lizou seus bracos como uln polvo que o cingia de modo vigoroso. Iile ofegava e vacilava, e eles se debateram pelo
saldo, os soldados a pular, colidindo com a mobilia.

- Tenho meu pr6prio dinheiro - respondeu. Ndo tema por seu dinheiro, eu tenho bastante, por enquanto.
Bem, entdo - tentando persuadi lo, em um torn apaziguador, frio, quase escarnecedor -, vista seu casaco e vA aonde voc6 seja bem-vindo, seja uln homem, ndo um bruto de um alemfro-

Ela havia se aproximado bastante dele, com seu prop6sito desafiador, persuasivo. Ele a {.itava com desprezo, com o semblante enfeitigado.
Ndo,
VocO

O jovem soldado conseguiu enlacar a corcla urna vez, o agil sargento ajudou o. A mulher investiu com mais forca, e eles conseguiram enlagar a corda v6rias vezes. Na luta, a vitima desabou na mesa. Os lagos apenavamno a ponto de cortarern seus bracos. A mulher agarrou_ se aos seus joelhos. Um outro soldado, nurn lampejo de g6nio, correu e prendeu os p6s do forasteiro com um sus pens6rio. Os assentos haviam se despedagado, a mesa foi jogada contra a parede, mas o homem estava preso, os bracos imobilizados nos fiancos, os pes atados. Ele jazia

uai me alojar hoje A noite.

nic irei - respondeu. - Ndo farei

nada disso.

- Vou?

ela gritou. E subiramente langou os bracos

em volta dele, agarrou-se a ele com todo o seu peso pode_

SANSAO E DAI,ILA

D.H. I-AWRENCE

104

curvado, caido contra a mesa, quieto por urn momento.

A rnulher levantou se e caiu desrnaiada na cadeira. O peito arquejava, n6o conseguia falar, achava que ia
morrer. O homem preso encostou se A mesa derrubada, seu terno estava todo amarrotado e esticado acima das
cordas, deixando as partes pudendas expostas. Os soldados ficaram em volta, um pouco confusos, mas excitados com o tumulto.

Agora

disse o sargento judicioso ao hornern atado

-? se o desamarrarmos, promete sair e

problemas?
Voc6s ndo vdo desamarrd-lo aqui a mulher.

nio

causar mais

dentro bradou Ndo confiarei nele ate que eu possa botA-lo

para fora. Fez se um silOncio.

O homem comegou a lutar de novo, arquejando de forma instintiva contra as cordas, respirando fundo' Seu rosto, de pele dourada, enrubescia, sombrio e inchado. Arquejava novamente. As grandes veias em seu pescoqo estavam protuberantes. Mas ndo adiantou nada, e ele acabou relaxando. Entdo novarnente, de subito, contorceu os pes.

Podemos carregA-lo para fora, e entao desat6-1o

disse o soldado.

Chamamos um policial, se causar mais

algum aborrecimento.
Sim

concordou o sargento. Podemos fazer isso.

EntSo mais uma vez, num tom alterado, quase severo,

disse ao prisioneiro:

Se o desatarmos 16 fora, pegar6

seu casaco e irA embora sern criar mais problemas?

- ordenou o soldado endiabrado. Abracou-se nas pernas do homerrr atado e consegpiu prender os joelhos. Entdo tudo se acalmou de novo. Podiam ouvir o rel6gio tiquetaquear.
A mulher olhou para a figura prostrada, os membros fortes, volumosos, o forte dorso atado, submisso; o rosto de olhos arregalados a lembrava o de um bezerro amar rado dentro de urn saco numa carroqa) somente com a cabega caida para tr6s, em sil6ncio. E ela triunfara.

Outro suspens6rio, William

Mas o prisioneiro ndo respondia, apenas jazia com os olhos esbugalhados, escuros e brilhantes, como um anirnal enjaulado. Flouve um intervalo de perplexo sil6ncio.

lher com impaci6ncia. Carreguem no para fora, e va

mos fechar bem a casa.

Pois bern, fagarn o que estSo dizendo

disse a rnu-

homern atado, os qua tro soldados cambalearam, desajeitados, at6 o largo sio

l-izeram isso. Ao levantarern

O corpo atado cornegou a lutar de novo. Ela obser

vava, fascinada, os musculos ern acdo, os ombros, os qua dris, as coxas robustas, uniformes. 'Ialvez agora ele partisse as cordas. EIa estava com rnedo. Mas o jovem sol dado endiabrado sentou-se nos ombros do homem preso,
e ap6s alguns momentos de perigo, tudo se acalmotr no-

lencioso na frente da estalagem; a rnulher os seguiu corn o bon6 e o sobretudo. Os jovens soldados soltaram r6pido

prisioneiro, e voaram para dentro da casa. Estavam s6 de meias, e ali fora as estre las cintilavam, frias. tr'icaram observando A. entrada da porta. O hornern jazia irl6vel no chio frio.
os suspens6rios das pernas do

vamente.

Agora

disse o sargento, com voz moderada

-, vou

SANSAO F' DALILA

D.H. I-AWRENCE

106

afrouxar o n6' e ele que se vire para se soltar; assim que voc6 entrar, senhora. !ii:r ianqou um ultimo olhar ao hornem desgrenhado, (lnquanto ele se sentava no chdo. llntlo entrou na Preso, casa, seguida de irnediato pelo sargento' E ouviu-se a porta sendo trancada e bloqueada por dentro' O hornem sentado no chdo do lado de fora se empe

zinha. LA estava sentada sua esposa, pl.antada em frente ao fogdo, onde ardia urna acha de lenha. Estava serrtada numa cadeira bern ern frente ao fogio, os joelhos afastados sobre o guarda-fogo. Ilitou o por cima do ornbro ao entrar, mas ndo falou. llntdo fixou se no fogo de novo.

107

nhou para forcar a corda. Ainda assim ndo era tdo fAcil desatar-se. IJe tal modo que, com as mdos arnarradas, fazendo esforqo, p6s se de p6 e foi ate a beirada Aspera de url] velho nluro, contra a qual rocou o cordio' A corda, que era de uma esp6cie de cArrhamo entrelacado, logo se desgastou e romPeu, e eie libertou se. Tinha vdrias con

Iira uma cozinha pequena, estreita. lile largou seu bone sobre a rnesa que estava coberta por urna toalha de lin6leo amarelada, e tomou uma cadeira corn as cos tas para a parede, perto do forno. Sua esposa ainda es tava sentada com os joelhos afastados, seus p6s sobre o
guarda-fogo de aqo, e fltava dentro do lurne, irn6vel. Sua pele era lisa e rosada sob a luz do fogo. 'Iudo na casa era muito limpo e brilhante. O hornerrr ficou sentado em sil6ncio, a cabeca baixa. Ii assim permane

tus6es. Seus braqos estavam machucados, feridos pelos lagos. Esfregou os devagar. Entlo endi.reitou as roupas, abaixou-se, p6s o bon6, esforcou-se para vestir o sobre tudo, e saiu andando.

::.;;TA questdo era quem falaria prirneiro. A

mtrlher

As estrelas estavarn muito brilhantes. Claro como cristal, o feixe do farol sob os penhascos ilurrrinava a noite, interrnitente. Aturdido, o homern andou ao longo da estrada, passando a igreja. Entdo ficou aPoiado ern um muro, por unr longo tempo.
Foi despertado pela sensacdo de frio nos P6s' Entlo se recomp6s, e seguiu de novo na noite silenciosa, voltando

inclinou-se para frente e cutucou as extremidades dos gravetos por entre as grades do guarda fogo. Eie levantou a cabeqa e encarou guntou. Mas ela permanecia fechada em silAncio.
a.

Os outros foram para a carna, rrdo foram?

pcr-

- 'lA uma noite fria, 16 fora

para si mesrno.

ele disse, como que

para a estalagem.

O bar estava escuro. Mas havia urna luz na cozinha' Ele hesitava. Entdo, muito calmo? tentou a porta' !'icou surpreso por encontrd la aberta. Entrou, e em sil6ncio fechou a atr6s de si. Foi ate o degrau no balcdo do bar, e atravessou a entrada iluminada na porta da co

E pousou a larga, por6m bem talhada mdo de traba lhador no tampo do fogio, que era polido, negro e liso como veludo. Ela rrdo olhava para ele, por6m o espiava de soslaio, com o canto dos olhos. Os olhos dele, brilhantes, estavam fixos nela, as pupilas grandes e el6tricas corno as de unt gato.

SANSAO E DALII-A

I).H. LAWRENCE

I08

Eu a reconheceria entre milhares continuou. Apesar de estar maior do que eu achava. Belas carnes as que voc6 ganhou.
Ela ficou em sil6ncio por um ternpo. Entdo virou sua cadeira para ele.
Que opiniAo voc6 tern de si mesmo - perguntou para voltar para mim assim, depois de mais de quinze anos? Acha que neo ouvi falar de voc6, seja em Butte City ou em outro lugar qualquer?

Sobreveio um sil6ncio, durante o qual ela observou rosto dele.

I tOO

Voc6 se considera urut homern? - perguntoll, mais com reprovacdo desdenhosa do que com raiva. Deixar urna mulher como voc6 me deixou, ndo importa para

qu6! E entdo aparecer dessa maneira, sern urna palavra para dizer em seu favor.

Itle a observava com

dos, incorrtestAveis.

seus olhos limpidos, transluci_

Sim
F.1a se

respondeu,

falar de voc6 algurnas

empertigou.

Companheiros v6m e vAo, ouvi

Ele agitou se na cadeira, fincou os pes afastados, e, apoiando os bragos nos joeihos, olhou fixamente para o fogo, sem responder. Tho perto dela estava sua cabeca, e os curtos cabelos negros, que ela mal p6de evitar mover_ se de subito para tr6s, corno se ele fosse mord6_la.

vezes.

mem? repetiu.

\krc6 considera isso o comportamento de um

lzo_

- E que mentiras ouviu falar a meutespeito? guntou com soberba.

Sei
1A se

per-

ouvi alguma mentira, de jeito nenhum,

exceto que estava indo muito bem, algo assim.

- NAo - ele respondeu, tocando as achas de lenha e empurrando-as para o fogo com os dedos. Nio consi_ dero coisa alguma, que eu saiba. Ndo 6 bom considerar as coisas por nomes, quaisquer que st-jam, que eu saiba.
Ela observava o em seus gestos. Havia utra pausa cada vez mais longa entre a fala de cada um, apesar de nenhurrr deles perceb6 Io.
me pergunto que opinido tem de si mesmo! _ ela exclamou, com uma afetagAo sofrida. Eu rne per_ gunto que esp6cie de sujeito voc6 pensa que e! Estava

Sua voz fluia cautelosa e distante. A raiva foi atigada de novo nela, com viol6ncia. Mas ela dominou-a, por causa da arneaca que havia nele, e mais, talvez, por
caush da beleza de seu rosto e de suas sobrancelhas bem

-Eu

delineadas, das quais ela ndo conseguia tolerar a priva

gao.

lsso 6 mais do que posso dizer de uoct Ouvi falar mais rnal que bem de uoc!.

afirrnou.

bastante perplexa, bern como enraivecida.

- E, "* diria que sim - ele respondeu, olhando para o fbgo. Havia um longo tempo desde que tinha visto as achas de lenha arder. disse a si mesmo.

- llem - disse ele, levantando a cabeca para olh6,la acho que posso responder pelos meus pr6prios erros, -, se todos os outros responderem pelos seus. O coragSo dela batia ardente, furioso, quando ele le_

SANSAO E DALII-A

D.H. I,AWRENCE

11

vantou o olhar para ela. EIa respirava oprirnida, desvi

ando seu rosto, quase perdendo o autocontrole.

E o que voc6 acha qtte eu sou? - bramiu ela, impotente.

O rosto dele estava erguido, observando suas faces ntacias, esquivas; e o volurne dos seus seios, que arfavam
de modo suave.

- sorriu devagar. - Por I)eus, voc6 me pren deu bem, bem mesmo. Maldigdo, voc6 me prendeu de jeito, prendeu mesmo.
Inclinou
dela.
se para frente em sua cadeira, na direqio

jeito, hein?

Voc6

foi esperta, ndo foi, para me pegar daquele lttt

lac6nica que exercia tanto poder sobre ela 6 o diacho de uma bela rnulher. Maldito seja, se ndo 6 o rrrais belo

- Eu acho que voc6 -

disse ele, com a honestidade

talhe de mulher que j6 vi, e elegante tamb6m. Ndo

esperava.

es-

fogo.

- Ndo penso nada pior dc voc6 por isso, ndo, rnaldito seja se pensar. AtrevimenLo 6 o que arlmiro em uma mulher. Isso eu admiro, de fato. - Ela apenas fitava o

perava que ganhasse essa carne bonita, verdade que ndo O coracio dela batia ardente, furioso, enquanto ele a observava corn aqueles olhos de Agata brilhantes, fixos.

Fiquei rrruito bonita para voc6, por quinze

anos,

- Brigamos desde o inicio, brigamos mesmo. E, pala vra, voc6 comecou de novo, logo no minuto errr que rne viu. Que diabos, voc6 foi rnuito esperta para rn irn. O diacho durna bela rnulher instiga o diacho dr_rma boa brig:r. Maldito seja se eu achar urna rnulher em toda a porcaria dos Estados Unidos que pudesse rne clerrubar assirn. Mulher bela, maravilhosa que voc6 6, verdade seja dita,
neste exato minuto.

minha nossal - ela respondeu. Ele ndo deu resposta a isso, mas ficou sentado com
aqueles olhos brilhantes, vivos, em cima dela.

Entdo se levantou. Ela sobressaltou-se por irrstinto. Mas ele clisse apenas, da sua maneira lac6nica, corne, dida: quente aqui, agora. E tirou o sobretudo, jogando o sobre a mesa. Enquanto ele fazia isso, ela sentou se urn pouco intirni-

Ela estava sentada apenas, fazenrlo cara feia diante

do fooo.

-tl,sta

Um atrevimento tAo grande quanto um hornem desejaria encontrar em uma rnulhc,r, verdacleiro corrro o lato de eu estar aqui ele disse, estendendo a rndo e tocando a hesitante entre os seios fartos, quentes, com
calma.

dada.

- Aquelas cordas acabararn com meus braqos, Deus falou arrastado, apalparrdo os bracos.
midada.

por

Ela sobressaltou-se, e parecen estremecer. Mas a mdo dele insinuava se entre seus seios, r,nquanto ela continuavaafitarofogo. - E nio pense que voltei para ca mendigando cle clarou. Tenho mais de mll libras er:lr rneu nome, tenho

Ela ainda estava sentada diantc dele, urn pouco inti

SANSAO E DALII-A

Il2l

mesmo. E um pouco de briga por causa de um deus-nosacuda me agrada, me agrada rnesmo. Mas isso ndo quer dizer que voc6 vai negar que seja minha mulher.. .

O OFICIAL PRUSSIANO

Itrz

I
H,rvr,rlr MARCHADo mais de trinta quildmetros desde que o dia raiara pela estrada esbatida e ardente, onde arvoredos esparsos por um momento lancavam sombras e logo tornavam ao clardo. I)e ambos os lados, o vale, amplo e pouco profundo, rutilava de calor; Ieiras verde_escuras de centeio, brotos amarelados de trigo, teras lavradas, prados e negros bosques de pinheiros espalhavam_se

num diagrama tedioso e ardente sob um c6u cintilante.

Mas logo em frente as montanhas estendiam se de um lado ao outro do horizonte, azul-pdlidas, serenas, com a neve a fulgurar, suave) na atmosfera saturada. E em diregdo As montanhas, sempre em frente, o regimento marchava, entre os campos de centeio e os prados, entre as rugosas irvores frutiferas que se viam a intervalos regulares de arnbos os lados da estrada principal. O lus
troso centeio verde-escuro emanava um calor sufocante; as montanhas aos poucos se acercavam, mais distintas.

Enquanto os p6s dos soldados se aqueciam, o suor sob o capacete escorria-lhes pelos cabelos, e as mochilas ndo j6 ndo lhes assavam os ombros, mas pareciam err yez I disso, dar uma sensacdo de frio, de formigamento. Ele andava sem cessar em sil6ncio, fitando as monta nhas d frente - que se erguiam, escarpadas, da terra, e se