NOITES BRANCAS F.

DOSTOIEVSKI
INDCE
PRIMEIRA NOITE.................................................................................................................................... 2 SEGUNDA NOITE..................................................................................................................................... 8 A HISTRIA DE NASTENKA............................................................................................................... 16 TERCEIRA NOITE..................................................................................................................................22 QUARTA NOITE..................................................................................................................................... 26 A MANH................................................................................................................................................. 31 NOTAS....................................................................................................................................................... 33

PRIMEIRA NOITE
Era uma noite maravilhosa, uma dessas noites ue a!enas s"o !oss#veis uando somos $ovens, ami%o leitor. O &'u estava t"o &heio de estrelas, t"o luminoso, ue uem er%uesse os olhos !ara ele se veria (or)ado a !er%untar a si mesmo* ser+ !oss#vel ue so, um &'u assim !ossam viver homens irritados e &a!ri&hosos- A !r.!ria !er%unta ' !ueril, muito !ueril, mas o/al+ o Senhor, ami%o leitor, lha !ossa ins!irar muitas ve0es1... 2editando so,re senhores &a!ri&hosos e irritados, n"o !ude im!edir3me de re&ordar a minha !r.!ria &onduta 4 irre!reens#vel, ali+s 4 ao lon%o de todo esse dia. 5o%o !ela manh", (ora atormentado !or um !ro(undo e sin%ular a,orre&imento. Su,itamente a(i%urou3se3me ue estava s., a,andonado !or todos, ue toda a %ente se a(astava de mim. Seria l.%i&o, na verdade, ue !er%untasse a mim mesmo* mas uem ', a(inal, 6toda a %ente7- Na realidade, em,ora viva h+ oito anos em Sam!eters,ur%o, uase n"o &onse%ui esta,ele&er rela)8es &om outras !essoas. 2as ue ne&essidade tenho eu de rela)8es- Conhe)o $+ todo Sam!eters,ur%o e (oi talve0 !or isso ue me !are&eu ue toda a %ente me a,andonava, uando todo o Sam!eters,ur%o se er%ueu e ,rus&amente !artiu !ara o &am!o. Fui tomado !elo re&eio de me en&ontrar s. e durante tr9s dias inteiros errei !ela &idade mer%ulhado numa !ro(unda melan&olia, sem nada &om!reender do ue se !assava &omi%o. :er&orri a :ers!e&tiva, (ui ao ;ardim, errei atrav's do &ais<, e n"o vi se uer um dos rostos ue en&ontrava ha,itualmente nesses mesmos lo&ais, sem!re = mesma hora e ao lon%o de todo o ano. Eles, evidentemente, n"o me &onhe&em, mas eu &onhe)o3os. Conhe)o3os intimamente. Estudei as suas (isionomias 4 sinto3me (eli0 uando est"o ale%res e (i&o a&a,runhado uando se velam de triste0a. Esta,ele&i la)os uase de ami0ade &om um velhinho ue todos os dias en&ontro, sem!re = mesma hora, na Fontan>a?. Tem uma e/!ress"o muito %rave e !ensativa e sussurra !ermanentemente, (alando &onsi%o mesmo, a%itando a m"o es uerda en uanto &om a direita se%ura uma lon%a e nodosa ,en%ala &om um &ast"o de ouro. Ele !r.!rio me re&onhe&e, dedi&ando3me um &ordial interesse. Se, !or ual uer eventualidade, eu n"o a!are&esse = hora do &ostume nesse tal sitio ha,itual na Fontan>a, tenho a &erte0a de ue teria um a&esso de melan&olia. Assim, sentimos, !or ve0es, a tenta)"o de nos &um!rimentarmos, !rin&i!almente, uando estamos am,os de ,om humor. Re&entemente, &omo n"o nos v#ssemos h+ $+ dois dias, ao ter&eiro, uando nos en&ontramos, #amos $+ a levar as m"os aos &ha!'us, mas re!rimimos a tem!o essa inten)"o, ,ai/amos os ,ra)os e !assamos &om sim!atia um !elo outro. :ara mim, tam,'m as &asas s"o velhas ami%as. @uando !asseio, &ada uma delas !are&e &orrer ao meu en&ontro na rua* olha3me &om todas as suas $anelas, di0endo3me al%o &omo isto* 6Bom dia1 Como est+s- Eu vou ,em, %ra)as a Deus, muito o,ri%ada1 Em 2aio v"o3me aumentar um andar.7 Ou* 6Como vais- Amanh" vou entrar em o,ras.7 Ou* 6Estive uase a arder e tive ,astante medo.7 E outras &oisas semelhantes. Tenho al%umas !re(eridas, #ntimas. Ama delas tem inten)8es de (a0er uma &ura, neste Ver"o, nas m"os de um ar uiteto. Irei v93la todos os dias, n"o v+ ele mat+3laB nun&a se sa,e. Deus a %uarde1 Nun&a es ue&erei a hist.ria de uma linda e !e uena &asa &or3de3rosa &laro. Era uma &asinha de !edra, olhava3me &om um ar t"o a(+vel e mirava t"o or%ulhosamente as suas (rias vi0inhas, ue o meu &ora)"o se ale%rava sem!re ue !assava diante dela. Su,itamente, na semana !assada, ia a !assar na rua, olhei !ara a minha ami%a e ue ou)o eu- Am %rito dila&erante* 6:intaram3me de amarelo17 2alandros1 B+r,aros1 N"o tiveram !iedade de nada, nem das &olunas, nem das &orni$asB eis a minha ami%a amarelo3&an+rio. @uase tive, !or &ausa disto, um derramamento de ,#lis, e at' a%ora n"o tive &ora%em !ara ir ver a !o,re0inha, estro!iada, !intal%ada &om as &ores do Celeste Im!'rio. :or a ui $+ v9, ami%o leitor, &omo tenho rela)8es &om todo Sam!eters,ur%o. ;+ disse ue durante tr9s dias (ui atormentado !or uma %rave in uieta)"o at' ao momento em ue des&o,ri a sua &ausa. Na rua sentia3me indis!osto Ceste ausentou3se, a uele saiu da &idadeB !ara

onde ter+ ido a uele outro-D, e na minha &asa tam,'m me sentia mal. :assei duas noites a !er%untar a mim mesmo* ue (altar+ no meu uarto-B !or ue ra0"o me in&omodar+ tanto a ui estar- 4 e, !er!le/o, e/aminava as !aredes verdes, ene%re&idas de (umo, o te&to &o,erto !ela teia de aranha, &om tanto 9/ito &ultivada !or 2atriona, !assei em revista todo o meu mo,ili+rio, e/aminei &adeira !or &adeira* n"o estar+ a ui o mal C!ois se uma s. &adeira* ue se$a n"o estiver no seu lu%ar ha,itual $+ n"o me sinto ,emD- Olhava !ela $anela 4 tra,alho !erdido* n"o &onse%uia o menor al#vio1 Fui ao !onto de &hamar 2atriona e de ali mesmo lhe diri%ir uma !aternal &ensura !or &ausa da teia de aranha e, de uma maneira %eral, !ela sua (alta de asseio* ela limitou3se, !or'm, a olhar3me sur!reendidaB virando3me as &ostas sem !ro(erir uma Eni&a !alavra, de modo ue a teia de aranha !ende ainda inta&ta do te&to. Em suma, a!enas esta manh" adivinhei do ue se trata. Eh, n"o h+ dEvida de ue (oi !ara se livrarem de mim ue eles (u%iram !ara o &am!o1 :erdoem3me a vul%aridade &om ue me e/!rimo* n"o me sinto &om dis!osi)"o !ara usar um estilo re uintado...B a verdade ' ue todo o Sam!eters,ur%o (u%ira ou !artira !ara o &am!oB a verdade ' ue todos os res!eit+veis &avalheiros da ,ur%uesia tinham, aos meus olhos, o ar de uem est+ em vias de tomar um (ia&reB &omo res!eit+veis !ais de (am#lia ue, a!.s o tra,alho uotidiano, se diri%issem sem ,a%a%ens !ara o seio da (am#lia ue estava no &am!oB a verdade ' ue todos os transeuntes tinham a%ora um ar &om!letamente es!e&ial ue !are&ia di0er a &ada !essoa ue &om eles se &ru0ava al%o &omo isto* 6Bem sa,em, s. a ui estamos de !assa%em. Dentro de duas horas !artimos !ara o &am!o.7 Se a&aso via a,rir3se uma $anela em &u$as vidra)as haviam tam,orilado uns dedinhos deli&ados, ,ran&os &omo o a)E&ar, e de,ru)ar3se !ara a rua a &a,e&inha de uma linda ra!ari%a !ara &hamar o vendedor de vasos de (lores, de re!ente !are&ia3me ue a uelas (lores eram &om!radas !or &om!rar Cisto ', de modo al%um !ara usu(ruir da :rimavera e de (lores na atmos(era su(o&ante de um uartoD e ue em ,reve, ra!idamente, iriam todos !ara o &am!o levando3as &onsi%o. Al'm disso, (i0era $+ !ro%ressos tais dentro desta ordem !arti&ular de des&o,ertas, nova !ara mim, ue !odia a%ora, in(alivelmente, = !rimeira vista, determinar !ara ue aldeia tinha ido esta ou a uela !essoa. Os turistas de KamennF Ostrov e das ilhas A!te>ars>F ou da estrada de :eterho(G distin%uiam3se !ela estudada ele%Hn&ia das suas maneiras, !elos seus modernos (atos de Ver"o e !elas ,elas &arrua%ens em ue se deslo&avam = &idade. Os ha,itantes de :ar%olovoI e das !ovoa)8es mais a(astadas distin%uiam3se imediatamente !ela sua sensate0 e !elo seu ar %rave. Os visitantes de Krestovs>i OstrovJ eram re&onhe&#veis !ela sua im!ertur,+vel $ovialidade. En&ontrava, a&identalmente, uma lon%a !ro&iss"o de &arro&eiros ue &aminhavam indolentemente, se%urando as r'deas nas m"os, a !ar dos seus &arros &arre%ados de m.veis diversos, mesas, &adeiras, div"s tur&os e outros, e mais material dom'sti&o em &ima do ual ia muitas ve0es, sentada, no to!o de toda a uela !ilha, uma ma%ra &riada vi%iando &iosamente os haveres dos seus amosB via as ,ar&as !esadamente &arre%adas de utens#lios dom'sti&os, desli0ando so,re o Neva ou so,re o Fontan>a, diri%indo3se !ara o rio Ne%ro ou !ara as IlhasK e, &arro)as ou ,ar&as, multi!li&avam3se !or de0, !or &em, aos meus olhos. :are&ia3me ue tudo se !usera em mar&ha !elas estradas, ue todos emi%ravam, em enormes &aravanas, !ara os &am!os e ue Sam!eters,ur%o amea)ava trans(ormar3se num deserto, de tal modo ue a&a,ei !or (i&ar enver%onhado, humilhado, a(lito* eu n"o tinha se uer um lu%ar no &am!o !ara onde ir, nem ual uer ra0"o !ara o (a0er. Estava, no entanto, dis!osto a !artir a !', &om &ada &arro)a ue !assava, a a&om!anhar &ada &avalheiro de a!ar9n&ia res!eit+vel ue alu%ava um (ia&re. Nem um s., !or'm, a,solutamente nin%u'm, me &onvidou* &omo se eu estivesse es ue&ido, &omo se, na verdade, (osse um estranho !ara eles1 Andei muito e durante muito tem!o, de tal modo ue &he%ara $+ ao !onto de, &on(orme era meu h+,ito, es ue&er onde estava, uando, de sE,ito, me en&ontrei =s !ortas da &idade. Senti3me, num instante, tomado de ale%ria e !assei a ,arreira. Avan&ei ent"o !elo meio de &am!os semeados e de !rados. N"o e/!erimentava a m#nima (adi%a, sentindo a!enas, &om toda a (or)a do meu ser, ue uma es!'&ie de (ardo dei/ava de !esar so,re a minha alma. Todos os transeuntes me olhavam t"o amavelmente ue !or !ou&o ter3me3iam &um!rimentadoB res!iravam, todos eles, uma es!'&ie de &ontentamento e todos eles, sem e/&e!)"o, (umavam &harutos. Eu tam,'m me sentia &ontente &omo

nun&a me sentira antes. Dir3se3ia ue su,itamente (ora trans!ortado !ara It+lia, de tal modo o es!lendor da nature0a me deslum,rava, a mim, &itadino meio en(ermo, meio as(i/iado entre as minhas uatro !aredes. E/iste al%o muito &omovente, di(#&il de e/!rimir, na !aisa%em dos arredores de Sam!eters,ur%o uando, = a!ro/ima)"o da :rimavera, mani(estando su,itamente toda a sua viol9n&ia, todas as (or)as ue re&e,eu do C'u, se &o,re de vi)osa verdura, se adorna &om o &olorido das (lores... Fa03me involuntariamente lem,rar uma $ovem ma&ilenta ue olh+ssemos umas ve0es &om !iedade, outras &om uma !a&i9n&ia &om!la&ente e &u$a !resen)a uase n"o notamos, at' ue, de re!ente, num instante lhe en&ontramos uma maravilhosa e ine/!li&+vel ,ele0a, ao mesmo tem!o ue, estu!e(a&tos, nervosos, nos interro%amos &ontrariados* ue (or)a ter+ (eito ,rilhar &om um tal (ul%or estes olhos !ensativos e tristes- @ue ter+ tin%ido de san%ue estas (a&es ma%ras e !+lidas- @ue ter+ a&endido a !ai/"o nestes deli&ados tra)os- :or ue motivo ar(a deste modo este !eito- @ue ter+, t"o su,itamente, !ovoado de (or)a, de vida e de ,ele0a o rosto desta !o,re ra!ari%a, iluminando3o &om semelhante sorriso e en&hendo3o de uma ale%ria t"o radiosa e (ul%uranteOlharemos em torno de n.s, !ro&uraremos al%u'm, adivinharemos... 2as, !assado este instante, en&ontraremos talve0 no dia se%uinte novamente o mesmo olhar !ensativo e distra#do ue tinha antes, o mesmo rosto !+lido, a mesma su,miss"o e timide0 nos movimentos e at' mesmo um arre!endimento e os vest#%ios de um morti(i&ante a,orre&imento ou des!eito !or a uele arre,ataL mento de um minuto... 5amentaremos ent"o ue a uele (ul%or, ue a uela e(9mera ,ele0a, tenha t"o de!ressa, t"o irrevo%avelmente, (ene&ido 4 lamentaremos !or n"o termos se uer tido tem!o de a amar... E no entanto a minha noite (oi mais !roveitosa do ue o dia1 Eis &omo as &oisas se !assaram* Re%ressei muito tarde = &idade e $+ tinham dado as de0 horas uando me a!ro/imei da minha &asa. O &aminho ue !er&orri !assava $unto do &ais do &anal, onde, = uela hora, n"o se en&ontrava vivalma. Na realidade, moro num ,airro ,astante a(astado. Caminhava &antando, !ois uando estou &ontente %osto de &antarolar, &omo ual uer homem (eli0 ue n"o tenha ami%os, nem &onhe&idos, e ue nos seus momentos de felicidade n"o tem &om uem Com!artilhar a sua ale%ria. Su,itamente, a&onte&eu3me a mais ines!erada das aventuras. Num re&anto, a!oiada ao !ara!eito da muralha, estava uma mulher. Com os &otovelos a!oiados no %radeamento, !are&ia olhar &om muita aten)"o a +%ua turva do &anal. Tra0ia um ,onito &ha!elinho amarelo e uma en&antadora mantilha ne%ra. 6M uma ra!ari%a e &ertamente morena7, !ensei. :are&ia n"o ouvir os meus !assos e nem se uer se moveu uando !assei !or ela, retendo a res!ira)"o e &om o &ora)"o a ,ater violentamente. 6Estranho17, !ensei Deve ter, sem dEvida, uma %rande !reo&u!a)"o7B e ,rus&amente detive3me, &omo ue !re%ado ao solo. Sim, n"o me en%anara* a $ovem &horava. Am momento de!ois, ouvi um novo solu)o. Santo Deus1 O meu &ora)"o &om!rimiu3se de an%Estia. Em,ora ha,itualmente se$a t#mido &om as mulheres, a verdade ' ue este &aso era e/&e!&ional1... Voltei atr+s, uns !assos na sua dire)"o e teria (or)osamente dito* 62enina17, se n"o tivesse a &ons&i9n&ia de ue esta e/&lama)"o (ora !ronun&iada $+ mil ve0es em todos os roman&es mundanos. Foi a Eni&a &oisa ue me deteve. :or'm, en uanto !ro&urava uma !alavra, a $ovem re&om!Ns3se e, dominando3se, !asseou um olhar em torno de si, ,ai/ou a &a,e)a e desli0ou = minha (rente ao lon%o do &anal. Imediatamente, &aminhei em sua !erse%ui)"o, mas ela, des&o,rindo3o, dei/ou o &ais, atravessou a rua e (oi !ara o !asseio do outro lado. N"o ousei atravessar, O meu &ora)"o !al!itava &omo o de um !+ssaro a!anhado numa armadilha. De sE,ito, uma &asualidade veio em meu au/#lio. No !asseio !ara ue a ra!ari%a atravessara sur%iu su,itamente, !erto dela, um &avalheiro de (ra ue, &om uma idade muito res!eit+vel, mas &om um ar ue n"o o era tanto. Cam,aleava, a!oiando3se &autelosamente nas muralhas. A ra!ari%a &aminhava a!ressada e timidamente, &omo su&ede %eralmente &om as ra!ari%as ue n"o uerem ue se lhes o(ere)a !ara as a&om!anhar = noite at' suas &asas, e, !or &erto, o os&ilante &avalheiro nun&a a teria &onse%uido a!anhar se a minha ,oa estrela o n"o tivesse indu0ido a re&orrer a meios de &ir&unstHn&ia. De re!ente, sem di0er !alavra, o su$eito en&heu3se de &ora%em e, &om todas as suas (or)as, desatou a &orrer em !erse%ui)"o da minha des&onhe&ida. Ela (u%ia, &'lere &omo o vento, mas o senhor, em,ora &am,aleando, ia %anhando

terreno, at' ue a atin%iu. Ela soltou um %rito a eu*.. dei %ra)as aos C'us !ela e/&elente e nodosa ,en%ala ue tra0ia na m"o direita. Num a,rir e (e&har de olhos, eis3me do outro lado da rua, e, tam,'m num a,rir e (e&har de olhos, o intruso deteve3se, tomou em &onsidera)"o o meu !esado ar%umento, &alou3se, (i&ou !ara tr+s, e a!enas O uando #amos $+ muito lon%e me a!ostro(ou em termos assa0 en'r%i&os. As suas !alavras, !or'm, !erderam3se na distHn&ia. 4 D93me o ,ra)o 4 disse = des&onhe&ida 4 , !ois assim ele n"o ousar+ voltar a a,ord+3la. Silen&iosa, estendeu3me o ,ra)o ainda tr9mulo de emo)"o e de susto. Oh, intruso, &omo te a,en)oei na uele momento1 Olhei3a (urtivamente* &on(orme &al&ulara, era muito ,ela e morenaB so, as suas !estanas ne%ras ,rilhavam ainda !e uenas l+%rimas, l+%rimas !rovo&adas !elo susto re&ente ou !elo des%osto ue a (i0era &horar $unto da muralha, n"o sa,ia. Nos seus l+,ios, &ontudo, res!lande&ia $+ um sorriso. Olhou3me tam,'m de soslaio, enru,es&eu levemente e ,ai/ou os olhos. 3 Est+ a ver, Se n"o me tivesse re!elido, nada disto a&onte&ido... 4 2as eu n"o o &onhe&ia. ;ul%uei ue o senhor tam,'m... 3 E a%ora, $+ me &onhe&e3 Am !ou&o. Olhe, !or e/em!lo, !or ue treme4 Oh1 Adivinhou lo%o1 4 res!ondi, entusiasmado &om o (ato de a uela $ovem ser inteli%ente* a inteli%9n&ia s. (avore&e ,ele0a. 4 Sim, lo%o = !rimeira vista adivinhou uem eu era. Com e(eito, sou t#mido &om as mulheres, n"o ne%o ue estou emo&ionado, !elo menos tanto &omo a menina o estava h+ momentos, uando a uele su$eito a assustou... Sinto uma es!'&ie de medo, nesta altura. Dir3se3ia ue vivo num sonho, mas mesmo em sonhos nun&a a&reditei ue !oderia um dia (alar &om uma mulher, (osse ela uem (osse... 4 O u9- Ser+ !oss#vel-... 4 Sim, a minha m"o treme, !ois nun&a nela se a!oiou uma t"o linda m"o0inha... :erdi &om!letamente o h+,ito de lidar &om mulheresB isto ', nun&a tive esse h+,ito... Bem v9, vivo s.. Nem sei &omo se lhes deve (alar. Olhe, ainda a%ora, &onsi%o, n"o sei se $+ lhe disse al%uma toli&e. Se assim a&onte&eu, di%a3mo (ran&amente, !ois aviso3a de ue n"o sou sus&e!t#vel... 3 N"o, n"o disse ual uer toli&e, antes !elo &ontr+rio. E se na verdade uer ue lhe se$a sin&era, !ois ,em, dir3lhe3ei ue mulheres a!re&iam essa timide0. E se ainda uer ue v+ mais lon%e, di%o3lhe ue n"o (u$o = re%ra e ue n"o o des!edirei at' me ter a&om!anhado a &asa. 4 Dada a maneira &omo me est+ a tratar 4 &ome&ei, anelante de entusiasmo 4, dei/arei a%ora mesmo de ser t#mido e, ent"o, adeus todas as minhas vanta%ens1... 3 As suas vanta%ens- 2as uais vanta%ens- Isso ' ue $+ n"o est+ ,em. 3 :erd"o, n"o insistirei. A !alavra es&a!ou3se3me. 2as &omo uer ue num momento &omo este n"o tenha o dese$o de... 4 De a%radar, talve04 M isso mesmo1 2as, !or amor de Deus, se$a ,en'vola1 Tente &om!reender3me. Tenho $+ vinte a seis anos, ,em v9, e nun&a me rela&ionei &om nin%u'm. Assim, &omo uer ue (ale &omo deve ser, &om =3vontade e o!ortunamente- Ser+ melhor !ara am,os se (alarmos &om sin&eridade... @uando o meu &ora)"o (ala, a minha ,o&a n"o se sa,e &alar. Bem, mas ' a mesma &oisa... :oder+ a&reditar3me- Nem uma mulher, nun&a, nun&a1 Nem se uer um ami%o1 A!esar disso, todos os dias sonho ue, (inalmente, tarde ou &edo, en&ontrarei al%u'm. Ah, se sou,esse uantas ve0es me a!ai/onei desta maneira1 4 2as &omo- :or uem se a!ai/onou ent"o4 :or nin%u'm, !or um ideal, a!enas, !or a uela ue em sonhos me visita. Criei, nos meus sonhos, roman&es &om!letos1 A verdade ' ue n"o me &onhe&e1 A ,em di0er, n"o !odia ser de outra maneira* en&ontrei duas ou tr9s mulheres 4 mas seriam elas mesmo mulheres- Eram sem!re &riadas ou donas de &asa ue... Vou (a093la rir se lhe disser ue tentei, !or mais de uma ve0, enta,ular &onversa, &omo a%ora (a0emos, muito sim!lesmente, &om uma aristo&rata, na rua, estando ela so0inha, evidentementeB enta,ular &onversa, &laro, timidamente, res!eitosamente, a!ai/onadamente. Di0er3lhe ue morro de solid"o, ue n"o me re!ila, ue n"o tenho maneira de &onhe&er nenhuma mulher, dando3lhe mesmo a entender ue ' dever das mulheres n"o re&usar a t#mida sE!li&a de um homem t"o in(eli0 &omo eu. @ue, em suma, tudo o ue !e)o se resume a

diri%ir3me al%umas !alavras (raternas, uma ou duas !alavras de a(eto, a n"o me re!elir lo%o = !rimeira tentativa, a a&reditar na minha ,oa3(', a es&utar o ue lhe disser a 0om,ar de mim, se assim entender, mas a dar3me es!eran)a di0endo3me duas !alavras, duas !alavras a!enas, mesmo &om a &ondi)"o de nun&a mais nos vermos1... Est+3se a rir... De fato, o ue lhe di%o n"o !ara menos... 3 N"o se 0an%ue. Rio3me, !ois o senhor ' o seu !r.!rio inimi%o, !ois, se o tivesse tentado, teria talve0 o,tido 9/ito, mesmo ue isso se !assasse na rua* uanto mais sim!les se , melhor... N"o haveria nenhuma mulher, a n"o ser ue (osse uma tola ou ent"o ue estivesse de mau humor nesse momento, ue tivesse &ora%em de lhe re&usar essas duas !alavras ue lhe im!lorava t"o timidamente... :ensando melhor, ue di%o eu- Certamente ue o tomaria !or um lou&o. A verdade ' ue $ul%o as outras !or mim. Bem sei &omo esta %ente '1 3 A%rade)o3lhe muito1 3 e/&lamei. Nem se uer !ode &om!reender o ,em ue a&a,a de me (a0er1 4 Bem, ,em1 Di%a3me l+ uma &oisa* &omo &on&luiu ue eu era a mulher ue... ue o ia &onsiderar di%no de aten)"o, de a(eto... em suma, ue n"o era uma &riada ou uma dona de &asa, &omo as outras de ue (alou- :or ue ra0"o de&idiu a a,ordar3me3 :or u9- :or u9- Talve0 !or ue estava s., !or ue a uele &avalheiro era demasiado atrevido, !or ser de noite* tem de re&onhe&er ue n"o !odia (a0er outra &oisa ue era o meu dever... 3 N"o, n"o. Re(iro3me a momentos antes, $unto da muralha. 3 N"o ' verdade ue tinha $+ nessa altura a inten)"o de me a,ordar4 ;unto da muralha- 2as, na realidade, nem sei &omo lhe res!onder, temo... Sa,e- Po$e sentia3me (eli0, &aminhava, &antava, tinha ido at' aos arra,aldes, nun&a vivera horas de tanta ale%ria. E a menina.., talve0 tenha sido s. im!ress"o minha.., en(im, des&ul!e3me se lho re&ordo, mas tive a im!ress"o de ue &horava, e ent"o eu.... n"o su!ortei tal &oisa... o &ora)"o a!ertou3se3 me... 2eu Deus, n"o teria a&aso o direito de me entriste&er !or sua &ausa- Ter+ sido !e&ado e/!erimentar !or si uma (raterna &om!ai/"o-... Des&ul!e, eu disse 6&om!ai/"o7... Em suma, !ara terminar, t93la3ei o(endido !or me ter o&orrido involuntariamente a id'ia de me diri%ir a si-... 4 Dei/e1 Basta1 N"o &ontinue... 4 interrom!eu, ,ai/ando a &a,e)a e a!ertando3me a m"o. 4 Fui eu uem andou mal em lhe ter (alado nisto... 2as sinto3me (eli0 !or n"o me ter en%anado a seu res!eito... Che%amos $+ !erto da minha &asa, ' ao (undo desta rua, a dois !assos da ui.. Adeus, estou3lhe muito %rata... 4 Ent"o ' !oss#vel- Ser+ !oss#vel ue n"o nos voltemos a ver... Tudo (i&ar+ !or a ui4 Est+ a ver- 4 res!ondeu, rindo3se. 4:rimeiro s. ueria duas !alavras, e a%ora... 2as, de (ato, n"o lhe direi adeus... :ode ser ue nos voltemos a en&ontrar... 4 Virei amanh". Oh, des&ul!e3me, eis3me $+ a e/i%ir. 4 Sim, o senhor est+ im!a&iente uase e/i%e... Es&ute3me s. !or um momento1 4 interrom!i4a. 3 :erdoe3me se lhe di%o mais uma &oisa... M o se%uinte* n"o !osso dei/ar de a ui voltar amanh". Sou um sonhadorB a minha vida real t"o redu0ida ue momentos &omo estes ue a%ora vivo s"o !ara mim de tal modo !re&iosos ue n"o !oderei evitar de os re!rodu0ir nos meus sonhos. Sonharei &onsi%o toda a noite, toda a semana, todo o ano. Voltarei o,ri%atoriamente a ui amanh", $ustamente a ui, a este mesmo lo&al, a esta mesma hora, e sentir3me3ei (eli0 !or re&ordar o ue ho$e a&onte&eu. Doravante, este lu%ar ' sa%rado !ara mim. Tenho $+ dois ou tr9s lo&ais &omo estes em Sam!eters,ur%o. Ama ve0, &he%uei mesmo a &horar !or &ausa de uma re&orda)"o semelhante = ue de si vou %uardar... @uem sa,e, talve0 ue tam,'m a si, h+ de0 minutos, (osse uma re&orda)"o ue a (a0ia &horar... 2as des&ul!e3me, es ue&i3 me novamente... Talve0 ue um dia a menina tenha sido !arti&ularmente (eli0 a ui... 4 Bem 4 disse a $ovem 4, admitamos, voltarei a ui amanh", =s de0 horas, &omo ho$e. Ve$o ue n"o o !osso im!edir... A verdade ' ue tenho ne&essidade de a ui virB n"o v+ $ul%ar ue lhe &on&edo uma entrevista. Re!ito3lhe, tenho de vir a ui !or ra08es !essoais. 2as, est+ ,em... Vamos l+, dir3lho3ei &om (ran ue0a* n"o me desa%radar+ se o en&ontrar. Al'm de mais, !ode su&eder3me al%um dissa,or &omo o de ho$e... Em suma, a%radar3me3ia v93lo novamente.., !ara lhe di0er duas !alavras. No entanto, ve$a ,em, n"o v+ $ul%ar3me mal, n"o &reia ue ha,itualmente &on&edo

entrevistas &om tanta (a&ilidade... N"o lho (aria se... 2as isto ' o meu se%redo1 S. lhe !onho !reviamente uma &ondi)"o... 3 Ama &ondi)"o- Fale, di%a, di%a $+ tudoB estou de a&ordo &om tudo, estou !ronto !ara tudo1 4 e/&lamei, entusiasmado. 3 Res!ondo !or mim, serei o,ediente, res!eitoso... ,em me &onhe&e... 3 ;ustamente !or ue o &onhe)o ' ue o &onvido !ara amanh" 4 res!ondeu, rindo. 4 Conhe)o3o $+ !er(eitamente. 2as aten)"o, s. !ode vir &om uma &ondi)"o Cse$a su(i&ientemente ,om !ara (a0er o ue lhe !e)o, ,em v9 ue lhe (alo (ran&amenteD* n"o se a!ai/one !or mim... M im!oss#vel, asse%uro4lho. Se uiser vir !or ami0ade, ser+ ,em3vindo, a ui tem a minha m"o... 2as !or amor, n"o, su!li&o3lhe1 3 ;uro3lho1 4 e/&lamei, se%urando a sua minEs&ula m"o... 3 Basta, n"o $ure nada* sei ue o senhor ' in(lam+vel &omo a !.lvora. N"o me &ensure !or lhe (alar assim. Se sou,esse... Tam,'m eu n"o tenho nin%u'm &om uem tro&ar !alavras, a uem !edir um &onselho. Como ' evidente, n"o ' na rua ue se deve !ro&urar &onselheiro, mas o senhor ' uma e/&e!)"o. Conhe)o3o &omo se (Nssemos ami%os h+ vinte anos... N"o ' verdade ue n"o me trair+-... 3 Vai ver... S. n"o sei &omo vou !assar toda esta noite e todo o dia de amanh". 3 Durma ,em. Dese$o3lhe, uma ,oa noite e lem,re3se de ue &on(iei em si. O senhor ainda h+ !ou&o di0ia ue ' !re&iso darmos &onta de &ada um dos nossos sentimentos, at' mesmo de uma (raterna ami0ade1 Disse isso de tal modo ue su,itamente me o&orreu a id'ia de lhe &on(iar... 3 O u9, !or amor de Deus- Con(iar3me o u93 At' amanh"1 @ue isso !ermane)a !or ora &omo um se%redo. E melhor !ara si* !elo menos, assim isto !are&er3lhe3+ um roman&e. :ode ser ue lho di%a... Falaremos !rimeiro e travaremos um &onhe&imento mais am!lo... 3 Eu &ontar3lhe3ei amanh" toda a minha hist.ria1 2as o ue se !assa- Dir3se3ia ue al%o de !rodi%ioso me a&onte&eu... Onde estou eu, meu Deus- Ent"o, di%a3me* n"o se sente &ontente !or n"o se ter 0an%ado &omi%o, &omo teria su&edido &om ual uer outra, de n"o me ter imediatamente re!elido- Em dois minutos tomou3me (eli0 !ara sem!re1 Sim, (eli01 @uem sa,e, talve0 tenha &onse%uido re&on&iliar3me &omi%o mesmo, resolvido as minhas dEvidas... Talve0 ue (i ue !ara sem!re !reso a estes minutos... En(im, amanh" &ontar3lhe3ei tudo, sa,er+ tudo... 3 Est+ ,em, a&eito. O senhor (alar+ !rimeiro.... 3 De a&ordo. 3 At' amanh"1 3 At' amanh"1 E se!aramo3nos. Caminhei !elas ruas durante toda a noite* n"o me de&idia a voltar ao meu uarto. Sentia3me t"o (eli0... 6At' amanh"17

SEGUNDA NOITE
4 Como v9, sem!re !assaram esta noite e este dia1 4 disse3me ela estreitando3me am,as as m"os. 3 P+ $+ duas horas ue a ui estou. Nem !ode ima%inar de ue maneira vivi todo este lon%o dia1 4 Eu sei, eu sei... 2as vamos ao ue im!orta1 Sa,e !or ue vim ho$e- De&erto ue n"o (oi !ara ta%arelar tolamente, &omo su&edeu ontem. Doravante devemo3nos &ondu0ir mais inteliL %entemente. Ontem !ensei lon%amente em tudo isto. 4 62ais inteli%entemente7B mas em u9-. :ela minha !arte, estou dis!osto a isso. Em toda a minha vida, !or'm, nun&a me su&edeu nada ue (osse mais inteli%ente do ue a uilo ue ontem se !assou. 4 Na verdade- :rimeiramente, !e)o3lhe, n"o me a!erte as m"os dessa maneiraB al'm disso,

in(ormo3o de ue re(leti ho$e lon%amente a seu res!eito. 4 E ent"o, a ue &on&lus"o &he%ou4 A ue &on&lus"o- Con&lu# ue era ne&ess+rio re&ome)ar tudo desde o in#&io, !ois veri(i uei ho$e ue o senhor me ' ainda !er(eitamente des&onhe&ido e ue ontem me &om!ortei &omo uma &rian)a, &omo uma ra!ari%uinha, e &on&lu# $ustamente ue a &ul!a (oi sem dEvida do meu ,om &ora)"oB em suma, (i0 o meu elo%io, &omo, no (im de &ontas, sem!re a&a,a !or su&eder uando nos dedi&amos = tare(a de nos analisarmos Assim, !ara re!arar o meu erro, de&idi in(ormar3 me a seu res!eito da maneira mais !ormenori0ada !oss#vel. Como, !or'm, n"o &onhe)o nin%u'm ue me !ossa in(ormar, ser+ o senhor mesmo uem ter+ de me &ontar tudo, tudo at' ao mais #n(imo !ormenor. :ortanto, di%a3me* ue es!'&ie de homem ' o senhor- De!ressa, Come&e, &onte a sua hist.ria1 3 A minha hist.ria- 4 e/&lamei, assustado. 4 A minha hist.ria- 2as uem lhe disse ue eu tinha uma hist.ria- Eu n"o tenho hist.ria... 3 Ent"o, &omo viveu at' a%ora, se n"o tem hist.ria- 4interrom!eu3me, rindo3se. 3 Tenho vivido a,solutamente sem a mais !e uena hist.ria1 Tenho vivido, assim, &omo se Costuma di0er, metido no meu ,ura&o, isto ', s., a,solutamente s., !er(eitamente s.... Com!reende o ue isto si%ni(i&a* s.3 @ue entende !or s.- @uer &om isso di0er ue nun&a v9 nin%u'm4 N"o ' isso1 No ue se re(ere a ver !essoas, ve$o3as, mas, no entanto, estou s.. 3 Ent"o, nun&a (ala &om nin%u'm3 No sentido mais estrito da !alavra* a nin%u'm. 4 2as, nesse &aso, uem ' o senhor- E/!li ue3se1 Es!ere, dei/e3me adivinhar. Tem, !or &erto, uma av., tal &omo eu. Ela ' &e%a e h+ uma eternidade ue n"o me dei/a ir a nenhum lado, a !onto de eu uase $+ n"o sa,er (alar. Como, h+ dois anos, &ometi uma toli&e, &on&luiu ue n"o tinha m"o em mim e, &hamando3me $unto dela, !rendeu a sua saia = minha &om um al(inete. E assim temos !assado dias inteiros* ela (a0 meia, em,ora se$a &e%a, e eu sou o,ri%ada a estar $unto dela, a &oser ou a ler3lhe em vo0 alta. M um h+,ito es uisito, este de estar !re%ada $+ h+ dois anos... 4 Santo Deus, ue sorte a sua1 2as n"o, n"o tenho uma av. assim. 4 Nesse &aso, &omo !ode (i&ar todo o dia em &asa4 Ou)a, uer sa,er uem sou4 Evidentemente ue sim1 4 @uer sa,93lo e/atamente4 E/atamente1 4 :ois ,em, vou3lhe (a0er a vontadeB eu sou... um ti!o. 4 Am ti!o- 2as ue es!'&ie de ti!o- 4 e/&lamou a $ovem,rindo &om tanta vontade ue dir3 se3ia n"o rir h+ mais de um ano. 4O senhor ' muito divertido1 Olhe, h+ a ui um ,an&o* sentemo3nos... Nin%u'm !assa !or a ui , nin%u'm nos ouvir+ e... !ortanto, &ome&e de!ressa a sua hist.ria, !ois, em,ora me tenha uerido (a0er a&reditar no &ontr+rio, o senhor tem uma hist.riaB o ue a&onte&e ' ue a es&onde. Antes de mais, o ue ' um ti!o4 Am ti!o- Am ti!o ' um e/&9ntri&o, ' um su$eito rid#&ulo1 4res!ondi, desatando a rir !ara (a0er &oro &om as suas %ar%alhadas in(antis. 4 M um &ar+ter assim. Es&ute* sa,e o ue ' um sonhador. 4 Am sonhador- Des&ul!e, mas &omo n"o havia de o sa,er- Eu !r.!ria sou uma sonhadora1 :or ve0es, uando estou sentada ao lado da av., n"o ima%ina o ue me !assa !ela &a,e)a1... Olhe, uma !essoa &ome)a a sonhar e $+ n"o ' &a!a0 de !arar... Ve$a, uma o&asi"o (ui ao !onto de ima%inar ue &asara &om um !r#n&i!e &hin9s... Na verdade, =s ve0es, (a0 t"o ,em sonhar1... Vendo melhor, n"o... @uem sa,e1 So,retudo se n"o h+ mais nada em ue !ensar... 4 a&res&entou, a%ora $+ &om um ar muita %rave. 3 M isso mesmo1 Se $+ &asou, um dia, &om o im!erador da China, nesse &aso vai !ortanto &om!reender3me maravilhosamente. Ou)a ent"o... 2as des&ul!e* n"o sei ainda o seu nome. 3 Finalmente1 S. a%ora se lem,rou disso1

3 Ah, meu Deus1 A verdade ' ue isso n"o me o&orreu at' a%oraB n"o me !are&eu indis!ens+vel... 3 Chamo3me Nasten>a. 3 Nasten>a... nada mais3 Nada mais. N"o lhe ' su(i&iente- O senhor ' di(#&il de &ontentar1 3 Se me ' su(i&iente- :elo &ontr+rio, &he%a3me !er(eitamente, !er(eitamente, Nasten>a1 A menina ' uma ,ela ra!ari%a e a%rade)o3lhe ue, !ara mim, &onsinta em ser sim!lesmente Nasten>a1 3 Na verdade- E ent"o3 Ent"o, Nasten>a, es&ute e ve$a &omo ' rid#&ula a minha hist.ria. Sentei3me $unto dela, assumindo uma !ose de uma seriedade estudada e &ome&ei, &omo se estivesse a ler um livro* 3 E/istem, n"o sei se o sa,e, Nasten>a, e/istem em Sam!eters,ur%o lu%ares muito ins.litos. Nesses s#tios, dir3se3ia ue n"o !enetra o mesmo sol ue ,rilha !ara os outros ha,itantes da &idade* o sol ue ali entra !are&e ser outro, um novo sol, (eito de en&omenda !ara os tais lu%ares. Nesses s#tios, minha uerida Nasten>a, leva3se uma vida &om!letamente di(erente, ue em nada se assemelha = ue se desenvolve $unto de n.s, ue !ode e/istir num mundo des&onhe&ido, mas n"o no nosso, na nossa '!o&a s'ria, ultra3s'ria. Esta vida ' uma mistura de al%o de !uramente (ant+sti&o, de en&arni)adamente idealista e, simultaneamente 4 ai de mim, Nasten>a 4, de %rosseiramente !rosai&o e &omum, !ara $+ n"o di0er de insolitamente vul%ar. 4 A(1 2eu Deus, ue !reHm,ulo1 @ue terei ainda de ouvir4 Vai sa,er, Nasten>a C!are&e3me ue nun&a me &ansarei de lhe &hamar Nasten>aD, vai sa,er ue nesses lu%ares vivem seres es uisitos* os tais sonhadores. Sa,e- O sonhador, !ara o de(inir !ormenori0adamente. n"o ' um homem, ' uma es!'&ie de &riatura do %9nero neutro. Alo$a3se, na maior !arte do tem!o, num ina&ess#vel re(E%io, &omo se !retendesse at' o&ultar3se da lu0 do dia, e, uma ve0 en&olhido na sua to&a, metido na sua &asota &omo o &ara&ol, ou !elo menos !are&e3se muito, neste as!e&to. &om esse &urioso ,i&hinho ue ' simultaneamente um animal e uma &asa e ue se &hama tartaru%a. Na sua o!ini"o, !or ue ra0"o %ostar+ ele tanto das suas uatro !aredes, monotonamente !intadas de verde, su$as, tristes e ene%re&idas !elo (umo do ta,a&o- :or ue ra0"o esse rid#&ulo su$eito, uando al%um dos seus raros &onhe&imentos o vem visitar Ce ele !ro&ede de tal modo ue, a !ou&o e !ou&o, os seus ami%os a&a,am todos !or desa!are&erD, !or ue ra0"o esse homem a&olhe o visitante &om tal em,ara)o &om um rosto de tal modo !ertur,ado e t"o &on(uso &omo se a&a,asse de &ometer um &rime, ali, entre as suas uatro !aredes, &omo se (osse a!anhado a (a,ri&ar notas (alsas ou a es&rever versinhos !ara enviar a ual uer revista &om uma &arta anNnima, di0endo ue o verdadeiro !oeta morreu e ue um seu ami%o &onsidera &omo dever sa%rado !u,li&ar a sua o,ra- :or ue ra0"o, di%a3me. Nasten>a, a &onversa se esta,ele&e &om tanta di(i&uldade entre estes dois interlo&utores- :or ue motivo n"o se soltam %ar%alhadas e n"o se tro&a ual uer !alavra es!irituosa &om este ami%o sur%ido de im!roviso, o ual em ual uer outra &ir&unstHn&ia tanto %osta das %ar%alhadas e das !alavras es!irituosas, dos dis&ursos so,re o ,elo se/o e so,re outros assuntos a%rad+veis- :or ue ra0"o, em suma, este ami%o, !or &erto um &onhe&imento de (res&a data, lo%o = !rimeira visita 4 !or ue, em &asos destes, n"o haver+ uma se%unda visita 4, !or ue ra0"o o !r.!rio visitante se sente t"o !ertur,ado e (rio, &om o seu es!#rito Cisto se al%uma ve0 o teveD em,otado, ao ver o rosto transtornado do seu an(itri"o, o ual, !or seu turno, est+ a%ora &om!letamente destitu#do do seu derradeiro %r"o de sensate0, a!.s ter (eito es(or)os %i%antes&os, mas v"os, !ara remover as di(i&uldades da &onversa e !ara a tomar a%rad+vel, mostrando a sua e/!eri9n&ia da so&iedade, (alando tam,'m so,re o ,elo se/o e, !elo menos atrav's desta &on&ess"o, tentar a$udar a uele !o,re dia,o &a#do !or en%ano em sua &asa- :or ue ra0"o, ainda, o visitante a%arra de re!ente no &ha!'u e se retira ra!idamente, lem,rando3se de sE,ito de um assunto a,solutamente inadi+vel, ue nun&a e/istiu, e li,erta de ual uer maneira a m"o do &aloroso a!erto do an(itri"o, em!enhado a%ora em mani(estar o seu !esar e a %anhar o tem!o !erdido- :or ue ra0"o, ao a(astar3se da !orta, o ami%o solta uma %rande %ar%alhada e !romete a si mesmo nun&a mais voltar a &asa da uele e/&9ntri&o 4 se ,em ue, no (undo, este e/&9ntri&o se$a um e/&elente ra!a0 4 e, ao mesmo tem!o, n"o se !ode im!edir de &on&eder = sua ima%ina)"o um !e ueno

devaneio* &om!arar, ainda ue lon%in uamente, a (isionomia do seu interlo&utor de h+ momentos durante toda a visita, &om o as!e&to da uele in(eli0 %atinho !erse%uido, aterrori0ado, torturado de todas as maneiras !elas &rian)as ue o a!risionaram trai)oeiramente e ue, o mais assustado !oss#L vel, lhes &onse%uiu (inalmente (u%ir !ara de,ai/o da mesa, onde, mer%ulhado na o,s&uridade, = sua vontade, se es!re%ui)ou e lavou, alisando o !9lo &om as !atinhas, a!.s as ter !assado !elo seu (o&inho des&on(iado e ue, de!ois, &um!rida esta tare(a, olhou lon%a e hostilmente a nature0a, a vida e at' os restos da re(ei)"o dos donos ue a &o0inheira ,en'vola lhe reservou4 Es&ute 4 interrom!eu Nasten>a, ue me es&utava sur!reendida desde o &ome)o. &om os olhos e &om a ,o&a muito a,ertos 4 es&ute* n"o sei, de modo al%um, a ue t#tulo vem tudo isso, nem !or ue motivo me (a0 !er%untas t"o estranhas. Do ue eu tenho a &erte0a ' de ue todas essas aventuras lhe su&ederam a si, de (io a !avio. 4 Sem dEvida 4 res!ondi &om um rosto %rave. 4 Ent"o, se n"o tem dEvidas, &ontinue, !ois estou ansiosa !ara sa,er &omo isso ir+ a&a,ar. 4 A Nasten>a uer sa,er o ue (a0 no seu reduto o nosso her.i ou, di0endo melhor, o ue eu (a)o, !ois o her.i de toda a hist.ria sou eu, a minha !r.!ria e modesta !essoa. @uer sa,er !or ue ra0"o ' ue (i uei de tal modo !ertur,ado e desvairado durante todo o dia, a!.s a ines!erada visita do meu ami%o- @uer sa,er !or ue (i uei &on(undido e enru,es&ido uando a,riram a !orta do meu uarto e su&um,i t"o miseravelmente ao !eso da minha !r.!ria hos!italidade4 Na verdade, uero1 4 res!ondeu Nasten>a 4, !ois a# ' ue reside todo o !ro,lema. Ou)a* o senhor sa,e &ontar as &oisas muito ,em, mas n"o haveria maneira de as &ontar um !ou&o !iorAssim, uando (ala, dir3se3ia ue est+ a ler num livro. 4 Nasten>a1 4 res!ondi &om uma vo0 %rave e severa e (a0endo es(or)os !ara n"o me rir 4, minha uerida Nasten>a, ,em sei ue &onto ,em, mas, des&ul!e3me, n"o sei &ontar as &oisas de outra maneira. Neste momento assemelho3me ao es!#rito do rei Salom"o, ue !ermane&eu durante mil anos en&enado numa Hn(ora, selada &om sete selos, e ueB (inalmente, (oi li,erto desses sete selos. Neste momento, minha uerida Nasten>a, em ue nos voltamos a reunir a!.s uma se!ara)"o t"o lon%a, !ois $+ a &onhe)o h+ muito tem!o, Nasten>a. !or ue h+ $+ muito tem!o ue !ro&urava uma &erta !essoa, e isto si%ni(i&a ue a !ro&urava a si e ue estava es&rito ue nos ver#amos a%ora 4 neste momento, a,riram3se no meu &'re,ro milhares de v+lvulas e tenho de dei/ar as !alavras a(lu#rem em torrente, !ois, &aso &ontr+rio, su(o&ada. :or isso, !e)o3lhe ue n"o me interrom!a, Nasten>a, e ue me es&ute &om su,miss"o e do&ilidade. De outro modo, &alar3me3ei. 3 N"o, n"o, n"o1 N"o uero1 Fale1 A !artir de a%ora n"o !ronun&iarei nem mais uma !alavra. 4 Eu &ontinuo. Nasten>a, minha ami%a, h+ uma hora do dia de ue %osto e/traordinariamente. E a uela em ue &essam uase todas as o&u!a)8es, (un)8es e o,ri%a)8es e em ue toda a %ente se a!ressa a voltar a &asa !ara $antar ou des&ansar e durante esse mesmo tem!o ima%ina ir en&ontrar ainda outros motivos de ale%ria na noite e em todo o tem!o de li,erdade ue resta. A essa hora, tam,'m o nosso her.i 4 !ois !ermitir3me3+, Nasten>a, ue (a)a a minha narrativa na ter&eira !essoa, !ois se o (i0esse na !rimeira !essoa enver%onhar3me3ia terrivelmente 4, assim, !ortanto, a essa hora tam,'m a nosso her.i, ue t"o3!ou&o est+ deso&u!ado, se%ue os outros. Ama ,i0arra sensa)"o de &ontentamento, !or'm, res!lande&e no seu rosto !+lido e levemente enru%ado. Ele n"o !ermane&e indi(erente ao !Nr do Sol ue, lentamente, estende o seu manto so,re o &'u (rio de Sam!eters,ur%o. Se dissesse ue ele o &ontem!la, mentiraB n"o o &ontem!la, olha3o, sim, mas sem disso se a!er&e,er. tal &omo um homem (ati%ado ou o&u!ados nesse mesmo momento, na o,serva)"o de outro motivo mais interessante, de maneira ue s. !or instantes, uase involuntariamente ele !ode &on&eder aten)"o = uilo ue o rodela. Sente3se satis(eito !or ue interrom!eu. at' ao dia se%uinte, assuntos a,orre&idos e &ontente &omo um &ole%ial a uem li,ertassem dos deveres es&olares mandando3o !ara o re&reio, !ara os seus $o%os e travessuras (avoritas. 6Olhe3o dis(ar)adamente. Nasten>a*, ver+ lo%o ue esse sentimento de ale%ria $+ se re(letiu (eli0mente nos seus d',eis nervos, atuando so,re a sua ima%ina)"o doentiamente e/&itada. Ve$a, !ensa em ual uer &oisa... No ue ser+- No seu $antar- Em &omo ir+ !assar o ser"o de ho$e- O ue

olhar+ da uela maneira- Ser+ a uele &avalheiro de ar %rave, ue a&a,a de &um!rimentar de maneira t"o !itores&a uma senhora ue !assou !or ele, h+ !ou&os momentos, na sua ele%ante &arrua%em, na sua (lamante &ale)a- N"o, Nasten>a, o ue lhe !oderia a%ora interessar tais ninhadas- A%ora ' ri&o, ri&o na sua vida interior, enri ue&eu de um momento !ara o outro e n"o (oi em v"o ue ,rilhou t"o radiosamente diante dele o derradeiro raio do Sol mori,undo, (a0endo (lores&er no seu &ora)"o re$uvenes&ido um en/ame de sensa)8es. A%ora, mal re!ara no &aminho ue se%ue, em,ora os m#nimos !ormenores desse mesmo &aminho lhe mo,ili0assem ha,itualmente a aten)"o. A%ora, a 6deusa Fantasia7 C$+ leu ;u>ovs>iQ, minha uerida Nasten>a-D te&eu &om m"o &a!ri&hosa a sua trama de ouro e tra)ou diante dos seus olhos os ara,es&os de uma vida maravilhosa, estranha, e 4 uem sa,e- 4 talve0, &om a sua m"o &a!ri&hosa, o tenha trans!ortado ao s'timo &'u de &ristal, atrav's deste e/&elente !asseio de %ranito !or onde se en&aminha !ara sua &asa. Tente det93lo, a%ora, !er%unte3lhe ,rus&amente onde est+ neste momento, os ardis !or ue !assouB estou &erto de ue n"o se re&ordar+ de nada, nem donde esteve, nem onde est+ nesse momento, e, enru,es&endo de des!eito, inventar+ ual uer mentira !ara salvar as &onveni9n&ias. 6Eis a ra0"o !or ue estreme&eu de tal modo, uase %ritando e olhando assustado em tomo de si s. !or ue uma an&i" muito res!eit+vel o inter!elou deli&adamente no meio do !asseio, !er%untando3lhe o &aminho !ara sua &asa, !ois !erdera3se. Com os so,rolhos (ran0idos !elo mau humor, &ontinuou a &aminhar, mal notando ue mais de um transeunte sorriu ao o,serv+3lo e se voltou !ara o se%uir &om o olhar e ue uma ra!ari%uinha, a!.s lhe ter re&eosamente &edido !assa%em, e/!lodiu em sonoras %ar%alhadas (itando &om os olhos arre%alados o seu lar%o sorriso &ontem!lativo e os %estos dos seus ,ra)os. Foi ainda, !or'm, a Fantasia uem arre,atou no seu vNo $ovial a an&i", os transeuntes &uriosos, a ra!ari%uinha 0om,eteira e os homens I ue $antam ali, nas suas ,ar&as ue o,struem a Fontan>a Csu!onhamos ue o nosso her.i !assava $ustamente !or a# nesse momentoDB a todos envolveu mali&iosamente no seu v'u, tal &omo se (ossem mos&as a!anhadas numa teia de aranha, e, &om esta nova a uisi)"o, o e/&9ntri&o entrou (inalmente no seu uarto, na sua to&a dileta, sentou3se = mesa, $antou lentamente e a!enas voltou = realidade uando 2atriona, a &riada, meditativa e eternamente en(erma, a!.s ter levantado a mesa, lhe veio tra0er o seu &a&him,oB voltou = realidade e, &om sur!resa, veri(i&ou ue a&a,ara &om!letamente de $antar sem ter a m#nima no)"o do ue &omera e &omo &omera. 6O uarto est+ imerso na o,s&uridade a sua alma, est+ va0ia e tristeB todo um reino de uimeras se desmoronou em seu redor, se desmoronou sem dei/ar rasto, sem ru#do nem tumulto, !assando &omo um sonho, e ele nem se uer se re&ordou de ter a&alentado essas uimeras. :or'm, uma es!'&ie de o,s&ura sensa)"o, ue ma%oou levemente o seu !eito. uma es!'&ie de novo dese$o sedu0, estimula e irrita a sua ima%ina)"o e sus&ita (urtivamente um e/'r&ito de novos (antasmas. No e/#%uo uarto reina o sil9n&ioB a solid"o ' a o&iosidade a&ari&iam3lhe a ima%ina)"o e ela lentamente vai3se in(lamando e. lentamente, atin%e o estado de e,uli)"o, &omo a +%ua na &a(eteira da velha 2atriona, ue. im!ertur,+vel, ao lado, na &o0inha, se o&u!a a !re!arar o seu &a(' &aseiro. Ei3la ue se evola em %irHndolas e o livro em ue distraidamente !e%ara &ai das m"os do meu sonhador, ue nem se uer leu at' = ter&eira !+%ina. E/&itada, a sua ima%ina)"o de novo %anha asas, e, ,rus&amente, mais uma ve0, uma nova vida o vem (as&inar. Novo sonho* nova (eli&idadeR Volta a ,e,er o veneno deli&ioso e re uintado do sonho1 @ue im!orta a vida real- N.s vivemos uma vida t"o o&iosa, t"o !arada, t"o des!re0#vel, estamos t"o des&ontentes da nossa sorte, t"o en(astiados da nossa e/ist9n&ia1 E, na verdade, veri(i ue &omo, + !rimeira vista, tudo se a!resenta, na nossa vida, t"o amar%o &omo hostil... O:o,res &riaturas1R. !ensa o meu sonhador. Nada de sur!reendente e/iste no seu !ensamento1 Re!are nesses m+%i&os (antasmas ue diante dele se (ormam* (as&inantes, &a!ri&hosos, am!lamente e sem limites, num (ant+sti&o uadro animado onde se en&ontra no !rimeiro !lano, naturalmente, &orno (i%ura !rin&i!al, a !re&iosa !essoa do nosso her.i. Ve$a* ue aventuras variadas, ue in(inito tur,ilh"o de sonhos e/altados1 :er%untar+ talve0* &om ue sonha ele- :ara u9 (a0er semelhante !er%unta- Como ' evidente, sonha &om tudo... V93se no !a!el de um !oeta, a !rin&#!io i%norado e de!ois &onsa%radoB na sua ami0ade &om Po((mann, na matan)a da noite de S"o Bartolomeu, em Diane VernonS, num !a!el her.i&o uando da tomada de Ca0" !or Iv", o Terr#vel, Clara 2ov,raFT. E((le DeansUV, em Puss &om!are&endo !erante os !relados reunidos em

&on&#lio, na revolta dos mortos em Roberto, o Diabo Clem,ra3se da mEsi&a- Trans!orta3nos ao &emit'rio1D, em 2imna e em BrendaUU, na ,atalha do Beresina. na leitura de um !oema no !al+&io da &ondessa V...a D...aUW em Danton, em Cle.!atra e i suoi amanti, na &asinha de KolomnaUX, num !e ueno re(E%io onde, a seu lado, um ente amado o es&utasse, numa noite de Inverno, &om a sua ,o uinha e &om os seus %randes olhos verdes a,ertos 4 &omo a Nasten>a me es&uta a%ora1... 6N"o, Nasten>a, ue lhe interessa a ele, a esse ser mer%ulhado na volE!ia da o&iosidade, essa vida = ual n.s as!iramos- Na sua o!ini"o, trata3se de uma !o,re vida miser+vel, sem adivinhar ue, tam,'m !ata ele, talve0 venha a &he%ar a ,om amar%a em ue !or um s. dia dessa vida miser+vel dar+ toda a sua ,a%a%em de devaneios (ant+sti&os e ainda n"o !or ale%ria ou (eli&idade, e em ue n"o uerer+ mesmo es&olher, nesse momento de dor, de arre!endimento e de infinito des%osto. 2as, en uanto n"o &he%a essa tem#vel hora, n"o dese$a nada, est+ a&ima dos dese$os, !ois nada lhe (alta, est+ sa&iado, ' o demiur%o da sua !r.!ria vida, &onstruindo3a = medida da sua (antasia de momento. E, &om e(eito, este mundo (ant+sti&o do (a03de3&onta &ria3se &om tanta (a&ilidade, t"o naturalmente1 Como se, na verdade, tudo isso n"o (osse ilus"o1 Em &ertas alturas, somos verdadeiramente levados a a&reditar ue toda esta vida n"o ' uma e/alta)"o dos sentidos, de uma mira%em, de um e u#vo&o da ima%ina)"o, mas sim de al%o de real, de aut9nti&o, de e/istente1 :or ue motivo ent"o, di%a3me, Nasten>a, !or ue motivo nessas alturas a res!ira)"o se lhe !rende:or ue sortil'%io, mer&9 de ue des&onhe&ida vontade, as !ulsa)8es se lhe a&eleram e as l+%rimas $orram dos olhos do sonhador, inundando3lhe as (a&es !+lidas e ardentes e invadindo todo o seu ser de uma (eli&idade irresist#vel- :or ue ra0"o !assam verti%inosamente as noites de insNnia, envoltas numa ale%ria e numa (eli&idade ines%ot+veis, e uando a aurora tres!assa as $anelas &om a sua lu0 r.sea e o sol da madru%ada in&endeia o seu triste uarto &om a sua (ant+sti&a e di(usa luminosidade, &omo su&ede sem!re em Sam!eters,ur%o, !or ue ra0"o o nosso sonhador, (ati%ado, es%otado, se dei/a tom,ar so,re o leito e adorme&e, &om uma res!ira)"o doentiamente sa&udida !elo entusiasmo e &om um so(rimento t"o lan%uidamente deli&ioso no &ora)"o6Sim, Nasten>a, en%anamo3nos, em,ora &ontra a nossa vontade, ao a&reditarmos ue a !ai/"o verdadeira, aut9nti&a, atormenta a alma, ao a&reditai3mos ue e/iste al%o de vivo, de tan%#vel, nos sonhos imateriais1 2as ue ilus"oB ve$a, !or e/em!lo* o amor avassalou o seu !eito &om toda a sua ines%ot+vel ale%ria, &om todos os seus e/tenuantes tormentos... Deite3lhe a!enas um olhar r+!ido e &onven)a3se da uilo ue lhe di%o1 Bastar+ olh+3lo !ara a&reditar, minha uerida Nasten>a, ue ele nun&a &onhe&eu realmente a uela ue tanto amou no seu e/altado sonho- Ser+ !oss#vel ue a!enas a tenha visto entre esses (antasmas (as&inantes e ue essa !ai/"o n"o tenha sido !ara ele mais do ue um sonho- Ser+ !oss#vel ue nun&a ha$a estreitado as m"os dela ao lon%o de tantos anos da sua vida, s.s, entre%ues a si mesmos, i%norando todo o universo e unindo &ada um deles o seu universo, a sua vida, = vida do outro- Ser+ !oss#vel ue n"o tenha sido ela uem, ao &re!Es&ulo, no momento da se!ara)"o, se tenha re&linado, solu)ante e deses!erada, so,re o seu !eito, sem es&utar a tem!estade desen&adeada de,ai/o de um &'u lE%u,re, sem ouvir o vento ue arran&ava e arrastava &om (Eria as l+%rimas ue ,rotavam dos seus &#lios ne%ros- Ser+ !oss#vel ue tudo isto n"o tenha !assado de um sonho, este $ardim melan&.li&o, a,andonado e selva%em, &om as suas +leas !rovoadas de mus%o, solit+rio e hostil, !or onde tantas ve0es !assearam am,os, es!erando, deses!erando, amando, amando3se mutuamente, durante tanto tem!o, Yt"o lon%a e ternamenteZ- E essa velha mans"o an&estral, ins.lita, onde ela viveu solit+ria e triste durante tantos anos, &om o seu velho e som,rio marido, !er!etuamente silen&ioso e ,ilioso, um marido ue os assustava, !ois eram am,os t#midos &omo &rian)as, melan&.li&os e re&eosos, o&ultando3se mutuamente o seu amorComo se atormentavam, &omo tinham medo, &omo era !uro e ino&ente o seu amor e &omo Cisto ' evidente, Nasten>aD as !essoas eram m+s1 E, Deus meu, n"o (oi ela uem ele en&ontrou de!ois, lon%e da !+tria, so, um &'u estran%eiro, meridional e ardente, na maravilhosa Cidade Eterna, no es!lendor de um ,aile, ao som da mEsi&a, num palazzo C(or)osamente, num palazzo) mer%ulhado num mar de (o%o, nessa varanda en%rinaldada de mirtos e de rosas onde, tendo3o re&onhe&ido, arran&ara a!ressadamente a sua m+s&ara e sussurrando3lhe* 6Sou livre17, tr9mula e solu)ante se lhe lan)ara nos ,ra)osB ent"o, num %rito de entusiasmo, a!ertados um &ontra o outro, es ue&eram num a,rir e (e&har de olhos o des%osto e a se!ara)"o e todos os tormentos, a es!era &ruel, o velho, o

som,rio $ardim da !+tria distante e o ,an&o so,re o ual, &om um derradeiro e a!ai/onado ,ei$o, ela (u%ira ao seu am!le/o, aturdida !or um so(rimento sem es!eran)a... Oh. tem de o &on(essar, minha uerida Nasten>a, (oi &aso !ara dese$ar (u%ir, !ara ter (i&ado !ertur,ado e &orado &omo um &ole%ial ue a&a,asse de es&onder no ,olso a ma)" rou,ada no $ardim vi0inho, uando um ra!a0 seu ami%o, sadio e alto, ale%re e $ovial, ,em (alante, a,re sem se ter anun&iado a !orta do uarto e %rita &omo se nada se tivesse !assado* OSou eu, meu &aro, a&a,o de &he%ar de :avlovs>1R Santo Deus, o velho &onde morreu, eis en(im a (eli&idade, uma indes&rit#vel (eli&idade, e nesta altura ' ue o tal ti!o lhe a!ete&eu &he%ar de :avlovs>UI7 Tendo terminado as minhas !at'ti&as e/&lama)8es, &alei3me C!ateti&amenteD. 5em,ro3me ,em, tinha uma terr#vel vontade de re,entar em %ar%alhadas, de rir desmesuradamente, !ois sentia &res&er dentro de mim um dia,inho inimi%o, ue a minha %ar%anta &ome)ava a estar !resa, ue o uei/o me tremia e ue &ada ve0 mais os olhos se me mare$avam de l+%rimas... Es!erava ue Nasten>a, ue me es&utava atentamente, &om os seus %randes e inteli%entes olhos verdes muito a,ertos, ia e/!lodir em %ar%alhadas in(antis, irresistivelmente $ovial, e $+ me &ome)ava a arre!ender de ter ido demasiado lon%e, de ter &ontado em v"o a uilo ue desde h+ tanto tem!o me en&hia o &ora)"o, a uilo de ue !odia (alar &omo se estivesse a ler num livro, !ois- desde lon%a data a minha senten)a so,re mim mesmo estava de&idida Ce eu n"o me im!edira de a ler, ainda ue, &on(esso3o n"o es!erasse ser &om!reendidoD... :or'm, &om %rande sur!resa minha, ela %uardou sil9n&io, dei/ou de&orrer um momento, &om!rimiu levemente a minha m"o e &om uma t#mida sim!atia !er%untou* 4 M verdade ue !assou desse modo toda a sua vida4 Toda a minha vida, Nasten>a 4 res!ondi 4, toda a minha vida, e, se%undo me !are&e, a&a,+3la3ei da mesma (orma1 4 N"o, ' im!oss#vel 4 re!li&ou &om tran [ilidade4. n"o ser+ assim. Ser+ dessa maneira, isso sim, ue ir+ de&orrer a minha $unto da av.. Es&ute* sa,e ue n"o se deve viver assimEu sei, Nasten>a, eu sei1 4 e/&lamei, sem !oder &onter a minha emo)"o. 4 E a%ora sei melhor do ue nun&a ue !erdi %ratuitamente os melhores anos da minha vida1 A%ora sei3o, e, &ruelmente, tenho disso uma &ons&i9n&ia mais a%uda desde ue Deus a enviou $unto de mim, a si, meu ,om an$o, !ara m. di0er e !rovar. A%ora, ue estou sentado $unto de si e ue (alo &onsi%o, tenho medo de !ensar no (uturo, !ois no (uturo ser+ ainda a solid"o, ainda esta vida inEtil e reservada.., e no ue !oderei de!ois sonhar uando, a&ordado, ao seu lado, (ui de tal modo (eli0Se$a ,endita, minha uerida, !or n"o me ter re!elido imediatamente, !or me ter !ermitido di0er ho$e ue. !elo menos, !ude viver duas noites em toda a minha vida1 4 Oh, n"o, n"o1 4 %ritou Nasten>a, e !e uenas l+%rimas re(ul%iram nos seus olhos. 4 N"o, isso nun&a a&onte&er+. N"o nos se!aremos assim1 @ue s"o duas noites3 Nasten>a, Nasten>a1 Sa,e ue &onse%uiu re&on&iliar3me !or muito tem!o &omi%o mesmoSa,e ue n"o terei, a !artir de a%ora, uma o!ini"o de mim !r.!rio t"o m+ &omo tive em &ertos momentos- Sa,e ue doravante n"o lamentarei mais, talve0, ter &ometido um &rime e um !e&ado na minha e/ist9n&ia C!or ue uma vida &omo a minha ' um &rime e um !e&adoD- E n"o $ul%ue ue estou a e/a%erarB !or amor de Deus, n"o !ense uma &oisa dessas, Nasten>a, !or ue vivi alturas de um tal deses!ero, de um tal t'dio...B !or ue nessas alturas &ome)a a a(i%urar3se3me ue nun&a serei &a!a0 de ini&iar uma vida aut9nti&a, !or ue me !are&eu $+ ue tinha !erdido todo o ta&to, toda a no)"o do !resente, do realB !or ue, em suma, &he%uei a amaldi)oar3me a mim !r.!rioB !or ue a!.s as minhas noites (ant+sti&as !assei !or !avorosos momentos de a,atimento1 No entanto, ouvimos = nossa volta a multid"o ,ramir e rodo!iar no tur,ilh"o da vida, ouvimos e vemos viver os homens, viver ,em a&ordados, vemos ue a vida n"o lhes ' interdita, ue a vida n"o se lhes eva!orar+ &omo um sonho, uma vis"o, ue a vida deles ' !er!etuamente renovada, eternamente $ovem, sem ue uma hora se assemelhe = se%uinte, en uanto a t#mida (antasia ' som,ria e mon.tona at' = ,analidade, es&rava da som,ra, da id'ia, es&rava da !rimeira nuvem ue de sE,ito o,s&ure&er+ o Sol e o!rimir+ de an%Estia o verdadeiro &ora)"o sam!eters,ur%9s, t"o &ioso do seu sol... Ora, na an%Estia n"o !ode e/istir (antasia1 6Sentimos ue, !or fim, essa ines%ot+vel (antasia se (ati%a, se es%ota numa !er!'tua tens"o, !or ue amadure&emos e su!eramos os nossos ideais anti%os, os uais se des(a0em em !. e se

desmoronam, e, se n"o e/iste outra vida, ' !re&iso &onstru#3la mesmo &om essas minas. E, no entanto, ' al%o de di(erente a uilo ue a alma soli&ita e uer1 E, !ois, em v"o ue o sonhador !ro&ura entre as &in0as dos seus velhos devaneios !elo menos ual uer &intila)"o !ara lhe so!rar em &ima e a ue&er &om um (o%o novo o seu &ora)"o arre(e&ido e nele ressus&itar tudo o ue outrora era t"o a%rad+vel, tudo = ue lhe sensi,ili0ava a alma, tudo o ue lhe (a0ia !al!itar o san%ue, tudo o ue lhe inundava de l+%rimas os olhos e iludia de maneira t"o ma%n#(i&a1 Sa,e, Nasten>a, ao ue eu &he%uei- Sa,e ue me ve$o o,ri%ado a &ele,rar o anivers+rio dos meus sentimentos, o anivers+rio da uilo ue dantes me era t"o &aro e ue, na realidade nun&a e/istiu 4 !or ue esse anivers+rio se &ele,ra sem!re em mem.ria dos mesmos tolos devaneios 4 e, em Eltima an+lise, esses !r.!rios tolos devaneios n"o e/istem, !or ue n"o h+ !ossi,ilidade de os e/trair da vida* at' os sonhos nas&em da vida, n"o ' verdade6Sa,e ue %osto a%ora de lem,rar e de visitar, em &ertas datas, lo&ais onde um dia (ui (eli0 = minha maneiraB %osto de edi(i&ar o meu !resente de harmonia &om o irrevers#vel !assado, e, muitas ve0es, va%ueio &omo uma som,ra, sem o,$etivo, som,rio e triste, !or s#tios a(astados e !elas ruas de Sam!eters,ur%o6@ue re&orda)8es1 5em,ro3me, !or e/em!lo, de ue neste lo&al, h+ $ustamente um ano, !re&isamente a esta hora, neste mesmo !asseio, va%ueei t"o solit+rio e t"o som,rio &omo ho$e1 E re!are ue nessa altura tam,'m os !ensamentos eram tristesB ainda ue n"o (osse mais (eli0, sentia, a!esar de tudo, ue a vida era mais (+&il e tran [ila, n"o e/istindo nela esta id'ia ne%ra ue a%ora a mim se a!e%ouB nada desses !ro,lemas de &ons&i9n&ia, som,rios e severos remorsos, ue nem de dia nem de noite me dei/am des&ansado. E uma !essoa interro%a3se* mas ent"o onde est"o os teus sonhos- E sa&ode a &a,e)a, di0endo* &omo os anos !assam de!ressa1... E novamente nos interro%amos* mas o ue (i0este tu dos teus anos- Onde (oste enterrar o teu tem!o mais !re&iosoViveste verdadeiramente- Sim ou n"o- Re!ara, di0emos !ara n.s mesmos, re!ara &omo o mundo arre(e&eu. :assar"o ainda mais anos e, a!.s eles, vir+ a triste solid"o, vir+ &om a sua ,en%ala a va&ilante velhi&e e, a!.s eles, o t'dio e o deses!ero. O teu mundo (ant+sti&o em!alide&er+B os teus sonhos morrer"o, (ene&er"o, &air"o &omo as (olhas mortas &aem das +rvores... Oh, Nasten>a, &omo ser+ triste (i&ar s., &om!letamente s., e n"o ter a,solutamente nada a lamentar, nada de nada..., !ois tudo o ue se !erdeu, tudo isso $unto, n"o si%ni(i&a nada, ' um 0ero estE!ido e !er(eito, tudo n"o ter+ !assado de um sonho1 4 Vamos, n"o me &omova mais1 4 !ediu Nasten>a, en/u%ando uma !e uena l+%rima ue lhe rolara dos olhos. 4 A%ora tudo isso a&a,ou1 A%ora somos dois. A%ora, su&eda o ue su&eder, nun&a nos se!araremos. Es&ute. Eu sou uma ra!ari%a sim!les, estudei !ou&o, se ,em ue a minha av. me tenha &ontratado um !ro(essorB a!esar disso, eu &om!reendo3o, !ois tudo o ue a&a,a de me &ontar eu !r.!ria $+ o vivi uando a av. me !re%ou = sua saia. Certamente ue n"o teria sido &a!a0 de o narrar t"o ,em &omo o senhor, !ois, &omo $+ lhe disse, os meus estudos n"o (oram %randes 4 a&res&entou timidamente, !ois e/!erimentava sem!re um &erto res!eito em rela)"o ao meu tom !at'ti&o e ao meu estilo %randilo [ente. 4 A%ora &onhe)o3o !er(eitamente, &onhe)o3o dos !'s = &a,e)a. E uer sa,er uma &oisa- Vou lhe &ontar a minha hist.ria e vou3a &ontar a mim !r.!ria, sem nada o&ultar, e, de!ois disso, em &om!ensa)"o, o senhor dar3me3+ um &onselho, !ois ' um homem inteli%ente. :romete dar3me esse &onselho3 Ah, Nasten>a 4 res!ondi eu 4, nun&a (ui &onselheiro de uem uer ue (osse, e muito menos um &onselheiro inteli%ente, mas ve$o a%ora ue, se &ontinuarmos a &onviver desta maneira, isso ser+ $+ em si inteli%ente e, !ortanto, &ada um de n.s !ro!or&ionar+ ao outro uma %rande uantidade de &onselhos inteli%entes1 Ent"o, minha %entil Nasten>a, ual ' o &onselho ue me ir+ !edir- Di%a3mo (ran&amente. A%ora estou t"o ale%re, t"o (eli0, auda&ioso e inteli%ente, ue as !alavras me o&orrer"o sem es(or)o. 3 N"o, n"o1 4 interrom!eu Nasten>a, rindo3se. 4 Do ue !re&iso n"o ' somente de um &onselho inteli%ente, mas sim de um &onselho vindo do (undo do &ora)"o, de um &onselho (raterno, &omo se me tivesse amado durante toda a sua vida1 3 De a&ordo, Nasten>a, de a&ordo1 4 e/&lamei num arre,atamento. 4 E se a amasse desde h+ vinte anos n"o a !oderia amar mais nem melhor.

3 D93me a sua m"o1 4 Ei3la1 4 res!ondi, estendendo3lha. 4 Vou &ome)ar ent"o a minha hist.ria1

A HISTRIA DE NASTENKA
3 2etade da hist.ria sa,e3a $+ o senhor, isto ', sa,e ue tenho uma velha av.... 3 Se a outra metade n"o ' maior do ue essa. 4 interrom!i, rindo3me. 3 Cale3se e es&ute. Antes de !rosse%uir, (a)amos uma &om,ina)"o* n"o me interrom!a, !ois de outra maneira sou &a!a0 de !erder o (io = meada. Ent"o, es&ute l+ &om $u#0o. 6Tenho uma velha av.. Fui !ara &asa dela muito !e uenina, !ois !erdera o meu !ai e a minha m"e. M de &rer ue a av. (oi ri&a em tem!os, !ois ainda ho$e re&orda esses dias melhores. Foi ela ue me ensinou (ran&9s e, de!ois, me &ontratou um !ro(essor. @uando (i0 uin0e anos 4 tenho a%ora de0essete 4. a,andonei os estudos. Foi nessa altura ue &ometi a tal toli&e de ue lhe (alei. N"o lhe direi ue toli&e (oiB ,asta ue lhe di%a ue a (alta n"o (oi %rande. A!esar disso, uma ,ela manh", a av. &hamou3me $unto dela e disse3me ue, &omo era &e%a e n"o !odia andar atr+s de mim, resolvera !render a sua saia = minha &om um al(inete, a&res&entando ue, deste modo, ir#amos !assar toda a vida !resas uma = outra, a n"o ser ue eu me emendasse. Em suma, nos !rimeiros tem!os n"o havia maneira de me &onse%uir a(astar* !ara tra,alhar, ler, estudar, tinha de estar sem!re $unto da av.. Ama ve0 tentei uma manha e &onven&i Fio>laUJ a tomar o meu lu%ar. Fio>la ' a nossa &riada e ' surda. Fio>la sentou3se no meu lu%arB a av., durante esse tem!o, adorme&era na sua !oltrona e eu sa# &om uma ami%a !ara ,astante lon%e. :ois ,em, a hist.ria a&a,ou mal. A av., durante a minha aus9n&ia, a&ordou e !er%untou ual uer &oisa, !ensando ue eu &ontinuava a$ui0adamente sentada no meu lu%ar. Fio>la via ,em ue a av. lhe estava a !er%untar (osse o ue (osse, mas n"o &onse%uia ouvir. :ensou e tomou a !ensar no. ue devia (a0er e, n"o en&ontrando solu)"o, a,riu o al(inete e (u%iu... Neste !onto, Nasten>a deteve3se e desatou em sonoras %ar%alhadas. Eu ri &om ela. :arou imediatamente de rir. 4 Ou)a l+, n"o se ria da minha av.. Eu rio3me !or ue a&ho isto divertido... O ue uer... uma ve0 ue a av. ' assim... s. eu, a!esar de tudo, lhe tenho um !ou&o de amor. Bem... na uela altura isso arreliou3me ,astante* imediatamente me o,ri%ou a voltar ao meu lu%ar e, de!ois, nada a (a0er, !roi,i)"o de me me/er. 6Vamos, es ue&i3me ainda de lhe di0er ue n.s temos, ou, melhor, ue a av. tem, uma &asa dela, ou, melhor ainda, uma &asinha, tr9s $anelas ao todo, uma &asinha de madeira, t"o velha &omo a !r.!ria av.B em &ima tem uma mansarda. :ois ,em, um ,elo dia um novo h.s!ede veio morar !ara essa mansarda.7 4 @uer ent"o di0er ue havia um anti%o h.s!ede- 4 (i0 notar. 4 M verdade 4 res!ondeu Nasten>a 4, e !or a&aso at' era &a!a0 de estar &alado, &oisa ue n"o su&ede &onsi%a... Na verdade, mal !odia me/er a l#n%ua. Era um velhinho, se&o, muda, &e%o, &o/a, de tal modo ue !or (im $+ n"o lhe era !ass#vel estar no mundo e a&a,ou !or morrerB ent"o, tomava3se ne&ess+rio arran$ar um novo h.s!ede, !ois n"o !od#amos !assar sem esse re&urso, ue, &om a !ens"o da av., &onstitu#a uase todo o nosso rendimento. Este novo h.s!ede, nem de !ro!.sito, era um $ovem, n"o a ui da &idade, mas de !assa%em. Como ele n"o dis&utiu o !re)o, a av. a&eitou3o. De!ois, um dia, !er%untou3me* 6Ent"o, Nasten>a, o nosso h.s!ede ' novo ou n"o-7 Eu n"o lhe uis mentir* 6Bem, av., ' velho de mais !ara ser $ovem e demasiado $ovem !ara ser velho.7 6Y4 Bom... e ' (isi&amente a%rad+vel-R, !er%untou a av.. 6Novamente, n"o lhe uis mentir. OSimR, disse eu, O' (isi&amente a%rad+vel, av.1 E ela* OAh, maldi)"o, maldi)"o1 O ue di%a, minha (ilha, ' ue n"o te distraias a olh+3lo. @ue s'&ulo o nosso1 Ve$a3se s. isto, um h.s!ede &omo este,

ue n"o tem nada, e ' (isi&amente a%rad+vel1 Noutros tem!os tudo era di(erente1R 6:ara a av. s. e/istem os outros tem!os. A verdade ' ue noutros tem!os ela era mais $ovem e o sol era mais uente noutros tem!os, e noutros tem!os as natas n"o a0edavam t"o de!ressa* sem!re noutros tem!os1 4 :ermane&i sem di0er !alavra* !or ue seria ue a av. me (a0ia lem,rar as &oisas, me !er%untava se ele era ,onito e $ovem- 2as, &omo $+ lhe disse, (i uei &alada, a!enas a !ensar, e, imediatamente, re&ome&ei a &ontar as malhas e a tri&otar a minha meia e, de!ois, a&a,ei !or es ue&er &om!letamente o assunto. 6Ora uma ve0, !ela manh", o h.s!ede entrou em nossa &asa !ara lem,rar ue lhe tinham !rometido mudar o !a!el das !aredes do seu uarto. :alavra !u/a !alavra, e a av. 4 ela ' ,astante (aladora 4 disse3me* ONasten>a, vai ao meu uarto e tra0 o +,a&o.R Dei um salto, &orando at' = rai0 dos &a,elos, sem, sa,er !or u9, e es ue&i ue estava !re%adaB em ve0 de soltar dis&retamente o al(inete !ara ue o h.s!ede n"o se a!er&e,esse de nada, saltei de tal modo ue a !oltrona da av. veio atr+s de mim. Vendo ue o h.s!ede sa,ia a%ora toda a minha hist.ria, &orei, (i uei &omo se estivesse &olada ao &h"o, e, de sE,ito, de,ulhei3me em l+%rimas* estava de tal maneira enver%onhada e des%ostosa na uela altura, ue me a!ete&ia morrer1 A av. %ritou* O@ue est+s tu a# a (a0er es!e&ada-Y, e eu &ada ve0 !ior... O h.s!ede, vendo3me t"o enver%onhada diante dele, &um!riL mentou e saiu imediatamente. 6Desde ent"o, ao menor ru#do ue ouvisse no &orredor, (i&ava &omo morta. M, di0ia !ara &omi%o, a h.s!ede ue vai a !assar, e, dissimuladamente, a,ria o al(inete. A verdade ' ue nun&a era ele uem vinha. :assaram3se duas semanas* o h.s!ede mandou di0er atrav's de Fio>la ue tinha muitos livros (ran&eses, tudo ,oas o,ras ue !odiam ser lidas* a senhora n"o dese$aria ue a menina os lesse, !ara a$udar a !assar o tem!o- A av. &onsentiu re&onhe&idamenteB no entanto, estava sem!re a !er%untar se eram livros morais ou n"o, !ois, no &aso de serem imorais, Oseria &onveniente ue tu n"o os lesses, Nasten>a, !or ue neles a!renderias &oisas m+sR. 6Y4 E ue &oisas m+s s"o essas, av.- @ue vem es&rito nesses livros imorais-R 6Y4 Ora1 Des&reve3se neles &omo os ra!a0es sedu0em as ra!ari%as honestasB &omo, so, o !rete/to de as uererem des!osar, as ra!tam de &asa do !aisB &omo, de!ois, a,andonam essas in(eli0es = sua triste sorte e &omo elas a&a,am !or morrer da maneira mais triste. EuR, di0ia a av., Oeu li muitos desses livros e tudo a uilo est+ es&rito de tal maneira ue a noite !assa num instante uando os lemos. :or isso, Nasten>a, toma &uidado, n"o os leias. 2as, di03me l+, ue livros em!restou ele-R. 6Y4 S"o todos eles roman&es de \alter S&ott, av.R. 6Y4 Roman&es de \alter S&ott1 2as, es!era l+, n"o haver+ dentro deles al%uma velha&ariaV9 ,em, n"o teria ele !osto entre as !+%inas al%um ,ilhetinho-R 6Y4 N"o, av., n"o h+ ual uer ,ilhetinho.R 6Y4 V9 de,ai/o da en&aderna)"o. ]s ve0es eles es&ondemos de,ai/o da !ele da en&aderna)"o, esses marotos1...R 6Y4 N"o, av., de,ai/o da en&aderna)"o tam,'m n"o h+ nada. N"o h+ ,ilhete nenhum.R 6Y4 Bem, est+ ,em.R 6E &ome)amos a ler \alter S&ottB ao &a,o de um m9s, $+ t#nhamos lido uase metade dos livros em!restados. De!ois, ele em!restou outros e outros ainda, em!restou :ush>in, de tal modo ue !or (im eu $+ n"o !odia viver sem livros e dei/ei de sonhar em &asar &om um !r#n&i!e &hin9s. 6Estavam as &oisas neste !', uando, uma ve0, en&ontrei o nosso h.s!ede na es&ada. A av. mandara3me ir !ro&urar $+ n"o sei o u9. Ele !arou, eu &orei e ele &orou tam,'mB a!esar disso, riu3 se e deu os ,ons3dias, !er%untou !ela av. e disse* OEnt"o, $+ leu os livros-R Res!ondi* OSimR. OE de uais %ostou mais-R Eu disse* OIvanhoe e :ush>in, mais do ue ual uer outro.R Dessa ve0, (i&amos !or a#. 6Ama semana de!ois, voltei a en&ontr+3lo na es&ada. Nessa altura n"o (ora a av. uem me mandara, mas sim eu ue tinha ne&essidade de ual uer &oisa. Eram mais de duas horas e o h.s!ede era a essa hora ue entrava ha,itualmente em &asa. OBoa tarde1R, disse3me ele. E eu* OBoa tarde1R 6Y4 Ent"oR, disse ele, Oa menina n"o se a,orre&e todo o dia metida em &asa &om a sua av.-R 6A esta !er%unta, n"o sei ,em !or u9, &orei, tive ver%onha, e novamente me senti humilhada,

sem dEvida !or ue as !essoas $+ se !ermitiam (a0er3me !er%untas a este res!eito. Tive vontade de n"o res!onder e de (u%ir, mas nem tive (or)as !ara tal. 6Y4 Ou)aR, disse3me ele, Oa menina ' ,oa ra!ari%a. Des&ul!e se lhe di%o isto, mas !ode estar &ena, dese$o o seu ,em, mais do ue a sua av.. N"o tem ami%as a uem !ossa ir visitar-R 6Disse3lhe ue n"o, ue tivera uma, 2a&hen>a, mas ue !artira !ara :s>ov. 6Y4 Es&uteR, disse ele, O uer vir &omi%o ao teatro-R 6Y4 Ao teatro- E ent"o a av.-R 6Y4 :ois ,em, sem a av. sa,er...R 6Y4 N"oR, disse eu, n"o uero en%anar a av.. Adeus1R 6Y4 Ent"o, adeusR7, disse ele, e n"o a&res&entou mais nada. 6Somente de!ois do $antar veio a nossa &asa. Sentou3se, (alou durante muito tem!o &om a av., !er%untou se ela sa#a al%umas ve0es, se tinha !essoas ami%as e, ines!eradamente* 6Y4 A !ro!.sito, ho$e &om!rei um &amarote !ara a ^!era, levam O Bar,eiro de SevilhaB tinha &om,inado ir &om uns ami%os, mas de!ois mudaram de id'iasB !or isso, o ,ilhete (i&ou sem !r'stimo. 6Y4 O Bar,eiro de Sevilha1...R, e/&lamou a av.. OM o mesmo Bar,eiro ue levaram noutros tem!os-R 6Y4 Sim, ' o mesmo Bar,eiro1R, disse ele, lan)ando3me um olhar. Eu $+ &om!reendera tudo, &orei e o meu &ora)"o saltou de es!eran)a1 6Y4 Como n"o havia de me lem,rar-R, disse a av.. O5em,ro3me at' muito ,em. Eu !r.!ria, noutros tem!os, (i0 o !a!el de Rosine num teatro de amadores.R 6Y4 :ois ,em, a senhora uer vir ouvi3lo ho$e-R, disse o h.s!ede. ODe outro modo, o meu ,ilhete n"o servir+ !ara nadaR 6Y4 De (ato, se n.s (Nssemos-R, disse a av.. O:or ue n"o havemos de ir- Ve$a, a minha Nasten>a nun&a (oi ao teatro.R 6Santo Deus, ue ale%ria1 Fomo3nos imediatamente !re!arar e vestir e sa#mos. A av., a!esar de ser &e%a, tinha o dese$o de ouvir a mEsi&a e, al'm disso, tem ,om &ora)"o* ueda !rin&i!almente ue eu me distra#sseB so0inhas, nun&a ter#amos ido. Nem lhe direi a im!ress"o ue me &ausou O Bar,eiro de Sevilha. Di%o3lhe s. ue durante todo o es!et+&ulo o nosso h.s!ede me olhou de tal modo, me (alou de tal maneira, ue vi lo%o ue, nessa manh", me uisera a!enas !or = !rova, uando me !ro!Ns ue (osse so0inha &om ele. 2eu Deus, ue ale%ria1 Deitei3me t"o or%ulhosa, t"o ale%re, o meu &ora)"o ,atia &om tanta (or)a, ue tive um !e ueno a&esso de (e,re e durante toda a noite revivi, no meio do del#rio, O Bar,eiro de Sevilha. 6:ensei ue, de!ois disto, ele viria a nossa &asa &om maior (re [9n&ia. 2as n"o* uase dei/ou de vir. Ama ve0 !or m9s, talve0, entrava a!enas !ara nos &onvidar !ara irmos ao teatro. Fomos mais duas ve0es. :or'm, eu n"o me sentia &ontente. Via ue, !ura e sim!lesmente, ele tinha !iedade de mim, de me ver &om a av. na uele estado. Com a &ontinua)"o, isso (oi3me enlou ue&endo* $+ n"o era senhora de mim, lia sem ler, tra,alhava sem tra,alhar, =s ve0es ria3me e dedi&ava3me a irritar a av., outras ve0es, muito sim!lesmente, &horava. Finalmente, ema%re&i e estive uase a &air doente. A '!o&a da ^!era terminou e o nosso h.s!ede dei/ou &om!letamente de nos visitarB uando nos en&ontr+vamos 4 sem!re na es&ada, naturalmente 4, &um!rimentava sem di0er !alavra, &om um ar t"o %rave ue !are&ia n"o uerer (alar, e $+ ele estava no !atamar e eu ainda !ermane&ia a meio da es&ada, vermelha &omo um !iment"o, !ois sem!re ue o en&ontrava o san%ue me a(lu#a =s (a&es. 6Estou a &he%ar ao (im. P+ $ustamente um ano, em 2aio, o h.s!ede &he%ou = nossa &asa e disse = av. ue terminara &om 9/ito os seus assuntos a ui e ue tinha de voltar, !or um ano, !ara 2os&ovo. Ao ouvir estas !alavras, em!alide&i e &a# numa &adeira, &omo morta. A av. nada notara e ele, a!.s ter dito ue ia dei/ar o uarto, &um!rimentou e saiu. 6@ue (a0er- Re(leti ,astante, des%ostei3me ,astante e tomei en(im a minha de&is"o. Ele !artiria no dia se%uinte, e de&idi resolver tudo = noite, uando a av. se (osse deitar. Foi o ue a&onte&eu. Fi0 uma trou/a de todos os meus vestidos, de toda a rou!a de ue ne&essitava, e &om essa trou/a na m"o, mais morta do ue viva, su,i a es&ada at' = mansarda de nosso h.s!ede.

:are&eu3me ter %asto mais de uma hora !ara !er&orrer os de%raus. @uando a,ri a !orta, ele soltou um %rito ao ver3me. Tomou3me !or um (antasma, t"o !+lida eu estava. Correu a ,us&ar me um &o!o de +%ua, !ois mal me sustentava de !'. O &ora)"o ,atia3me &om tanta (or)a ue sentia a &a,e)a !ertur,ada, a !onto de ter uase !erdido a &ons&i9n&ia. @uando voltei a mim, &ome&ei !or !ousar a minha trou/a em &ima da &ama e sentei3me ao lado, es&ondi o rosto entre as m"os e &horei &omo uma 2adalena. Ele, se%undo &reio, &om!reendeu tudo num a,rir e (e&har de olhos. Estava em !' diante de mim, !+lido, e ornava3me t"o tristemente ue eu sentia o &ora)"o des!eda)ado. 6Y4 Ou)a1R, &ome)ou. OOu)a3me, eu n"o !osso (a0er nadaB sou !o,reB nesta altura nada tenho de meu, nem mesmo um em!re%o est+velB de ue ir#amos n.s viver se eu &asasse &onsi%o-R 6Falamos durante muito tem!o, mas, !or (im, enraive&i3me e disse ue n"o !odia &ontinuar a viver &om a av., ue (u%iria de &asa dela, ue n"o ueria estar !resa !or um al(inete e, uisesse ou n"o, o se%uiria !ara 2os&ovo, !ois n"o !odia viver sem ele. Ver%onha, amor, or%ulho, tudo se mes&lava na minha ira, e estive !restes a &air em &ima da &ama &om &onvuls8es, de tal modo temia uma re&usa1 6Ele !ermane&eu al%uns minutos sentado sem !ro(erir uma !alavraB em se%uida, er%ueu3se, a!ro/imou3se de mim e se%urou3me na m"o. 6Y4 Es&ute, minha ,oa, minha uerida Nasten>a1R, &ome)ou atrav's das l+%rimas ue lhe em,ar%avam a vo0. OEs&ute. ;uro3lhe ue, se um dia estiver em situa)"o, de me !oder &asar, ' &onsi%o ue o (arei. Es&ute, !ortanto* !arto !ara 2os&ovo e !assarei a# $ustamente um ano. Es!ero or%ani0ar os meus assuntos. @uando voltar e se &ontinuar a amar3me, $uro3lhe ue seremos (eli0es. A%ora, isso ' im!oss#vel, n"o tenho !ossi,ilidades nem o direito de !rometer o ue uer ue se$a. No entanto, re!ito3lhe, mesmo ue isso n"o se reali0e dentro de um ano, reali0ar3se3+ &ertamente um dia, isto, ,em entendido, se Nasten>a n"o es&olher outro, !ois n"o a !osso nem uero vin&ular a ual uer $uramento.R 6Eis o ue me disse, e no dia se%uinte !artiu. De&id#ramos de &omum a&ordo nada di0er = av.. Foi ele ue assim uis. :ois ,em, ,em v9, est+ uase terminada a minha hist.ria. :assou e/atamente um ano e ele &he%ou a Sam!eters,ur%o $+ h+ tr9s dias e... 3 E... u9- 4 e/&lamei, na minha im!a&i9n&ia de &onhe&er o. (im. 3 E n"o veio ainda !ro&urar3me1 4 res!ondeu Nasten>a, &omo se tivesse, !ara tal, reunido todas as suas (or)as. 4Nem uma !alavra... A ui deteve3se, !ermane&eu !or momentos silen&iosa, re&linou a sua &a,e&inha e, ,rus&amente, o&ultando o rosto entre as m"os, e/!lodiu em solu)os ue me dila&eraram o &ora)"o. De modo al%um es!erava semelhante desenla&e. 3 Nasten>a1 4 &ome&ei &om uma vo0 t#mida e !ersuasiva 4, Nasten>a1, !or amor de Deus, n"o &hore1 @uem sa,e se ele ainda n"o &he%ou... 3 Ele est+ na &idade1 4 re!li&ou ela. 4 Est+ a ui e eu sei3o. T#nhamos &om,inado uma &oisa, na uela noite, na v's!era da sua !artida* a!.s termos tro&ado as !alavras ue lhe narrei, &om,inamos ue vir#amos at' a uiB $ustamente at' este &ais. Eram de0 horasB est+vamos sentados !re&isamente neste ,an&o, eu dei/am $+ de &horar, deleitava3me a ouvir o ue ele me di0ia... Disse3 me ue lo%o ue &he%asse viria a nossa &asa e ue, se n"o o re!elisse, dir#amos tudo = avN. A verdade ' ue $+ &he%ou, tenho a &erte0a, e nada, nada1... E de novo se de,ulhou em !ranto. 3 Deus meu1 N"o haver+ ent"o ual uer meio de remediar o seu des%osto- 4 e/&lamei, er%uendo3me do ,an&o, &om!letamente desnorteado. 4 Di%a3me, Nasten>a, n"o !oderia eu ir a &asa dele-... 3 :are&e3lhe !oss#vel- 4 !er%untou, levantando ,rus&amente o rosto !ara mim. 3 N"o, na verdade, n"o1 4 re&onhe&i, desalentado. 4 2as ve$a, h+ outra solu)"o* es&reva3lhe uma &arta. 3 N"o, ' im!oss#vel, n"o ' !oss#vel1 4 res!ondeu, &onven&ida, mas mantendo a &a,e)a ,ai/a e sem me (itar. 3 Im!oss#vel, !or u9- 4 &ontinuei, o,stinando3me no meu !ro$eto. 4 Ve$a, Nasten>a, ue es!'&ie de &arta- P+ &artas e &artas... Ah, ' isso mesmo. Con(ie em mim, ,em sa,e ue n"o lhe

daria um mau &onselho. Tudo se !ode remediar1 A Nasten>a deu o !rimeiro !asso, !or ue n"o, a%ora... 4 N"o, n"o1 :are&eria uerer vin&ul+3lo a um $uramento... 4 Ah, minha uerida Nasten>a1 4 interrom!i3a, sem o&ultar um sorriso. 4 N"o, nada disso1 Tem esse direito, uma ve0 ue ele lhe !rometeu. Ali+s, !or tudo a uilo ue me &on(iden&iou, ve$o ue ele ' um homem de ,ons sentimentos e ue se &om!ortou &om no,re0a 4 &ontinuei, entusiasmando3me !ro%ressivamente &om a l.%i&a das minhas !r.!rias dedu)8es e e/orta)8es. 4 Sim, &omo se &om!ortou ele- Disse ue n"o Casaria sen"o &onsi%o, &aso de&idisse &asar3seB + Nasten>a, !elo &ontr+rio, dei/ou !lena li,erdade, at' de o re&usar a%ora... Nestas &ondi)8es, !ode dar o !rimeiro !asso, tem o direito de o (a0er, !ois tem uma vanta%em so,re ele, uanto mais n"o (osse !or e/em!lo, !ara o desli%ar da sua !alavra... 3 Ou)a* &omo ' ue lhe es&reveria essa &arta3 O u93 Sim, a &ana de ue (alou. 3 E muito sim!les, es&reveria assim 6Senhor...7 3 M a,solutamente ne&ess+rio !Nr* 6Senhor73 Sem dEvida1 Na verdade, dei/e3me !ensar 3 Bem, ,em1 E de!ois3 6Senhor, 6O:erdoe se...R Vendo melhor, n"o, nada de !erd8es1 O (ato em si $usti(i&a tudo. Es&reva sim!lesmente* 6OEs&revo3lhe. :erdoe a minha im!a&i9n&iaB !orem, duraR um lon%o ano, !ermane&i ine,riada de es!eran)a. Ser+ &ul!a minha se a%ora n"o &onsi%o su!ortar um Eni&o dia de dEvida. A%ora, ue re%ressou, !oder+ talve0 ter mudado de inten)8es Neste &aso, esta minha &arta servir+ !ara lhe asse%urar ue (i&o ressentida e n"o o a&usarei. N"o o a&usarei !or n"o ter $+ t lu%ar no seu &ora)"o* este era, sem dEvida, o meu destino1 6OO senhor ' %eneroso. N"o sorrir+ nem se 0an%ar+ &om minhas im!a&ientes !alavras. 5em,re3se de ue as es&reveu uma !o,re e solit+ria ra!ari%a, ue n"o tem uem a au/ilie ou a&onselhe e ue n"o sa,e dominar os im!ulsos do seu &ora)"o. :erdoe3me, no entanto, se na minha alma, mesmo !or instante, uma dEvida se tenha insinuado. O senhor ' in&a!a0 mesmo !or !ensamentos, o(ender a uela ue tanto vos amava e ama ainda.R 3 Sim, sim* ' isso mesmo o ue eu !ensava1 4 e/&lamou Nasten>a, &om a ale%ria a ,rilhar3 lhe nos olhos. 4 Oh, o senhor resolveu as minhas dEvidas, (oi Deus uem o enviou1 A%rade)o3lhe. Como lhe estou %rata1 4 2as de u9- :or Deus me ter enviado- 4 res!ondi, olhando &om entusiasmo o seu lindo e res!lande&ente rosto. 4 Sim, uanto mais n"o (osse !or isso. 4 Ah, Nasten>a1 A%rade&emos !or ve0es =s !essoas o ue &onos&o vivem, n"o ' verdade- Eu a%rade)o3lhe s. !or a ter &onhe&ido, da re&orda)"o ue dei/ar+ em toda a minha vida. 4 Bem, &he%a, &he%a1 :or ora, ve$a, es&ute3me* &omo lhe disse, (ora &om,inado ue, mal ele &he%asse, me assinalaria a sua &he%ada dei/ando uma &arta num &erto lo&al, em &asa de ami%os meus, !essoas ,oas e sim!les ue nada sa,em de tudo istoB ou ent"o ue, &aso n"o tivesse maneira de. me es&rever, !ois h+ muita &oisa ue n"o !ode ser dita numa &arta, viria a ui, no !r.!rio dia, !re&isamente =s de0 horas, !ois este (oi o lo&al onde nos de&idimos en&ontrar. Da sua &he%ada $+ tenho &onhe&imento, mas de&orrem $+ tr9s dias e nem es&reve nem a!are&e. :ela manh" '3me im!oss#vel dei/ar a av.. Entre%ue o senhor mesmo a minha &arta a essa ,oa %ente de ue $+ lhe (aleiB eles (+la3"o &he%ar at' ele e, &aso ha$a uma res!osta, trar3ma3+ = noite, =s de0 horas. 4 2as... e a &arta- :rimeiro ue tudo, ' !re&iso es&rev93la* tudo isso s. !oder+ (a0er3se de!ois de amanh". 4 A &arta... 4 res!ondeu Nasten>a, um !ou&o em,ara)ada 4 a &arta..., mas... N"o &he%ou a a&a,ar, !ois antes disso desviou de mim a seu rosto0inho, (i&ou vermelha &omo uma rosa e, su,itamente, senti na m"o uma &arta, visivelmente es&rita h+ muito tem!o, !ronta e

la&rada. Ama re&orda)"o %ra&iosa, am+vel e &onhe&ida, atravessou3me o es!#rito. R, o 4 RoB s, i 4 siB a, e 4 ne7, &ome&ei. 6Rosine17, &antamos am,os, eu uase a enla)ando no meu entusiasmo, ela &orando tanto uanto !odia &orar e rindo atrav's das l+%rimas ue tremulavam &omo !'rolas sus!ensa dos seus &#lios ne%ros. 4 Vamos, ,asta, ,asta1 Adeus1 4 disse ela, ra!idamente. Tome a &arta e o endere)o onde a deve ir levar. Adeus1 At' vista1 At' amanh"1 A!ertou3me (ortemente am,as as m"os, a&enou3me &om &a,e)a e diri%iu3se, r+!ida &omo uma (le&ha, na dire)"o da sua meia. Durante muito tem!o !ermane&i no mesmo lu%ar, a&om!anhando3a &om os olhos. 6At' amanh"1 At' amanh"17 Estas !alavras atravessaram3me o &'re,ro uando ela tinha $+ desa!are&ido.

TERCEIRA NOITE
Po$e, o dia esteve triste, &huvoso, sem lu0, &omo a minha (utura velhi&e. Fui assediado !or estranhos !ensamentosB sentimentos turvos, uest8es ainda o,s&uras !ara mim, &om!rimiam3se dentro do meu &'re,ro, sem ue eu tivesse (or)a ou vontade !ara as solu&ionar. N"o, n"o seria eu uem !oderia resolver tudo isso1 Po$e n"o nos veremos. Ontem, uando nos dei/amos, as nuvens es!alhavam3se no &'u e o nevoeiro adensava3se. Disse ue o dia seria mauB ela n"o res!ondeu, !ois n"o ueria (alar &ontra si !r.!ria* !ara ela, este dia ' luminoso e &laro e nenhuma nuvem !oder+ e&li!sar a sua (eli&idade. 6Caso &hova, n"o nos veremos7, dissera ela, 6n"o virei.7 :ensei ue ela n"o iria notar a &huva de ho$e, mas, no entanto, n"o veio. Ontem (oi o nosso ter&eiro en&ontro, a nossa ter&eira noite ,ran&a. Ainda assim, &omo a ale%ria e a (eli&idade tomam ,elas as :essoas1 Como o amor en&he o &ora)"o1 @uando nos sentimos (eli0es, !are&e3nos ue o &ora)"o nos vai trans,ordar !ara o &ora)"o do ente amado. @ueremos ue todos este$am ale%res, ue todos se riam. E &omo ' &onta%iosa, esta ale%ria1 Ontem e/!rimia3se nas suas !alavras a ternura e a ,ondade ue, em rela)"o a mim, e/istiam no seu &ora)"o... Como ela se !reo&u!ava &omi%o, &omo me a&ari&iava, &omo en&ora$ava o meu &ora)"o1 Oh, uanta %arridi&e a (eli&idade ins!ira1 E eu... tomava tudo &omo &oisa se%ura, (ui ao !onto de !ensar ue ela... 2as, Deus meu, &omo !osso ter a&reditado em tal &oisa- Como !osso ter sido t"o &e%o ue n"o vi ue nenhum da ueles tesouros me era destinado e ue, a(inal, a uela ternura, a uela soli&itude, a uele amor... sim, o seu amor !or mim, nada era, em suma, mais do ue a ale%ria, ue se antevia !r./ima, de ir estar &om um outro e, !or outra lado, o dese$o de im!or, a mim tam,'m, a sua (eli&idade-... @uando ela viu ue ele n"o &he%ava, ue es!er+ramos em vo, ent"o entriste&eu, (i&ou t#mida e re&eosa. Todos os seus %estos, todas as suas !alavras, se tomaram menos naturais, menos $oviais e menos ale%res. E, &oisa estranha, as suas aten)8es !or mim redo,raram, &omo se tivesse instintivamente uerido derramar so,re mim o ue dese$ava !ara si !r.!ria, o ue &ome)ava a temer ue n"o se reali0asse. A minha Nasten>a estava a%ora de tal modo t#mida e amedrontada ue me !are&e ue &om!reendera, (inalmente e s. nessa altura, ue eu so(ria e ue a amava, a!iedando3se do meu !o,re amor. Na verdade, uando estamos in(eli0es, sentimos &om maior viol9n&ia a in(eli&idade dos outrosB o sentimento n"o se destr.i, &on&entra3se... Eu viera &om o &ora)"o a,erto, &ontando as horas ue (altavam !ara o en&ontro. Nem se uer admitia ue ho$e iria (i&ar de!rimido, ue tudo a&a,aria de uma maneira di(erente da ha,itual. Ela res!lande&ia de (eli&idade, es!erava ansiosamente a res!osta, e a res!osta era ele !r.!rio. Ele ia &he%ar, a&orrer ao seu a!elo. Nasten>a viera antes de mim, uma ,oa hora antes. :rimeiro, e/!lodia em %ar%alhadas ao m#nimo !rete/to, ual uer !alavra minha lhe !rovo&ava o riso.

Come&ei a (alar e de!ois &alei3me. 3 Sa,e !or ue ra0"o estou ho$e t"o &ontente 4 !er%untou 4, t"o &ontente !or o ver- :or ue %osto tanto de si ho$e3 Di%a l+ 4 !edi, e o meu &ora)"o ,atia des&om!assadamente. 3 _osto de si !or ue o senhor n"o se a!ai/onou !or mim. Outro, no seu lu%ar, im!ortunar3me3 ia, insistiria, sus!iraria. des(ale&eriaB o senhor, !elo &ontr+rio, ' t"o %entil.... Nesta altura, a!ertou a minha m"o &om tanta (or)a ue uase dei um %rito. Riu3se. 3 2eu Deus, ue ami%o o senhor tem sido1 4 &ontinuou ao &a,o de um minuto, num tom muito s'rio. 4 Foi Deus ue o!Ns no meu &aminho1 :ense no ue seria de mim se o senhor n"o estivesse a%ora ao meu lado1 Como ' desinteressado1 Como %osta de mim1 @uando &asar, seremos muito ami%os, mais do ue se (Nssemos irm"os1 Am+3lo3ei uase tanto a si &omo a ele... Na uele instante senti uni !un%ente des%osto. Al%o houve, no entanto, ue em mim se a%itou &omo uma %ar%alhada. 3 A Nasten>a est+ e/&itada 4 disse eu 4, est+ &om medo, re&eia ue ele n"o venha. 3 V+ !ara o dia,o1 4 res!ondeu. 4 Se eu estivesse menos (eli0, $ul%o ue &horaria devido = sua des&ren)a e =s suas &ensuras. Ali+s, o senhor deu3me uma id'ia e (orne&eu3me mat'ria !ara re(le/"o. 2as isso ' !ara mais tarde* a%ora. &on(esso3lhe, o ue disse ' verdade. N"o, eu n"o estou no meu estado normal, estou &om!letamente na e/!e&tativa e, al'm disso, vivo sem!re as &oisas &om muita viol9n&ia... 2as ,asta, dei/emos os sentimentos em !a01... Nessa altura, ouviram3se !assos, e na o,s&uridade desta&ou3se a silhueta de um transeunte ue avan)ava na nossa dire)"o. Am,os estreme&emosB ela esteve uase a dar um %rito. Dei/ei &air a m"o e es,o&ei o %esto de me a(astar. 2as est+vamos en%anados* n"o era ele. 4 De ue tem medo- :or ue ra0"o lar%ou a minha m"o- disse3me ela, dando3me novamente a m"o. 4 :ois ,em, ue interessava isso- Vamos a&olh93lo os dois. @uero ue ele ve$a &omo eu e o senhor nos amamos. 4 6Como eu e o senhor nos amamos17 4 re!eti. 6Oh, Nasten>a, Nasten>a7, !ensei, 6as &oisas ue tu disseste &om essa !alavra1 P+ momentos em ue um amor &omo este arre(e&e o &ora)"o e !esa na alma. A tua m"o est+ (ria e a minha arde &omo (o%o. Como 's &e%a, Nasten>a1 ... Como ' insu!ort+vel ser3se (eli0 em &ertos momentos1 2as, a!esar de tudo, n"o !osso 0an%ar3me &onti%o1...7 Em suma, o meu &ora)"o trans,ordava. 4 Es&ute, Nasten>a1 4 e/&lamei.4 Sa,e o ue me su&edeu durante todo o dia4 Di%a l+* ue (oi- O u9, di%a1 Conte de!ressa1 @ue (oi me o&ultou at' a%ora4 :rimeiramente, a!.s ter &um!rido todas as suas in&um,9n&ias, de ter entre%ue a &arta em &asa dos seus ami%os, de!ois disso... de!ois disso, voltei ao meu uarto e deitei3me. 4 M tudo- 4 interrom!eu ela &om uma %ar%alhada. 4Sim, uase tudo 4 res!ondi, &om o &ora)"o a!ertado, !ois a os meus olhos a(lu#am $+ l+%rimas tolas. 4 Des!ertei uma hora antes do nosso en&ontro, mas (oi &omo se n"o tivesse dormido. N"o sei o ue se !assou &omi%o. Vinha a &aminho !ara lhe &ontar tudo isto, dir3se3ia ue o tem!o se detivera !ara mim, ue uma Eni&a sensa)"o, um s. sentimento, iria desde esse momento !erdurarem mim !er!etuamente, ue um Eni&o minuto se iria !rolon%ar !or toda uma eternidade, em suma, ue toda a vida (ora sus!ensa !ara mim... Ao des!ertar, !are&eu3me ue um &erto tema musi&al ue &onhe)o desde h+ muito tem!o, ouvido outrora em ual uer !arte, es ue&ido e a%rad+vel, me vinha = mem.ria. :are&ia3me ue toda a vida se e/alara da minha alma e ue a!enas a%ora... 4 2eu Deus1 2eu Deus1 4 interrom!eu Nasten>a 4, &omo !ode isso ser- N"o &om!reendo nem uma !alavra. 4 Ah, Nasten>a1 Eu %ostaria de lhe &omuni&ar de maneira satis(at.ria esta estranha im!ress"o... 4 &ome&ei eu &omo uma vo0 lastimosa, onde se o&ultava ainda uma es!eran)a, ainda ue lon%#n ua. 4 Basta, a&a,e &om isso1 4 disse ela.

Num relHm!a%o, ela adivinhara, a marota1 Brus&amente, !usera3se e/traordinariamente ta%arela, ale%re, travessa. Deu3me o ,ra)o, ria3se, ueria ue eu me risse tam,'m, e &ada &omovida !alavra ue eu !ronun&iava lhe !rovo&ava um a&esso de riso, t"o sonoro, t"o !rolon%ado... Come)ava a irritar3meB su,itamente, &ome)ava a revelar %arridi&e. 3 Es&ute ent"o 4 disse ela. 4 Na verdade, sinto3me um !ou&o des!eitada !or o senhor n"o se ter a!ai/onado !or mim. V+ l+ a %ente &om!reender os homens1 Da mesma maneira, senhor in(le/#vel, n"o me !ode (eli&itar !ela minha mod'stia. Di%o3lhe tudo a si, todas as toli&es ue me !assam !ela &a,e)a. 4Ou)a1 S"o on0e horas, se%undo $ul%o... 4 disse eu uando as !an&adas sonoras de um sino ressoaram ao lon%e numa torre do &entro da &idade. Ela deteve3se e, imediatamente, dei/ou de se rir e &ome)ou a &ontar. 3 Sim, on0e1 4 disse (inalmente, &om uma vo0 irresoluta e t#mida. 5o%o me arre!endi de lhe ter metido medo, de a ter o,ri%ado a &ontar as horas, e amaldi)oou3 me !or este a&esso de maldade. Fi uei des%ostoso !or &ausa dela e n"o sa,ia &omo re!arar a minha (alta. Im!us3me a tare(a de a &onsolar, de $usti(i&ar as ra08es da aus9n&ia do outro, de &riar diversos ar%umentos. diversas !rovas. Na uele instante, n"o havia nin%u'm mais (+&il de en%anar do ue ela, e, ali+s, todas as &riaturas es&utam &om ale%ria ual uer &onsola)"o e se sentem (eli0es !or en&onL trar a m#nima som,ra de $usti(i&a)"o. 3 E, ali+s, a Nasten>a ' tonta4 &ontinuei, entusiasmando3me &ada ve0 mais e admirando a e/traordin+ria lim!ide0 das minhas !rovas4, ali+s, ele n"o !odia vir. A Nasten>a en%anou3me tam,'m a mim, e (ui de tal modo arrastado !elos seus devaneios ue !erdi a no)"o do tem!o... Re(lita um !ou&o* ele mal teve tem!o !ara re&e,er a &artaB su!onhamos ue lhe (oi im!oss#vel ter vindo e ue res!onde !or es&rito. A ser assim, a &arta s. &he%ar+ amanh" de manh". Amanh", lo%o !ela manh", irei a &asa dele e virei imediatamente di0er3lhe o ue se !assou. Su!onha ainda mil e uma &oisas !oss#veis* ele n"o estava em &asa uando a &arta &he%ou e, !ortanto, n"o a !Nde ainda ler... Tudo !ode a&onte&er, n"o ' verdade3 Sim, sim1 4 res!ondeu Nasten>a. 4 N"o tinha ainda !ensado nisso... Naturalmente, tudo !ode a&onte&er 4 &ontinuou ela &om uma vo0 totalmente &on&iliadora, uma vo0 onde se a!er&e,ia uma desa%rad+vel dissonHn&ia, um !ensamento lon%#n uo e des(asado da uilo ue di0ia. 4 Olhe, eis o ue deve (a0er 4 &ontinuou 4* ir+ amanh", o mais &edo !oss#vel, e, se o,tiver ual uer in(orma)"o, vir+ transmitir3ma imediatamente. Sa,e onde eu moro- 4 E re!etiu3me o seu endere)o. De!ois (i&ou, su,itamente, muito terna e t#mida &omi%o... Tinha o ar de es&utar &om aten)"o o ue eu lhe di0ia, mas, uando lhe (i0 n"o sei ue !er%unta, (i&ou em sil9n&io, !ertur,ou3se e desviou o rosto. Olhei3a nos olhos* era o ue eu temiaB estava a &horar. 3 Ent"o, &omo ' !oss#vel- N"o se$a &rian)a... n"o &ontinue, !or (avor1 Ela tentou sorrir ' a&almar, mas o uei/o tremia3lhe e o seio a%itava3se, ar(ante. 3 :enso em si 4 disse3me, a!.s um minuto de sil9n&io. 4 O senhor ' t"o ,om ue seria !re&iso ser de !edra se n"o o sentisse... Sa,e o ue a&a,a de me o&orrer- Com!aro3vos um ao outro. :or ue n"o ' ele o senhor- :or ue n"o ' &omo o. senhor- N"o ' t"o ,om, e no entanto amo3o mais do ue a si. Eu nada res!ondi. Ela es!erava, se%undo me !are&eu, ue eu dissesse ual uer &oisa. 3 M verdade ue talve0 n"o o &om!reenda ainda &om!letamente, ue n"o o &onhe)a totalmente. Bem v9, sem!re tive uma es!'&ie de medo dele, tinha um ar sem!re t"o %rave, dir3se3ia, mesmo, t"o or%ulhoso. De (ato, eu sei, a!enas tem o ar de ser assim e no seu &ora)"o e/iste mais ternura ue no meu... 5em,ro3me de &omo me olhou no momento em ue 4 re&orda3se- 4 (ui ao seu uarto &om a trou/a na m"o. A!esar de tudo, res!eito3o muito e, deste modo, ' &omo se n"o (Nssemos i%uais. n"o ' verdade4 N"o, Nasten>a, n"o 4 res!ondi 4, isso a!enas si%ni(i&a ue o ama mais do ue a tudo no mundo e ue o ama muito mais do ue a si mesma. 3 Sim, admitamos ue se$a assim 4 res!ondeu a minha in%9nua Nasten>a. 4 2as sa,e o ue

me veio de re!ente = id'ia- A%ora n"o ' dele ue vou (alar, mas em %eralB desde h+ muito tem!o ue tra%o isso na &a,e)a. Es&ute ent"o* !or ue n"o somos todos uns !ara os outros &omo irm"os e irm"s- :or ue ra0"o mesmo o melhor dos homens tem sem!re ual uer &oisa a es&onder a outro e se &ala diante dele- :or ue n"o di0er (ran&amente, = vontade, o ue est+ no &ora)"o, uando se sa,e ue n"o se (alar+ em !ura !erda- :elo &ontr+rio, todos se d"o ares de serem mais (ero0es do ue o s"o na realidade, &omo se temessem desvirtuar os seus sentimentos ao e/!rimirem3nos demasiado de!ressa... 4 Sim, Nasten>a1 M verdade o ue a&a,a de di0er1 2as isso su&ede !or ,astantes ra08es 4 interrom!i, re&al&ando os meus sentimentos de uma maneira a ue nun&a me vira at' ent"o o,ri%ado. 3 N"o, n"o1 4 res!ondeu ela &om !ro(unda &onvi&)"o. 4Ve$a, !or e/em!lo* o senhor n"o ' &omo os outros. Sim, n"o sei &omo lhe e/!rimir o ue sinto, mas !are&e3me ue o senhor, !or e/em!lo... !elo menos neste momento..., !are&e3me ue est+ a sa&ri(i&ar ual uer &oisa !or mim 4 a&res&entou ela timidamente, lan)ando3me um r+!ido olhar. 4 :erdoe3me se lhe (alo assim* sou uma ra!ari%a sim!les, n"o &onhe)o ,em o mundo e, na verdade, e/istem momentos em ue n"o sei (alar 4 !rosse%uiu ela, &om uma vo0 tr9mula, devido n"o sei a ue sentimento o&ulto, e es(or)ando3se ao mesmo tem!o !or sorrir 4, mas ueria a!enas di0er3lhe ue lhe estou muito %rata, ue %ostaria de lho !oder !rovar... @ue Deus lhe d9 (eli&idade em !a%a do ue (e0 !or mim1 Olhe, o ue me &ontou so,re o seu sonhador ' a,solutamente (also, uer di0er, n"o lhe di0, de modo al%um, res!eito a si. O senhor ' um santo, ' verdadeiramente um homem di(erente da uele ue me !intou. Se um dia amar al%u'm, ue Deus lhe d9, &om ela, a (eli&idade1 @uanto a ela, nada lhe dese$o, !ois ser+ (eli0 &onsi%o. Sei3o ,em, sou mulher, e tem de a&reditar em mim uando lhe di%o isto... Calou3se e estreitou3me (ortemente a m"o. Emo&ionado, eu tam,'m n"o !odia di0er nada. De&orreram v+rios minutos. 4 Sim, ,em ve$o ue ele n"o vir+ ho$e1 4 disse ela (inalmente, er%uendo o rosto. 4 ;+ ' tarde1 3 Vir+ amanh" 4 disse3lhe eu, &om uma vo0 t"o (irme e &onvin&ente uanto me (oi !oss#vel. 4 Sim 4 a&res&entou ela, animada 4, a%ora ve$o3o ,em, s. amanh" ele vir+. :ois ,em, ent"o at' = vista, at' amanh"1 Se &hover, talve0 n"o venha. 2as, de!ois de amanh", virei, virei de ual uer modo, su&eda o ue su&eder* este$a a ui, !ois uero v93lo, &ontar3lhe3ei tudo. E de!ois, no momento da des!edida, estendeu3me a m"o e disse, (itando3me (ran&amente* 4 Ent"o, a%ora, estamos unidos !ara sem!re, n"o ' verdadeNasten>a, Nasten>a1 Se tu sou,esses em ue solid"o me en&ontro a%ora1 @uando deram as nove horas, n"o !ude manter3me !or mais tem!o no meu uarto, vesti3me e sa#, a!esar de estar mau tem!o. Estive no &ais e sentei3me no nosso ,an&o. Dei um !e ueno !asseio !ela sua rua, mas tive ver%onha e voltei !ara tr+s sem er%uer os olhos !ara as suas $anelas. Entrei no meu uarto num deses!ero &omo nun&a &onhe&era outro i%ual. @ue tem!o Emido e (astidioso1 Se tivesse estado ,om, teria !asseado !or a uelas !ara%ens durante toda a noite... 2as at' amanh", at' amanh"1 Amanh" ela &ontar3me3+ tudo. No entanto, n"o veio ual uer &arta ho$e. 2as, de (ato, ' a ordem natural das &oisas. Eles est"o $+ os dois $untos...

QUARTA NOITE
2eu Deus, &omo tudo isto a&a,ou1 De ue modo a&a,ou1 Che%uei =s nove horas. Ela $+ l+ estava. Vira3a $+ de lon%e. Estava &omo da !rimeira ve0, &om os &otovelos a!oiados no !ara!eito da muralha, e n"o se a!er&e,eu da minha a!ro/ima)"o. 3 Nasten>a1 4 &hamei, re!rimindo a &usto a minha emo)"o. Voltou3se ra!idamente !ara mim.

3 Sim 4 disse ela 4, venha de!ressa1 Olhei3a, !er!le/o. 3 Ent"o, onde est+ a &arta- Trou/e3a- 4 re!etiu, a!oiando as m"os no !ara!eito. 3 N"o, n"o h+ &arta... 4 disse eu (inalmente.4 Ent"o ele n"o est+ ainda em sua &asaEla em!alide&eu terrivelmente e olhou3me sem (a0er se uer um movimento. Eu destru#ra a sua derradeira es!eran)a. 3 Ent"o, ue Deus o %uarde1 4 !ro(eriu, &om uma vo0 entre&ortada. 4 @ue v+ !ara o dia,o, $+ ue me a,andona assim. Bai/ou os olhos, de!ois uis (itar3me, mas n"o (oi &a!a0. :or al%uns minutos ainda, !ro&urou dominar a sua !ertur,a)"o, mas ,rus&amente voltou3se e, a!oiando os &otovelos na ,alaustrada do &ais, rom!eu em !ranto. 4 Basta1 Vamos1 4 disse eu, mas, ao v93la assim, n"o tive &ora%em !ara !rosse%uir e, ali+s, ue lhe teria !odido di0er4 N"o !ro&ure &onsolar3me 4 disse3me ela, &horando 4, n"o me (ale dele, n"o me di%a ue vir+, ue n"o me a,andonou &ruelmente, desumanamente, &on(orme ' evidente ue (e0. E !or u9, !or u9- Paveria al%uma &oisa na minha &arta... nessa in(eli0 &arta-... A ui, os solu)os &ortaram3lhe a vo0. O meu &ora)"o dila&erava3se s. de a ver. 4 Como ' &ruelmente desumano1 4 re!etiu. 4 E nem uma linha, nem uma linha1 Se ao menos tivesse res!ondido ue n"o tinha ne&essidade de mim, ue me re!elia..., mas nem uma Eni&a linha em tr9s dias inteiros1 Como lhe ' (+&il o(ender, humilhar, uma !o,re ra!ari%a inde(esa, &u$o Eni&o &rime (oi am+3lo1 Como tenho so(rido durante estes tr9s dias1 2eu Deus, meu Deus1 @uando !enso ue (ui eu uem (oi ter &om ele a !rimeira ve0, ue me re,ai/ei !erante ele, ue &horei, ue im!lorei dele uma %ota de amor... E de!ois disto tudo1... Ou)a 4 disse, diri%indo3se a mim, e os seus olhos ne%ros ,rilharam 4, mas n"o, n"o ' assim1 Isso n"o !ode ser verdade. N"o ' natural1 Ou o senhor ou eu estamos en%anados. :ode ser ue n"o tenha re&e,ido a &arta1 :ode ser ue n"o sai,a ainda nada1 Como seria !oss#vel, ve$a l+ ,em, di%a3me, em nome de Cristo, e/!li ue3mo, !ois n"o &onsi%o &om!reender, &omo se !ode atuar &om a %rosseria e &om a &rueldade ue ele usou &omi%oNem uma !alavra1 A mais miser+vel das mulheres mere&e mais &omisera)"o. Ter+ ouvido di0er &oisas a meu res!eito, al%u'm lhe disse mal de mim- 4 e/&lamou, voltando3se !ara mim &om um ar interro%ador. 4 Di%a. @ue !ensa disto4 Ou)a, Nasten>a, amanh" irei ter &om ele. 4 E ent"o4 Interro%+3lo3ei, &ontar3lhe3ei tudo. 4 Bem, ,em. 4 Es&reva uma &arta. N"o di%a ue n"o1 O,ri%+3lo3ei a res!eit+3la, sa,er+ tudo, e se... 4N"o, meu ami%o, n"o 4 interrom!eu ela. 4 Basta1 Nem uma !alavra, nem uma !alavra a meu res!eito, nem uma linhaB $+ &he%a1 ;+ n"o o &onhe)o, $+ n"o o amo, vou es ue&93lo... N"o &onse%uiu terminar. 4 A&alme3se, a&alme3se1 Sente3se a ui, Nasten>a 4 disse eu, instalando3a no ,an&o. 4 2as estou &alma. Basta1 N"o ' nada. S"o a!enas l+%rimas, isto se&ar+. Ent"o, $ul%ou ue eu me mataria, ue me atiraria = +%ua-... O meu &ora)"o estava o!rimido. @ueria (alar, mas n"o !odia. 4 Ou)a1 4 &ontinuou, se%urando3me a m"o. 4 Di%a* n"o teria a%ido assim, !ois n"o- N"o teria a,andonado uem lhe tivesse vindo o(ere&er voluntariamente o seu amor, n"o lhe teria lan)ado ao rosto o im!rudente des!re0o do seu estE!ido &ora)"o... T93la3ia !ou!ado a isso, n"o ' verdade:ensaria ue estava s., in&a!a0 de se %uiar !or si mesma, in&a!a0 de se de(ender do seu amor !or si, ino&ente, sim, ino&ente, !ois a(inal.., ela nada (e0... 2eu Deus, meu Deus1... 4 Nasten>a1 4 e/&lamei, !or (im, n"o !odendo $+ su!erar a minha emo)"o. 4 Nasten>a, est+ a torturar3me1 Dila&era3me o &ora)"o, assassina3me, Nasten>a1 N"o !osso mais &alar3me1 Ve$o3 me (or)ado a (alar, a di0er3lhe o ue se !assa no meu &ora)"o... En uanto !ro(eria estas !alavras, soer%uera3me no ,an&o. Ela se%urou3me a m"o e olhou3me

&om uma e/!ress"o de sur!resa. 3 @ue se !assa- 4 disse !or (im. 3 Ou)a3me1 4 disse eu, de&idido. 4 Ou)a3me, Nasten>a1 O ue lhe vou di0er a%ora n"o !assa de uma toli&e, ' irreali0+vel, ' dis!aratado1 Sei ue tal &oisa nun&a su&eder+, mas, no entanto, n"o !osso &alar3me. Em nome de tudo a uilo !or ue so(re, !e)o3lhe ante&i!adamente !erd"o. :erdoe3me1... 3 2as o u9- @ue se !assa- 4 disse ela. Dei/ara de &horar e olhava3me (i/amente, en uanto uma estranha &uriosidade ,rilhava nos seus ,elos olhos sur!reendidos. 4 @ue tem o senhor3 M irreali0+vel, mas amo3a, Nasten>a1 M isto o ue tenho. A%ora $+ disse tudo 4 !ro(eri &om um %esto de deses!ero. 4 Dei/o !ois ao seu &rit'rio se deve ou n"o &ontinuar a (alar3me, &omo at' h+ momentos, se !ode (inalmente es&utar tudo o ue lhe vou di0er... 3 :ois ,em, ue tem isso- 4 interrom!eu. 4 @ue mal tem isso- Sa,ia desde h+ muito tem!o ue me amava, mas !are&ia3me ue me amava sin%elamente, assim. .. Ah, meu Deus, meu Deus1 3 :rimeiramente (oi... 6assim7, Nasten>a, mas a%ora... a%ora... estou e/atamente no mesmo estado em ue a Nasten>a estava uando su,iu ao uarto dele &om a trou/a. :ior ainda, !ois ele n"o amava outra !essoa, en uanto a Nasten>a ama... 3 @ue est+ a di0er- N"o o &om!reendo, a(inal de &ontas1 2as es&ute ent"o, &omo su&edeu isso, !or ue ra0"o o senhor, su,itamente... Santo Deus, estou a di0er toli&es1 2as o senhor... E Nasten>a !ertur,ou3se &om!letamente. As suas (a&es in&endiaram3seB ,ai/ou os olhos. 3 @ue (a0er, Nasten>a, ue !osso eu (a0er- A &ul!a (oi minha, a,usei... N"o, n"o1 A &ul!a n"o ' minha, Nasten>aB so(ro3o, sinto3o, !ois o meu &ora)"o di03me ue tenho ra0"o, !or ue eu nun&a !oderia o(end93la, nun&a a !oderia (erir1 Era seu ami%oB !ois ,em, &ontinuo a ser seu ami%oB n"o tra# &oisa nenhuma. Ve$a, as l+%rimas &orrem3me !elo rosto, Nasten>a1 Dei/e3as &orrer, dei/e3as &orrer, n"o in&omodam nin%u'm. Se&ar"o, Nasten>a... 3 2as sente3se, sente3se1 4 disse3me, uerendo o,ri%ar3me a sentar no ,an&o. 4 2eu Deus1 3 N"o, Nasten>a, n"o me sentarei. N"o !osso (i&ar mais a ui, n"o !ode voltar a ver3me. Direi tudo e de!ois vou3me em,ora. @uero a!enas di0er ue nun&a teria sa,ido ue a amo. Teria enterrado o meu se%redo. N"o a atormentaria, a%ora, neste momento, &om o meu e%o#smo. 2as n"o &onse%ui dominar3me* (oi a Nasten>a uem !rimeiro (alou, a &ul!a ' sua, a Nasten>a ' a Eni&a &ul!ada e eu estou ino&ente. N"o !ode mandar3me em,ora... 3 2as n"o o mando em,ora, nem !ensar nisso1 3 disse Nasten>a, es&ondendo o melhor !oss#vel a sua emo)"o, a !o,re0inha1 3 N"o me manda em,ora- N"o- E eu ue ueria $+ (u%ir !ara lon%e de si1 Ali+s, irei, mas !rimeiro direi tudo, !ois uando a Nasten>a a ui (alava, eu n"o !odia estar tran [ilo, uando a ui &horava, uando a ui se atormentava &om a uele ue... !ois ,em, &om a uele 4 tratarei as &oisas !elos seus nomes 4, &om a uele ue a re!elia, ue re&usava o seu amor, senti, veri(i uei ue e/istia no meu &ora)"o tanto amor !or si, Nasten>a, tanto amor1... E lamentava imenso n"o a !oder a$udar, &om es amor... ue o meu &ora)"o se dila&erasse e eu... e eu n"o &alar3me, (ui o,ri%ado a (alar, Nasten>a, (ui o,ri%ado a (alar1. 4 Sim, sim1 Fale3me, (ale3me dessa maneira disse ela &om uma indi0#vel anima)"o. 4 Talve0 lhe !are)a estranho ue di%a isto, mas... (ale3me, eu (alarei de!ois de si1 Dir3lhe3ei tudo1 4 Tenha !iedade de mim, Nasten>a. S. lhe !e)o ue !iedade de mim, minha ami%a1 O ue est+ (eito, est+ (eito1 C ue $+ se disse $+ n"o se !ode evitar de di0er. N"o ' verdade- :ois ,em, assim, sa,e tudo, a%ora. Bem, isto ' o !onto de !artida. 2uito ,em1 A%ora est+ tudo !er(eito. Es&ute3me s. !or mais uns momentos. @uando estava sentada a &horar, !ensava &om os meus ,ot8es Cdei/e3me di0er a uilo ue !enso1D, !ensava ue C$+ sei, Nasten>a, ' im!oss#velD, !ensei ue a Nasten>a..., !ensei ue, de uma maneira ou de outra... en(im, ue de uma maneira &om!letamente... inde!endente, a Nasten>a n"o o amava. Ent"o 4 $+ ontem e anteontem, Nasten>a, !ensei assim 4, ent"o !ensei ue se assim (osse tudo (aria de modo ue me amasseB n"o o disse $+ uma ve0 4 sim, a !r.!ria Nasten>a $+ o disse 4 ue estava uase a!ai/onada !or mim- Bem, e de!ois- :ois ,em, tenho !ou&o mais !ara di0er* resta a!enas a&res&entar o ue su&ederia se (osse &orres!ondido. 2as, a este res!eito, nem mais uma !alavra1 Ou)a3me ent"o, minha ami%a 4 !ois

&ontinua, a!esar de tudo, a ser minha ami%a, n"o ' verdade- Sou, na verdade, um homem sim!les, !o,re, e/tremamente insi%ni(i&anteB mas n"o ' disso ue se trata Cn"o sei !or u9, nun&a mais di%o a uilo ue uero di0er* ' !or &ausa da emo)"o, Nasten>aDB eu t93la3ia amado de tal maneira, de tal maneira ue, mesmo ue o &ontinuasse a amar, a ele, a amar a uele ue n"o &onhe)o, n"o &he%aria a sentir3se in&omodada &om o meu amor. Teria s. e/!erimentado, teria a!enas sentido, a &ada momento, ue $unto de si ,atia um &ora)"o re&onhe&ido, !leno de re&onhe&imento, um &ora)"o ardente ue !or si... Oh, Nasten>a, Nasten>a, o ue (e0 de mim1... 4 N"o &hore, n"o uero ue &hore 4 disse ela, er%uendo3se ra!idamente do ,an&o. 4 Vamo3nos em,ora, levante3se, venha &omi%o, n"o &hore mais. 4 En uanto (alava, en/u%ava3me as l+%rimas &omo o seu len)o. 4Vamos, vamo3nos a%ora em,ora. Dir3lhe3ei talve0 ual uer &oisa... sim, uma ve0 ue ele me a,andonou, ue me es ue&eu, se ,em ue ainda o ame Cn"o o uero en%anar a siD... mas es&ute3me,, res!onda3me. Se, !or e/em!lo, eu o tivesse amado, uero di0er, se a!enas eu... Oh, meu ami%o, meu ami%o, uando. !enso nisto, uando !enso uanto o (i0 so(rer, uando ri do seu amor, louvando3o !or n"o se ter a!ai/onado1... Oh, meu Deus, &omo n"o adivinhei, &omo n"o adivinhei.., &omo (ui tola... mas... en(im, ,em, estou de&idida, direi tudo... 4 Ou)a, Nasten>a* sa,e uma &oisa- Vou dei/+3la, eis tudo1 Na verdade, s. a estou a atormentar. Olhe, neste momento sente remorsos !or ter 0om,ado, e eu n"o uero, n"o uero ue, al'm do seu des%osto... A &ul!a (oi minha, ' evidente, Nasten>a, !ortanto, adeus1 4 Es!ere1 Es!ere um !ou&o1 N"o !ode es!erar4 Es!erar o u9- Como4 Eu amo3o, mas isto !assar+B tem de !assar. Est+ mesmo $+ a !assar, ,em o sinto... @uem sa,e, talve0 ho$e mesmo &he%ue ao (im, !ois detesto3o, !or ele 0om,ar de mim, en uanto o senhor, o senhor &horou a ui &omi%o e n"o me teria re!elido &omo ele (e0, !or ue o senhor me ama, en uanto ele nun&a me amou, suma... Sim, eu tam,'m o amo a si1 Amo3o &omo o senhor ama. Fui eu !r.!ria uem lho disse, antes de o senhor mo di0er ouviu, n"o ' verdade- E amo3o !or ue ' melhor do ue mais no,re do ue ele, ' !or ue ele... A !o,re0inha estava de tal modo emo&ionada ue &onse%uiu terminarB a!oiou a &a,e)a no meu om,ro, de!ois so,re o meu !eito, e &horou amar%amente. Eu &onsolava3a, en&ora$ava3a, mas nada lhe &onse%uia deter a m+%oaB &ontinuava a a!ertar3me a m"o e di0ia !or entre os solu)os* 6Es!ere, es!ere. Vai ver, isto vai !arar $+1 @uero di0er3lhe... n"o ue estas l+%rimas... n"o, elas v9m3 me assim, ' da (ran ue0a es!ere ue isto !asse... 7 Finalmente, !arou de &horar, lim!e as l+%rimas, e re&ome)amos a &aminhar. Eu ueria (alar, ela, ainda durante muito tem!o, &ontinuou a !edir3me es!erasse. Calamo3nos... :or (im, reuniu toda a sua &ora%em &ome)ou a (alar. Olhe 4 disse &om uma vo0 d',il, mas onde ,rus&amente ressoou al%o ue me tras!assou violentamente o &ora)"o e !rodu0iu uma a%rad+vel dor 4, n"o me $ul%ue in&onstante volEvel, n"o !ense ue sou &a!a0 de es ue&er e de trair levianamente e t"o de!ressa. Durante todo um ano amei3 o $uro3o diante de Deus, nun&a, nem mesmo !or !ensamentos lhe (ui in(iel. Ele des!re0ou isso e 0om,ou de mim. @ue sirva de !roveito1 Feriu e humilhou e meu &ora)"o. Eu... eu o amo, !ois n"o !osso amar sen"o uem (or %eneroso, &om!reenda e se$a no,re de sentimentos, !or ue eu !r.!ria assim e ele ' indi%no de mim* !or isso, ue lhe sirva de !roveito a trai)"o1 Foi melhor assim do ue s. mais tarde, a!.s ter sido iludida nas minhas es!eran)as, viesse a sa,er uem ele era... N"o ' verdade- 2as, uem sa,e- Talve0 ue todo o meu amor n"o tenha !assado de uma ilus"o dos sentidos e da ima%ina)"o, talve0 ue tenha &ome)ado !or &rian&i&e, !or toli&e, !or estar t"o severamente vi%iada !ela minha av.. Talve0 ue amasse nele outro homem &om!letamente di(erente, ue tivesse &om!ai/"o de mim e... e... Vamos, dei/emos isto1 Dei/emos isto1 4 Interrom!eu3se, o(e%ante de emo)"o. 4 Eu ueria s. di0er3lhe... eu ueria s. di0er3lhe ue, ainda ue o ame Cn"o, ainda ue o tenha amadoD, se, a!esar disso, o senhor uiser ainda.., se sente ue o seu amor ' su(i&ientementeR %rande !ara !oder a(u%entar do meu &ora)"o o amor ue antes o ha,itava.., se uiser ter !iedade !or mim, se n"o uiser a,andonar3me ao meu destino, sem &onsola)"o, sem es!eran)as, se uiser amar3me tanto uanto me ama a%ora, ent"o, $uro3lhe, a minha %ratid"o... o meu amor a&a,ar+ !or ser di%no do seu... A&eitaria nestas &ondi)8es a minha m"o4 Nasten>a1 4 e/&lamei, su(o&ado !elos solu)os4, Nasten>a, oh, Nasten>a1...

3 Bem, ,asta, ,asta. Vamos l+, ,asta !or a%ora1 4 disse ela, dominando3se &om di(i&uldade. 4 :or ora, tudo est+ dito. N"o ' verdade- N"o lhe !are&e- :ois ,em, o senhor sente3se (eli0 e eu sinto3me tam,'m (eli01 2as nem mais uma !alavra a este res!eito. Es!ere. :ou!e3me... M melhor (alar de ual uer outra &oisa, !or amor de Deus1... 3 Sim, Nasten>a, sim1 Basta de (alarmos a este res!eitoB a%ora sinto3me (eli0, eu... Bem, Nasten>a, ,em, (alemos de outra &oisa, de!ressa, de!ressa, (alemos de outra &oisa... Sim1 Estou !ronto... E n"o sa,#amos o ue di0er, r#amo3nos, &hor+vamos, di0#amos mimares de !alavras sem se [9n&ia e sem si%ni(i&adoB tanto #amos !or um !asseio &omo, ,rus&amente, arre!i+vamos &aminho e atravess+vamos a ruaB de!ois det#nhamo3nos e volt+vamos a !assar !elo &aisB &om!ortavamo3nos &omo &rian)as... 3 A%ora vivo s., Nasten>a 4 &ome&ei 4, mas amanh"... Na verdade, ,em o sa,e, Nasten>a, sou !o,re, tenho ao todo mil e du0entos ru,los, mas isso n"o interessa... 3 M evidente, isso n"o interessaB a av. tem a sua !ens"o e n"o nos ser+ !esada. M !re&iso ue a av. v+ viver &onos&o. 3 :or &erto, ela ir+ viver &onos&o... Sim!lesmente h+ 2atriona... 3 Ah, mas n.s tam,'m temos Fio>la1 3 2atriona ' uma ,oa mulher. S. tem um de(eito* &are&e de ima%ina)"o, Nasten>a, n"o !ossui uma r'stia de ima%ina)"o. 2as isso n"o tem im!ortHn&ia1... 3 :ois, n"o interessa, elas !odem (i&ar as duas. 2as o senhor, a !artir de amanh", vir+ instalar3 se na nossa &asa. 3 Em vossa &asa-... Bem, estou de a&ordo... 3 Sim, !assar+ a ser nosso h.s!ede. Temos um uartinho na mansarda. Est+ deso&u!ado. A anterior h.s!ede, uma an&i" no,re, (oi3se em,ora, e a av., eu sei, uer ue o uarto se$a o&u!ado !or um $ovem. Eu !er%unto3lhe* 6:or u9 um $ovem-7 Ela res!onde* 6:or nada, eu $+ estou velha e assim... N"o !enses, Nasten>a, ue to uero dar !or marido...7 2as adivinhei lo%o ue era $ustamente essa a id'ia dela... 3 Ah, Nasten>a...1 E desatamos am,os a rir =s %ar%alhadas. 3 Vamos, ,asta, ,asta ent"o1 2as onde mora- Es ue&i3me de lhe !er%untar 4 disse ela. 3 ;unto da !onte, na edi(#&io Baranni>ov. 3 M no %rande edi(#&io3 Sim, no %rande edi(#&io. 3 Sim, &onhe)o* ' um ,elo !r'dio. A!esar disso dei/e a &asa e venha viver &onos&o o mais de!ressa !oss#vel... 3 A !artir de amanh", Nasten>a, a !artir de amanh". Tenho ainda ual uer &oisa a !a%ar da alu%uel, mas n"o tem im!ortHn&ia... Estou uase a re&e,er os meus !roventos... 3 Al'm de mais, talve0 eu !ossa dar li)8es. A!renderei !rimeiro e darei de!ois li)8es... 3 :ois ,em, isso ' estu!endo... e eu estou !restes a re&e,er uma %rati(i&a)"o, Nasten>a... 3 Ent"o, venha amanha e ser+ meu h.s!ede... 3 Sim, e iremos ouvir O Barbeiro de Sevilha. !ois v"o lev+3lo = &ena novamente. 3 Sim, iremos... 4 &on&ordou, rindo3se, Nasten>a. 4 N"o, ser+ melhor n"o ver O Barbeiro, mas outra .!era ual uer... 3 Sim, .timo, outra .!era ual uer... Certamente, ser+ !re(er#vel. N"o tinha !ensado nisso... Falando assim, &aminh+vamos am,os &omo ue em,ria%ados, imersos num nevoeiro, n"o sa,endo n.s !r.!rios de(inira ue nos estava a a&onte&er. T"o de!ressa nos det#nhamos !ara &onversar, (i&ando lon%amente !arados, &omo re&ome)+vamos a andar e #amos dar Deus sa,e onde e novamente e/!lod#amos em %ar%alhadas, em l+%rimas... &omo Nasten>a de&idia, ,rus&amente, voltar a &asa, n"o ousando eu ret93la e uerendo a&om!anh+3la at' = !ortaB !Enhamo3nos a &aminho e, su,itamente, ao &a,o de um uarto de hora, volt+vamos !ara o &ais, !ara diante do nosso ,an&o. Ines!eradamente, ela soltava um sus!iro e, de novo, uma l+%rima ,rotava dos seus olhos e eu (i&ava t#mido, %'lido... 2as lo%o estreitava a minha m"o na sua e me arrastava de novo, a &aminhar,

ta%arelar, &onversar... 3 A%ora ,asta, s"o horas de voltar !ara &asa. Deve ser $+ muito tarde 4 disse (inalmente Nasten>a. 4 Che%a de &rian&i&e1 4 Sim, Nasten>a. Sim!lesmente. $+ n"o &onse%uirei dormir* n"o voltarei esta noite ao meu uarto. 4Eu tam,'m n"oB estou &erta de ue tam,'m n"o &onse%uirei dormir. Em todo o &aso, a&om!anhe3me. 4 Certamente. 4 2as desta ve0 iremos mesmo !ara &asa, tem de ser. 4 A,solutamente, a,solutamente... 4 :alavra de honra-... M ue, a!esar do ue a&onte&eu, temos de ir !ara &asa, &edo ou tarde. 3 :alavra de honra1 4 res!ondi, rindo3me. 3 Ent"o, vamos1 3 Ve$a o &'u, Nasten>a, ve$a1 Amanh" iremos ter um dia ma%n#(i&o. @ue &'u a0ul, ue 5ua1 Olhe a uela nuvem ue est+ !restes a o&ult+3la, ve$a, ve$a1... N"o, !assou3lhe ao lado. 2as olhe, ve$a ,em1... Nasten>a n"o olhava !ara a nuvem* &onservava3se silen&iosa, &omo ue !re%ada ao &h"oB um momento de!ois estreitou3se timidamente &ontra mim. A sua m"o tremia na minhaB eu olhava... A!oiou3se em mim ainda &om mais (or)a. Nesse instante, diante de n.s. !assou um $ovem. De sE,ito, deteve3se, olhou3nos (i/amente e, em se%uida, andou mais al%uns !assas. O meu &ora)"o &ome)ou a ,ater... 4 Nasten>a 4 disse a meia vo0 4, uem '3 M ele1 disse3me ela num sussurro, a!ertando3se ainda mais, tremulamente, &ontra o meu &or!o... 2al me sustinha so,re as !ernas. 4 Nasten>a, Nasten>a, 's tu1 4 disse uma vo0 atr+s de n.s, e ao mesmo tem!o, o $ovem deu al%uns !assas na nossa dire)"o... Santo Deus, ue %rito1 Como ela tremia1 Como se soltou do meus ,ra)os !ara voar ao en&ontro dele1... Destro)ado, (i uei a &ontem!l+3los. 5o%o ue lhe estendeu a m"o, !or'm, mal se lan)ou nos seus ,ra)os, voltou3se de sE,ito !ara mimB sur%iu a meu lado, &omo o vento, &omo um relHm!a%o, e, antes ue tivesse re&u!erado a &ons&i9n&ia, a%arrou3se me ao !es&o)o (ortemente, &om am,os os ,ra)os, e deu3me um ,ei$o &aloroso. De!ois, sem me di0er uma !alavra, &orreu de novo !ara ele, a%arrou3lhe as mios e arrastou3o atr+s de si. Durante muito. tem!o !ermane&i ali, se%uindo3os &om os olhos... Finalmente, desa!are&eram am,os.

A MANH
As minhas noites a&a,aram na uela manh". Estava um dia medonho. A &huva &a#a e ,atia tristemente nas vidra)as. O !e ueno uarto estava imerso na o,s&uridade, !ois, l+ (ora, o &'u estava &o,erto. A &a,e)a andava3me = roda, estava &om uma en/a ue&a e a (e,re insinuava3se !or todo o meu &or!o. Ama &arta !ara ti. !atr"o1 Foi o &orreio ue a trou/e ouvi di0er a vo0 de 2atriona. Ama &arta1 De uem- e/&lamei, saltando da &adeira. Ora1 Sei l+1 Olha, !ode ser ue este$a es&rito !or dentro de uem '. @ue,rei o la&re. Era dela1 6:e)o3lhe !erd"o17, es&revia Nasten>a. 6Su!li&o3lhe de $oelhos ue me !erdoe. En%anei3o e en%anei3me a mim !r.!ria. Era um sonho, um (antasma... Po$e so(ri !or si mil mortes. :erd"o1 :e)o3lhe !erd"oR

6N"o me &ensure, !ois n"o mudei (osse o ue (osse uanto a si. Disse3lhe ue o amaria e &ontinuo a am+3lo, (a)o mais do ue am+3lo. 2eu Deus, se !udesse amar3vos a am,os ao mesmo tem!o1 Se o senhor (osse ele1 Se ele (osse o senhor17 Esta (rase atravessou3me o &'re,ro. S"o as tuas !r.!rias !alavrasB Nasten>a, ue me v9m = mem.ria. 6Deus ' testemunha da uilo ue eu %ostaria de (a0er a%ora !or si1 Sei ue est+ mer%ulhado no a&a,runhamento e no des%osto. Causei3lhe mal, mas, uando amamos, lem,ramo3mos das o(ensasOra, o senhor ama3me, n"o ' verdade6O,ri%ada, sim, o,ri%ada !or esse amor1 Ele est+ im!resso na minha mem.ria &omo um sonho deli&ioso, da ueles ue re&ordamos muito tem!o de!ois de termos $+ des!ertadoB !or ue re&ordarei eternamente o instante em ue t"o (raternalmente o senhor me a,riu o seu &ora)"o e em ue t"o ma%nanimamente a&eitou a o(erta do meu &ora)"o ma%oado, !ara o &onservar, a&alentar e !rote%er... Se me !erdoar, a sua re&orda)"o ser+ eri%ida !or mim num sentimento eterno e no,re ue nun&a mais se a!a%ar+ da minha alma... Conservarei essa re&orda)"o, ser3lhe3ei (iel, n"o o trairei, n"o trairei o meu &ora)"o* ele ' demasiado &onstante !ara ue isso !ossa su&eder. Ainda ontem, &omo viu, ele voltou t"o de!ressa = !osse da uele a uem !ara sem!re !erten&e. 6Voltaremos a en&ontrar3nos, o senhor vir+ a nossa &asa, n"o nos a,andonar+, ser+ !er!etuamente meu ami%o, meu irm"o... E uando me vir, dar3me3+ a sua m"o... simDar3ma3+, !ois ter3me3+ !erdoado, n"o ' verdade- Continuar+ a amar3me &omo at' a ui6Sim, ame3me, n"o me a,andone, !ois eu amo3o de tal maneira neste instante, !or ue sou di%na do seu amor, !or ue eu o mere)o.., meu uerida ami%o1 Casamos na !r./ima semana. Ele &ontinua a!ai/onado, nun&a me es ue&eu... N"o se 0an%ue !or lhe (alar dele. @uero ue o &onhe)a* ser+ ami%o dele, n"o ' verdade6:erdoe3me1 Re&orde e ame a sua Nasten>a.7 5i esta &arta diversas ve0es. As l+%rimas toldavam3me os olhos. :or (im, &aiu3me das m"os e es&ondi o rosto. 2eu ra!a01 Eh, meu ra!a01 4disse 2atriona. @ue (oi, velhota ;+ tirei a teia de aranha do te&to. A%ora at' $+ te !odes &asar, se uiseres, &onvidar ami%os, tudo ir+ (i&ar em ordem... Fitei 2atriona .. Era uma mulher ainda &heia de viva&idade, uma velha $ovemB mas, n"o sei !or u9, !are&eu3me de sE,ito &om o olhar ,a)o, &om ru%as no rosto, &urvada, estra%ada... N"o sei !or u9, su,itamente, !are&eu3me ue o uarto envelhe&era &omo 2atriona. :aredes e soalho estavam sem &or, tudo (i&ara turvo e o,s&uroB !are&eu3me ue as teias de aranha se tinham multi!li&ado. N"o sei !or u9, ao olhar atrav's da $anela !are&eu3me ue, !or seu turno, o !r'dio em (rente tam,'m es&ure&era, ue o re,o&o das suas &olunas se es,oroava e &a#a, ue as &orni$as tinham ene%re&ido e a,erto (endas e ue as !aredes, de um amarelo &arre%ado e %ritante, tinham !erdido a &or... Ou, ent"o, um raio de sol ue sur%ira su,itamente !or detr+s de uma nuvem &arre%ada de &huva es&ondera3se de novo atr+s dela, e tudo !are&eu es&ure&er novamente diante dos meus olhosB ou talve0 ue diante de mim tenha num +!i&e !er!assado, desa%rad+vel e triste, toda a !ers!e&tiva do meu (uturo e eu me tenha visto, e/atamente &omo sou ho$e, uin0e anos de!ois, envelhe&ido, no mesmo uarto, &om a mesma 2atriona, = ual todos esses anos n"o teriam tomado mais es!erta. 2as ue s. eu re&orde a minha dor, Nasten>a1 @ue eu n"o &hame &om amar%as &ensuras uma nuvem som,ria so,re a tua &lara e tran [ila (eli&idade, ue n"o des!erte no teu &ora)"o o arre!endimento nem o amar%ure &om um se&reto remorso ou o o,ri%ue a ,ater &om triste0a nos momentos de (eli&idade. @ue n"o (a)a (ene&er as ternas (lores ue &olo&ar+s nos teus &a,elos ne%ros no dia em ue ir+s &om ele ao altar... isso nun&a1 Nun&a1 @ue o teu &'u se$a luminoso, ue se$a &laro e sereno o teu %entil sorriso e ,endita se$as tu !r.!ria !elo minuto de (eli&idade e de ale%ria ue !ro!or&ionaste a um &ora)"o solit+rio e %rato. 2eu Deus1 Am minuto inteiro de (eli&idade1 A(inal, n"o ,asta isso !ara en&her a vida inteira

de um homem-...

NOTAS
A :ers!e&tiva Nevs>i, o ;ardim de Ver"o e os &ais do Neva s"o os tr9s mais ,elos itiner+rios de Sam!eters,ur%o Ca&tual 5enine%radoD. W O &anal ue atravessa o &entro de Sam!eters,ur%o. X 5o&alidades !r./imas do &entro da &idade, mas onde a !o!ula)"o a,astada ia de !asseio ou %o0ar ('rias. I :ar%olovo (i&a a &er&a de UJ >m de Sam!eters,ur%o, na estrada da FinlHndia. Nas mar%ens do seu la%o est"o instaladas numerosas vivendas. J Ama das 6ilhas7 do delta do Neva ue serviam de !asseio aos sam!eters,ur%ueses. K :or 6Ilhas7, desi%na3se o %ru!o das ilhas :etrovs>i, Krestovs>i, Ela%hine, KamennF, a!re&iadas !elos seus es!a)os verdes e !elas suas &asas de &am!o. O rio Ne%ro en&ontra3se no &ontinente, mais a norte, atr+s de Novala Der'vnia. Q :oeta sentimental e idealista CUQSX3USJWD ue, ainda em vida, era &onsiderado &l+ssi&o na REssia. S :ersona%em do roman&e Rob Ro , de \alter S&ott. T :ersona%em de \alter S&ott em Saint Roman!s "ell. UV :ersona%em de \alter S&ott em #earth of $idlorhian. UU `:ersona%ens de \alter S&ott no roman&e &itado na nota anterior. UW talve0 Vorontsova Da&h>ova. UX :oema de :ush>in. UI :e uena &idade, estHn&ia de ('rias a WJ>m ao norte de Sam!eters,ur%o, &'le,re !elos seus &on&ertos. UJ Te&la.
U