Você está na página 1de 52

Afrnio Peixoto aos 36 anos (1912).

P r o sa

110 anos de crtica literria


L et c ia M a l a r d
Letcia Malard nasceu em Pirapora-MG, fez o Curso de Letras Neolatinas na UFMG, doutorou-se em Literatura Brasileira na mesma Universidade, da qual Professora Titular Emrita. Publicou 11 livros, mais de 200 textos em revistas e jornais especializados em literatura. Seus ltimos livros so o romance Um amor literrio e um ensaio sobre Carlos Drummond de Andrade intitulado No vasto mundo de Drummond, ambos lanados em dezembro de 2005. Em 2006 publicou outro livro de ensaios Literatura e dissidncia poltica.

o iniciar esta palestra, deparamos com dois problemas: a definio de crtica literria e como reduzir em quarenta minutos seus 110 anos de Academia. Vejamos a definio: se, no sculo XIX e primeira metade do XX, predominavam na crtica os julgamentos de valor explcitos, da dcada de 1950 para c novos caminhos tericos se abriram. Sem entrarmos nas filigranas tipolgicas da Teoria da Literatura, hoje pode-se dizer que qualquer estudo curto ou longo que tem como objetivo dissertar sobre uma ou mais obras literrias um trabalho de crtica literria. Assim resenhas, ensaios, artigos, monografias, teses, etc. a se enquadram. Esse conceito amplo o que adotamos aqui. Seguimos a lio de Antonio Candido: [...] muitas vezes um crtico se realiza bem nos escritos de circunstncia, tanto quanto nos mais elaborados.1

CANDIDO, Antonio. Explicao. In: Recortes. So Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 9.

115

Letc i a Malard

Quanto ao segundo problema, ou seja, pouco mais de um sculo para caber em 40 minutos, bem... A crtica literria assunto rido e especializado. Falar e ouvir falar da literatura propriamente dita convenhamos que muito mais prazeroso. Para contornar a aridez e a especializao do nosso tema, optamos por apresentar um painel da crtica publicada por acadmicos, escolhendo um representante para cada dcada, a partir de 1897, ano de instalao da Academia, at 2007. A escolha recaiu sobre acadmicos com estudos literrios inseridos em livros individuais e que publicaram pelo menos trs livros na dcada. claro que no vamos falar de todos esses livros, a fim de evitar que a palestra se transforme numa listagem enfadonha. Eles esto mencionados no rodap do nosso texto para publicao. Observe-se, tambm, que vrios acadmicos publicaram livros de crtica no s na dcada em que foram enquadrados. Esses livros tambm no entraro na pauta.2 Nosso objetivo que os ouvintes tenham uma noo geral da produo acadmica em matria de crtica literria, durante os 110 anos de vida desta Casa de Machado de Assis. 1. A crtica literria feita pelos membros da Academia Brasileira de Letras inicia-se com a prpria Academia. A primeira dcada 1897-1907 vem representada pelo sergipano Slvio Romero, do qual destacamos o livro intitulado Machado de Assis.3 Investido da autoridade de ser o mais conceituado historiador da literatura brasileira at ento, para quem a crtica apenas um captuA pesquisa dos ttulos e datas dos livros foi feita na Bibliografia dos acadmicos, no prprio site da Academia (www.academia.org.br), acessado em maro e abril de 2007, bem como na Enciclopdia de Literatura Brasileira, dirigida por Afrnio Coutinho e Jos Galante de Sousa, edio de 2001. Ressalte-se, ainda, que, nessas fontes, existem obras a que nunca tivemos acesso e apenas por seu ttulo no h como saber se se trata de crtica literria. O fato de no residirmos no Rio de Janeiro impossibilitou a consulta biblioteca da Academia, onde se acha tudo o que os acadmicos escreveram. Assim, qualquer informao falha deve ser creditada s fontes que mencionamos. 3 ROMERO, Slvio. Machado de Assis. Citamos a 2.a ed.: Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1936. Na dcada, Romero ainda publicou, em Crtica: Ensaios de Sociologia e Literatura (1901); Martins Pena (1901); Parnaso Sergipano (1904); Pinheiro Chagas (1904); Evoluo da Literatura Brasileira (1905); Evoluo do Lirismo Brasileiro (1905); Outros Estudos de Literatura Contempornea (1905).
2

116

110 ano s de c r ti c a l i te r r i a

lo da sociologia4, Romero ataca o nosso maior escritor, exatamente no ano de instalao da Academia, pela qual Machado tanto batalhou. A respeito da poesia machadiana, diz Romero que as Americanas so um verdadeiro desastre, quase do princpio ao fim. Nas Crislidas e Falenas abundam tambm as pginas imprestveis.5 Sobre Memrias Pstumas de Brs Cubas, afirma o crtico: Tirem do livro aquela patacoada dos pequenos captulos com ttulos estapafrdios e aquelas reticncias pretensiosas, que aparecem amide, e diabos me levem se h ali humor digno desse nome.6 Romero s vezes compensa suas acerbas restries com elogios irnicos, que mais se assemelham a cotas de aes afirmativas: no raro enxerga Machado como produto do meio que imita a Europa em tudo, que copia os escritores de l em vez de buscar tons de brasilidade. Assim, o sergipano praticava um tipo de crtica polmico, porque baseado na vingana literria. Que vingana foi aquela? Anos antes, Machado havia escrito um artigo em que acusava Romero de exagerar demasiadamente a importncia de um movimento literrio do Recife. E declara este, nas primeiras linhas do prefcio de sua obra Machado de Assis: No retruquei e o fao agora. Antes de sair o livro, Romero tinha sido convidado para a solenidade de instalao da Academia, recebendo uma Cadeira fundadora. claro que Machado ficou aborrecidssimo. Veio em seu socorro outro acadmico Lafayette Rodrigues Pereira que escreveu um livro para defender o presidente Machado de Assis.7 2. O crtico da dcada seguinte 1907-1917 Jos Verssimo, amigo de Machado. Romero travou gritantes e surdas batalhas literrias com ele tambm. Sobretudo porque Verssimo preconizava uma crtica esttica, imanente ao tex4 5

ROMERO, Slvio. Machado de Assis, cit., p. 115. Id., ib., p. 44. 6 Id., ib., p. 84. 7 Trata-se do Vindiciae [Vingana] (1899).

117

Letc i a Malard

to, ao passo que Romero defendia a crtica sociolgica, dentro da concepo positivista do tempo. A sexta srie de Estudos de Literatura Brasileira, de Verssimo, de 1907.8 A o crtico focaliza, entre outros, o primeiro poeta lrico brasileiro Manuel Botelho de Oliveira; poetas menores como Magalhes de Azeredo (outro amigo de Machado), Jlia Cortines e Lus Guimares Filho; o parnasiano Alberto de Oliveira e o simbolista Cruz e Sousa; resenha livros publicados entre 1903 e 1905. E fala mal da histria da literatura de Romero. Este replicou, chamando-o de tucano empalhado da crtica brasileira e de criticastro das tartarugas.9 Era uma briga torta, entre a Sociologia e a Esttica. Mesmo sem instrumentais tericos disposio da crtica da poca, Verssimo deu um passo importante em relao a Romero, quando privilegiou o fator esttico. No entanto, peca pelo subjetivismo, pela avaliao do simples prazer despertado pela obra. Essa falta de critrios, bem como o carter impressionista, levou Verssimo incompreenso e recusa de movimentos estilsticos, como o Simbolismo, e de autores hoje cannicos, como Cruz e Sousa. A grande obra de Verssimo a Histria da Literatura Brasileira, na contramo da Histria de Romero. Graas a uma extrema sensibilidade e a anlises do texto em si, apesar das avaliaes impressionistas, pode-se dizer que essa Histria tem indiscutvel atualidade. 3. Afrnio Peixoto o nome selecionado para a terceira dcada 1917-1927.10 Mdico sanitarista, romancista e grande erudito, deixou uma obra imensa. Ficou sendo uma figura afetiva para a Academia, pois atuava como seu presidente, em 1923, quando o Petit Trianon foi negociado com o governo francs. Peixoto deu incio s primeiras publicaes acadmicas, cuja coleo mais tarde recebeu seu nome. Duas paixes literrias marcaram sua vida:
8

VERSSIMO, Jos, cit: Estudos de Literatura Brasileira: sexta srie. Rio de Janeiro-Paris: Ed. Garnier, 1907. Na dcada, ainda publicou: Que Literatura e Outros Escritos (1907); Histria da Literatura Brasileira (1916). 9 Ver MARTINS, Wilson. A Crtica Literria no Brasil, v. 1. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. p. 408. 10 Nesse perodo publicou: Poeira da Estrada (1918); Castro Alves, o Poeta e o Poema (1922); A Camonologia e os Estudos Camonianos (1924); Cames e o Brasil (1924); Dinamene (1925); Leituras Camonianas (1926); Pginas Escolhidas (1926).

118

110 ano s de c r ti c a l i te r r i a

Cames e Castro Alves. Existem registrados oito livros de sua autoria sobre Cames, nesta dcada, inclusive um dicionrio de Os Lusadas e uma obra sobre a Medicina nessa epopia. De Castro Alves, Peixoto fez, no mesmo perodo, uma grande edio crtica das obras completas, uma antologia e um livro de crtica.11 A marca da crtica de Afrnio Peixoto a erudio literria e cientfica, aliada questo da brasilidade. Considera Castro Alves o precursor de um brasileirismo, natural e intencional, como que a nossa independncia literria.12 Ele no fazia crtica por dever profissional, mas por prazer de diletante. No estava ligado a grupos nem a polmicas, apesar de os seus romances terem sido atacados por modernistas, irritados com os reparos que fez ao Modernismo. 4. A dcada de 1927-1937 teve como expoente Tristo de Athayde, o primeiro crtico literrio de peso do Modernismo. Nela publicou as cinco sries de seus Estudos, bem como O Esprito e o Mundo.13 Catlico e conservador, extremamente culto e europeizante, amigo de modernistas como Mrio de Andrade, o crtico se impunha pela qualidade e pelo embasamento filosfico de seus textos. Agora, saltava-se do diletantismo do cientista Afrnio Peixoto para o profissionalismo do filsofo-religioso Alceu Amoroso Lima, com o pseudnimo Tristo de Athayde homem totalmente dedicado s Humanidades. Com ele saa-se do impressionismo e entrava-se no expressionismo crtico. No raro Athayde tentava agradar a gregos e troianos, avaliando balanceadamente os prs e os contras da matria objeto da crtica. Um bom exemplo o texto Marinnetti, sado na primeira srie dos Estudos, em 1927. So exatas cinco pginas sobre os defeitos do Futurismo e outras tantas sobre as qualidades, afirmando Athayde, em concluso: [...] o Futurismo um estado de espUm levantamento exaustivo de sua obra encontra-se em VIANA FILHO, Lus. Afrnio Peixoto: romance. Rio de Janeiro: Agir Ed. , 1963. p. 108-110. 12 Apud GOMES, Eugnio. Castro Alves: poesia. Rio de Janeiro: Agir Ed. 1960. p. 123. 13 ATHAYDE, Tristo de. Estudos (cinco sries: 1927,1928,1930,1931,1933); O esprito e o mundo (1936)
11

119

Letc i a Malard

rito por vezes sadio e inspirador, e uma esttica, quase sempre simplista e efmera.14 Dessa forma o crtico, adotando a estratgia do religioso tolerante, agradava tanto a modernistas quanto a passadistas. A influncia religiosa em sua vida se reflete em seu discurso crtico, apesar de ter negado isso. Sobre a Academia, disse: s me candidatei para fazer a vontade do meu grande amigo Cardeal Leme. [...] o Cardeal me disse que ele teria prazer em me ver acadmico. Por isso me inscrevi.15 Ao criticar as obras completas de Tobias Barreto, dez volumes, atm-se a apenas dois elementos delas: a aurora da Alemanha e o ocaso de Deus, tentando triturar um dos mais importantes pensadores brasileiros do sculo XIX. De qualquer modo, a crtica de Tristo, mesmo sedutora sob diversos aspectos, no teve penetrao em espaos universitrios. Mais do que um bom crtico literrio, ele foi tido como um dos mais brilhantes expoentes da intelligentzia do catolicismo no Brasil e defensor dos Direitos Humanos. 5. Na dcada de 1937-1947 sobressai-se lvaro Lins.16 A partir de 1941 vivendo no Rio, por dez anos fez crtica de rodap no Correio da Manh, um dos jornais mais importantes do Pas. Menos culto e metdico do que Tristo de Athayde, Lins reforava a categoria do gosto em seus juzos, bem como a preocupao de ressaltar neles as qualidades e os defeitos das obras. Contudo, busca inserir suas avaliaes numa perspectiva histrica: julgar as obras no apenas em funo do presente, mas sobretudo com o pensamento no futuro. O ideal da crtica, afirma Lins, seria o encontro entre os seus julgamentos e os julgamentos do tempo.17 Ora, sabe-se como esse pensamento falso: autores e obras que o crtico tanto exaltou nos anos 40, hoje praticamente no se ouve
ATHAYDE, Tristo de. Estudos: 1.a srie. Rio de Janeiro: A Odem, 1929. p. 114. Cf. SENNA, Homero. Haver um rumor de asas..., in: Repblica das Letras. Rio de Janeiro: So Jos, 1957. p. 113. 16 A, publicou: Histria Literria de Ea de Queirs (1939); Notas de Um Dirio Crtico, v. I (1943); Jornal de Crtica, 6 sries (1944-). 17 LINS, lvaro. Jornal de Crtica: segunda srie. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1943. p. 12.
15 14

120

110 ano s de c r ti c a l i te r r i a

falar deles. Um exemplo so as narrativas de Ronda de Fogo, de Cacy Cordovil. Segundo Lins, a capacidade descritiva e o estilo da escritora so admirveis, tendo ela realizado uma espcie de fragmentos de uma epopia.18 Outra caracterstica de sua crtica consiste em confundir o homem com a obra. Assim, no Jornal de Crtica, segunda srie (1941), num texto intitulado Vidas secas, ao falar sobre os romances de Graciliano, relaciona o escritor e suas personagens, com destaque para o pessimismo, o materialismo, o dio e o desprezo pelos homens. Sobre Jos Lins do Rego, conclui: A sua obra uma confisso de personalidade. No sei de outra em que se projetem com tanta espontaneidade e com tanto ardor de vida um temperamento e uma natureza de homem.19 Aos famosos versos de Mrio de Andrade eu sou trezentos, eu sou trezentos e cinqenta // Mas um dia afinal me encontrarei comigo..., Lins emite uma interpretao parafrstica, ao identificar, sem mediaes, o homem com a obra, e escreve: Nele se encontra, pelo menos, a sua histria: a de um homem multiplicado que procura se encontrar a si mesmo.20 6. A dcada de 1947-1957 a nica que foge ao critrio que estabelecemos, isto , ter o acadmico publicado pelo menos trs livros na dcada. O representante desse perodo Ldo Ivo, com dois livros: Lio de Mrio de Andrade e O Preto no Branco.21 Este segundo livro, 94 pginas e datado de Paris, 1954, constitui-se todo ele na anlise do difcil poema de Manuel Bandeira, gua-forte. Alm da importncia objetiva da obra de Ivo para a crtica literria brasileira, pois foi um dos primeiros livros de anlise aprofundada e imanente de um nico texto, o livro tem grande significao afetiva para mim: levou-me a conhecer pessoalmente Manuel Bandeira, quando esta palestrante ainda era praticamente uma criana, enchendo-se de coragem para tocar a campainha de seu apartamento,
Id., ib., p. 19. . Id., ib., p. 93. 20 Id., ib., p. 31. 21 IVO, Ldo. Lio de Mrio de Andrade. Rio de Janeiro: Ministrio da Educao e Sade, 1951; O Preto no Branco.[Rio de Janeiro]: So Jos, 1955.
19 18

121

Letc i a Malard

com o livro na mo. O poeta morava prximo casa de parentes meus, onde eu costumava passar frias. Depois, o livrinho serviu-me de modelo para analisar textos no curso superior; mais tarde, foi passado como smbolo de capacidade analtica a meus alunos dos diversos nveis de ensino. Em O Preto no Branco Ldo Ivo, com certeza influenciado pela explicao de textos vigente nas universidades francesas, desmonta e remonta o pequeno e misterioso poema de Bandeira. Seu ttulo corresponde ao primeiro verso do poema.22 Com erudio, brilhantismo, sensibilidade e criatividade, Ivo empreende uma maravilhosa viagem pelo texto. Relaciona imagens, metforas, versos, enfim, todo o universo do poema, no s a outros elementos da potica de Bandeira, como tambm a outros textos. Enriquece o poema, ao revelar minuciosamente o seu mtodo construtivo. Assim, Ivo praticava um tipo de crtica universitria pouco usual no Brasil de ento. O Preto no Branco tornou-se um dos pioneiros da crtica analtica minuciosa entre ns, o cone da anlise e interpretao de um objeto potico nas Faculdades de Letras, digno de ser imitado. E de grande atualidade, sem dvida. 7. A dcada de 1957-1967 preenchida pela figura mpar de Afrnio Coutinho, com dez livros.23 Coutinho nosso primeiro terico da crtica literria acoplada periodizao estilstica. Passou anos nos Estados Unidos estudando e pesquisando, filiado ao new criticism e ao close reading. A ele e a seus convidados para colaborar nos quatro alentados volumes de A Literatura no Brasil (1955-1959) muito devem os nossos estudos literrios da segunda metade do
O poema : O preto no branco, // O pente na pele: // Pssaro espalmado // No cu quase branco. //// Em meio do pente, // a concha bivalve // Num mar de escarlata. // Concha, rosa ou tmara? //// No escuro recesso, // As fontes da vida // A sangrar inteis //// Por duas feridas. //// Tudo bem oculto // Sob as aparncias // Da gua-forte simples: // De face, de flanco // O preto no branco. (In: Ivo, Ldo. O Preto no Branco, cit., p. 24.) 23 Livros da dcada: COUTINHO, Afrnio: A Literatura no Brasil (coord.) (1955-1959); Araripe Jnior e o Nacionalismo Literrio (1957); Da Crtica e da Nova Crtica (1957); A Crtica (1958); Obra Crtica de Araripe Jnior (1958); Euclides, Capistrano e Araripe (1959); Introduo Literatura no Brasil (1959); Machado de Assis na Literatura Brasileira (1960); Conceito de Literatura Brasileira (1960); No Hospital das Letras (1963).
22

122

110 ano s de c r ti c a l i te r r i a

sculo XX. A tcnica de montagem dessa obra monumental, baseada na periodizao estilstica da literatura, tambm foi mpar entre ns. Afrnio escrevia as introdues dos captulos e convidava especialistas para escrever sobre autores e obras. Apesar da diversidade de formao, os colaboradores receberam informaes e orientaes de Coutinho quanto proposta da nova histria literria. Engajaram-se na focalizao da obra como um todo orgnico, na busca de tcnicas que apreendessem o especfico do fenmeno literrio, no impressionismo subjugado a critrios de anlise preestabelecidos, no abandono do julgamento gratuito, das curiosidades da vida do autor e do historicismo reducionista e grosseiro.24 Alguns crticos de Afrnio tachavam-no de importador de mtodos e tcnicas, bem como de conservadorismo poltico no tratamento do objeto literrio. Polmicas parte, no resta dvida de que ele trouxe sangue novo para a historiografia e para a crtica literria brasileiras, em especial no meio universitrio ao qual pertencia. 8. O crtico da dcada de 1967-1977 Eduardo Portella.25 O seu sucesso como crtico inicia-se na dcada anterior, com a obra Dimenses dois volumes. At onde sabemos, Portella foi o primeiro crtico que defendeu uma tese universitria sobre o assunto, intitulada Crtica literria: mtodo e ideologia (1970). Assim, seus trabalhos anteriores e posteriores vieram imbudos de uma fundamentao terica consistente e coerente na abordagem do objeto literrio. Naquela dcada, mais do que um crtico, Portella foi um terico da crtica. No livro Teoria da Comunicao Literria (1970) se encontra uma boa demonstrao de suas idias sobre o assunto. A discute correntes crticas em ascenso,
Cf. MALARD, Letcia. Estudos de literatura no Brasil contemporneo. In: ____. Escritos de Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Ed. Comunicao, 1981. p. 35. 25 PORTELLA, Eduardo. Livros da dcada: Teoria da Comunicao Literria (1970); Crtica Literria (1970); Fundamento da Investigao Literria (1970); O Paradoxo Romntico (1976); Vanguarda e Cultura de Massa (1976).
24

123

Letc i a Malard

como a ideolgica, o estruturalismo, a estilstica e a dos poetas concretistas. Segundo ele, e em linhas gerais, a estrutura da obra literria muito mais rica do que o seu tema elemento que privilegiado pela crtica ideolgica e muito mais profunda do que o seu estilo base da estilstica. Revela ser o tema um dado setorial, que no possibilita distinguir um poeta maior de um menor, e o estilo por si s ser um dado superficial. A crtica somente possvel quando entram em cena as relaes entre forma e contedo. O resultado artstico no nem o tema nem a forma, mas a tenso constitutiva de um novo fenmeno, que o fenmeno da arte. Assim, para Portella a crtica ideolgica se torna precria, da mesma forma que a crtica estruturalista que despontava entre ns, importada da Frana , a qual tambm no d conta do carter artstico da obra. Eduardo se bate por uma crtica que compreenda o objeto literrio como uma totalidade, o que se torna possvel atravs do rigor de um mtodo. Do contrrio, a crtica vai cair no mero subjetivismo, sem atingir a totalidade do potico. Por outro lado, ele no prope orientaes nem perspectivas, defendendo uma atitude de rigor metodolgico diante da anlise e interpretao do literrio. Melhor do que isso: a propsito das correntes estruturalistas invasoras e entrando na discusso sobre ser a crtica literria uma cincia ou uma arte, prefere no fechar a questo. Conclui este livro com uma profisso de f na Filosofia humanstica e na ontologia do Ser como auxiliares dos dilogos crticos metodolgicos. 9. Jos Guilherme Merquior responde pela dcada de 1977-1987.26 Desaparecido prematuramente aos 50 anos e no auge de sua produtividade, Merquior foi dos mais brilhantes intelectuais brasileiros. Diplomata de carreira aos 22 anos, sobre ele disse o filsofo francs Raymond Aron: Esse menino leu tudo.27 Jos
MERQUIOR, Jos Guilherme. Obras da dcada: De Anchieta a Euclides (1977); The veil and the mask (1979); O Fantasma Romntico e Outros Ensaios (1980); As Idias e as Formas (1981); A Natureza do Processo (1982); O Elixir do Apocalipse (1983). 27 Cf. MERQUIOR, Jos Guilherme. O Elixir do Apocalipse. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983. 4.a capa.
26

124

110 ano s de c r ti c a l i te r r i a

Guilherme contou-nos, confirmado pela esposa, que durante a lua-de-mel leu um livro inteiro do fillogo Mattoso Cmara Jnior. Sua trajetria crtica comeou na dcada de 1960 pela estilstica, mas, paulatinamente, foi aderindo a outras correntes, sem filiar-se a nenhuma. De temperamento polmico, destacou-se como ferrenho crtico da Psicanlise, do Estruturalismo e do Marxismo. O selo de seus textos a extrema sensibilidade ante a poesia seu gnero literrio preferido em matria de crtica e a erudio, no raro utilizada como fim em si. Merquior insere no texto abundantes citaes do objeto criticado, o que consideramos positivo na crtica de divulgao, para dar ao leitor uma idia melhor da obra. Sobre a erudio, tomemos como exemplo a resenha do livro de poemas A Roupa no Estendal, o Muro, os Pombos, do acadmico e poeta Alberto da Costa e Silva, estampada em O Elixir do Apocalipse. A resenha bastante elogiosa, tem trs pginas, e onze pessoas so citadas: quatro poetas brasileiros, quatro poetas estrangeiros, um crtico ingls e dois pintores. S que, dos oito poetas, cinco so mencionados para se afirmar que Alberto no pertence linhagem deles. E, num perfeito esprito de sntese, Merquior resume em poucas palavras o que esse livro de da Costa e Silva: Alberto pertence raa dos contemplativos ardentes, que extraem seiva lrica da matria mais humilde, do gesto mais banal, do momento mais precrio. Como, por exemplo, tomar caf na copa.28 10. Alfredo Bosi o crtico selecionado para a dcada de 1987-1997.29 Da mesma gerao de Eduardo Portella, ambos so professores titulares das maiores universidades brasileiras: Bosi, da Universidade de So Paulo; Portella, da Federal do Rio de Janeiro. Bosi tambm sempre teve papel de destaque como professor e formador de professores de Literatura. No livro que abre a dcada
MERQUIOR, Jos Guilherme. No mar do instante. In:_____. O Elixir do Apocalipse, cit., p. 163. BOSI, Alfredo. Livros da dcada: Cu, Inferno (1988); Dialtica da Colonizao (1992); Leitura de Poesia (1996).
29 28

125

Letc i a Malard

Cu, Inferno predomina a crtica sobre autores brasileiros e italianos. O ensaio que d ttulo ao livro entrecruza o Vidas Secas com alguns contos rosianos de Primeiras Estrias, onde a linguagem das personagens (ou a falta dela) constri um mundo livre ou privado de liberdade. Segue-se o Dialtica da Colonizao, com nfase na crtica cultural, focalizando Vieira, Alencar, Castro Alves e questes da negritude, alm de outros escritores e questes. O ofcio crtico de Bosi, no esteio da Cultura, se sustenta neste trip: o vis histrico, a perspectiva esttica e a matriz ideolgica. O historiador imparcial da Histria Concisa da Literatura Brasileira (1965) politizado sem proselitismo e progressista engajado chega plena maturidade crtica nesta dcada. Trabalha textos e contextos, numa invejvel competncia de adequao entre forma e contedo (alis, prefere designar o contedo de evento). Subjazendo nesses elementos constitutivos da Literatura, reconstroem-se a Histria e a Ideologia das quais o texto emerge, para, finalmente, propor-se sua interpretao original e fundamentada. 11. Finalmente, chegamos dcada 1997-2007. Evitando cometer mais injustias, uma vez que vrios crticos ficaram excludos nesta palestra, aqui destacamos trs nomes: Antonio Carlos Secchin, Domcio Proena Filho e Ivan Junqueira.30 So crticos semelhantes e ao mesmo tempo diferentes entre si. Semelhantes porque, sendo bons poetas os trs, transmigram a prpria sensibilidade para a sensibilidade alheia ao captarem as luzes e as trevas do texto em processo de crtica. Assim, no gratuito o fato de os trs preferirem escrever sobre obras do gnero lrico, apesar de o ltimo livro de Junqueira Ensaios Escolhidos reunir somente crtica de textos em prosa. A destacamos a crtica ao mineiro no cannico Anbal Machado e ao nordestino cannico Jos Lins do Rego.
Livros da dcada: Antonio Carlos Secchin: Cruz e Sousa (1998); Joo Cabral, edio ampliada (1999); Escritos sobre Poesia e Alguma Fico (2003). Domcio Proena Filho: reedies de A Linguagem Literria (1999), Ps-Modernismo e Literatura (1999) e Estilos de poca (2002). Ivan Junqueira: O Fio de Ddalo (1998); Baudelaire, Eliot, Dylan (2000); Ensaios Escolhidos (2005).
30

126

110 ano s de c r ti c a l i te r r i a

Esses trs crticos so similares tambm porque, portadores de uma imensa bagagem cultural, indispensvel ao bom crtico, no transformam seus textos numa vitrine exibicionista de conhecimentos e citaes que nada acrescentam ao objeto criticado. Comedidos em sua erudio, enriquecem seus trabalhos com a Literatura agenciando os nomes certos nos momentos corretos. Uma terceira semelhana: eles no caem na tentao de aderir a modismos de correntes crtico-analticas, que entram e saem de moda num piscar de olhos. So atualizados sem serem aturdidos. Comportam-se nos parmetros do respeito pelo autor e sua obra, pois sabem, de experincias feitos, que fazer literatura sempre uma tarefa de alto risco. E mais: no saem por a, fazendo na Literatura vtimas de balas perdidas. Junqueira, Proena e Secchin guardam tambm suas diferenas. Junqueira tem um excelente auxiliar de sua atividade crtica, o fato de ser tradutor, como bem declarou Silviano Santiago: Ivan sabe que um poeta se faz de outros poetas, que melhor servem ao sustento criativo se triturados e absorvidos pelo crivo da traduo, que , ao mesmo tempo, leitura crtica. (grifamos).31 Os professores e orientadores de trabalhos de ps-graduao Proena e Secchin transpem para as tarefas crticas os importantes subsdios que lhes proporciona a Teoria Literria, sem a qual os estudantes no tm condies de lidar adequadamente com o status do literrio. E, por conseqncia, esse saber indispensvel subjaz em todo o seu trabalho crtico, sem que adotem com exclusivismo essa ou aquela corrente. Ainda mais porque, democratas, precisam deixar o estudante livre para escolher a metodologia de seu trabalho de final de curso. Da a obrigao profissional de se inteirarem do que acontece nas platias e nos bastidores das teorias crticas. Secchin, alm de especialista em Cruz e Sousa e Joo Cabral, tem uma boa seleo de seu trabalho crtico nesta dcada em Escritos sobre Poesia e Alguma Fico (2003). Seu discurso caracteriza-se pelo didatismo lcido sem simplismos, por invejvel organizao de idias e clareza de exposio.
SANTIAGO, Silviano. Orelha. In: JUNQUEIRA, Ivan. O Signo e a Sibila. Rio de Janeiro: Topbooks, 1993.
31

127

Letc i a Malard

Proena, nas publicaes da atual dcada, privilegia estudantes e docentes. Seus livros paradidticos de Teoria da Literatura so sucessos editorais: alm da 15.a edio do consagrado Estilos de poca na Literatura, obra que formou tantas geraes de professores e leitores, brindou-nos com a terceira edio de Ps-Modernismo e Literatura e com a stima edio de A Linguagem Literria. Alm dos nomes evocados, claro que muitos outros so dignos de memria e meno. Contudo, fogem ao critrio quantitativo e temporal estabelecido para esta palestra. Entre os atuais ocupantes de Cadeiras, alm dos mencionados, no se poderiam deixar de lembrar os cinco livros de crtica de Ana Maria Machado a grande dama da literatura infantil brasileira; as duas obras crticas do Carlos Nejar um dos meus poetas preferidos; o perfil do Cony, escrito por Ccero Sandroni; os textos crticos do Antonio Olinto, sua incrvel coluna Porta de Livraria, durante tantos anos no jornal O Globo; o Castro Alves de 2006, do Alberto da Costa e Silva; Sergio Paulo Rouanet e seu novssimo Riso e Melancolia sobre a influncia de Sterne em Machado de Assis; a crtica teatral do Sbato Magaldi meu colega de atuao no teatro universitrio mineiro e, com certeza, a pessoa que mais entende de teatro no Brasil. Aqui se acaba este passeio histrico pelos 110 anos de crtica literria na Academia Brasileira de Letras. Na crena de que, com rarssimas excees, os crticos acadmicos procuraram seguir os conselhos do mestre Machado de Assis, no artigo O ideal do crtico: O crtico deve ser independente independente em tudo e de tudo independente da vaidade dos autores e da vaidade prpria. No deve curar de inviolabilidades literrias, nem de cegas adoraes; mas tambm deve ser independente das sugestes do orgulho, e das imposies do amor prprio.32

32

ASSIS, Machado de. Crtica Literria. Rio de Janeiro-So Paulo-Porto Alegre: Ed. Jackson, 1938. p.15.

128

P r o sa

O astrnomo judeu mestre Joo e o Cruzeiro do Sul


P au lo R o b er t o P e r e ir a
Ora (direis) ouvir estrelas! Certo perdeste o senso! Olavo Bilac
Doutor pela UFRJ, Professor da UFF. Foi curador das exposies 500 Anos de Brasil na Biblioteca Nacional (2000) e Carta de Caminha na Mostra do Redescobrimento (2000). Atualmente coordena, para a Martins Editora, a Coleo Bicentenrio: D. Joo VI no Brasil.

D
1

iz Rodolfo Garcia que se deve ao bacharel mestre Joo a primeira atividade cientfica realizada no Brasil.1 Quem foi esse mestre Joo que, ao participar da viagem de 1500 chefiada por Pedro lvares Cabral, anotou e desenhou pela primeira vez no novo mundo o cu austral e a constelao do Cruzeiro do Sul? Segundo Max Justo Guedes, tinha ele especial relevo na esquadra de Cabral.2 Mas so as duas pginas dirigidas ao rei D. Manuel,

GARCIA, Rodolfo. Histria das exploraes scientificas. In: Diccionario Histrico, Geographico e Ethnographico do Brasil (Commemorativo do Primeiro Centenrio da Independncia). Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1922, p. 856. 2 GUEDES, Max Justo. O descobrimento do Brasil. In: Oceanos. O achamento do Brasil. Lisboa: CNCDP, 39, julho/setembro, 1999, p. 12.

129

Pa ul o Ro berto Perei ra

quando de sua estada no Brasil, que oferecem, ainda hoje, boa parte das informaes sobre sua vida quase obscura. O seu nome era desconhecido na documentao existente at o sculo XIX, referente armada que descobriu o Brasil. Foi ento que o historiador Francisco Adolfo de Varnhagen publicou, pela primeira vez em 1843,3 o seu depoimento presencial, escrito entre os dias 28 de abril e 1.o de maio de 1500, estando a frota ancorada em Porto Seguro, na atual baa Cabrlia. Embora Varnhagen no tenha acrescentado nenhum comentrio carta que descobriu, o aparecimento dela abriu novas sendas para se saber melhor sobre a chegada da primeira armada portuguesa ao territrio sul-americano, j que poucos anos antes, em 1817, Manuel Aires de Casal revelara pela primeira vez a Carta de Pero Vaz de Caminha, ao inseri-la em seu livro Corografia Braslica. Assim, quis o destino que dos trs nicos testemunhos do descobrimento do Brasil,4 dois deles, as cartas de Joo e Caminha, fossem publicados inicialmente no Rio de Janeiro. O terceiro, a Relao do Piloto Annimo, teve a sua primeira edio publicada em lngua italiana em 1507. Em portugus foi editado pela primeira vez, sob a responsabilidade de Sebastio Morato, em Lisboa, em 1812. A carta de mestre Joo, cujo manuscrito original est guardado em Lisboa (Arquivo Nacional da Torre do Tombo, corpo cronolgico, parte 3.a, mao 2, n.o 2), revela a sua origem espanhola. A identificao do autor comeou com os estudos de Sousa Viterbo5, prosseguiu com os de Carlos Malheiro Dias6 e
3

VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Carta de Mestre Joo. In: Revista Trimensal de Histria e Geographia ou Jornal do Instituto Histrico e Geographico Brasileiro. Rio de Janeiro, tomo V, pp. 342-344, 1843. 4 PEREIRA, Paulo Roberto. Os Trs nicos Testemunhos do Descobrimento do Brasil: Carta de Pero Vaz de Caminha, Carta de Mestre Joo Faras e Relao do Piloto Annimo. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1999. 5 VITERBO, Sousa. Trabalhos Nuticos dos Portugueses: sculos XVI e XVII, 1898-1900. Edio fac-similar. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988. 6 DIAS, Carlos Malheiro. A semana de Vera Cruz. In: DIAS, Carlos Malheiro (Dir.) Histria da Colonizao Portuguesa do Brasil. Vol 2. Porto: Litografia Nacional, 1923.

130

O a str no mo j u deu mestre Jo o e o C r u ze i r o do Su l

atingiu sua plenitude com A. Fontoura da Costa,7 sendo essas pesquisas confirmadas por Joaquim Barradas de Carvalho.8 Esses trabalhos acabaram por identific-lo como sendo o espanhol Joo Faras, tradutor do manual de geografia e cosmografia De Situ Orbis (Dos lugares do mundo), de Pompnio Mela, escritor latino do sculo I d.C. O original ou cpia manuscrita dessa traduo se encontra na Biblioteca da Ajuda, em Lisboa, e contm anotaes do prprio punho do navegador Duarte Pacheco Pereira, contemporneo de mestre Joo Faras. O incio da carta de 1500, escrita na Bahia durante a viagem da frota de Cabral, tem os dizeres: Senhor: O bacharel mestre Joo, fsico e cirurgio de Vossa Alteza, beijo vossas reais mos. E o ttulo da obra de Pompnio Mela, traduzida do latim para o espanhol, comprova a identidade entre o astrnomo da frota cabralina e o tradutor do gegrafo da antigidade: LA GEOGRAFIA Y
COSMOGRAFIA DE POMPONIO MELA, COSMOGRAFO, PASADA DE LATIN EN ROMANCE POR MAESTRE JOAN FARAS, BACHILLER EN ARTES Y EM MEDEINA, FISICO Y SORORGIANO DEL MUY ALTO REY DE PORTUGAL DOM MANUEL.

At a era tudo o que se sabia da vida de mestre Joo. Recentemente, porm, o professor espanhol Juan Gil apresentou novos documentos reveladores sobre o astrnomo.9 Confirmava-se ento a suspeita de que o mdico do rei D. Manuel era um converso. Descendia ele de uma famlia crist-nova espanhola originria de Sevilha cujo av, o comerciante ou arteso de prata Juan Snchez,
7

COSTA, A. Fontoura da. Carta de Mestre Joo. In: A Marinharia dos Descobrimentos. 2 ed., Lisboa: Agncia-Geral das Colnias, 1939. Idem. COSTA, A. Fontoura da e BAIO, Antnio. Carta de Mestre Joo. In: Os Sete nicos Documentos de 1500 Conservados em Lisboa Referentes Viagem de Pedro lvares Cabral. Lisboa: Agncia Geral do Ultramar, 1940. 8 CARVALHO, Joaquim Barradas de. As Fontes de Duarte Pacheco Pereira no Esmeraldo de Situ Orbis. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982. ltimo de uma srie de estudos de Barradas de Carvalho em que trata de Mestre Joo. 9 GIL, Juan. El maestro Juan Faraz: la clave de um enigma. In: VENTURA, Maria da Graa A. Mateus e MATOS, Lus Jorge R. Semedo de (Coord.). As Novidades do Mundo. Actas das VIII Jornadas de Histria Ibero-Americana. Lisboa: Colibri, 2003, p. 287-312.

131

Pa ul o Ro berto Perei ra

fora condenado pela Inquisio. Teve o prateiro hispalense dois filhos, Alonso Fernndez Faraz e Gonzalo Faraz, que ganharam a vida como administradores de bens e arrecadadores de rendas; mas, como cristo-novos, tiveram de pagar ao Tribunal do Santo Ofcio a limpeza de sangue para retirar a mcula que recaa sobre a famlia perseguida. Alonso Faraz casou-se com Catalina Daz e tiveram um filho, o astrnomo mestre Joo, que deve ter conseguido o seu ttulo de bacharel em artes e em medicina na Universidade de Salamanca, conforme sua assinatura em latim no final da carta endereada ao rei venturoso. O bacharel por sua vez, casou com Leonor Fernndez, que lhe deu duas filhas, Beatriz e Catalina, que viveram em Portugal at pouco depois da morte do pai astrnomo. Estando na idade de casar, as netas foram viver em Sevilha casa do av paterno, Alonso Faraz, que pagou os seus dotes de casamento. Essas informaes, oriundas do texto de Juan Gil, em que nos baseamos, relatam, por fim, que o cirurgio do rei D. Manuel viveu muitos anos em Portugal e morreu antes de 1508, conforme a escritura de casamento de sua filha Beatriz, passada em Sevilha a 14 de junho de 1508. A mulher do bacharel, Leonor, que o sobreviveu, morreu antes de 13 de julho de 1514, conforme a certido de casamento da outra filha, Catalina. A revelao de que mestre Joo era judeu vem retirar uma primazia da historiografia brasileira na qual se acreditava desde o sculo XIX, que Gaspar da Gama foi o primeiro judeu a pisar a terra brasileira. Muitos historiadores destacaram que Gaspar da Gama, nascido em Alexandria de famlia polonesa, encontrado por Vasco da Gama na ndia e levado para Portugal, ao participar da viagem de Cabral teria, como conhecedor de vrias lnguas, feito contato com os indgenas do Brasil. O crdito atribudo a este, porm, sempre foi mera hiptese. Diferente o caso de mestre Joo, que diz textualmente em sua carta: Senhor: ontem, segunda-feira, que foram 27 de abril, descemos em terra, eu e o piloto do capito-mor e o piloto de Sancho de Tovar.... Assim, agora temos certeza de que o primeiro filho de Israel a pisar na terra de Santa Cruz foi o cristo-novo Joo Faras. Assim, com esse conjunto de

132

O a str no mo j u deu mestre Jo o e o C r u ze i r o do Su l

dados agora conhecidos da vida familiar de mestre Joo, possvel levantar algumas hipteses sobre sua insero no alvorecer do humanismo renascentista ibrico que, com a aragem trazida pelas caravelas das descobertas martimas, sofreu profunda transformao. Talvez no se esteja longe da verdade se associarmos mestre Joo a outros mdicos e astrnomos judeus espanhis que, devido ao aumento da intolerncia religiosa e do fanatismo inquisitorial em Espanha no governo dos Reis Catlicos que culminou com a expulso dos hebreus em 1492, transferiram-se para Portugal no reinado de D. Joo II. Alguns desses judeus astrnomos, astrlogos e mdicos eram conhecidos pelo ttulo de mestre e ofereceram fundamental contribuio para o desenvolvimento da navegao astronmica nas ltimas dcadas do sculo XV e no incio do XVI quando a navegao passa de costeira para o mar aberto do Atlntico. provvel que a principal figura a animar esses homens de cincia deve ter sido o astrlogo, astrnomo e mdico Abrao Zacuto, professor da Universidade de Salamanca, autor do Almanach perpetuum, livro bsico da astronomia nutica. Essa obra, escrita em hebraico, circulou em manuscritos, sendo traduzida para o latim e o espanhol por mestre Jos Vizinho, mdico do rei D. Joo II, e publicada em Leiria, em 1496. Mestre Jos formava com mestre Rodrigo e talvez mestre Moiss, alm do judeu alemo Martinho da Bomia ou Martin Behaim, sob a liderana do sbio Zacuto, um grupo dedicado a questes polmicas da astronomia nutica, o que veio a estimular a crena de existir no reinado do Prncipe Perfeito uma Junta de Matemticos. possvel que mestre Joo Faras participasse desse notvel grupo que acabou por se dispersar na medida em que a intolerncia religiosa aumentou no reinado de D. Joo II e, sobretudo, no seguinte, de D. Manuel, fazendo com que Abrao Zacuto procurasse um novo exlio mais tolerante, o mundo muulmano, que o recebeu inicialmente na frica do Norte e depois em Damasco, devendo ter acabado os seus dias em Jerusalm, em 1514 ou 1515, segundo Elias Lipiner.10
10

LIPINER, Elias. Gaspar da Gama; Um Converso na Frota de Cabral. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987, p. 61.

133

Pa ul o Ro berto Perei ra

A viagem de Pedro lvares Cabral ao Brasil e ndia , provavelmente, o mais documentado descobrimento geogrfico dos tempos modernos.11 Os novos mundos revelados por portugueses, espanhis e italianos modificaram a concepo geogrfica fundamentada durante a antigidade nas lies do astrnomo grego Cludio Ptolomeu, que, com o seu clssico Introduo Geografia, quem maior prestgio exerceu sobre os navegantes do incio dos tempos modernos. Dentre as principais viagens martimas da expanso europia, nos sculos XV e XVI, incluindo o trajeto de Cristvo Colombo s Antilhas em 1492, e o itinerrio de Vasco da Gama ndia em 1497, a armada de 1500, comandada por Pedro lvares Cabral, foi das que teve maior repercusso. que a notcia dessa viagem com destino ndia, e que a 22 de abril aportou no Brasil, atingiu profundamente os meios econmicos da Europa, particularmente as cidades-estados de Florena, Gnova e Veneza, que controlavam a distribuio das especiarias orientais para os mercados europeus. No custa recordar que a frota de Cabral foi a primeira a percorrer com sucesso os quatro continentes e a estabelecer por via martima um entreposto comercial no Oriente. A faanha dos nautas da esquadra cabralina foi, ao mesmo tempo, gloriosa e trgica, pois seu trajeto de Lisboa a Porto Seguro; da costa brasileira frica; e o seu retorno do continente indiano a Portugal envolveram eventos extraordinrios, que esto descritos em variada correspondncia.12 Dentre elas destaca-se a Carta de mestre Joo, o primeiro a descrever e a estudar o cu brasileiro e, em especial, a constelao do Cruzeiro do Sul. Homem de cincia votado astronomia, numa poca em que esta ainda se encontra associada astrologia, mestre Joo Faras uma personagem tpica do humanismo ibrico envolvido com os descobrimentos, como se pode notar pelo vasto
MAGALHES, Joaquim Romero e MIRANDA, Susana Mnch (apresentao). Os Primeiros 14 Documentos Relativos Armada de Pedro lvares Cabral. Lisboa: CNCDP/Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, 1999. 12 AMADO, Janana e FIGUEIREDO, Luiz Carlos (Org.). Brasil 1500: Quarenta Documentos. Braslia: UNB; So Paulo: IMESP, 2001.
11

134

O a str no mo j u deu mestre Jo o e o C r u ze i r o do Su l

universo de conhecimentos revelados em seu texto, j ressaltados por Lus de Albuquerque.13 Para se perceber a contribuio pioneira de mestre Joo aos estudos astronmicos que, entre outros dados, anotou pela primeira vez a constelao do Cruzeiro do Sul, vai-se transcrever, adotando a verso que se encontra no nosso livro Os Trs nicos Testemunhos do Descobrimento do Brasil, a sua pequena carta escrita do Brasil, lembrando que o original est escrito em espanhol aportuguesado. Eis o comeo da carta com sua identificao: Senhor: O bacharel mestre Joo, fsico e cirurgio de Vossa Alteza, beijo vossas reais mos. Senhor: porque, de tudo o c passado, largamente escreveram a Vossa Alteza, assim Aires Correia como todos os outros, somente escreverei sobre dois pontos (...) E, ao final da carta, retoma a frmula identificadora: Johannes artium et medecine bachalarius. O Senhor a quem a carta dirigida o rei D. Manuel, que governou Portugal no perodo ureo das descobertas martimas, entre 1495 e 1521. Mestre Joo informa seus estudos e sua profisso apresentando-se como fsico, termo empregado na Europa, desde o sculo XIII, para quem exercia a medicina associada astrologia. O trmino da carta tem dizeres parecidos com os da identificao inicial, assinando, em latim, Joo, bacharel em artes e em medicina. Assim descobre-se um personagem importante, o mdico do rei, que passou despercebido durante trezentos anos at Varnhagen retir-lo do limbo. E as pessoas que nomeia em sua carta so figuras de destaque na frota comandada por Cabral, como Aires Correia, que seria o responsvel pela feitoria a ser fundada em Calecute para a compra das especiarias orientais.
13

ALBUQUERQUE, Lus de. Navegao Astronmica. Lisboa: CNCDP, 1988, pp. 119-136.

135

Pa ul o Ro berto Perei ra

Quanto, Senhor, ao outro ponto, saber Vossa Alteza que, acerca das estrelas, eu tenho trabalhado o que tenho podido, mas no muito (...) por causa de este navio ser muito pequeno e estar muito carregado, que no h lugar para coisa nenhuma. Apesar de ser o nico astrnomo da armada de Cabral, viajava mestre Joo em um dos trs navios pequenos, as caravelas, e no em uma das dez naus mais importantes, como a capitnia, ou a do seu compatriota espanhol Sancho de Tovar, subcomandante da frota, nem com nenhum dos grandes navegadores da poca, como Bartolomeu Dias. Essa situao constrangedora por que passaria o mdico do rei s se justificaria, conforme aventou Greenlee,14 se ele fosse um judeu converso, o que foi confirmado pelos documentos encontrados por Juan Gil. Entre tantos informes preciosos contidos nessas duas pginas, h uma passagem que se tornou emblemtica, por conter uma afirmao que gerou uma polmica que j dura cerca de dois sculos sobre a descoberta intencional ou casual do Brasil. quando mestre Joo diz ao rei para examinar no mapa a localizao do stio, do local desta terra a que acabam de chegar: Quanto, Senhor, ao stio desta terra, mande Vossa Alteza trazer um mapa-mndi que tem Pero Vaz Bisagudo e por a poder ver Vossa Alteza o stio desta terra; mas aquele mapa-mndi no certifica se esta terra habitada ou no; mapa dos antigos e ali achar Vossa Alteza escrita tambm a Mina. Ontem quase entendemos por acenos que esta era ilha, e que eram quatro, e que doutra ilha vm aqui almadias a pelejar com eles e os levam cativos. Essa personagem, Pero Vaz da Cunha, por alcunha Bisagudo, era um navegador portugus do sculo XV que, por motivos nunca esclarecidos, assassiGREENLEE, William Brooks. Carta de Mestre Joo. In: A Viagem de Pedro lvares Cabral ao Brasil e ndia pelos Documentos e Relaes Coevas. Traduo de Antnio lvaro Dria. Porto: Civilizao, 1951, p. 125. A edio original de 1938.
14

136

O a str no mo j u deu mestre Jo o e o C r u ze i r o do Su l

nou no Rio Senegal o prncipe africano D. Joo Bemoi, que transportava de volta s suas terras na Guin por ordem de D. Joo II. Mina ou Costa da Mina referida na carta a regio da frica ocidental descoberta pelos portugueses no final do sculo XV. Sendo prspera no comrcio de ouro, sua riqueza atraiu outros europeus, obrigando Portugal a construir a fortaleza de So Jorge da Mina, em 1481-1482. Almadia era como os portugueses denominavam as embarcaes usadas pelos indgenas feitas de troncos amarrados maneira de uma jangada nordestina primitiva: Somente so trs traves, atadas entre si, no dizer de Pero Vaz de Caminha. Quanto ao mapa referido por mestre Joo, este nunca apareceu. Provavelmente era um portulano ou roteiro de navegar contendo o desenho da costa ocidental africana em que era comum inserir ilhas imaginrias. Mesmo com essa frgil prova, pois mestre Joo no sabe identificar se o local a que chegou terra firme ou ilha, os defensores da tese da intencionalidade no descobrimento do Brasil utilizam essa passagem da carta do astrnomo como prova do conhecimento pr-cabralino do pas. Convm destacar que o mapa de Andra Bianco, de 1448, onde o cartgrafo veneziano do sculo XV insere uma ilha a oeste da costa africana, tambm j foi dado como prova da visita de navegadores ao Brasil antes da armada de 1500. Mas a pretensa descoberta intencional do Brasil associada teoria do sigilo to incisivamente defendida por Jaime Corteso continua forte, com muitos adeptos. J os defensores da descoberta casual lembram que a frota imensa de treze navios, com mil e quinhentos homens e que no levava marco ou padro para indicar posse no era muito adequada para uma viagem rumo ao desconhecido. Alm disso, lembram que no existe nenhum documento anterior viagem de Cabral que mencione a regio descoberta. Finalmente, nas instrues de D. Manuel a Cabral, recomendada a compra de mais navios no Oriente para o transporte de especiarias. Por que Cabral ento mandaria de volta o navio de Gaspar de Lemos para dar a notcia do achamento se a regio j fosse conhecida? Voltando pequena carta de mestre Joo. Pode-se perceber que ele demonstra o profundo conhecimento que possua da cincia nutica do seu tem-

137

Pa ul o Ro berto Perei ra

po, ao expor como realizou os primeiros estudos astronmicos nas Amricas, auxiliado pelos dois principais pilotos da armada de 1500: Afonso Lopes, piloto de Pedro lvares Cabral, e Pero Escolar ou Escobar, piloto de Sancho de Tovar, subcomandante da frota: Senhor: ontem, segunda-feira, que foram 27 de abril, descemos em terra, eu e o piloto do capito-mor e o piloto de Sancho de Tovar; tomamos a altura do sol ao meio-dia e achamos 56 graus, e a sombra era setentrional15 pelo que, segundo as regras do astrolbio, julgamos estar afastados da equinocial por 17o, e ter por conseguinte a altura do plo antrtico em 17o, segundo manifesto na Esfera. E isto quanto a um dos pontos, pelo que saber Vossa Alteza que todos os pilotos vo tanto adiante de mim, que Pero Escolar vai adiante 150 lguas, e outros mais, e outros menos, mas quem diz a verdade no se pode certificar at que em boa hora cheguemos ao cabo de Boa Esperana e ali saberemos quem vai mais certo, se eles com a carta, ou eu com a carta e o astrolbio. Como se percebe, Mestre Joo descera em terra para medir com o astrolbio a altura do sol, para saber em que latitude a armada de Cabral se localizava. E o seu texto oferece um dos mais ricos informes acerca do emprego dos instrumentos da cincia nutica no alvorecer da idade moderna: o uso do astrolbio nutico, adaptao portuguesa a partir do antigo astrolbio planisfrico, que serve para determinar a altura dos astros acima do horizonte, com o qual se calcula a altura do sol ao meio-dia, verificando-se assim a distncia entre o ponto de partida e o lugar onde se encontra o navio. A expresso manifesto na Esfera deve significar conforme a Esfera ou globo, referindo-se, certamente, ao que est dito no Tratado da Esfera, do astrnomo e matemtico ingls John
15

Segundo os clculos dos astrnomos Luciano Pereira da Silva e Ronaldo Rogrio de Freitas Mouro a sombra era meridional. No entanto, na leitura que consta dos dois livros de A. Fontoura da Costa, cometeu-se um lapsus calami, pois ao se fazer a correo na denominao da sombra trocou-se meridional por austral.

138

O a str no mo j u deu mestre Jo o e o C r u ze i r o do Su l

Halifax of Hollywood, conhecido pelo nome latino de Johannes Sacrobosco, que teve o seu livro de astronomia editado pela primeira vez em Ferrara, em 1472. E mestre Joo reafirma a utilidade do emprego da carta ou mapa geogrfico de navegao junto com o astrolbio para melhor orientar os pilotos em alto-mar. Lembra, porm, que a certeza do emprego correto dos instrumentos nutico-astronmicos s se dar ao se chegar ao cabo da Boa Esperana. No custa recordar que este cabo representa a finisterra da frica e foi nomeado cabo das Tormentas pelo seu descobridor, o navegador Bartolomeu Dias, que o ultrapassou em sua viagem de 1487-88, deixando os nautas portugueses s portas da ndia, sendo por isso rebatizado, pelo rei Dom Joo II, de cabo da Boa Esperana. Mais adiante na carta aparecem outros instrumentos nuticos como as tbuas da ndia: Somente mando a Vossa Alteza como esto situadas as estrelas do (sul), mas em que grau est cada uma no o pude saber, antes me parece ser impossvel, no mar, tomar-se altura de nenhuma estrela, porque eu trabalhei muito nisso e, por pouco que o navio balance, se erram quatro ou cinco graus, de modo que se no pode fazer, seno em terra. E quase outro tanto digo das tbuas da ndia, que se no podem tomar com elas seno com muitssimo trabalho, que, se Vossa Alteza soubesse como desconcertavam todos nas polegadas, riria disto mais que do astrolbio (...) O emprego por mestre Joo das tbuas da ndia ou kamals, instrumento de origem rabe, levado a Portugal por Vasco da Gama no retorno de sua primeira viagem ndia, destinado a medir a altura das estrelas, de forma triangular, constitudo de trs rguas para calcular por polegadas a distncia dos plos, demonstra que a troca cultural entre Ocidente e Oriente devido s viagens martimas estava em pleno desenvolvimento. A esses instrumentos da cincia nutica o mdico e astrnomo do rei cita ainda, para o apoio navegao nos oceanos, o quadrante, tambm utili-

139

Pa ul o Ro berto Perei ra

zado para determinar a medida da altura dos astros sobre o horizonte: Para o mar, melhor dirigir-se pela altura do sol, que no por nenhuma estrela; e melhor com astrolbio, que no com quadrante nem com outro nenhum instrumento. Essa afirmao de mestre Joo foi confirmada cerca de quinhentos anos depois por Jos Manuel Malho Pereira ao utilizar numa viagem martima, a bordo do navio Sagres, o astrolbio e o quadrante: As experincias efectuadas permitem-nos concluir que o astrolbio o melhor instrumento para observao do Sol e que o quadrante pode ser muito til para observar de noite a estrela polar, ou qualquer outra estrela na sua passagem meridiana. Este instrumento no entanto muito afectado pelo balano e pelo vento.16 Afirmao que coincide com a do astrnomo quinhentista que tanto reclamava da movimentao do navio que o fazia errar nos clculos das polegadas. As primeiras observaes astronmicas realizadas em territrio brasileiro, reveladas em um documento que , ao mesmo tempo, cientfico e informativo, vm sendo destacadas na histria da astronomia brasileira.17 Pois a carta de mestre Joo o nico texto escrito durante a semana em que a frota ficou ancorada na atual baa Cabrlia que contm um esboo descritivo das estrelas do cu brasileiro, incluindo um desenho ilustrativo da constelao do Cruzeiro do Sul, que figura como emblema da bandeira do Brasil. Eis a identificao do Cruzeiro do Sul: Tornando, Senhor, ao propsito, estas Guardas nunca se escondem, antes sempre andam ao derredor sobre o horizonte, e ainda estou em dvida que no sei qual de aquelas duas mais baixas seja o plo antrtico; e estas estrelas, principalmente as da Cruz, so grandes quase como as do Carro; e a estrela do plo antrtico, ou Sul, pequena como a do Norte e muito clara, e a estrela que est em cima de toda a Cruz muito pequena.
PEREIRA Jos Manuel Malho. Mare Liberum, 7, 1994, pp. 165-183. MORAIS, Abrao de e SZULC, Abraham. A Astronomia no Brasil. In: AZEVEDO, Fernando de. As Cincias no Brasil. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994, V. I, p. 99-189.
17 16

140

O a str no mo j u deu mestre Jo o e o C r u ze i r o do Su l

Para utilizar uma expresso de Ronaldo Rogrio de Freitas Mouro, podemos ver nessa primeira cartografia celeste realizada vista desarmada18 que mestre Joo identifica as Guardas, formadas pelas estrelas Alfa e Gama da constelao do Cruzeiro do Sul, cujo alinhamento fornece a direo do plo celeste sul. E, sobretudo, registra e denomina pela primeira vez Cruz a constelao do hoje to conhecido Cruzeiro do Sul. Esse conjunto de estrelas brilhantes do hemisfrio austral, formado pelas estrelas Alfa, Beta, Gama e Delta, alm de uma quinta estrela de menor magnitude, Epsilon Crucis, tambm conhecida como Intrusa ou Intrometida, pode ser visto a olho nu em nosso hemisfrio. No entanto, no se deve esquecer que a primeira referncia ao Cruzeiro do Sul se deve ao navegador italiano Alvise Cadamosto, mercador veneziano que no sculo XV viajou ao longo da costa ocidental africana a servio do Infante D. Henrique. Porm, como lembra Alessandra Mauro, foi uma primeira e confusa observao.19 Da poder dizer-se, com Luciano Pereira da Silva, que os navegadores portugueses destacaram este grupo estelar, fruto da sua observao direta, reconhecendo-o de precioso valor para a navegao, e fizeram dele uma constelao nova.20 A revelao astronmica da constelao do Cruzeiro do Sul a partir do cu brasileiro confirma a perfeita unio entre o conhecimento cientfico e a experincia tcnica utilizados nas descobertas martimas lusitanas. Esse pioneirismo destacado no Tratado em Defesa da Carta de Marear, do grande matemtico Pedro Nunes, o principal especialista portugus de cosmografia no
MOURO, Ronaldo Rogrio de Freitas. A Astronomia na poca dos Descobrimentos. Rio de Janeiro: Lacerda, 2000, p. 127. 19 MAURO, Alessandra. O Carro do Austro de Alvise da Ca da Mosto: Observaes Astronmicas e Fortuna Editorial. Coimbra: Separata da Revista da Universidade de Coimbra, 1988, pp. 463-475. 20 SILVA, Luciano Pereira da. Mestre Joo. In: Obras Completas. Lisboa: Agncia Geral das Colnias, 3 volumes, 1943-1946. Vol. II, p. 344, 1945. Existem vrios estudos dedicados a Mestre Joo dispersos nos trs volumes da sua obra completa. Principalmente Vol. III, pginas 363-366, onde se encontra o artigo O Cruzeiro do Sul, que , de certo modo, uma sntese dos trabalhos sobre o astrnomo.
18

141

Pa ul o Ro berto Perei ra

sculo XVI: Os portugueses ousaram cometer o grande oceano. Entraram por ele sem nenhum receio. Descobriram novas ilhas, novas terras, novos mares, novos povos e, o que mais : novo cu, novas estrelas. Por isso, estas duas pginas da sua breve correspondncia permitem situar mestre Joo como o primeiro narrador do cu austral, ao descrever e denominar Cruz a constelao do Cruzeiro do Sul.

142

P r o sa

Fico brasileira contempornea e sociedade: notas sobre o debate


J o o R o b e r t o M a ia
Resumo: Este artigo destaca algumas intervenes no debate sobre a fico brasileira recente aquela que foi produzida nos ltimos quarenta anos , priorizando as relaes entre literatura e sociedade brasileira. Palavras-chave: Fico brasileira contempornea; Literatura; Sociedade.

tarefa de sondar os caminhos seguidos pela fico brasileira contempornea, em perspectiva que a situe processualmente no conjunto da produo ficcional que entra em cena aps o incio da ditadura militar, no se pode furtar a discutir o momento poltico da dcada de 1960, marcado pelo debate sobre o imperialismo, os nacionalismos de direita e de esquerda, as iluses de certo projeto desenvolvimentista, o golpe militar, a censura, a modernizao autoritria, etc. Trata-se de um conjunto de questes que, com o prosse-

Possui graduao em Letras pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (1991), mestrado em Letras (Letras Vernculas) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1996) e doutorado em Letras (Letras Vernculas) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (2002). Atualmente Professor da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Tem experincia na rea de Letras, com nfase em Literatura Brasileira, atuando principalmente nos seguintes temas: crtica literria brasileira, literatura brasileira, Ea de Queirs, trabalho e modernidade.

Joo Roberto Maia Fico brasileira contempornea e sociedade

143

Jo o Ro berto Mai a

guimento do regime ditatorial em suas diferentes fases at meados dos anos 1980, afetou decisivamente a literatura que foi produzida nas ltimas dcadas. De modo sumrio, em razo de sua abrangncia, tais questes sero revisitadas neste artigo. Meu propsito o de destacar momentos significativos do debate sobre as relaes entre fico brasileira recente (considero como tal a que foi produzida nos ltimos quarenta anos) e o processo social do pas. A persistncia das iluses nacionalistas, anteriores e posteriores constituio dos governos militares, matria importante para, entre outras coisas, assinalar a fora da melhor fico ps-64 em sua tarefa de confrontar posturas do nacionalismo que j eram, quela altura, peas da engrenagem ideolgica do regime. Assim, faz-se necessrio remontar a uma discusso que marcava presena no panorama poltico e intelectual brasileiro anterior ditadura. Estava em jogo uma estratgia de emancipao do pas em defesa da qual o Partido Comunista que ao mesmo tempo fazia finca-p no antiimperialismo e debilitava-se no terreno da luta de classes buscava aliana com um setor da burguesia nacional e dava as mos ao populismo nacionalista ento dominante. A unio de esforos idealmente fundada na resistncia ao capital estrangeiro, no desenvolvimento industrial prprio e na necessidade da reforma agrria teria como alvo o imperialismo e as foras sociais internas que o sustentavam. Desatrelar o pas da rbita da hegemonia norteamericana era o passo fundamental para a superao do atraso nacional. Em conseqncia, a desativao dos padres da cultura americanizada, correspondente quela presena hegemnica, representava, para os partidrios do nacional por subtrao, o alvorecer da cultura brasileira autntica. A cobertura patritica da estratgia empanava a compreenso das articulaes de interesses sociais grados que no se encaixavam nos propsitos e correlaes de foras defendidos pela esquerda e pelo populismo. Para estes, o problema estava sobretudo no exterior e na frao antinacional das classes dominantes. No entanto, se devidamente consideradas, as questes internas de dominao de classe revelariam, como revelaram, que as dificuldades para o projeto nacionalista eram bem maiores do que supunham seus defensores.

144

Fi c o brasi lei ra c o ntemp o r n e a e s o c i e da de

Aliar-se burguesia industrial, nacional e avanada, contra o setor agrrio, vinculado ao imperialismo e que representava a perpetuao do subdesenvolvimento, nisto consistia a aposta do nacionalismo, baseada numa viso dualista alheia s afinidades decisivas entre os diferentes setores das classes dominantes. Com o golpe militar de 64 ficou clara a inconsistncia de tais concepes dualistas. No plano interno, verificou-se a aliana do setor dito moderno (o da burguesia industrial) com o setor tradicional (o latifndio), diante da ameaa a seus interesses imediatos comuns. No plano das relaes econmicas externas, a burguesia local se articulava aos grupos multinacionais (Schwarz, 1978, p. 61-92; Schwarz, 1997, p. 29-48). Entretanto, o projeto modernizador dos governos militares, posto em prtica, recomps o nacionalismo com a face da direita: o objetivo dos generais de transformar o Brasil em grande potncia, o qual tambm deu com os burros ngua, sem prejuzo dos avanos do projeto de modernizao conservadora. Dentro desse quadro, uma das foras da fico ps-64 est na postura contraideolgica, a qual no se compagina com o programa modernizador em curso, desmonta o discurso oficialista acerca do Brasil grande, distancia-se, em suma, do vis patritico, quela altura j bem ajustado feio da direita instalada no poder. Entre tantos outros exemplos, lembro a afiada stira sociopoltica de um romance da dcada de 70, Pilatos, de Carlos Heitor Cony, que demonstrava que as maravilhas do Milagre brasileiro, esteio do pas que vai pra frente, no eram capazes de resistir a umas boas pginas de crtica acerba da vida urbana no Brasil da poca. Outro bom exemplo um livro de Igncio de Loyola Brando, do incio da dcada de 80, cujo ttulo, com certa aparncia de mandamento bblico, uma pardia de um poema de Olavo Bilac, no qual o poeta parnasiano exaltava a grandeza nacional: No Vers Pas Nenhum. A ironia, o funcionamento pardico do ttulo, a inanidade e absurdo de um projeto grandioso posto em prtica pelo governo (um enorme galpo destinado a proteger a populao do sol inclemente) so elementos com que o romance toma em veia crtica o ufanismo oficialista, o absurdo das obras faranicas, a falsa preocupao com o bem-estar nacional e o Brasil, pas do futuro um dos

145

Jo o Ro berto Mai a

mitos fundadores de uma nacionalidade perifrica como a nossa, segundo a formulao do filsofo Paulo Arantes1 (Arantes, 2001, p. 291). Por outro ngulo, lembremos que no incio dos anos 60 as bandeiras defendidas pela esquerda populista no eram aceitas por todas as esferas que pensavam o desenvolvimento nacional fora do esquadro do conservadorismo. Foi avanando um modo de ver segundo o qual o dualismo burguesia progressista-setor agrrio atrasado ou foras nacionais-poder imperialista significava grande dficit de compreenso histrica. Outro modo de entender a polarizao de classes era decisivo, segundo alguns dos quadros esquerda, para refletir sobre o pas e fazer com que este passasse a ocupar lugar diferente no sistema de relaes internacionais, superando sujeies prprias do subdesenvolvimento, diminuindo as injustias sociais. Impunha-se a largueza de vistas que o marxismo pode proporcionar. A aplicao desastrosa que dele fez o Partido Comunista no deixava dvida de que o problema era o modo de us-lo. Em ambincia ditatorial, o ponto de vista de esquerda manteve-se vigoroso, criticamente afiado em vrios domnios da vida cultural no Brasil. Surpreendentemente, houve relativa hegemonia cultural da esquerda no pas durante os primeiros anos da ditadura militar, sendo esse o trao mais ostensivo do panorama cultural brasileiro no perodo at 68 (Schwarz, 1978, p. 61-66). As razes de tal hegemonia foram bem explicadas por Schwarz, Flora Sssekind, Malcolm Silverman, e meu interesse em retomar sumariamente as explicaes desses ensastas visa a afirmar a persistncia da viso de esquerda e da postura engajada, como foras estratgicas de resistncia, na fico ps-642. Quanto produo cultural centrada no iderio esquerdista, se o governo Castelo Branco no lhe negou espao de circulao, garantindo-lhe liberdade surpreendente, tratou, porm, de limitar seu alcance. O ponto nodal dessa estratgia era circunscrever a difuso ideolgica aos crculos dos j convertidos, era no permitir que o trabalho artstico e intelectual de esquerda tivesse au1

Para a discusso dos dois romances citados no conjunto da fico brasileira ps-64, ver Silverman (2000, pp. 337-340; 362-363). 2 Alm dos textos j citados de Schwarz e Silverman, ver Sssekind, 1985.

146

Fi c o brasi lei ra c o ntemp o r n e a e s o c i e da de

dincia ampla (o que talvez dificulte pensar em hegemonia, mesmo relativa, como quer Schwarz). Isso significava ampliar o fosso entre parte do movimento cultural e as camadas populares. Essa situao mantm-se at 1968, ano em que entra em cena o AI-5, quando a conjuntura outra, cujo exame no possvel fazer aqui (Schwarz, 1978, pp. 62-63). Enfocando agora a literatura, digamos que ela no esteve entre os alvos principais da atuao da censura em razo de seu minguado alcance junto ao pblico em pas de leitores escassos. Era muito mais proveitoso aos censores o controle, com maior rigor, sobre outros meios de difuso cultural de mais forte apelo popular. Assim, a prosa de fico engajada permaneceu com alguma liberdade, cumprindo seu papel de ser uma fora, ainda que em mbito modesto, a se bater contra o arbtrio, a afirmar posturas crticas impossveis de se sustentarem em outros meios. Claro que no se pode subestimar a atuao da censura muitos livros foram proibidos. Os escritores no puderam desconsiderar possveis restries a seu trabalho. Verificam-se a ttica do despiste e outros cuidados em romances marcadamente polticos: a opo por situar a ao no exterior, como no livro de rico Verssimo O Senhor Embaixador (1965), e a opo por no aludir diretamente ditadura militar brasileira no romance Pessach: a Travessia (1967), de Carlos Heitor Cony, so bons exemplos (Silverman, 2000, p. 420-421). Evidentemente, o AI-5 um marco nesse processo e aps sua efetivao h maior tendncia do romance camuflagem pela via do mito, da alegoria, da fbula ou crtica sutil pela via da introspeco (Silverman, 2000, p. 423-424). Anote ainda que a partir de 1975, perodo em que se verifica certo boom editorial no pas e a autocensura dos media j estava bem estabelecida, tornaram-se mais rigorosas as restries aos livros (Sssekind, 1985, p. 20-21). Outro sintoma da opresso poltica daquele momento, do ressaibo pela derrota da resistncia ao arbtrio, bem como da dificuldade de lidar com as barreiras impostas, est no surgimento, pelo incio da dcada de 70, de um tipo de romance que se volta para os impasses do escritor, dividido entre a literatura e a poltica, para os malogros da esquerda e as desiluses quanto viabilidade dos rumos da revoluo social, pondo em pauta as dificuldades corres-

147

Jo o Ro berto Mai a

pondentes ao ideal do escritor engajado: Os Novos (1971), de Luiz Vilela, e Bar Don Juan (1971), de Antonio Callado, esto entre os mais representativos desse romance desiludido, como o chamou Renato Franco (Franco, s/d). Contudo, relativamente a outras esferas da vida cultural, foi maior o espao em que a literatura pde atuar, inclusive para fazer autocrtica, ou melhor, para dimensionar, em circunstncia, como nos dois romances que acabei de citar, os limites da atuao no front da cultura, da posio intelectual, desativando, nos momentos fortes, voluntarismos de esquerda, idealizaes do engajamento. Esse compromisso crtico da obra de fico, que se volta para o autoquestionamento, foi mantido por alguns dos mais importantes romances de meados do decnio de 70, j em contexto que se avizinhava da abertura do regime, como A Festa, de Ivan ngelo, Quatro-olhos, de Renato Pompeu, e Armadilha para Lamartine, de Carlos Sussekind, todos de 1976. Nesses livros, a crtica ao momento poltico est em linha com a reflexo sobre a condio e o alcance do romance em contexto alicerado no autoritarismo e na expanso da indstria cultural, ou seja, em solo histrico que lhe adverso (Franco, s/d). Vejamos agora algumas das caractersticas gerais da fico ps-64, situando-a num quadro que se estende s dcadas de 70, 80 e 90. Volto ao professor norte-americano Malcolm Silverman, que estudou, com foco na produo ficcional do perodo de vigncia do regime militar, uma ampla produo romanesca, com base numa tipologia de romances que se aproximam e se distinguem em funo de opes temticas e recursos formais. Um dos tipos o romance jornalstico ou romance-reportagem, o qual, como indica a denominao, exerceu efetivamente funo parajornalstica, cobrindo de certa forma o espao vazio imposto pela censura imprensa. Em razo disso, a qualidade esttica no constitui o norte para a escrita desse romance, nutrido pelo enfoque imediato da realidade, pelo empenho documental. O memorialismo, um forte veio das letras brasileiras, marcou presena no romance memorial que emerge com o fim da censura no Brasil aps 1978, proporcionando uma perspectiva autobiogrfica (em alguns casos, afinada com o depoimento quase factual, em outros, com maior nvel de elaborao literria) de quem en-

148

Fi c o brasi lei ra c o ntemp o r n e a e s o c i e da de

frentou a represso do regime ou de quem estava do outro lado, como agente do aparelho repressivo do Estado. H o romance da massificao, que aponta, em perspectivas e lugares sociais diversos, a escalada de nossa barbrie urbana, prpria de nosso capitalismo perifrico. Entre mais alguns tipos de romance estudados, possvel identificar certa fico que se situa em face das dificuldades do momento poltico ps-64 e tem afinidades com uma tradio central da literatura brasileira, o regionalismo, sem prejuzo de seus traos caractersticos que a distinguem de outros momentos representativos dessa tradio. Um dos principais nomes da tendncia regionalista Joo Ubaldo Ribeiro, cuja fico est vinculada a duas vertentes do regionalismo brasileiro: a do romance social dos decnios de 30 e 40, aderente temtica e localizao nordestinas; e a outra que, nutrida de recursos da ordem do mtico, est enraizada principalmente na produo de Guimares Rosa, no obstante as inegveis diferenas entre Rosa e Ubaldo e o lugar parte do grande escritor mineiro na tradio regionalista. Na obra de Ubaldo, a primeira vertente est representada principalmente por aquele que , a meu ver, seu melhor livro: Sargento Getlio. A histria do militar que, nos anos 50, encarregado de levar um prisioneiro poltico da Bahia a Sergipe, e no entende a mudana poltica, ideolgica e social que ocorre ao seu redor, expe a tenso entre o novo e o velho, o rural e o urbano (problematizando cada um dos plos), e pode ser lida no apenas como crtica sobrevivncia do coronelismo nordestino, mas intransigncia, em termos alegricos, da mentalidade militar brasileira (num livro escrito num momento de dureza da represso e da censura, 1971). A outra vertente regionalista est representada sobretudo por Viva o Povo Brasileiro (1984) (Silverman, 2000, pp. 210-211; Pinto, 2004, pp. 112-113). No balano final, uma concluso de Silverman sinaliza o engaste dos ficcionistas mais crticos situao do pas aps o golpe militar no legado do romance social das dcadas de 30 e 40, o qual tambm foi produzido, em parte, em contexto ditatorial (Silverman, 2000, p. 417). Acrescentemos que um dos traos diferenciais da literatura ps-64 em relao grande parte do realismo da primeira metade do sculo XX est na ambincia marcadamente urbana dos

149

Jo o Ro berto Mai a

enredos, o que lhe permitiu pr em relevo questes referentes a categorias sociais urbanas, a camadas mdias urbanas. Alm disso, o romance de nossos anos de chumbo contribuiu significativamente para a crtica do poder poltico e do autoritarismo que se quer identificar com a defesa dos interesses nacionais. Alm de ressaltar a pluralidade que h no decnio de 70, a coexistncia de tcnicas de composio diversas, a mescla de formas e gneros literrios, os recursos de fatura tributrios do jornalismo, da cultura de massas, etc., Antonio Candido cunhou uma expresso, muito precisa e que se tornou recorrente, para caracterizar um filo importante de nossa literatura das ltimas dcadas: realismo feroz. Joo Antnio e Rubem Fonseca so identificados pelo crtico como os provveis impulsionadores dessa tendncia, cuja forte presena na fico nacional recente fez com que um outro crtico, Alfredo Bosi, a estendesse at os anos 90, identificando-a com o que chamou de estilo de narrar brutal ou estilo brutalista (Candido, 1989, p. 211; Bosi, s/d, p. 18). Sem dvida, a literatura de Rubem Fonseca aquela que mais alimenta o realismo feroz e o torna uma das fontes principais para as letras brasileiras em nossos dias. Registro que, a meu ver, fundamentada uma crtica que se faz obra do autor mineiro radicado no Rio, segundo a qual a exposio crua da violncia, distante da perquirio problematizada das relaes que geram e reproduzem cotidianamente a brutalidade, acaba por simplificar os ricos e os marginalizados. Em suma, h dficit de fora crtica na representao da violncia e das clivagens de classe que a cevam. Mas essa restrio no d conta de tudo. Por outro ngulo, lembremos que, sobretudo nos contos de Fonseca, os quais compem um diagnstico de quatro dcadas, as aes brutais que se do no dia-a-dia de uma metrpole situada na periferia do capitalismo (o Rio de Janeiro) so narradas em linguagem quase de relatrio (Lafet, 2004, p. 388), num tom isento de pattico (Schnaiderman, s/d), e esse procedimento, ao normalizar a ferocidade, ao expor a banalizao extrema da morte em circunstncias de barbrie, tem propsito crtico, em certa medida. A incorporao no prprio procedimento narrativo de um dos sintomas do problema, cada vez mais vivo a perda progressiva da capacidade de sensibilizao com

150

Fi c o brasi lei ra c o ntemp o r n e a e s o c i e da de

os aspectos tenebrosos de nosso cotidiano , um modo crtico de situar a questo da violncia urbana, apesar da limitao apontada, que tira muito, por outro prisma, do poder de problematizao do universo ficcional fonsequiano. Diga-se ainda que a violncia de muitos dos episdios narrados e a tcnica narrativa dos primeiros livros de contos do autor tm hoje uma atualidade maior do que na poca em que foram publicados, nas dcadas de 60 e 70. Posteriormente, as transformaes da estrutura social brasileira promoveram o avano da barbrie e tornaram a brutalidade elemento do cotidiano, que vivida como ameaadora mas dificilmente escandaliza (salvo quando atinge os brancos de classe mdia alta). Ou seja, o curso das coisas na vida coletiva est mais bem ajustado, desgraadamente, exposio fria da violncia que h em narrativas de Fonseca. Manuel da Costa Pinto apontou que o estilo brutalista de Rubem Fonseca talvez esteja mais presente nos contos, nos quais no h somente banditismo, mas tambm um olhar sobre a vida dos desvalidos, das pequenas criaturas esta narrativa curta uma referncia forte para autores contemporneos como Maral Aquino e Fernando Bonassi , ao passo que nos romances h uma relao de empatia com os personagens e com o mundo da criminalidade, que se distancia do realismo feroz, na medida em que torna a violncia sedutora relao que est muito presente tambm, em plano literrio mais fraco, nos enredos policiais de Patrcia Melo (Pinto, 2004, p. 90-92). Como compreensvel, aps os anos de chumbo, o romance de meados dos anos 80 e o dos anos 90 no estar mais marcado to fortemente pela resistncia poltica e ideolgica, a qual constituiu um dos traos predominantes do romance durante a ditadura. Essa constatao no significa desconsiderar a fora crtica da produo ficcional recente, mas reconhecer que seu foco muda, diante do novo panorama histrico, e passa a estar, em parte, nas mazelas e problemas estruturais da sociedade brasileira, muitos dos quais agravados pelo regime militar. Um tipo de romance com muito destaque no presente aquele que se volta para nossas fraturas sociais, a vida apartada dos pobres, a barbrie bem instala-

151

Jo o Ro berto Mai a

da no cotidiano brasileiro, os resultados catastrficos, enfim, de nossa modernizao conservadora. Um ponto comum a vrios autores que se incluem nessa vertente da fico atual a conscincia pessimista da histria, que no corrobora esperanas de emancipao poltica e social (Bolle, 1994, p. 35). Talvez aqui possamos falar em captao literria de uma situao de desagregao social, de precarizao das condies de vida para a maioria no Brasil, que s pode levar a uma hipertrofia daquela conscincia catastrfica do subdesenvolvimento, situada por Antonio Candido a partir dos anos 50 (Candido, 1989, p. 140-62). Ao apresentar um panorama de nossa literatura contempornea, baseado no enfoque de um bom nmero de poetas e prosadores, Manuel da Costa Pinto expe alguns dos traos principais da fico brasileira de nossos dias: centramento em solo urbano e conseqente urbanizao do imaginrio, certa afinidade temtica que permite aproximar alguns nomes, visibilidade dada a lugares inspitos marcados pela violncia e pelo desamparo social, conscincia do isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno em ambincia urbana, desenraizamento proporcionado pela cidade (Pinto, 2004, p. 82-83). Essas so algumas das questes que tm cevado o debate sobre autores s vezes identificados pelo rtulo polmico e ainda incerto de Gerao 90. So necessrias algumas observaes a respeito de dois pontos desse debate. O intento da prosa contempornea de situar-se decididamente em face da degradao das condies da vida social no Brasil de hoje, que sustenta a coeso temtica entre muitos escritores, tem reposto a crtica a respeito do carter documental, do naturalismo, que j foi apontado como um dos traos mais presentes na tradio literria brasileira, o qual seria visvel hoje pela vigncia de uma espcie de submisso realidade, segundo a expresso de um dos nomes da nova gerao, Bernardo Carvalho3. Entretanto, a meu ver, justamente esse corpo-a-corpo da literatura com as matrias sociais e polticas do momento
3

Ver debate entre Bernardo Carvalho, Luiz Ruffato, Milton Hatoum e Maral Aquino na Folha de S. Paulo, 26/07/2003, p. E1.

152

Fi c o brasi lei ra c o ntemp o r n e a e s o c i e da de

que d vigor prosa de fico nos seus melhores exemplos, os quais no podem ser reduzidos, salvo por parti pris, ao domnio do infra-esttico. Claro que h resultados artsticos diferentes, muitos dos quais deixam a desejar, mas preciso distinguir, evitando generalidades na apreciao crtica. O outro ponto a assinalar no debate o diversificado conjunto de pontos de vista sobre aspectos vrios da vida brasileira, a captao de nossas diferenas em amplitude talvez indita na literatura nacional, sem prejuzo de uma afinidade de preocupaes muito viva entre grupos de escritores. Para citar alguns poucos nomes, lembremos as transformaes do proletariado brasileiro desde a dcada de 50 e os efeitos catastrficos da modernizao incompleta, precria da cidade provinciana, de que j no se pode escapar para a alternativa da vida rural na fico de Luiz Rufatto; os dramas da classe mdia alta em Bernardo Ajzenberg ou os da classe mdia em ascenso em Joo Anzanello Carrascoza; a ateno de Ivana Leite voltada para a mulher oprimida; a dureza da vida na periferia de So Paulo na obra de Fernando Bonassi, etc. No entanto, fao a ressalva de que no se trata de assumir aqui uma postura de consumidor satisfeito com uma diversidade que, em alguns casos, pode ser ilusria, de rtulo. Diga-se que essa representao literria multifacetada da realidade brasileira, nos seus momentos fortes, com a dureza do diagnstico que lhe est no cerne, talvez torne pertinente repor a reflexo sobre a identidade nacional, cuja fora no sculo passado, principalmente a partir do Modernismo, bem conhecida de todos os que estudam a cultura brasileira. Essa questo pode ser retomada agora, do ngulo da literatura atual, sem iluses, longe de qualquer obsesso identitria, com olhar crtico ajustado persistncia da iniqidade nas nossas relaes de classe, ao malogro dos projetos de integrao social do pas, ao problema, para falar como Celso Furtado, da construo nacional interrompida ou ameaada, isto , da inviabilizao do pas como projeto nacional que est no horizonte (Furtado, 1992). Penso que h interesse crtico substantivo em colocar prova, nessas circunstncias que impem dificuldades colossais formao nacional, a postulao segundo a qual o sistema literrio nacional parece um repositrio de foras em desagregao, um dos espaos

153

Jo o Ro berto Mai a

onde podemos sentir o que est se decompondo, (Schwarz, 1999, pp. 57-58). Assim, ainda a partir de observaes de Roberto Schwarz, podemos argumentar que, do ponto de vista dos modernistas, a identidade nacional inseparvel do esforo de incorporar cultura a experincia negra, popular, das regies afastadas, o que constitui claramente um propsito progressista de integrar, (...) de dar direito de cidade a pedaos excludos da cultura. Posteriormente, no perodo desenvolvimentista, a identidade ganhou um forte acento nacionalista, banhado de antiimperialismo e que muitas vezes pagava tributo ao nacional por subtrao. Como vimos, eram iluses do nacionalismo populista, que no colocava o foco nos mecanismos internos de dominao, de opresso de classe. Apesar de suas fraquezas, esse nacionalismo deu continuidade, sua maneira ilusria, defesa de um projeto de integrao nacional. A identidade nacional hoje, tornada questo sem fundamento para os atualizados da globalizao, pode ser reposta pelo ngulo crtico que a coloca sobre outros trilhos, ao consider-la relativamente situao dos sem-posses, dos marginalizados num contexto em que a dissociao das partes da nao est vista, tirando do horizonte, ou dificultando muito, a idia e o ideal de formao nacional; perspectiva que tem marcado presena, com resultados variados, no apenas na literatura, mas tambm em outras esferas da produo cultural contempornea no Brasil, principalmente no cinema. Desse modo, se j nos melhores momentos do Modernismo possvel identificar uma compreenso no homogeneizadora da identidade, que no a reduz a um todo indiviso infundado, a uma substncia ou entidade, o enfoque conseqente, hoje, exige o tratamento materialista do problema, para o qual o peso da estrutura de classes brasileira tem lugar central no debate4. Desse ngulo, em vez de identidade, talvez seja mais adequado falar de matria brasileira, compreendida no plano da desagregao em curso e de nossa posio relativa na nova ordem capitalista mundial. Para aqueles que se situam na tradio da crtica literria materialista, esse debate fundamental.
4

Ver a interveno de Roberto Schwarz no debate sobre literatura e identidade nacional, na qual me baseio em parte e da qual retiro citaes. Remate de Males 14, pp. 61-62, 1996.

154

Fi c o brasi lei ra c o ntemp o r n e a e s o c i e da de

Para terminar, farei algumas referncias sumrias a trs romances publicados na dcada de 90 que, por caminhos diferentes, colocam energicamente em questo a experincia brasileira, em perspectiva histrica, enfocando lugares sociais diversos. Em Benjamim, de Chico Buarque, livro publicado em 1995, a sondagem minuciosa do drama individual de Benjamim Zambraia est decisivamente entrelaada ao questionamento, que se d pela prpria trajetria do personagem principal, de aspectos sociais e polticos do Brasil, em plano histrico recente, que vai dos anos 60 aos 90. Na pauta dos assuntos que expem rumos da vida brasileira nas ltimas dcadas, e que o romance coloca em causa, est o papel desempenhado pela maior parte dos setores da classe mdia: sua passividade cmplice em relao escalada repressiva da ditadura militar e sua condio de uma das vtimas da violncia urbana fora de controle dos ltimos tempos, pela qual tambm responsvel em funo de seu comportamento omisso, de sua aprovao tcita das condies polticas que explicam muito a situao a que a sociedade chegou nos dias atuais. Pois, como se sabe, nossos anos de chumbo no s agravaram as desigualdades sociais como deformaram, pelas estratgias da represso, os quadros da polcia, cuja brutalidade similar ao do banditismo e um dos ingredientes da barbrie cotidiana (Ridenti, 1999, p. 167-200). A exemplo de Benjamim, os vnculos entre catstrofes pessoais e os caminhos (e descaminhos) trilhados pelo pas so centrais em Resumo de Ana (1998), de Modesto Carone. No entanto, quanto a esse aspecto comum, uma das diferenas fundamentais est nos lugares sociais enfocados. Nas duas partes que compem o livro de Carone, trata-se da experincia do pobre: a histria de duas mulheres, me e filha, Ana e Lazinha, numa delas, e a de outro membro da mesma famlia, o filho de Ana, Ciro, na outra parte. So histrias que esto sob o signo da runa da existncia, aliceradas numa situao de classe que lhes comum, no obstante as diferenas fundamentais relativas ao momento de dbcle familiar e experincia histrico-social, as quais explicam a vida danificada de Ciro, desde o incio at o enterro em cova errada. Entre o nascimento da me e a morte do filho, a passagem do tempo histrico, no Brasil e no mundo,

155

Jo o Ro berto Mai a

vai sendo pontuada, aludida (a crise de 29, a II Guerra Mundial, os tempos de Getlio Vargas e os governos militares a partir de 64), ao mesmo tempo em que se tonificam os liames sutis entre aqueles destinos individuais e o curso da Histria, perspectivada, assim, do ngulo dos annimos. A sutileza crtica do livro deve-se, entre outras coisas, ao tom protocolar que favorece o distanciamento do narrador, sobre o qual falou o prprio autor, lembrando que a atitude distanciada constitui um trao da escrita literria moderna, e no seu caso a referncia mais especfica daquele tom Franz Kafka como se sabe, Carone tradutor e grande estudioso da obra kafkiana. Isso faz com que o livro no derrape no sentimentalismo ou na condescendncia, no chancele a postura piedosa ou a posio de quem olha de cima, desativando portanto o travo de superioridade classista5. Sem atenuaes e preconceitos dessa ordem, Resumo de Ana expe trajetrias marcadas pela desintegrao de ordem pessoal, familiar, econmica, de classe, constituindo um exemplo forte de como a literatura pode situar, com alto rendimento esttico e crtico, a experincia contempornea de decomposio, de desagregao, que se aviva nas condies da periferia do capitalismo. Por fim, um romance de grande e justa repercusso, Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins. Trata-se de um livro que forma conjunto, no obstante suas diferenas, com outros livros que, pela imbricao do testemunhal e do ficcional, pem o foco na imensa parcela da populao cuja existncia foi sendo, cada vez mais, marginalizada, apartada, literalmente encarcerada em razo dos rumos tortuosos da modernizao do pas, tais como Capo Redondo, de Ferrz, representante destacado da chamada literatura marginal, e as narrativas do crcere, escritas por detentos e ex-detentos. O romance de Lins, escritor nascido na Cidade de Deus, expe o processo de transformao da favela, onde a prtica de pequenos crimes evolui para o morticnio cotidiano, em escala ampla, vinculado ao trfico de drogas. A crtica j anotou que uma das principais
5

Ver entrevista concedida por Modesto Carone revista Rodap: crtica de literatura brasileira contempornea 1, pp. 185-206, 2001.

156

Fi c o brasi lei ra c o ntemp o r n e a e s o c i e da de

foras do livro est na opo de ver a expanso da criminalidade de um ponto de vista interno ao mundo do crime, o ponto de vista dos bandidos, sem adeso a estes, o que no d margem para as atenuaes da perspectiva moralista, nem para amenizaes das aes brbaras. E tambm j foi ressaltado que a concentrao da narrativa no espao circunscrito da favela , na verdade, uma das chaves de seu alcance crtico, na medida em que estampa, por um lado, o aprisionamento daquela populao no seu universo de horrores, o contraste entre as iluses de onipotncia dos bandidos e a condio, a que nenhum deles escapa, de pobres-diabos, e, por outro lado, faz ver que todos os resultados da misria expostos ali, nos deserdados quase sempre negros (desnutrio, analfabetismo, etc.), constituem, como sublinhou Roberto Schwarz, o ponto de acumulao de todas as injustias de nossa sociedade (Schwarz, 1999, p. 167). Assim, na contramo dos que transformam a violncia em mais um objeto de consumo, e dos reacionrios que pensam que a violncia como um cncer enraizado nas comunidades pobres, a ser extirpado antes que contamine toda a sociedade, o romance indica que ela produto da organizao social brasileira, que o mundo parte do crime faz parte do conjunto da vida social, historicamente construdo, e assim que tem de ser compreendido. Abstract: This article highlights some interventions on the discussion about the recent Brazilian fiction the one that was produced during the last forty years giving priority to the relationships between literature and Brazilian society. Keywords: Contemporary Brazilian fiction; Literature; Society

Referncias bibliogrficas
ARANTES, Paulo. A fratura brasileira do mundo. In: FIORI, Jos Luiz e MEDEIROS, Carlos (orgs.). Polarizao Mundial e Crescimento. Petrpolis/Rio de Janeiro: Vozes, 2001, pp. 291-343. BOLLE, Willi. Fisiognomia da Metrpole Moderna: Representao da Histria em Walter Benjamin. So Paulo: Edusp, 1994.

157

Jo o Ro berto Mai a

BOSI, Alfredo. Situao do conto brasileiro contemporneo. In: BOSI (org.). O Conto Brasileiro Contemporneo. So Paulo: Cultrix, s/d. CANDIDO, Antonio. A nova narrativa e Literatura e subdesenvolvimento. In: A Educao pela Noite e Outros Escritos. 2. ed. So Paulo: tica, 1989, pp. 199-215; 140-162. FRANCO, Renato. O narrador dilacerado: uma anlise do romance da poca da abertura poltica. Disponvel em <http://orbita.starmedia.com outraspalavras/ art05rf.htm>. Acesso em: 30/06/2005. FURTADO, Celso. Brasil, Construo Interrompida. So Paulo: Paz e Terra, 1992. LAFET, Joo Luiz. Rubem Fonseca, do lirismo violncia. In: A Dimenso da Noite. So Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2004, pp.372-393. PINTO, Manuel da Costa. Literatura Brasileira Hoje. So Paulo: Publifolha, 2004. RIDENTI, Marcelo. O paraso perdido de Benjamim Zambraia sociedade e poltica em Chico Buarque. In: SEGATTO, Jos Antonio e BALDAN, Ude (orgs.). Sociedade e Literatura no Brasil. So Paulo: Editora UNESP, 1999, pp.167-200. SCHNAIDERMAN, Boris. Rubem Fonseca, precioso, num pequeno livro. Disponvel em <http//portalliteral.terra.com.br/Rubem_fonseca>. Acesso em: 27/04/2005. SCHWARZ, Roberto. Cultura e poltica, 1964-69. In: O Pai de Famlia e Outros Estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, pp. 61-92. _________. Cidade de Deus. In: Seqncias Brasileiras. So Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp.163-171. _________. Nacional por subtrao. In: Que Horas So?. So Paulo: Companhia das Letras, 1997, pp. 29-48. SILVERMAN, Malcolm. Protesto e o Novo Romance Brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2000. SSSEKIND, Flora. Literatura e Vida Literria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985.

158

P r o sa

O desterro e o serrote *
R ac h e l Ja r d im

m Juiz de Fora nasceram dois dos maiores escritores brasileiros do sculo: Murilo Mendes1 e Pedro Nava2. O primeiro consagrou-se como poeta, embora sua prosa original, gil, fundadora (que ainda no foi devidamente analisada) possa, por si mesma, lhe dar um lugar privilegiado em nossa literatura. Parco de palavras, Murilo Mendes na prosa, com o mesmo vezo com que o faz na poesia, usa uma ourivesaria particular e requintadssima. Pedro Nava, ao contrrio, no economizava palavras e com elas quase sufoca o leitor, deixando-o, muitas vezes, sem respirao. So dois bruxos nascidos s margens do Paraibuna, um trazendo no verbo influncias caudalosas nordestinas, outro detendo-se na aparente parcimnia mi-

*In: Jardim, Rachel e Bueno, Alexei. Num Reino Beira do Rio: Um Caderno Potico. Juiz de Fora (MG): FUNALFA Edies, 2004. 1 Murilo Mendes escreve suas memrias abrangendo o perodo de sua infncia, adolescncia e primeira juventude em Juiz de Fora, em A Idade do Serrote, publicado em 1968, pela Editora Sabi. 2 Pedro Nava, em suas memrias, d a Juiz de Fora o nome de Desterro, quando cria o personagem Egon, seu alter ego.
O desterro e o serrote

Contista, romancista, crtica, ensasta, membro do PEN Clube. Ganhadora do Prmio Luza Cludio de Souza (1980). Autora, entre outras obras, dos livros de contos Cheiros e Rudos (1974) e A Cristaleira Invisvel (1982) e dos romances Inventrio das Cinzas (1980) e O Penhoar Chins (1985).

159

R a chel Jardi m

neira, mineirando palavras de cortante ironia e mltiplos sentidos. Para fazer esse trabalho, reli toda a obra de ambos. difcil acreditar que dois escritores deste porte tenham vivido na mesma cidade (sem, entretanto, terem nela convivido), tenham nascido ali na mesma poca, e que este lugar os tenha suportado com tanta naturalidade, sem se dar conta do fenmeno acontecido. E muito curioso constatar de que forma ambos viam a cidade, de que forma nela se comportavam e eram percebidos por ela. Murilo, nascido em 1901, Nava em 1903. O primeiro partiu para o Rio de Janeiro e dali para o mundo em 1920. O segundo foi para o Rio de Janeiro, voltou a Juiz de Fora, mudou-se para Belo Horizonte, regressou a Juiz de Fora, depois de formado em Medicina para ali clinicar. Fica difcil estabelecer essa cronologia. Os perodos vividos em Juiz de Fora, os da infncia e da meninice, so marcados, de forma diferente, pela dor, pela revolta. H belos momentos dessas fases, de descoberta do mundo, de identificao com os stios, com as nuvens, com os morros. Nada que se compare com as descries maravilhosas que faz, depois, dos poentes de Belo Horizonte, de sua luz, de seus horizontes e montanhas. Eis como, na infncia, via a paisagem que o cercava: O que sei que aquela encosta do morro e a sombra que dele se derramava sobre a chcara de Inh Luiza ficaram representando o lado noruega de minha infncia. Nunca batido de sol. Sempre no escuro. Todo mido, pardo e verde, pardo e escorrendo. Mestre em descrever stios, grande paisagista, criador de uma geografia prpria, parcimonioso com a natureza de sua cidade natal, conspurcada pela presena terrvel da av Inh Luza, figura de fundo que minava suas alegrias. Mais tarde, ao retornar, homem feito, ao burgo, deforma, como um Goya vingador, todas as figuras humanas, mal descortina os horizontes, mal percebe a cidade. Detm-se, como mdico, na anatomia dos seres, desvia para eles o seu olhar e, anos depois, de sua pena brotam figuras grotescas, magistralmente descritas. Ao descrever as memrias desse tempo, narradas por seu alter ego Egon, d a Juiz de Fora o nome de Desterro. Foi com os olhos de desterrado que sempre a olhou, foi com olhos de desterrado que mais tarde se vingou dela, imortalizan160

O de s te r ro e o s e r r o te

do-a contudo. Murilo Mendes, a essa poca, j havia se mudado para o Rio de Janeiro. Egon a ele se refere, dizendo ao amigo Pedro que este precisava conhec-lo. Isto vai acontecer, nos anos 30, no Rio de Janeiro. No seu Crio Perfeito, Nava descreve o encontro de Egon e dele prprio com o grupo que o poeta mineiro freqentava, em parte oriundo de Juiz de Fora. Suas referncias a Murilo Mendes so pouco calorosas, pouco afetivas. No creio que tenha se identificado muito com a poesia deste, qual se refere como versos quase sempre complexos e permanentemente marcados por um lirismo atormentado, perturbador, desordenado a um tempo anglico e demonaco. No ter se detido sobre essa poesia, muito sculo XX para o gosto de um escritor to marcado pelo sculo X1X? Sua descrio dos traos fsicos de Murilo, de suas formas de expresso corporal, notvel. Destaco essa frase: Falava ora quase aos gritos, mas o mais freqentemente num tom harmonioso, meio declamatrio, expressivo e parecendo os graves dum violino manejado com o abafador nas cordas. Como mdico, foi chamado por Murilo para assistir a Ismael Nery no ltimo estgio de sua tuberculose. Deixa um denso relato da morte deste e da extraordinria converso de Murilo. inacreditvel que os dois escritores, nascidos do ventre da mesma cidade, na qual jamais se aproximaram, tenham vivido juntos aquele momento. Ao ser chamado para medicar Murilo, aparentemente em estado de choque, Nava percebe que o que se passava com este no era um problema mdico e presencia o exato momento de sua converso. Fico pensando no jantar de Joyce e Proust, to inconseqente e, mesmo assim, to citado. Aquele encontro singular de Nava com Murilo, dois gigantes da literatura, tendo ao fundo o corpo de Ismael Nery, no impressionou suficientemente os nossos meios literrios. Em A Idade do Serrote, Murilo fala de sua meninice e de sua juventude em Juiz de Fora. Se levarmos em conta a faixa etria de Nava e Murilo, deveriam ambos morar em Juiz de Fora em parte dessa poca. Nenhum aparentemente se deu conta da existncia do outro e o cometa Halley no pareceu ter maravilhado e sim assombrado Nava (com 7 anos, quando este apareceu nos cus), em instante algum de sua existncia. Murilo vivia na casa, vagamente descrita por ele, no Alto dos Passos (mais tarde a famlia se mudaria para a Rua da Imperatriz); Nava teve vrios endereos, o principal deles na chcara de

161

R a chel Jardi m

sua av, na Rua Direita, 179, tambm no Alto dos Passos. Ali morou de 1901 a 1907, depois em 1911, at a partida para Belo Horizonte. Quando volta a Juiz de Fora para clinicar, em 1926, Murilo j se mudara para o Rio. Dentre os meninos com quem brincara no aparece o nome de Murilo. A cidade descrita por este ltimo imprecisa, mais territrio potico do que fsico. O futuro poeta e flneur observava a marcha invisvel das coisas. O burgo de Nava mais concreto, nele acontecem fatos, com dias e hora marcados. Murilo era considerado um ser especial pela famlia, mas isso no exclui sua legitimidade dentro do cl. Nava, ao contrrio, devia sentir-se uma espcie de outsider nordestino italiano, a perturbar o sotaque especial de Juiz de Fora, onde todos falavam, com contida elegncia, uma linguagem peculiar. Enquanto o primeiro exibe ao leitor, copiosamente, sua genealogia, o segundo se limita a dizer que era do ramo pobre dos Monteiro de Barros. Alguns nomes so comuns juventude dos dois: Lindolfo Gomes, Belmiro Braga, seu Cleuzol (Seu Cleuzol, professor de francs de minha me, e de Murilo, aparece na obra de Nava como funcionrio de seu pai e, mais tarde, dele prprio). A influncia de Belmiro Braga em Murilo, nesta poca, fica clara quando se analisa a coleo de poemas que este escreveu no lbum de minha me, justamente na fase de sua juventude relatada em A Idade do Serrote. No livro, registra o conselho que lhe d, ento, o trovador mineiro: a poesia devia regressar ao puro lirismo, s fontes da simplicidade, msica dos trovadores. No mesmo captulo dedicado a Belmiro Braga confessa que, transposta a juventude, temendo que o encanto se rompesse, nunca mais o relera. Belmiro Braga e Lindolfo Gomes constituem pequenos captulos isolados em A Idade do Serrote. Nava os menciona em suas memrias sem neles se deter muito. Os primos e parentes de Murilo, as beldades por ele descritas tm nomes e sobrenomes muito diferentes dos de Nava, numa cidade em que todo mundo era quase parente. Murilo se refere a uma sua prima, beldade de olhos verdes, cor de sua especial preferncia, sobretudo em se tratando de olhos. Lembrei-me de que Francisca Bertim, cuja parecena com minha me era notria, tinha tambm olhos verdes. Tanto Nava quanto Murilo se referem a ela como tipo de beleza, mas mulatas e negras igualmente faziam parte do mundo ertico de ambos. A sensualidade dos dois est explcita nos seus textos, e A Idade do Serrote contm um

162

O de s te r ro e o s e r r o te

captulo chamado O Tribunal de Vnus. Apesar de sua fixao em anjos, apesar de seu fsico espiritual, o mundo carnal de Murilo era concreto e cenas lbricas se passavam entre eles e as mulheres de sua entourage. Nava nada tinha de espiritual no seu corpo pesado e no seu nariz quase africano, de grossas narinas. Cenas de lubricidade explcita entre ele e as figuras femininas do seu meio social em Juiz de Fora no so, entretanto, relatadas. O que nos faz supor a existncia de dois mundos diferentes, numa cidade to pequena como Juiz de Fora, componentes de uma mesma sociedade fechada. Os seres familiares de Nava no eram os mesmos de Murilo Mendes, e a Juiz de Fora revelada por eles s vezes parece no ser a mesma. Tambm as descries fsicas. O Parque Halfeld, por exemplo, para Murilo era um parque simbolista at que o descaracterizassem completamente. Ao me recordar dele como o conheci, e ainda por fotografias tiradas por minhas tias, vejo-o como Murilo o mostra na A Idade do Serrote: o jardim municipal ento muito mais belo que hoje, simbolista, fechado, de altas grades, rvores copadas, regatos artificiais e pontes, paves rodando a cauda, crianas brincando de roda, parasitas, micos, preguias. As narrativas de Nava sobre o parque so extensas, envolvem detalhes jamais referidos por Murilo. Mas, para mim, a imagem de um parque simbolista a que permanece. Eis como Nava o descreve: Era realmente um lindo quadrado de vegetao tropical de alias tortuosas entre canteiros altos e que por estes, pelas rvores, pelas palmeiras parecia um pedao da Quinta da Boa Vista, do Passeio Pblico, da Praa da Repblica levado do Rio para seu subrbio do Desterro. No primeiro trecho de que falamos o Egon foi olhando a um tempo os canteiros e as construes de que destacava-se o palacete fachadas de tijolinhos do Clarindo Albernaz Bulco. Ele e outras construes tinham substitudo o renque todo igual de casas geminadas e baixas por cima das quais apareciam os telhados do sobrado do Baro da Quaresma a quem todos aqueles lotes tinham pertencido. ...Entre galhos e folhagens e araras coloridas de verde vermelho azul amarelo e de seu grito gutural via-se ainda o pitoresco pavilho da Biblioteca com suas janelas de arco ogival 163

R a chel Jardi m

e diante dele um repuxo todo colorido das cores cruas em linhas cheias de graa que o tornavam merecedor de ir para Cnossos e enfeitar o Palcio do Rei Minos... No fundo o cercado de bambus folhas galhos onde sempre havia meninos dos colgios perto, agentando o tdio das gazetas. Virando e pegando o terceiro trecho, de frente ao Frum via-se o ziguezague da ponte de cimento que ia para a construo chamada choupana feita dum traado de alvenaria e cimento imitando caramancho que tivesse sido construdo com bambu imperial e recoberto de sap. Numa das pontas da ponte que era como um Z muito aberto ela se apoiava num pedregulho artificial dotado de um banco imitando pedrouos onde se fotografavam todas as moas e a meninada do Desterro... O mdico ficou ali, andando l pra c na ponte, parando onde tinha sido retratado... Anos depois ele dizia que ali vira o que havia de mais belo no Desterro e indignar-se-ia com o que fizeram depois ao lindo jardim. Parque simbolista diz Murilo, e essa palavra o eterniza. Sobre a Rua Halfeld o poeta faz uma observao mais concreta: Escrevo sobre a Rua Halfeld sem situ-la no espao, ocupando-me somente com as pessoas que a percorrem. Nada a fazer: assim sou eu, ponho sempre em primeiro plano o homem e a mulher. Direi entretanto que a Rua Halfeld uma reta muito comprida, comeando s margens do Paraibuna e terminando alm da Academia de Comrcio. Nos dois lados levantam-se casas. Em Ba de Ossos, assim descreve Nava a Rua Halfeld na poca abrangida por A Idade do Serrote: A Rua Halfeld desce como um rio, do morro do Imperador, e vai desaguar na Praa da Estao. Entre sua margem direita e o Alto dos Passos esto a Cmara; o Frum; a Academia de Comrcio, com seus padres; o Stella Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades; a Santa Casa de Misericrdia, com seus provedores; a Cadeia, com seus presos (testemunhas de Deus contraste das virtudes do Justo) toda uma estrutura social bem pensante e cafardenta que, se pudesse amordaar a vida e suprimir o sexo, no

164

O de s te r ro e o s e r r o te

ficaria satisfeita e trataria ainda, como na frase de Rui Barbosa, de forrar de l o espao e caiar a natureza de ocre... J a margem esquerda da Rua Halfeld marcava o comeo de uma cidade mais alegre, mais livre, mais despreocupada e mais revolucionria. O Juiz de Fora projetado no trecho da Rua Direita que se dirigia para as que conduziam a Mariano Procpio era, por fora do que continha, naturalmente oposto e inconscientemente rebelde ao Alto dos Passos. Nele estavam o Parque Halfeld e o Largo do Riachuelo, onde a escurido noturna e a solido favoreciam a pouca vergonha. O jovem Murilo nesse tempo passeava pela rua com seu amigo Belmiro Braga, com seu pai e primos, tendo dela uma viso afetiva que deve ter permanecido pelo resto de seus dias. No mesmo captulo dedicado Rua Halfeld, encontram-se essas prolas de Murilo: Ai quanta gente descala! outros de chinelos, j uma promoo; pensar que Antonio Gaud andava de alpercatas pelas ruas de Barcelona; de repente, com a fora de uma interjeio, o nariz do advogado Vitorino... que pretende falar quatro lnguas e no fala nenhuma; ouo as sirenes das fbricas apitando para o almoo: Juiz de Fora, dizem, antecipou-se a So Paulo em certos pontos da industrializao, conta uma usina hidroeltrica alm de muitas fbricas de tecidos, de cerveja, de mveis, etc, fbricas de pesadelos segundo o poeta Arnaldo B., inimigo da mquina; no ando l por dentro, pouqussimas vezes entrei numa fbrica, todos os dias entro numa casa comercial, entretanto acho a indstria mais simptica, Baudelaire diz que o comrcio de fundo satnico, s vezes vou assistir sada dos operrios quando a chamin apita, na realidade para catalogar as operrias, h mesmo certas feias que me agradam; por enquanto, claro, ignoro, o manifesto comunista de Marx e Engels... s mais tarde irei saber que Lamennais catorze anos antes de 1848 escrevera nas Paroles dun croyant: proletrios de todos os pases, uni-vos. A Juiz de Fora proletria parece no ter deixado nenhuma impresso em Murilo e muito menos em Pedro Nava. Os profetas vingadores apareceriam neles muitos anos depois.

165