Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Contos
O bom filho a casa torna de Wsley D. D. Menezes
O que me sobrou aquele dia foram as dvidas e o revlver usado no suicdio. Nem eu mesmo esperava isso. J tinha ouvido tanto sobre os perrengues que ele estava passando e que sempre perguntava de mim aos vizinhos. Eu nunca morei no endereo que dei a ele. No via meu pai h mais de 3 anos. Algum bate na porta e eu atendo: - Desculpe, eu realmente... no dei tempo para ela dar os pesares. - Desculpa por qu? Voc no fez nada. eu ainda estou limpando os copos na prateleira. Isso me acalma. - Isso... Isso no est certo... ela comea a chorar. - No est certo? paro de limpar o copo que estava na mo e me viro pra ela Talvez nada disso esteja certo. Talvez vir pra c no estava certo. Talvez meu pai mudar de emprego pra manter a famlia dele no estava certo. Talvez minha me ter engravidado em menos de um ano de namoro no era certo. Talvez meu pai ter dito que a amaria pra sempre no estava certo. Talvez ele ter nascido e nem ela estivesse certo. S tenho uma coisa certa a te dizer: ele morreu. No tenho pacincia pra ouvir as lamrias da senhora Milano. E nem de ningum que talvez venha para o velrio. Hoje faz dois dias que meu pai morreu. At o padre veio aqui em casa, mesmo que meu pai fosse ateu h um bom tempo. - Fernando! Como est? como se ele no soubesse. Olho para o caixo l dentro e volto o olhar pra ele. Ah sim ele entendeu Tudo bem se eu entrar? - Sim, padre. fao gesto para que entre. Eu saio de casa. A vizinhana ficou mais silenciosa depois de anteontem. Parece que todo mundo sente a minha dor mesmo no sentindo. de praxe isso. Eu tenho que sentir a dor de algum que nem conheo pela morte de algum que nunca vi. - Fernando! Fernando! uma voz se aproxima de mim. O barulho dos chinelos batendo no calcanhar por causa da corrida inconfundvel. - Maria. viro e sou levado ao cho pelo abrao/pulo dela. - Fernando! Meu Deus, meus psames pelo tio! ela comea a chorar no meu ombro. - Eu sei. Tudo bem. - Voc t bem? ela continua chorando no meu ombro. Ela cheira a amaciante dos bons. - T sim. S vamos levantar pra no pensarem besteira. levanto e tiro a terra da minha roupa. Ento, ainda morando por aqui?
- . A mame no quis que eu fosse pra faculdade. ela enxuga as lgrimas. Que bom que voc t aqui. - Pelas circunstncias erradas, mas fico feliz em te ver. - Ento... como conseguiu o enterro se ele... ela fez uma arma com os dedos e puxou o gatilho imaginrio pendendo a cabea para o lado pelo tiro que no existiu. - Ele vai ser cremado. O padre Miklos t l em casa, mas eu sei que mais por conta do terreno que meu pai deixaria pra igreja que para conversar sobre o sepultamento. puxo um cigarro da carteira amassada pela queda no cho. Quer um? - No, parei. ela continua linda. Deve ser por ter ficado aqui ao invs de fugir comigo. Como assim deixaria? - Descobri uma falha no testamento e j resolvi com meus advogados. o estalo do cigarro queimando me acalma de uma forma quase igual a limpar copos antigos. Eles perceberam que a igreja no pode receber doaes dos fiis caso no prove que meu pai frequentou-a nos ltimos anos antes de... fao a arma imaginria com a mo. - Entendo. E o que vai fazer com ela? ela comea a olhar para o cigarro na minha mo. - Vender. a nica forma de pagar as dvidas dele. O resto no sei o que fao. dou mais duas tragadas e jogo o cigarro fora. O olhar de Maria acompanha o trajeto da bituca at o cho. - Entendo. Entendo. Bom, - ela realmente ficou linda. vou indo. A mame chegou chorando em casa, no sei se foi por causa da morte do tio. Passa l, qualquer coisa. ela me beija e sai correndo na calada com os chinelos estalando no calcanhar. O caminho at a lojinha do meu pai longo. No quero voltar pra casa agora. No com todo mundo l me cobrando dvidas que no fiz, dando psames por dores que no tenho. S quero me livrar disso tudo e voltar para o meu apartamento e ficar sozinho de novo. Ele tinha uma lojinha parecida com uma mercearia s que vendia de tudo l. At balas de arma, que deve ter usado h dois dias atrs. Foro a porta que deve ter enferrujado nas juntas da porta. Nunca soube o nome disso direito. O nome junta mesmo? Ele tentou me ensinar vrias coisas que poderiam ser teis pra mim, mas nunca parei pra ouvir. S dizia arr pra que ele me deixasse em paz. Nunca fui um bom filho e nem na morte quero ficar perto do que sobrou dele no plano fsico. A loja cheira a podre. O que tinha de perecvel estragou nos ltimos dias. Seguro a bile que subiu a garganta e tento chegar o mais rpido possvel no escritrio. Busco desviar da gosma que caiu das frutas podres no cho. O cenrio horroroso tem seu fim na porta talhada a mo por ele. Meu pai sempre teve habilidades manuais, e eu,
intelectuais. Ele podia fazer servios de marceneiro, pintor, eletricista, qualquer coisa. Eu posso escrever qualquer coisa. Antes de entrar no escritrio, ouo algum forando a porta. Deve ser algum cliente que no soube da morte dele. Vou ao encontro da pessoa e dou de cara com uma arma. - Cad o Celso?? no consigo ver o rosto. As lmpadas piscam muito. - Ele morreu, cara. No me mata. - Qu?? Quem voc?! ele aperta o cano da arma na minha testa. - Sou... sou o filho dele. O Fernando. no sentia tanto medo assim desde que a minha me foi embora e eu pensei que nunca mais a veria. E nunca mais a vi mesmo. Mas o medo se esvaiu quando meu pai me levou pra tomar sorvete e explicou de forma adulta pra mim o que tinha acontecido. Passei a odi-la. - Filho? Ele no tinha filho! ouo o barulho do gatilho sendo engatado. Cad o meu dinheiro, porra?! O que sinto minha cabea pendendo para trs. O gosto metlico na boca estranho, mas interessante. Tenho meus ltimos dilemas resolvidos num segundo. Eu nunca fui um bom filho. Ele sempre um bom pai. Talvez eu merea.