163

Belo Horizonte, v. 9, p. 163-172, dez. 2005

* Doutora em Letras: Poticas da Modernidade (rea de concentrao: Literatura Comparada),
2004.
MRIO FAUSTINO: A BIOGRAFIA DE UM POETA
Lilia Silvestre Chaves*
RESUMO:
O poeta Mrio Faustino construiu sua vida como se vivesse em
ritmo de (auto)biografia. Recolhendo os rastros que o
biografado deixou em cartas, fotos, poemas e lembranas de
contemporneos, o texto biogrfico entre fico e realidade
instaura um dilogo entre teoria, crtica, literatura e
histria.
PALAVRAS-CHAVE: biografia, poesia, vida, amor, morte.
Auto-retrato
Oh no passar somente sugerido!
Desespero de nunca ver o anjo
No conhecer nem mesmo a rosa e o lrio
Ter medo e ter vergonha ajoelhado
Querer ser puro e sempre ver-se impuro
A espera da morte a incerteza
A secreta esperana de ficar
A ptala da rosa sob a cota
O endereo guardado sobre o peito
Ver navios que chegam e vo sozinhos
E depois de tanta dor e tanta angstia
Pensar ter dado a luz a algo vivo
E levantar-se apenas com o poema.
(18 abr. 1948)
O texto Mrio Faustino: uma biografia literria legitima-se
pelo nome prprio do ttulo: Mrio Faustino. O subttulo uma espcie de
etiqueta que define o estudo uma biografia literria. Como h um nome
prprio real, deduz-se que o texto verdadeiro. A verdade do nome principal,
164
Belo Horizonte, v. 9, p. 1281, dez. 2005
a reproduo de lembranas to ntidas quanto as que a memria das pessoas
entrevistadas pde fornecer, a existncia de documentos assinados com o nome
do biografado, tudo colabora para que os leitores se certifiquem de que o
texto no fico.
Em qualquer estudo biogrfico desfilam muitos nomes. claro que os
leitores mais sensveis ao uso do nome prprio so os que conhecem as pessoas em
foco ou os que conviveram com elas. Refiro-me questo delicada da biografia como
uma espcie de relato revelador de fatos que ainda no haviam aflorado na sociedade
em que viveu o biografado. A susceptibilidade quanto a isso costuma ser imensa. H
mais de um tipo de leitores para uma biografia: os que esto envolvidos na vida
privada de Mrio Faustino, os que conhecem a sociedade que o cercou, os que
conviveram com ele nas cidades por que passou ou onde morou, os que o leram e que
apenas conhecem a produo literria do poeta ou do crtico, que chegava at eles
pelo livro ou pelos jornais, mas que nunca travaram conhecimento com ele. E h,
ainda, os que nunca leram nada dele nem a seu respeito, para os quais Mrio Faustino
bem que poderia ser um personagem de fico. E em relao ao prprio biografado?
inacreditvel que a perspectiva de ter um bigrafo no tenha feito ningum renunciar
a ter uma vida, escreveu, no sem ironia, o filsofo romeno Cioran. Talvez Mrio
Faustino, por um instante, se tornasse pensativo e grave ao pensar em suas cartas
abertas leitura pblica, mas logo voltaria sonora gargalhada de que todos se
lembram, entusiasmado por falarem de sua vida e de sua obra, inseparveis mesmo
depois da morte. E certamente no desistiria de viver como viveu diante da idia de
escreverem a sua histria.
Ao voltar-me para uma das tendncias atuais da crtica literria a
crtica biogrfica que possibilita a interpretao da literatura alm de seus
limites intrnsecos e exclusivo, por meio da construo de pontes metafricas entre
o fato e a fico (Souza, 2002: 111-120), e desejando trabalhar com poesia,
foi em Mrio Faustino que pensei. O misto de esquecimento e mistrio que
cercava seu nome animou minha deciso: se Mrio Faustino fez o mais gil e
inteligente jornalismo literrio do Brasil, se foi um dos nossos maiores
crticos literrios, lido, semanalmente, por mais de dois anos, em uma pgina
inteira de crtica de poesia em um jornal importante do Rio de Janeiro,
165
Belo Horizonte, v. 9, p. 163-172, dez. 2005
capital do Brasil, se o lanamento de seu livro O Homem e sua hora (uso a
grafia usada por Mrio Faustino Homem com maiscula , em carta a Benedito
Nunes) tornou-se um dos principais acontecimentos da poesia brasileira dos
anos 1950, por que havia to pouca referncia sua vida? Mrio morreu muito
cedo e sua obra mereceu vrias publicaes pstumas. Seu nome tem sido
lembrado. Nos ltimos anos, sua poesia e sua crtica foram novamente editadas pela
Companhia das Letras (Boaventura, 2002, 2003, 2004), trazendo alguns textos
ainda inditos. Mas, com exceo de um artigo de Haroldo Maranho, O poeta e
sua vida (Maranho, 1966), s se encontravam breves dados biogrficos do
poeta piauiense nos prefcios e apresentaes dos livros, em antologias e em
histrias da literatura. Decidi preencher essa lacuna e escrever, como tese de
doutorado, uma biografia literria de Mrio Faustino. O Mrio do meu Norte,
que viveu em Belm do Par a maior parte da sua vida, um homem do seu tempo,
intrigante, rebelde, crtico e poeta, cujo objetivo era viver ininterruptamente
em poesia, em estado potico, escrevendo ou no, mas sempre sob o signo da palavra
criadora, um homem cuja criao potica marcou os leitores talvez mais
profundamente depois de sua morte do que enquanto viveu. A proposta era
fascinante: fazer de uma vida, texto. E situar esse texto biogrfico entre teoria e
fico, entre o documento e a literatura, entre a arte e o referente biogrfico.
Em Belm, os lugares de memria de Mrio Faustino encontram-se
reunidos em vrios recantos da casa de Maria Sylvia e Benedito Nunes, na
antiga Travessa da Estrela, rua que evocava, em Mrio, uma lembrana olfativa
trav. da Estrela: cheiro de lama, capim, sapo, cachorro, livro, tudo mixed
up (Faustino, 1956). Um desses recantos a biblioteca da torre com a estante
repleta de livros que a ele pertenceram. Na biblioteca complementar encontra-
se o arquivo que freqentei nos anos da pesquisa, na primeira gaveta de um
mvel de ferro, aberta para mim por Benedito Nunes. Na potica faustiniana, h
duas metforas que podem se referir idia de arquivo: a do solo e a do corpo.
O arquivo como um terreno semeado ou como o solo em que se enterram os
pedaos do corpo que se transformou em letra e imagem. Repletas de cartas de
Mrio Faustino, de originais de seus poemas, de projetos inacabados, de recortes
de jornais, revistas e fotos, as pastas enfileiradas no jaziam ali inutilmente.
Estavam espera de que algum profanasse aquele solo. Quando eu o descobri,
166
Belo Horizonte, v. 9, p. 1281, dez. 2005
a impacincia absoluta do desejo de memria atingiu um de seus fins, predito
nos versos de Mrio Faustino: o resto silncio! / sabereis quando nascer
/ o fruto cujo smen planto agora (22-10-1956). Eu no tinha sido a nica
a tocar aquele corpo, mas, para mim, a histria comeara naquele momento.
Movimentando-se em uma esfera diferente das que habitualmente
envolviam os textos de crtica literria, a crtica biogrfica libera-se dos
entraves documentrios e faz livre uso de qualquer documento. O corpus de
anlise somou aos papis de Mrio Faustino algumas fitas gravadas com entrevistas
feitas com amigos e contemporneos do poeta, abrangendo tanto o texto literrio
quanto documentos extraliterrios, para transformar em palavra uma vida que
se queria toda linguagem. A idia era escrever de maneira que o arquivo se
confundisse com o texto, tornando-se parte viva da prpria narrativa
procedendo a uma espcie de metamorfose do arquivo em histria de vida. este
o mistrio do arquivo: solo semeado que d frutos ou tmulo que se pode abrir
para despertar o seu contedo de um sono profundo, transformando-o no seu
contrrio bero ou fonte novamente libertada.
Em minha aventura, enveredei por um caminho crtico novo para mim,
voltando-me para uma vida particular e para o que essa vida deixou como legado.
Situei-me num lugar intermedirio, num discurso entre a biografia propriamente dita
e a crtica literria. Se, em uma biografia, normalmente so exigidos os escrpulos
da cincia e os encantos da arte, a verdade sensvel do romance e as sbias mentiras
da histria, como dosar esses vrios sentidos acrescidos da reflexo crtica dessa
nova biografia que no quer ser mera narrativa? Era indispensvel recriar a poca
ao lado da histria pessoal de Mrio Faustino e da sua evoluo intelectual. No
decorrer da narrativa vo aparecendo, como um contraponto, referncias ao contexto
social, seja pelas epgrafes, por letras de msica da poca, seja pelas palavras do
prprio Mrio Faustino sugerindo a histria dos lugares onde ele morou, as tendncias,
movimentos e mudanas que afetaram o mundo durante a vida dele ou mesmo antes dela
pequenos toques do cenrio da poca esparsos na paisagem mais detalhada da vida
do poeta. Foi preciso viabilizar a memria de outros, reconstruir uma ou mais
personalidades, analisar e interpretar vida e textos. O texto foi se transformando
passo a passo, um pouco como a concepo de que a crtica uma procura que s
167
Belo Horizonte, v. 9, p. 163-172, dez. 2005
sabe o que procura no momento em que o encontra.
Os diversos tons em que se desdobrou a minha escrita tm a ver com
os diferentes humores que a inspiraram meus e dele. A relao entre os
momentos que Mrio vivia e os episdios relatados fez com que eu sentisse
diferentemente a situao que descrevia, e o texto fabricava seu prprio tom,
de acordo com a histria. Deixei que uma espcie de intuio guiasse a minha
dico segundo os diferentes documentos usados. Encorpei a biografia de Mrio
Faustino com citaes de seus escritos, sem medo de que suas vozes tomassem
conta da minha. Misturei a narrativa e o texto crtico citao de poemas,
tentando no cair na armadilha das antigas anlises literrias. Citei versos
e at poemas inteiros ao lado dos trechos de cartas, artigos, crnicas, ex-
libris, dedicatrias, rascunhos, fotos, jornais, lembranas de outras pessoas,
num vaivm homem-poeta, poeta-homem.
O texto da biografia, hoje, funde registros diversos: o do testemunho,
o da histria, o da crtica, o de uma dupla autobiografia. Quem escreve, alm de
utilizar informaes autobiogrficas do biografado, ao contar o prprio processo da
escrita enquanto percurso e descoberta numa espcie de meta-narrao acrescenta
fragmentos autobiogrficos de sua prpria histria, quebra o enredo para contar
algo que aconteceu durante a escrita. No texto-mundo em que viajei, percebi que
estive continuamente a criar-me. Eu vivi a iluso biogrfica, e o resultado a que
cheguei me convenceu de que a biografia no uma iluso. A impossibilidade de
escrever uma vida encena ao mesmo tempo a contrafao dessa mesma vida. Percebendo
a descontinuidade inevitvel de uma vida escrita e seduzida por um tempo no
totalmente linear, tracei, em fragmentos, o crculo de sortilgio do meu estudo.
Para Mrio Faustino, enquanto poeta, a morte representava o reincio da
vida. Sua biografia no poderia deixar de comear por uma espcie de tanatografia:
a grafia para a morte e a morte como grafia. Projetando o fim sobre o seu comeo,
o primeiro captulo conta a morte violenta de Mrio Faustino, aos 32 anos, em um
acidente de avio, nos Andes, e a repercusso dessa morte no Brasil. Depois, a
partir do seu nascimento, os anos seguem o fluxo natural da cronologia. H na vida
de Mrio uma travessia de Norte a Sul, rumo a centros urbanos mais avanados, no
mundo intelectual. No segundo captulo passam-se vinte e cinco anos. Mrio nasceu
em Teresina, em 1930. Com dez anos mudou-se para Belm. Por meio de pistas e
168
Belo Horizonte, v. 9, p. 1281, dez. 2005
de indcios assim como uma arqueloga monta minuciosamente os cacos pintados
de cermicas antigas para reconstituir uma cena do teatro grego , fui colando
e interpretando as poucas imagens que existem de Mrio criana, para reconstruir
sua infncia, poca em que a nica palavra escrita que se tem dele uma
dedicatria.
Apelando para a cumplicidade do leitor, percorri, na galeria de
fotos do menino, uma espcie de pr-histria de um corpo que se encaminha para
o prazer de escrever. A infncia termina para ns quando acabam suas fotos.
Quando Mrio comea a escrever, o seu prprio texto apropria-se do tempo
narrativo de sua biografia e nesse sentido, a escrita a prpria afirmao do
corpo. Foi em Belm que Mrio se tornou poeta e onde viveu at 1955, ano do
lanamento de seu livro de poesia O Homem e sua hora (1955). Duas viagens
(assunto do terceiro captulo) fizeram com que se ausentasse da terra e
enriqueceram o futuro arquivo com muitas cartas e cartes: de 1951 a 1952,
Mrio estudou nos Estados Unidos (poca em que firmou a sua escolha homossexual)
e, em 1953, viajou por inmeras cidades da Europa.
Durante dois anos, dos quatro que morou no Rio de Janeiro (quarto
captulo), Mrio atuou como crtico de poesia, transformando a crtica de rodap,
at ento de natureza judicativa, em uma crtica de cunho didtico que passou a
ocupar uma pgina inteira do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil a pgina
Poesia-Experincia. Em um momento de experincias poticas, Mrio abandonou o
projeto de um segundo livro e o poema longo, A reconstruo, para escrever poemas
espaciais aparentados com a vanguarda concretista, insistindo, entretanto, na
permanncia do verso.
As metforas homoerticas contidas em seus poemas desde O Homem e sua
hora tornaram-se cada vez mais audaciosas. E nomes de homens que passaram pela vida
de Mrio Faustino, ligados a essa poca, comearam a aparecer em cartas e depoimentos.
Optei por cit-los da maneira como os ouvi ou li, sem sobrenome, inclusive aquele
que foi sua maior e ltima ligao, o Oswaldo, simplesmente, ou Leo, como Mrio o
chamava. ao lado de Oswaldo que Mrio revisita Nova York, em 1960. Nessa ocasio,
trabalha na ONU, como tradutor e redator. De l escreve confessando os verdadeiros
plos Norte-Sul da sua vida: Minha realidade, Ben, so vocs, e Belm, e um
169
Belo Horizonte, v. 9, p. 163-172, dez. 2005
certo Rio que conheo. Nova York, para mim, uma espcie de estao no
purgatrio [Saison dans le Purgatoire](Faustino, 1960a). O quinto e ltimo
captulo conta desse amor, desse trabalho e do homoerotismo na poesia de Mrio
Faustino, que voltou ao Rio no final de 1960. Ainda reviu Belm, mais uma vez,
e, em novembro de 1962, tomou o avio que o levou morte.
Dois anos antes de morrer, Mrio Faustino selou a unio entre sua
vida e sua poesia ao pronunciar as palavras rituais at que a morte nos
separe, firmando um pacto que cumpriu religiosamente. Para ele a experincia
potica sempre foi indissocivel de sua vivncia, embora, como categoria
existencial pura, o vivido oponha-se ao escrito, que ele alimenta. Se a vida
pode coincidir com a obra, Mrio Faustino o poeta por excelncia para
ilustrar essa questo, com o seu ideal de viver a vida em tempo de poesia,
fazendo coincidir o tempo verbal com o tempo vivido. Seu poema longo, inacabado
e eterno, coincidiu com a vida curta que se fragmentou pelo caminho, efmera
e inacabada.
Uma das imagens mais freqentes da mtica contempornea a do
artista morto no auge de sua carreira e criatividade. A morte assume o emblema
da perfeio, do pacto sereno, da experincia-limite. Esse culto ao gnio
trgico, ao mrtir precoce, valorizando os aspectos da personalidade, no foi
a inteno da tese que no quis destacar nenhuma particularidade da vida de
Mrio Faustino, nem focalizar somente a sua poesia. Talvez vise apenas
diminuir a distncia entre o homem, o poeta e seus leitores.
A vida de Mrio Faustino faz integralmente parte de sua obra. No
a explica, identifica-se com ela, permanece uma de suas criaes, e no a
menos interessante. Mrio, fazedor que era, inventou-a, tanto quanto pde,
diferente da vida comum, vigiou-a, favoreceu algumas vezes as suas metamorfoses,
pisou em atalhos incomuns. Fabricou tambm a sua morte, amou-a, riu dela,
previu-a. No sculo da mquina, Mrio Faustino esforou-se por se tornar um
outro Orfeu, transgressor, que garantisse a imortalidade, guiando a si prprio
e ao seu tempo vivido no caminho pelo Hades at o seu retorno ao mundo,
transfigurado em palavra. No solo mstico de sua poesia, a reinveno de Mrio
persegue um Orfeu brasileiro e tambm reinventado: o de Jorge de Lima. E
170
Belo Horizonte, v. 9, p. 1281, dez. 2005
recortando um verso de Jorge de Lima que insisto: Mrio se escrevia aqum e
alm da palavra.
Nas suas lies de potica, Paul Valry falava do momento difcil
do arremate de um texto, em que o escritor, por mais que tenha retomado,
retocado, refeito sua obra, considera-a muito distanciada do sonho que tivera
em relao a ela e, no entanto, ele a abandona, contrariado, porque sente que
no poderia fazer melhor. Quando a escrita toma direes inesperadas, o
sentimento exatamente este: partimos de um desejo, de uma idia e em algum
momento o rumo se dispersa. Se um trecho de carta situava para mim o percurso
de Mrio, uma dedicatria me revelava um segredo, ou um verso iluminava um
captulo apenas esboado, de repente a vida que corria paralela ao estudo me
fazia estacar. E assim eu fui, o tempo inteiro, em concentrado prazo de
irresoluo (como diria Guimares Rosa). H sempre uma vontade de recomear,
de voltar no tempo para rever as diferentes espcies de rasuras pelas quais
passou o percurso dessa biografia. Mas chegou, enfim, o momento da aventura
biogrfica se completar (aventura nos vrios sentidos de acontecer, de
relacionamento amoroso e de ventura).
O nome de Mrio Faustino no se apagou. ltimo suspiro que fica das
coisas quando a viglia adormece, o nome um pressgio, o princpio, o fim e o
reincio. Talvez eu possa mais uma vez usar as palavras de Mrio Faustino para
descrever tambm um sentimento meu: No fundo, sei que, afinal de contas, com todos
os erros e tropeos, tudo est absolutamente certo e o fim h de justificar o curso.
O fim: o comeo de uma outra coisa que nunca saberemos, ou a volta ao princpio,
ou... Tudo isso me d uma embriaguez maravilhosa mas no fundo da qual persiste um
certo terror.... (Faustino, 1960b)
O choque do avio contra as montanhas, que provocou a morte do poeta,
apenas uma imagem da qual se imagina o rudo, como se estivssemos diante de
um quadro. Na obra de Mrio Faustino, inmeros versos repetem a fixao na
morte prematura, no tempo breve, na prpria metamorfose, delicada e atroz
imagem de movimento. Depois de sua morte, seu corpo transformou-se em letra.
O conjunto da obra potica e da vida nos revela afinal as mltiplas relaes
que existem entre a morte, o sexo, o corpo, o movimento, a partida e a paz.
171
Belo Horizonte, v. 9, p. 163-172, dez. 2005
A sua poesia continua sempre fluindo, indo, partindo. Quando comecei
a escrever sua vida, h trs anos, eu tambm estava de partida. Tal como ele,
passageiro alumbrado dos livros, eu viajava dentro das pginas e para alm,
vivendo o livro como um mundo e o mundo como um livro. A vida escreveu-se ao
ritmo do caminhar de quem trabalha sem o plano rigoroso de selar a verdade.
Como o biografado, tambm empreendi o exlio nas palavras, vivi a contradio
entre a biblioteca e a viagem e a angstia de ter que dividir a realidade com
a vida irreal, desejando, como ele, que a linguagem esquecida renascesse pela
memria, na tnue sobrevivncia da prpria linguagem literria, que permite
memria falar.
Eu segui at aqui. Ele permanece entre a energia da partida, a
certeza de renascer, da pureza original, da esperana de se tornar geogrfico
e eterno na sua poesia da no-chegada, espera de novas mos que o arrebatem
em seu alado p de verso. A morte esperava-o na fronteira entre o Brasil e um
pas estrangeiro, em um deserto de neve. A cordilheira um no-lugar, seu
relevo, irregular, suas cores, sem nome. Sobrevoando a imensido dos Andes,
perde-se completamente o norte, a hora e o lugar, as noes terrestres no tm
mais sentido durante a viagem. Sem tempo, nem espao, o que existe uma fenda
entre o passado e o futuro imediato: A vitria pertence ao tempo que no ar /
Agita um homem s, trofu tripudiado / Pela noite... (Soneto marginal).
Uma exploso na noite sobre o branco das neves nas montanhas dos
Andes transfigura o contorno do horizonte, confunde o esplendor das estrelas,
atinge distncias, espalhando as chamas no negrume do cu sem luzes e os
destroos de sangue e ferro. Os Andes peruanos foram palco de alguns acidentes
areos, palco sobre o qual desceu o silncio branco das neves e do olvido, at
que outro tempo descobrisse o poeta e sua histria. Meu trabalho acabou diante
daqueles fogos, na neve. Na vida toda linguagem, as chuvas de smen sobre
campos de sal semearam versos e verbos, e transformaram o rumo de alguns
textos, o meu entre eles.
172
Belo Horizonte, v. 9, p. 1281, dez. 2005
ABSTRACT:
The poet Mario Faustino constructed his life as if he
lived in an autobiographical rhythm. Retracing the footsteps
left by the poet, collecting letters, photos, poems and
memories of contemporary friends, the biographic text
between fiction and reality initiates a dialog between
theory, criticism, literature and history.
KEY WORDS: biography, poetry, life, love, death.
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS
BOAVENTURA, Maria Eugenia (Org.). Mrio Faustino: Homem
e sua hora e outros poemas. So Paulo: Companhia das
Letras, 2002.
BOAVENTURA, Maria Eugenia (Org.). De Anchieta aos
concretos. So Paulo: Companhia das Letras, 2003.
BOAVENTURA, Maria Eugenia (Org.). Artesanatos de poesia.
So Paulo: Companhia das Letras, 2004.
FAUSTINO, Mrio. Carta a Benedito Nunes, Rio, 4 set.
1956 (Arquivo de Benedito Nunes, em Belm).
FAUSTINO, Mrio. Carta a Benedito Nunes. Nova York,
2 ago. 1960a.
FAUSTINO, Mrio. Carta a Walmir Ayala. Nova York, 2 ago.
1960b.
MARANHO, Haroldo. O poeta e sua vida. O Estado de S.
Paulo, So Paulo, 9 jul. 1966. Suplemento Literrio.
SOUZA, Eneida Maria de. Notas sobre a crtica biogrfica.
In: ____. Crtica cult. Belo Horizonte: Faculdade de
Letras da UFMG, 2002.