1

Viagem a Andara: proposta fantstica e literatura fantasma

Helosa Helena Siqueira CORREIA
Comeamos pela diferena entre Viagem Andara: livro invisvel e livros de
Andara, livros visveis, todos frutos do invisvel e que para ele apontam. Os livros
visveis so 17, todos dialogam com o outro livro, o invisvel. A proposta fora a
memria a voltar a Pierre Menard, seu catlogo de obras visveis e sua obra invisvel:
Quixote, e s resenhas borgeanas de livros que no existem, mas que tem histria, autor,
personagens, narrador e crticos, como Aproximao a Almotsim e o volume 46 da
Enciclopdia que atesta a existncia de Tln, Uqbar, Orbis Tertius (BORGES, 1994). E
h ainda os intertextos explcitos com Eckhart, Cortzar, o hino do Rigveda, os
Evangelhos e Hlderlin, o que, no entanto, por ora no ser explorado.
Neste texto trataremos apenas dos trs primeiros livros de Andara: A asa e a
serpente (1988, p.11-57), Os animais da terra (1988, p.59-108) e Os jardins e a noite
(1988, p.109-176).

A cada livro visvel um tempo percorrido, o prprio texto nos diz: - [...] sem
um texto no h tempo (1988, p.112), e no se define Andara, ela ora se aproxima, ora
est dentro, em ns, ora nada e lugar distante, passado, esquecido ou em runas, ao
lado da floresta, entre o rio e a floresta, ora a frica que est em ns, e uma vez chega
a ser o Andara, personagem que impe medo porque carrega pessoas para a morte
(1988, p. 164). A cada vez que se respira ou se sente o sopro do vento na face Andara
que surge, as coisas que mudam de lugar aludem a Andara, lugar em que nada fica no
lugar (CECIM, 1988, p. 31). Nas palavras do texto: Viagem a Andara/ O no-livro.
No existe, no existe/Literatura fantasma/No foi escrito./Enquanto texto, tudo o que
teremos dele um ttulo. (CECIM,1988, p. 12).
Andara o lugar onde uma criana comprada, e o lugar aonde Santa Maria
do Gro (nome antigo da cidade de Belm) j vai avanando para a floresta, como
lemos em Os animais da terra (1988, p. 89), e nesse sentido um tipo de entrelugar, o
que se confirma na explicao de que, nela, natureza e civilizao se abraam e se
contrapem, como se pode ler em Os jardins e a noite, texto que a ela se refere tambm
como labirantro. Nas palavras desse livro, encontra-se a afirmao de que Andara a
viagem fora de si e dever continuar sendo isso, um gesto sem gesto, estar em outra
parte. (CECIM, 1988, p. 111). O texto recorrente em chama-la de iluso, mas antes
ser aluso, lampejo de memria que ora brilha ora some, fazendo aluses a isso e

aquilo ao mesmo tempo. Trata-se, algumas vezes, de um local que suscita medo, afinal
basta sair de casa e d-se de cara com a floresta, em que se rondado por dentes e olhos
(1988, p. 162). Tambm Andara foi onde Santa Maria do Gro comeou. No
emaranhado. (1988, p. 162). E para surpresa do leitor o emaranhado concede o
conceito de regio:
Este [o emaranhado] no tem fim, seus rios que no existem e estas
rvores ausentes ao redor se estendem a perder de vista. Isto vai at onde
um homem puder ir. E vai mais longe ainda. Esta a regio (1988, p.
162).
E o emaranhado no deixa de ser tambm o conceito do todo (...) E
Andara mais: Andara o emaranhado inteiro (1988, p.163).
Os textos so prosa e poesia, contam histrias, criam imagens e sons e do luz
aforismos densos, que fazem calar os leitores mais eloquentes. Aforismos podem estar
localizados em qualquer ponto dos textos e por vezes se repetem. Vejamos alguns:
preciso amar os mortos como se ama os vivos (1988, p. 30), Um homem racional est
perdido. Ele no pode dizer que no compreende aquilo que acaba de compreender
(1988, p. 35), Andara a frica que temos dentro de ns (1988, p.132), A infncia.
Ela bem esse tempo de espantos por toda parte. E ela no acaba nunca, eu sei. (1988,
p. 164), Embora a ave mais bela seja aquele que se recusa a voar (1988, p. 59), ou
ainda: E dito isso, ento dizer: muletas./E: sozinho se descobre as coisas melhor./ A
comeam as chances de algum se tornar centopeia. (1988, p. 60), e: A fome vem na
ora inicial da vida, quando manh e os olhos se abrem./Est ento dizendo uma outra
voz./E s?/Ento, nada mais ir acontecer alm dessas vozes? No?/Ainda no
sabemos. Inquietos, os viciados da continuidade. (1988, p. 137). Os dois ltimos
nitidamente cheios de presena do estilo do aforismo nietzschiano, que pensa, reflete,
sugere e mistura poesia e narrativa.
Golpe de maestria de inveno: Cecim criara o que no h, algo invisvel, algo
que nos escapa, e se nos escapa porque inevitavelmente o percebemos presente no
fundo, no raso, cheio de mistrios, animais e acontecimentos, e reflexos no vidro que
possibilitam a miragem da viso de um outro, quando o que se v ainda a si mesmo.
Sua literatura, ele a chama literatura fantasma e a alimenta com muitas escrituras e
entrevistas que potencializam o mistrio que Andara.
Em entrevista ao Portal ORM de Belm, Cecim multiplica os sentidos de
Andara. Leiamos suas consideraes:

Andara a Amaznia. Nasceu a partir da natureza amaznica, mas uma

Amaznia sonhada, transfigurada em uma dimenso que simboliza toda a
vida. Quero dizer, desde o que vemos, as coisas ao nosso redor, at o que
no vemos, mas pressentimos. Os livros que escrevo, os chamados livros
visveis de Andara, so sempre convites a viajar alm, at o invisvel.
(CECIM, 2015)
Uma Amaznia transfigurada sem dvida, tornada evanescente, mtica, mstica e
tambm sustentada por lances histricos que se pode ler nas entrelinhas ou
explicitamente em alguns momentos. Como quando faz meno vinda dos
portugueses, coisa que nem todos acreditam que ocorreu (1988, p. 36), ou quando faz
equivaler Andara e frica (1988, p.132), o que abre um leque imenso de analogias.
A viagem que no se pode definir precisamente tem ares de um mistrio que
frequentemente tangenciado pelas aluses e adjetivos, e no exatamente por
substantivos, e os leitores partilham o silncio desse mistrio; muitas vezes so
provocados a pensar que sabem do que se trata, e de que preciso silenciar a respeito. E
quanto s personagens, h aquelas que, intertextuais e com nomes antigos viajam por
vrias escrituras, como Nazareno e Jerus, Ismael e Jacinto. Mas tambm nomes novos
como Oni, Camin, Sumiro e Bu.
Nos trs livros que por ora tratamos o narrador, ao incio dos textos, anuncia
ao leitor o que vir. Isso faz de modo elptico, incompleto e tambm sugerindo coisas
que o leitor no encontrar, o que parece servir aos propsitos de conduo das
narrativas. Ao longo das narrativas, os lances metalingusticos surgem periodicamente
Vejamos primeiramente como se inicia o texto A asa e a serpente:
Bem no comeo da viagem, preciso dizer o que contm este primeiro
livro. Ele o relato da apario de uma assombrao militar em Santa
Maria do Gro. (1988, p. 14)
(...)
Mais tarde, viro os esquecimentos, e nasce um dia na vida do homem
sem memria.
Arte mecnica e revolta. Isso anuncia dois finais. Falsos. Para escolher
E bem no finzinho, cair a chuva. Mas essa, irmozinhos, uma outra, e
rara, chuva (1988, p.15)
Eles ainda entregaro outras crianas s guas, arrastados pelo desejo de
tocar o fundo
Por que estas palavras, e no outras, para contar pela primeira vez a
vocs a histria?
Agora passo a narrar, sem flego,

s vezes alegre, s vezes triste,

todo o contedo de um dos meus sonos.
Um dos mais reais (1988, p. 16)
Pela leitura do trecho acima percebemos que se trata da narrativa de um sono, o
que imprime j o ritmo da linguagem e a natureza evanescente de seu contedo; o leitor
pode pensar que ler uma histria de fantasma, no ler, pode pensar que acaba de se
encontrar com um narrador preocupado com seu leitor, e que questiona a si mesmo
sobre as palavras escolhidas para contar a histria, mas no exatamente isso que
encontra1.
O narrador indica o marco de incio de sua histria; para isso refere-se ao
ltimo homem (1988, p. 16) e explica a seu leitor:
O morto voltou numa tarde, ento comeo por esta tarde. Tambm
retornam os guinchos e os animais que fazem uma careta cmica para a
origem do bem e do mal. E esta a mesma histria. Como vero. Eu falo
do tecido fino onde a vida d sentido vida. (1988, p. 16)
Animais que tripudiam a origem do bem e do mal fazem o leitor relembrar os
animais nietzschianos de Assim falou Zaratustra (NIETZSCHE, 1989); nas palavras do
narrador, o leitor encontrar a mesma histria, ser mesmo? Se assim, quem ser o
alm do homem? Esse, pela leitura, sabemos que no vir, ainda que se assemelhe ao
homem anunciado pelo Sargento Nazareno durante a narrativa. Nazareno anuncia que
aquele que vir o mesmo que no entender.
A suposta preocupao do narrador, a todo o momento, com o uso das palavras,
divide a possibilidade de o leitor escolher um dos finais falsos. Falso tambm o
anncio de que o leitor encontraria um [...] captulo metafsico com dentes de cachorro
[...] (1988, p.15), e mais frente, a afirmao do narrador de que no mente e, ainda, a
declarao de que est dizendo tudo o que viu em seu sono sem pudor. O narrador deixa
claro que narra um passado inventado, o que em nada lhe retira a qualidade de ser o que
h para se narrar.
Este narrador tambm declara ao leitor que seu relato suspeito, como a passar
ares de sinceridade, como se nada escondesse de seu leitor, e divide a narrativa com o
vento e com certas vozes, de modo que esses outros narradores fortaleam seu relato,
afinal as palavras esto no vento, no teriam sido propriamente inventadas. E o leitor
Em perspectiva diversa, para aproximar-se de uma abordagem da face hermtica,
mstica e metafsica da obra de Cecim, consultar JUC (2010) e CAMLO (2010).
1

que no se engane: o narrador hbil em dar elementos para o leitor que ele no saber
onde colocar. Aproveita-se de seu no-saber e dos pontos cegos que cria para criar uma
atmosfera de acaso, como se no estivesse em seu controle as passagens lacnicas, as
elipses, os brancos, as frases inconclusas, o vento e a terra que de repente passam a
narrar. E o leitor nisso tudo percebe algo semelhante vida e aceita, cmplice do nosaber da vida, dos subentendidos, do no dito, das intuies eloquentes que no usam
palavras. O texto, a despeito do que se possa pensar, cheio de enigmas, enigmas da
ordem semntica e lingustica. o que se pode perceber no trecho em que h repetio
de parte do texto, repetio e variao, trata-se dos dois finais falsos sobre os quais o
narrador avisara o leitor; o narrador matara sargento Nazareno uma vez, matar
novamente?
Em Os animais da terra, por sua vez, o narrador divide sua voz com a terra.
ela que anuncia ao leitor a histria que ser contada:
As vozes da terra no cessam.
So tantas.
Falam vrias lnguas.
Sobre homens condenados ao trabalho escravo numa plantao de
urtigas. Sobre insetos, peixes e aves na grande orgia da vida fecundando
a mulher do opressor. O cruel cego Dias. O nascimento luminoso do deus
vermelho.
uma delas que d incio, agora, para dizer:
Este texto poderia ter duas epgrafes: (1988, p. 59)
O leitor est intrigado com o que vir: a explorao do trabalho dos homens, mas
se pergunta sobre a fecundao da mulher do opressor, no h, ainda, compreenso que
se possa adiantar, e quem ser o deus vermelho? Trata-se de um incio de relato que no
esclarece mas atrai por tudo que no explica.
Ainda no incio, o narrador observa que o texto no deve ser decifrado pela
leitura:
No sero os textos da inquietao, e este quer ser um deles, aqueles que
fornecero frmulas. Estes textos no so textos prticos, no querem ser
isso. Sempre teremos um segredo. E para negar a farsa das aparncias,
sem necessariamente se aliar ao mito da profundidade, nada mais
didtico que o espetculo de uma voz onrica devorando a fala prosaica.
Este o sentido do outro texto contido neste texto (1988, p. 60).
O leitor que, por sua vez, j percorrera o livro anterior, suspeita do que se trata: a
inquietao no surge apenas dos acontecimentos inslitos plurais que h nos livros, o
que ser tratado mais adiante, mas da linguagem em ritmo irregular, do no saber que

possui lugar cativo nas frases e do falso acaso que se intromete na conduo das aes e
palavras.
Aqui a palavra dada pelo narrador no incio do relato se cumpre, mas o leitor
est estupefato por ter percebido como a narrativa mescla a histria da realidade dos
trabalhadores da plantao, explorados por Dias a mando de Sombra, e a histria de sua
libertao que ocorre na outra histria, a que narrada febrilmente pelo doidinho,
personagem que provoca a libertao pela fecundao da esposa do opressor, o cego
Nunes, de modo que todos os seres vivos sejam os pais da mudana e do novo mundo
que acontece.
Em um misto de vozes telrica e onrica, aquelas que dividem a narrao com o
protagonista narrador, e na mescla de aes dos seres da terra, da gua e do ar, o ritual
da fecundao acontece para que o novo tome seu lugar e a realidade dos homens se
transforme. O ritual evoca o mito da fecundidade e da criao, neste caso apenas
possvel pela mentira do narrador, que tece seu ardil em torno do cego, em nome da
possvel transformao das condies em que vivem os homens a ele submetidos.
Em Os jardins e a noite, por sua vez, o narrador Jacinto, um cego que se
posiciona em uma janela em Santa Maria do Gro, de onde narra histrias que lhe so
contadas pelas vozes do vento e da terra. Entre as primeiras pginas do relato encontrase o seguinte excerto: Eis o que temos. Um homem numa janela. No h como evit-lo.
E h vozes. Ento s entregar-se, esta viagem fala da vida e no vai parar antes do
fim. (1988, p.115). Primeiramente, Jacinto conta histrias a um homem que vem at
ele, mais tarde contar para o filho desse homem. Algumas vezes, ainda, o narrador tem
o papel de ventrloquo do vento, mesmo quando o vento faz retornar apenas os pedaos
de alguma histria.
Tantas peripcias dos narradores fazem o contedo dos relatos evanescer,
preparando, desse modo, o surgimento da literatura fantasma e as ocorrncias inslitas,
como a volta do Sargento Nazareno da morte e sua segunda vida em A asa e a serpente,
como a mencionada fecundao de Camin, mulher do opressor em Os animais da terra
e como as histrias que Jacinto escuta do vento e da terra em Os jardins e a noite.
Histrias inslitas....
O personagem Nazareno de A asa e a serpente, aps caminhar carregando seu
caixo, um morto e um fantasma adormecido que se posiciona na praa de Santa
Maria do Gro, exatamente no lugar em que fora morto pelo narrador movido pela

traio, sobre a qual o leitor no encontra maiores explicaes. Est claro no texto que o
Sargento, antes de morrer, fora algum cruel, que humilhava e agredia a todos. E ainda
que a mo esquerda do morto seja uma mo morta, a direita guarda a crueldade em toda
sua fora. ela que agarra o cachorro e o solta morto, prestes a se transformar em terra
ao tocar no cho (1988, p. 22).
Pela narrativa do sonho de duas mulheres, sabe-se que Nazareno era esfaqueador
de aves e incendirio de florestas. O morto na praa, temido por todos os habitantes, ora
abre o olho, ora adormece e ora volta para a morte, isso acontece todas as vezes em que
sua cabea cai no peito em perspectiva abissal. Suas falas so inusitadas, como por
exemplo: - Venham beijar a minha mo esquerda, a que no mata.
Alm do fato de um morto voltar vida e ir se tornando homem outra vez, esse
morto conta a histria de um outro; o sargento veio antes para anunciar sua vinda.
Acompanhemos uma parte de seu relato:
Este que vir coara a cabea, extrair dela um inseto, que estala entre os
dedos, de tanto andar sob as rvores eles j aprenderam a viver no seu
corpo, e no entender. No entender isso, que eu repito. preciso amar
os mortos como se ama os vivos.
Ele vir a Santa Maria do Gro para entender e no entender. E de Santa
Maria do Gro ira at Andara. E no entender Andara, onde Santa Maria
do Gro vai para a floresta.
(...)
E ir entrando devagar em Andara, como faz um estranho que chega e
ningum aparecer.
E ver que vem pela rua alguma coisa, rolando. Parece gua amarga, ele
dir ento. E depois j estar diante dele um velho, e no sabe o que lhe
aconteceu. E esse velho vai dizer a ele nada fica no seu lugar em Andara.
Foi sorte que saiu do caminho e escondeu-se numa nesga de porta
enquanto aquilo passava para afundar l no fim da rua, no rio. (1988, p.
30-31)
O morto continua a contar a histria; nela, ele mesmo e o outro se encontraro, e
ele poder lhe dar as boas vindas. Em seguida o outro ser mandado embora, andar
pelas ruas e continuar sem entender. O Sargento pra de contar essa histria quando cai
no sono outra vez. E o narrador anterior retorna e afirma O outro, o da histria que o
fantasma contou, no entendeu. Mas eu entendo o que essa histria significa. Que ele
prepara com ela os seus dias entre ns. Que veio para ficar (1988, p. 33).
Em Os animais da terra, vale a pena lembrar que o narrador-personagem, ao
espiar frequentemente a mulher do cego Nunes, Camin, por um buraco da parede da
casa, olho mgico ao inverso e que ele divide com um animal que tambm espia,

algumas vezes descoberto pelo cego que tenta espetar seus olhos com a bengala
atravs do buraco ou envia seus duplos para o expulsarem. Vejamos como isso acontece:
[o cego] Vem contra mim.
Ele tem um espelho.
Tira do bolso o espelho, e nele que vivem os outros cegos Dias, os seus
duplos, e deixa que eles saiam aqui para fora, e a noite se enche de pulos
e cercos dos duplos do cego Dias ao meu redor.
Empurro-o quando quer me agarrar.
Primeiro ri como se se tratasse de uma perseguio que se brinca, nada
srio, nada srio menino, e no espelho h um outro cego Dias, um dos
duplos que no veio aqui para fora, que apenas olha tudo, depois isto
srio o bastante para que comecem a gritar, todos, e o que no saiu do
espelho tambm, que eu v embora. (1988, p. 68-69)
Os duplos do cego aparecem vrias vezes para auxiliar o cego na
responsabilidade pelos homens da plantao, sobre Camin, sobre os pssaros que ele
golpeia com a bengala de modo to certeiro. Multiplicam o reflexo, a viso e o poder
que o cego tem sua maneira, at o momento em que o cego perde o espelho que [...]
cai na noite que est por trs (1988, p. 103).
O narrador personagem de Os jardins e a noite, por sua vez, Jacinto e tambm
cego. Ele anuncia a volta de Curau, uma ave que fura os olhos dos adultos para que,
enfim, eles possam enxergar. Reiteradas vezes Jacinto explica que enquanto se tem
olhos apenas se pode tropear e no exatamente ver, os olhos apenas Olham para fora
da vida (1988, p.120). Por isso defende que todos devem pedir pela volta da ave, ainda
que tenham medo e gritem.
Percebe-se, a, uma crtica ocularidade, ao valor que nossa cultura empresta ao
olhar em detrimento dos outros sentidos. No toa, nas narrativas mticas o sbio
frequentemente um homem cego que pode ver tudo, inclusive o futuro. Nesse sentido,
Jacinto aquele que foi avisado antes, em sonho, sobre a vinda de Curau, ele encontrou
a ave, dela cuidou, deu-lhe um nome e teve seus olhos furados por ela. O narrador no
apenas defende como anuncia o retorno da ave, nica forma de todos livrarem-se das
coisas que no mudam (1988, p.119).
O relato a seguir ser Terra da sombra e do no. Nele a histria do livro
invisvel comea outra vez (1988, p. 179). Comeos/recomeos incessantes que
corporificam o invisvel, o no-livro, a literatura fantasma tornando o visvel
fantasmtico, rarefeito, frgil, inacreditvel mesmo, quase fora do mundo dos possveis,
e que s est ali para, de modo inslito, apontar para l: Andara, que no fica nunca no
mesmo lugar e que a cada momento exige novas conotaes e sentidos.

A obra de Vicente Franz Cecim realiza o sonho da escritura ps-moderna, pssujeito e ps-mtica: segundo as reflexes metalingusticas dos narradores, os sentidos
se do na superfcie da linguagem e da leitura, no supem a busca da profundidade que
se esconde espera do olhar decifrador; personagem e narrador j no so, ou melhor,
vivem ocultos pelo invisvel, vivem a vida de fantasmas. Esta a proposta que se pode
vislumbrar explicitamente nas reflexes metalingusticas dos narradores ao longo da
obra. Entretanto, cabe ao leitor a leitura que suspeita, afinal, no um dos mesmos
narradores que afirma que [...] a floresta em torno de Andara tambm fala.(1988,
p.168) ?.
Sobretudo a partir da perspectiva da dvida sobre a palavra dos narradores, as
narrativas ressuscitam personagens mortos e mitos, reabilitam os silncios portadores de
um tipo de eloquncia esquecida, que cala na intuio do leitor, e oferecem linguagem
cifrada, simblica e metafrica, tudo aquilo que, supostamente, as narrativas no
pretendem j que, segundo palavras do prprio texto, no se aliam ao mito da
profundidade; cabe ao leitor decidir se dar credibilidade aos no enigmas anunciados
ou aos enigmas com os quais bate de encontro, e se perguntar: no sero os no-enigmas
apenas artifcios que distraem o leitor? para que no perceba a construo da face
inslita de uma linguagem, que, no fundo, supe a origem, a essncia, o significado e o
desvendamento das coisas deste e outros mundos, o que claramente a integraria, sim, ao
mito da profundidade?