Rebeliaodasmassas - Jose Basset PDF

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset
Pgina 1 de 125
eBookLibris
A REBELIO
DAS MASSAS
Jos Ortega y Gasset
Ridendo Castigat Mores
A Rebelio das Massas
Jos Ortega y Gasset
Edio
Ridendo Castigat Mores
Verso para eBook
eBooksBrasil.com
Fonte Digital
www.jahr.org
Copyright:
Domnio Pblico
NDICE
Apresentao
Nlson Jahr Garcia
Biografia do autor
PRLOGO PARA FRANCESES
PRIMEIRA PARTE
A REBELIO DAS MASSAS
I O fato das aglomeraes
II A ascenso do nvel histrico
III A altura dos tempos
IV O crescimento da vida
V Um dado estatstico
VI Comea a dissecao do homem-massa
VII Vida nobre e vida vulgar, ou esforo e inrcia
VIII Porque as massas intervm em tudo e porque s intervm violentamente
IX Primitivismo e tcnica
X Primitivismo e histria
XI A poca do mocinho satisfeito
XII A barbrie do especialismo
XIII O maior perigo, o Estado
SEGUNDA PARTE
QUEM MANDA NO MUNDO?
XIV Quem manda no mundo?
http://www.ebooksbrasil.com/eLibris/ortega.html
1/12/2003
Pgina 2 de 125
XV Desemboca-se na verdadeira questo

EPLOGO PARA INGLESES
Quanto ao pacifismo
DINMICA DO TEMPO
As vitrinas mandam
Juventude
Masculino ou feminino?
NOTAS
A REBELIO
DAS
MASSAS
Jos Ortega y Gasset
APRESENTAO
Nlson Jahr Garcia
A Rebelio das Massas, obra prima de Jos Ortega y Gasset, comeou a ser
publicado em 1926 num jornal madrilenho (El Sol).
Retrata as grandes transformaes do sculo XX, especialmente na Europa, com
nfase no processo histrico de crescimento das massas urbanas. No se refere s classes
sociais mas s multides e aglomeraes. Tendo esse contexto como pano de fundo,
Ortega discute temas, aparentemente contrrios entre si, mas que se fundem (ou devem
fundir-se) numa unidade de sentido. assim que contrape individualismo e submisso
ao coletivo; comunidade, nao e estado; histria, presente e porvir; homens cultos e
especialistas; poder arbitrrio e respeito opinio pblica; juventude e velhice; guerra e
pacifismo; masculino e feminino.
So tpicos que, inevitavelmente, nos induzem reflexo crtica. Em alguns casos
so apresentados de forma extremamente provocativa.
Referindo-se ao poder do dinheiro, minimiza seu significado e afirma:
, talvez, o nico poder social que ao ser reconhecido nos repugna. A prpria fora
bruta que habitualmente nos indigna acha em ns um eco ltimo de simpatia e estima.
Incita-nos a recha-la criando uma fora paralela, mas no nos inspira asco. Dir-se-ia
que nos sublevam estes ou os outros efeitos da violncia; porm ela mesma nos parece
um sintoma de sade, um magnfico atributo do ser vivente, e compreendemos que o
grego a divinizasse em Hrcules.
Discutindo o fato de que os antigos gregos expressavam um certo desprezo pelas
mulheres, acaba por concluir que estas acabaram se masculinizando:
1/12/2003
Pgina 3 de 125
A Vnus de Milo uma figura msculo-feminil, uma espcie de atleta com seios. E
um exemplo de cmica insinceridade que tenha sido proposta tal imagem ao
entusiasmo dos europeus durante o sculo XIX, quando mais brios viviam de
romanticismo e de fervor pela pura, extrema feminilidade. O cnone da arte grega ficou
inscrito nas formas do moo desportista, e quando isto no lhe bastou preferiu sonhar
com o hermafrodita.
Sobre a guerra, chega a afirmar:
O pacifismo est perdido e converte-se em nula beateria se no tem presente que a
guerra uma genial e formidvel tcnica de vida e para a vida.
Sua interpretao do modelo escravista bastante sugestiva:
Do mesmo modo, costumamos, sem mais reflexo, maldizer da escravido, no
advertindo o maravilhoso progresso que representou quando foi inventada. Porque antes
o que se fazia era matar os vencidos. Foi um gnio benfeitor da humanidade o primeiro
que ideou, em vez de matar os prisioneiros, conservar-lhes a vida e aproveitar seu
labor.
So essas aparentes contradies que estimulam nosso esprito crtico. Ortega
defendeu suas concepes com vigor, fundamentos slidos e uma lgica irreprensvel.
Em poucos momentos foi totalmente conclusivo, mas deixou uma enorme abertura para
que possamos repensar as idias que defendeu em seus dias, adaptando-as ao nosso
tempo e ao que viveremos no futuro.
BIOGRAFIA DO AUTOR
Jos Ortega y Gasset nasceu em Madrid, a 9 de maio de 1883. A famlia de sua me
era proprietria do jornal madrilenho El Imparcial e seu pai jornalista e diretor desse
mesmo dirio.
Essa relao com o jornalismo foi essencial para o desenvolvimento de sua formao
intelectual e seu estilo de expresso literria. Grande parte de seus escritos filosficos
foram produzidos a partir do contato com a imprensa. Ortega, alm de considerado um
dos maiores filsofos da lngua espanhola tambm lembrado como uma das maiores
figuras do jornalismo espanhol do sculo XX.
Tendo adquirido as primeiras letras em Madrid foi enviado a cursar o bacharelado em
um colgio jesuta de Mlaga. Embora reconhecendo o valor da educao jesutica
recebida, reagiu contra os tnues fundamentos da cincia adquirida, formulando um
projeto pessoal de reforma da filosofia europia.
Terminando os estudos em Mlaga iniciou seus estudos universitrios em Deusto e
depois na Universidade de Madrid, onde se doutorou em Filosofia. Buscando uma
formao intelectual mais slida continuou seus estudos em Marburgo, na Alemanha,
onde prevalecia o neokantismo. Acabou por adotar uma atitude crtica em relao aos
seus mestres e a Kant, que se refletiu na afirmao: Durante dez anos vivi no mundo do
pensamento kantiano: eu o respirei com a uma atmosfera que foi, ao mesmo tempo,
minha casa e minha priso (...) Com grande esforo, consegui evadir-me da priso
kantiana e escapei de sua influncia atmosfrica.
A partir de 1910 iniciou uma vida pblica repartida entre a docncia universitria e
atividades polticas e culturais extra acadmicas.
1/12/2003
Pgina 4 de 125
Com o incio da guerra civil espanhola, em julho de 1936, Ortega decidiu andar pelo
mundo, viajando Frana, Holanda, Argentina, Portugal, pases onde proferiu inmeras
conferncias.
Suas obras se revestem de um carter extremamente crtico, as mais polmicas das
quais foram: Meditaciones del Quijote, Que s filosofia?, En torno a Galileo,
Historia como sistema, Rebelin de las masas, Obras Completas. Foi tambm cofundador do dirio El Sol e fundador e diretor da Revista de Occidente.
Faleceu em Madrid no dia 18 de outubro de 1955.
PRLOGO PARA FRANCESES

I
Este livro supondo que seja um livro data... Comeou a ser publicado num jornal
madrilenho em 1926, e o assunto de que trata demasiado humano para que pudesse
escapar ao do tempo. H sobretudo pocas em que a realidade humana, sempre
instvel, se precipita em velocidade vertiginosa. Nossa poca dessa classe porque de
descidas e quedas. Da que os fatos ultrapassaram o livro. Muito do que nele se enuncia
foi logo um presente e j um passado. Alm disso, como este livro circulou muito
durante estes anos fora da Frana, no poucas de suas frmulas chegaram ao leitor
francs por vias annimas e so puro lugar comum. Teria sido, pois, excelente ocasio
para praticar a obra de caridade mais adequada a nosso tempo: no publicar livros
suprfluos. Eu fiz tudo que me foi possvel em tal sentido vai para cinco anos a Casa
Stock me props a sua verso ; mas me fizeram ver que o organismo das idias
enunciadas nestas pginas no corresponde ao leitor francs, e que, acertada ou
erroneamente, seria til submet-lo a sua meditao e a sua crtica.
No estou convencido disso, mas no h motivo para formalismo. Importa-me,
entretanto, que no entre na sua leitura com iluses injustificadas. Conste, pois, que se
trata simplesmente de uma srie de artigos publicados num jornal madrilenho de grande
circulao. Como quase tudo que escrevi, estas foram pginas escritas para uns quantos
espanhis que o destino colocou minha frente. No sobremodo improvvel que
minhas palavras, mudando agora de destinatrio, consigam dizer aos franceses o que
elas pretendem exprimir. No posso esperar melhor sorte quando estou persuadido de
que falar uma operao muito mais ilusria do que se supe, certamente, como quase
tudo que o homem faz. Definimos a linguagem como o meio de que nos servimos para
manifestar nossos pensamentos. Mas uma definio, se verdica, irnica, encerra
tcitas reservas, e quando no a interpretamos assim, produz funestos resultados. Assim
esta. O de menos que a linguagem sirva tambm para ocultar nossos pensamentos,
para mentir. A mentira seria impossvel se o falar primrio e normal no fosse sincero.
A moeda falsa circula apoiada na verdadeira. No final das contas, o engano vem a ser
um humilde parasita da ingenuidade.
No; o mais perigoso daquela definio o acrscimo otimista com que costumamos
escut-la. Porque ela mesma no nos assegura que mediante a linguagem possamos
manifestar, com suficiente justeza, todos os nossos pensamentos. No se arrisca a tanto,
mas tampouco nos faz ver francamente a verdade estrita: que sendo ao homem
impossvel entender-se com seus semelhantes, estando condenado radical solido,
esgota-se em esforos para chegar ao prximo. Desses esforos a linguagem que
consegue s vezes declarar com maior aproximao algumas das coisas que acontecem
dentro de ns. Apenas. Mas, habitualmente, no usamos estas reservas. Ao contrrio,
quando o homem se pe a falar, isto faz porque cr que vai poder dizer tudo que pensa.
Pois bem, isso o ilusrio. A linguagem no d para tanto. Diz, mais ou menos, uma
parte do que pensamos e pe uma barreira infranquevel transfuso do resto. Serve
1/12/2003
Pgina 5 de 125
bastantemente para enunciados e provas matemticas; j ao falar de fsica comea a ser

equvoco e insuficiente. Porm quanto mais a conversao se ocupa de temas mais
importantes que esses, mais humanos, mais reais, tanto mais aumenta sua impreciso,
sua inpcia e seu confusionismo. Dceis ao prejuzo inveterado de que falando nos
entendemos, dizemos e ouvimos com to boa f que acabamos muitas vezes por no nos
entendermos, muito mais do que se, mudos, procurssemos adivinhar-nos.
Esquece-se demasiadamente que todo autntico dizer no s diz algo, como diz
algum a algum. Em todo dizer h um emissor e um receptor, os quais no so
indiferentes ao significado das palavras. Este varia quando aquelas variam. Duo si idem
dicunt non est idem. Todo vocbulo ocasional (l). A linguagem por essncia dilogo,
e todas as outras formas do falar destituem sua eficcia. Por isso eu creio que um livro
s bom na medida em que nos traz um dilogo latente, em que sentimos que o autor
sabe imaginar concretamente seu leitor e este percebe como se dentre as linhas sasse
ua mo ectoplstica que tateia sua pessoa, que quer acarici-la ou bem, mui
cortesmente, dar-lhe um murro.
Abusou-se da palavra e por isso ela caiu em desgraa. Como em tantas outras coisas,
o abuso aqui consistiu no uso sem preocupao, sem conscincia da limitao do
instrumento. H quase dois sculos que se acredita que falar era falar urbi et orbi, isto ,
a todos e a ningum. Eu detesto essa maneira de falar e sofro quando no sei
concretamente a quem falo.
Contam, sem insistir demasiado sobre a realidade do fato, que quando se celebrou o
jubileu de Victor Hugo foi organizada uma grande festa no palcio do Elseo, da qual
participaram, levando suas homenagens, representaes de todas as naes. O grande
poeta achava-se na grande sala de recepo, em solene atitude de esttua, com o
cotovelo apoiado no rebordo de uma chamin. Os representantes das naes
adiantavam-se ao pblico e apresentavam sua homenagem ao vate da Frana. Um
porteiro, com voz estentrica, anunciava-os:
Monsieur le Reprsentant de lAnglaterre! E Victor Hugo, com voz de dramtico
trmulo, virando os olhos, dizia: LAnglaterre! Ah, Shakespeare! O porteiro
continuou: Monsieur le Reprsentant de lEspagne! E Victor Hugo: LEspagne! Ah,
Cervantes! O porteiro: Monsieur le Reprsentant de LAllemagne! E Victor Hugo:
LAllemagne! Ah, Goethe!
Mas ento chegou a vez de um senhor baixo, atarracado, balofo e de andar
desgracioso. O porteiro exclamou: Monsieur le Reprsentant de la Msopotamie!
Victor Hugo, que at ento permanecera impertrrito e seguro de si mesmo, pareceu
vacilar. Suas pupilas, ansiosas, fizeram um grande giro circular como procurando em
todo o cosmos algo que no encontrava. Mas logo se viu que o achara e que recobrara o
domnio da situao. Efetivamente, com o mesmo tom pattico, com a mesma
convico, respondeu homenagem do rotundo senhor dizendo: La Msopotamie! Ah,
LHumanit!
Contei isso a fim de declarar, sem a solenidade de Victor Hugo, que no escrevi nem
falei Mesopotmia, e nunca me dirigi Humanidade. Esse costume de falar para a
Humanidade, que a forma mais sublime, e, portanto, a mais desprezvel da demagogia,
foi adotada at 1750 por intelectuais desajustados, ignorantes de seus prprios limites e
que sendo, por seu ofcio, os homens do dizer, do logos, usaram dele sem respeito e
precaues, sem perceberem que a palavra um sacramento de mui delicada
administrao.
II
1/12/2003
Pgina 6 de 125
Esta tese que sustenta a exiguidade do raio de ao eficazmente concedido palavra,

podia parecer invalidada pelo fato mesmo de que este volume tenha encontrado leitores
em quase todas as lnguas da Europa. Eu creio, todavia, que este fato de preferncia
sintoma de outra coisa, de outra grave coisa: da pavorosa homogeneidade de situaes
em que vai caindo todo o Ocidente. Desde o aparecimento deste livro, pela mecnica
que nele mesmo se descreve, essa identidade cresceu de modo angustioso. Digo
angustioso porque, realmente, o que em cada pas sentido como circunstncia
dolorosa, multiplica ao infinito seu efeito deprimente quando quem o sofre adverte que
apenas h lugar no continente onde no acontea estritamente o mesmo, Outrora podia
ventilar-se a atmosfera confinada de um pas abrindo-se as janelas que do para outro.
Mas agora esse expediente no serve de nada, porque em outro pas a atmosfera to
irrespirvel como no prprio. Da a sensao opressora de asfixia. Job, que era um
terrvel pince-sans-rire, pergunta a seus amigos, os viajores e mercadores que rodaram
pelo mundo: Unde sapientia venit et quis est locus intelligentiae? Sabeis de algum
lugar do mundo onde a inteligncia exista?
Convm, entretanto, que nessa progressiva assimilao das circunstncias
distingamos duas dimenses diferentes e de valor contraposto.
Este enxame de povos ocidentais que alou vo sobre a histria desde as runas do
mundo antigo, caracterizou-se sempre por uma forma dual de vida. Pois aconteceu que
medida que cada um ia formando seu gnio peculiar, entre eles ou sobre eles se ia
criando um repertrio de idias, maneiras e entusiasmos. Mais ainda. Este destino que os
fazia, a par, progressivamente homogneos e progressivamente diversos, h de entenderse com certo superlativo de paradoxo. Porque neles a homogeneidade no foi alheia
diversidade. Pelo contrrio: cada novo princpio uniforme fertilizava a diversificao. A
idia crist engendra as igrejas nacionais; a lembrana do Imperium romano inspira as
diversas formas do Estado; a restaurao das letras no sculo XV impele as literaturas
divergentes; a cincia e o princpio unitrio do homem como razo pura cria os
distintos estilos intelectuais que modelam diferencialmente at as extremas abstraes
da obra matemtica. Finalmente e para cmulo: at a extravagante idia do sculo
XVIII, segundo a qual todos os povos ho de ter uma constituio idntica, produz o
efeito de despertar romanticamente a conscincia diferencial das nacionalidades, que
vem a ser como estimular em cada um sua vocao particular.
E que para esses povos chamados europeus, viver sempre foi claramente desde o
sculo XI, desde ton III mover-se e atuar em um espao ou mbito comum. Isto ,
que para cada um viver era conviver com os demais. Esta convivncia tomava
indiferentemente aspecto pacfico ou combativo. As guerras inter-europias mostraram
quase sempre um curioso estilo que as faz parecer muito com as altercaes domsticas.
Evitam a aniquilao do inimigo, e so verdadeiros certames, lutas de emulao, como
as dos jovens numa aldeia ou disputas de herdeiros pela partilha de um legado familiar.
Um pouco de outro modo, todos vo ao mesmo. Eadem sed aliter. Como Carlos V dizia
de Francisco I: Meu primo Francisco e eu estamos de perfeito acordo: ambos queremos
Milo.
de somenos importncia que a esse espao histrico comum, onde todos os povos
do Ocidente se sentiam como em sua casa, corresponda um espao fsico que a
geografia denomina Europa. O espao histrico a que aludo mede-se pelo raio de efetiva
e prolongada convivncia um espao social. Ora, convivncia e sociedade so
termos equivalentes. Sociedade o que se produz automaticamente pelo simples fato da
convivncia. De sua essncia e inelutavelmente esta segrega costumes, usos, lnguas,
direito, poder pblico. Um dos mais graves erros do pensamento moderno, cujas
salpicaduras ainda padecemos, tem sido confundir a sociedade com a associao, que ,
aproximadamente, o contrrio daquela. Uma sociedade no se constitui do acordo das
vontades. Ao contrrio, todo acordo de vontades pressupe a existncia de uma
sociedade, de pessoas que convivem, e o acordo no pode consistir seno em precisar
uma ou outra forma dessa convivncia, dessa sociedade preexistente. A idia da
sociedade como reunio contratual, portanto jurdica, o mais insensato ensaio que se
1/12/2003
Pgina 7 de 125
fez de pr o carro adiante dos bois. Porque o direito, a realidade direito no as idias
sobre ele do filsofo, jurista ou demagogo , se me permitem a expresso barroca,
secreo espontnea da sociedade e no pode ser outra coisa. Querer que o direito reja as
relaes entre seres que previamente no vivem em efetiva sociedade, parece-me
perdoe-se-me a insolncia ter uma idia muito confusa do que o direito.
No deve estranhar, por outra parte, a preponderncia dessa opinio confusa e
ridcula sobre o direito, porque uma das mximas desditas do tempo que, ao toparem
os povos do Ocidente com os terrveis conflitos pblicos do presente, se encontraram
aparelhados com instrumental arcaico e ineficiente de noes sobre o que sociedade,
coletividade, indivduo, usos, lei, justia, revoluo, etc. Boa parte da inquietao atual
provm da incongruncia entre a perfeio de nossas idias sobre os fenmenos fsicos e
o atraso escandaloso das cincias morais. O ministro, o professor, o fsico ilustre e o
novelista soem ter dessas coisas conceitos dignos de um barbeiro suburbano. No
perfeitamente natural que seja o barbeiro suburbano quem d a tonalidade do tempo? (2)
Mas voltemos a nossa rota. Queria insinuar que os povos europeus so h muito
tempo uma sociedade, uma coletividade, no mesmo sentido que tm estas palavras
aplicadas a cada uma das naes que a integram. Essa sociedade manifesta todos os
atributos possveis: h costumes europeus, usos europeus, opinio pblica europia,
direito europeu, poder pblico europeu. Mas todos esses fenmenos sociais se do na
forma adequada ao estado de evoluo em que se encontra a sociedade europia, que
no , evidentemente, to avanado como o de seus membros componentes, as naes.
Por exemplo: a forma de presso social que o poder pblico funciona em toda
sociedade, inclusive naquelas primitivas em que no existe ainda um organismo especial
encarregado de manej-lo. Se a esse rgo diferenciado a quem se entrega o exerccio
do poder pblico se quer chamar Estado, diga-se que em certas sociedades no h
Estado, mas no se diga que nelas no h poder pblico. Onde h opinio pblica, como
poder faltar um poder pblico se este no mais que a violncia coletiva suscitada por
aquela opinio? Ora bem, que h sculos e com intensidade crescente existe uma
opinio pblica europia e at uma tcnica para influir nela incmodo neg-lo.
Por isso, recomendo ao leitor que poupe a malignidade de um sorriso ao deparar que
nos ltimos captulos deste volume se faz com certo denodo, ante o cariz oposto das
aparncias atuais, a afirmao de uma possvel, de uma provvel unidade estatal da
Europa. No nego que os Estados Unidos da Europa so uma das fantasias mais mdicas
que existem e no me solidarizo com o que os outros pensaram sob esses signos verbais.
Mas, por outra parte, sumamente improvvel que uma sociedade, uma coletividade to
madura como a que j formam os povos europeus, ande longe de criar para si seu
artefato estatal mediante o qual formalize o exerccio do poder pblico europeu j
existente. No , pois, debilidade ante as solicitaes da fantasia nem propenso a um
idealismo que detesto, e contra o qual hei pugnado toda a minha vida, o que me leva a
pensar assim. Foi o realismo histrico que me ensinou a ver que a unidade da Europa
como sociedade no um ideal, mas um fato de velhssima cotidianidade. Ora bem,
uma vez que se viu isso, a probabilidade de um Estado geral europeu impe-se
necessariamente. A ocasio que leve subitamente a trmino o processo pode ser
qualquer, por exemplo, a clera de um chins que aparea pelos Urais ou uma sacudida
do grande magma islmico.
A figura desse Estado super-nacional ser, claro, muito diferente das usadas, como,
segundo nesses mesmos captulos se tenta mostrar, foi muito diferente o Estado nacional
do Estado-cidade que os antigos conheceram. Eu procurei nestas pginas pr em
franquia as mentes para que saibam ser fiis sutil concepo do Estado e sociedade
que a tradio europia nos prope.
Nunca foi fcil ao pensamento greco-romano conceber a realidade como dinamismo.
No podia desprender-se do visvel ou seus sucedneos, como um menino no entende
do livro seno as ilustraes. Todos os esforos de seus filsofos autctones para
transcender essa limitao foram vos. Em todos os seus ensaios para compreender atua,
mais ou menos, como paradigma, o objeto corporal, que , para eles, a coisa por
1/12/2003
Pgina 8 de 125
excelncia. S conseguem ver uma sociedade, um Estado onde a unidade tenha carter
de continuidade visual; por exemplo, uma cidade. A vocao mental do europeu
oposta. Toda coisa visvel lhe parece, como tal, simples mscara aparente de uma fora
latente que a est constantemente produzindo e que sua verdadeira realidade. Ali onde
a fora, a dynamis, atua unitariamente, h real unidade, embora vista se nos apaream
como manifestao dela apenas coisas diversas.
Seria recair na limitao antiga no descobrir unidade de poder pblico apenas onde
este tomou mscaras j conhecidas e como solidificadas de Estado; isto , nas naes
particulares da Europa. Nego redondamente que o poder pblico decisivo atuante em
cada uma delas consista exclusivamente em seu poder pblico interior ou nacional.
Convm cair de uma vez na compreenso de que h muitos sculos e com conscincia
disso h quatro vivem todos os povos da Europa submetidos a um poder pblico que
por sua prpria pureza dinmica no tolera outra denominao que a extrada da cincia
mecnica: o equilbrio europeu ou balance of Power.
Esse o autntico governo da Europa que regula em seu vo pela histria o enxame
de povos, solcitos e pugnazes como abelhas, escapados s runas do mundo antigo. A
unidade da Europa no uma fantasia, mas de fato a prpria realidade, e a fantasia
precisamente a crena de que a Frana, a Alemanha, a Itlia ou a Espanha so realidades
substantivas e independentes.
Compreende-se, entretanto, que nem todo o mundo perceba com evidncia a
realidade da Europa, porque a Europa no uma coisa, mas um equilbrio. J no
sculo XVIII o historiador Robertson qualificou o equilbrio europeu de the great secret
of modern politics.
Segredo grande e paradoxal, sem dvida! Porque o equilbrio ou balana de poderes
uma realidade que consiste essencialmente na existncia de uma pluralidade. Se essa
pluralidade se perde, aquela unidade dinmica se desvaneceria. A Europa , com efeito,
enxame; muitas abelhas e um s vo.
Esse carter unitrio da magnfica pluralidade europia o a que eu chamaria boa
homogeneidade, a que fecunda e desejvel, a que fazia Montesquieu dizer: LEurope
nest quune nation compose de plusieurs, (3) e Balzac, mais romanticamente, falava
da grande famille continentale, dont tous les efforts tendent je ne sais quel mystre de
civilisation. (4)
III
Esta multido de modos europeus que brotam constantemente de sua radical unidade
e reverte a ela mantendo-a, o maior tesouro do Ocidente. Os homens de cabeas toscas
no conseguem congeminar uma idia to acrobtica como esta em que preciso saltar,
sem descanso, da afirmao da pluralidade ao reconhecimento da unidade e vice-versa.
So cabeas pesadas nascidas para existir sob as perptuas tiranias do Oriente.
Triunfa hoje sobre toda a rea continental uma forma de homogeneidade que ameaa
consumir completamente aquele tesouro. Onde quer que tenha surgido o homem-massa
de que este volume se ocupa, um tipo de homem feito de pressa, montado to somente
numas quantas e pobres abstraes e que, por isso mesmo, idntico em qualquer parte
da Europa. A ele se deve o triste aspecto de asfixiante monotonia que vai tomando a
vida em todo o continente. Esse homem-massa o homem previamente despojado de
sua prpria histria, sem entranhas de passado e, por isso mesmo, dcil a todas as
disciplinas chamadas internacionais. Mais do que um homem, apenas uma carcaa
de homem constitudo por meros idola fori; carece de um dentro, de uma intimidade
sua, inexorvel e inalienvel, de um eu que no se possa revogar. Da estar sempre em
1/12/2003
Pgina 9 de 125
disponibilidade para fingir ser qualquer coisa. Tem s apetites, cr que s tem direitos e
no cr que tem obrigaes: o homem sem nobreza que obriga sine nobilitate snob.
(5)
Este universal snobismo, que to claramente aparece, por exemplo, no operrio atual,
cegou as almas para compreender que, embora toda estrutura dada da vida continental
tenha de ser transcendida, tudo isso h de se fazer sem perda grave de sua interior
pluralidade. Como o snob est vazio de destino prprio, como no sabe que existe sobre
o planeta para fazer algo determinado e impermutvel, incapaz de entender que h
misses particulares e mensagens especiais. Por essa razo hostil ao liberalismo, com
uma hostilidade que se assemelha do surdo em relao palavra. A liberdade
significou sempre na Europa franquia para ser o que autenticamente somos.
Compreende-se que aspire a prescindir dela quem sabe que no tem autntico mister.
Com estranha facilidade todo o mundo se colocou de acordo para combater e injuriar
o velho liberalismo. A coisa suspeita. Porque as pessoas no costumam pr-se de
acordo a no ser em coisas um pouco velhacas ou um pouco tolas. No pretendo que o
velho liberalismo seja uma idia plenamente razovel: como pode ser se velho e se
ismo! Mas sim penso que uma doutrina sobre a sociedade muito mais profunda e clara
do que supem seus detratores coletivistas, que comeam por desconhec-lo. Ademais,
h nele uma intuio do que a Europa tem sido, altamente perspicaz.
Quando Guizot, por exemplo, contrape a civilizao europia s demais fazendo
notar que nela no triunfou nunca em forma absoluta nenhum princpio, nenhuma idia,
nenhum grupo ou classe, e que a isso se deve o seu crescimento permanente e seu
carter progressivo, no podemos deixar de pr o ouvido atento (6). Este homem sabe o
que diz. A expresso insuficiente porque negativa, mas suas palavras chegam-nos
carregadas de vises imediatas. Como do mergulhador emergente transcendem olores
abismais, vemos que este homem chega efetivamente do profundo passado da Europa
onde soube submergir. , com efeito, incrvel que nos primeiros anos do sculo XIX,
tempo retrico e de grande confuso, se tenha composto um livro como a Histoire de la
Civilisation en Europe. Todavia o homem de hoje pode aprender ali como a liberdade e
o pluralismo so duas coisas recprocas e como ambas constituem a permanente
entranha da Europa.
Mas Guizot teve sempre pssima publicidade, como em geral, os doutrinrios. No
me surpreendo. Quando vejo que para um homem ou grupo se dirige fcil e insistente o
aplauso, surge em mim a veemente suspeita de que nesse homem ou nesse grupo, talvez
junto a dotes excelentes, h algo sobremodo impuro. Talvez isto seja um erro em que
incorro, mas devo dizer que no o procurei, que o foi dentro de mim decantando a
experincia. De qualquer maneira, quero ter a coragem de afirmar que este grupo de
doutrinrios, de quem todo o mundo riu e fez mofas truanescas, , a meu ver, o mais
valioso que houve na poltica do continente durante o sculo XIX. Foram os nicos que
viram claramente o que havia que fazer na Europa depois da Grande Revoluo, e foram
alm disso homens que criaram em suas pessoas uma atitude digna e distante, no meio
da rusticidade e da frivolidade crescente daquele sculo. Rotas e sem vigncia quase
todas as normas com que a sociedade presta uma continncia ao indivduo, no podia
este constituir-se uma dignidade se no a extraa do fundo de si mesmo. Mal pode fazerse isso sem alguma exagerao, ainda que seja somente para se defender do abandono
orgistico em que vivia seu contorno. Guizot soube ser, como Buster Keaton, o homem
que no ri (7). No se abandona jamais. Condensam-se nele vrias geraes de
protestantes nimeses que haviam vivido em alerta perptuo, sem poder flutuar deriva
no ambiente social, sem poder abandonar-se. Havia chegado a converter-se neles em um
instinto a impresso radical de que existir resistir, fincar os calcanhares no cho para
se opor correnteza. Numa poca como a nossa, bom tomar contacto com os homens
que no se deixam levar. Os doutrinrios so um caso excepcional de
responsabilidade intelectual; quer dizer, do que mais tem faltado aos intelectuais
europeus desde 1750, defeito que , por sua vez, uma das causas profundas do presente
desconcerto
1/12/2003
Pgina 10 de 125
Mas eu no sei se, ainda que me dirigindo a leitores franceses, Posso aludir ao
doutrinarismo como a uma magnitude conhecida. Pois se d o fato escandaloso de que
no existe um s livro onde se tenha tentado precisar o que aquele grupo de homens
pensava, (8) como, ainda que parea incrvel, no h tampouco um livro medianamente
formal sobre Guizot nem sobre Royer-Collard (9). verdade que nem um nem o outro
publicaram jamais um soneto. Mas, enfim, pensaram profundamente, originalmente,
sobre os problemas mais graves da vida pblica europia, e constituram o doutrinal
poltico mais estimvel de toda a centria. Nem ser possvel reconstruir a histria desta
se no se estabelece intimidade com o modo em que se apresentaram as grandes
questes ante estes homens (10), Seu estilo intelectual no s diferente em espcie,
mas o de outro gnero e de outra essncia em face de todos os demais triunfantes na
Europa antes e depois deles. Por isso no os entenderam, apesar da sua clssica lucidez.
E, todavia, muito possvel que o porvir pertena a tendncias de intelecto muito
semelhantes s suas. Pelo menos, asseguro a quem se proponha formular com rigor
sistemtico as idias dos doutrinrios, prazeres de pensamento no esperados e uma
intuio da realidade social e poltica totalmente diferente das usadas. Perdura neles
ativa a melhor tradio racionalista em que o homem se compromete consigo mesmo a
procurar coisas absolutas; mas diferentemente do racionalismo linftico de
enciclopedistas e revolucionrios, que encontram o absoluto em abstraes bon march,
descobrem eles o histrico com o verdadeiro absoluto. A histria a realidade do
homem. No tem outra. Nela chegou a fazer-se tal e como . Negar o passado absurdo
e ilusrio, porque o passado o natural do homem que volta a galope. O passado no
est presente e no teve o trabalho de acontecer para que o neguemos, mas para que o
integremos (11). Os doutrinrios desprezavam os direitos do homem porque so
absolutamente metafsicos, abstraes e irrealidades. Os verdadeiros direitos so os
que absolutamente esto a, porque foram aparecendo e se consolidando na histria: tais
so as liberdades, a legitimidade, a magistratura, as capacidades. Se alentassem hoje
reconheceriam o direito de greve (no poltica) e o contrato coletivo. A um ingls tudo
isso pareceria bvio; mas os continentais ainda no chegamos a essa estao. Talvez
desde o tempo de Alcuino tenhamos vivido cinqenta anos pelo menos atrasados a
respeito dos ingleses.
Igual desconhecimento do velho liberalismo sentem os coletivistas de agora quando
supem, nem mais nem menos, como coisa inquestionvel, que era individualista. Em
todos estes temas andam, como eu disse, as noes sobremodo turvas. Os russos desses
anos passados costumavam chamar a Rssia de o coletivo. No seria interessante
averiguar que idias ou imagens se espreguiavam invocao deste vocbulo na mente
um tanto gasosa do homem russo que to freqentemente, como o capito italiano de
que falava Goethe, bisogna aver una confusione nella testa? Diante disso tudo eu rogaria
ao leitor que tomasse em conta, no para aceit-las, mas para que sejam discutidas e
passem depois sentena, as seguintes teses:
Primeira: o liberalismo individualista pertence flora do sculo XVIII; inspira, em
parte, a legislao da Revoluo francesa, mas morre com ela.
Segunda: a criao caracterstica do sculo XIX foi precisamente o coletivismo, a
primeira idia que inventa apenas nascido e que ao longo de cem anos no fez seno
crescer at inundar todo o horizonte.
Terceira: esta idia de origem francesa. Aparece pela primeira vez nos
arquireacionrios de Bonald e de Maistre. No essencial imediatamente aceita por
todos, sem outra exceo que no seja Benjamim Constant, um atrasado do sculo
anterior. Mas triunfa em Saint-Simon, em Ballanche, em Comte e pulula por toda a parte
(12). Por exemplo: um mdico de Lyon, M. Amard, falar em 1821 do collectivisme em
face do personnalisme (13). Leiam-se os artigos que em 1830 e 1831 publica LAvenir
contra o individualismo.
Mais importante, porm, que tudo isso outra coisa. Quando, avanando pela
centria, chegamos aos grandes teorizadores do liberalismo Stuart Mill ou Spencer
surpreende-nos que sua suposta defesa no se baseia em mostrar que a liberdade
1/12/2003
Pgina 11 de 125
beneficia ou interessa a este, mas pelo contrrio, em que interessa e beneficia

sociedade. O aspecto agressivo do ttulo que Spencer escolhe para seu livro O
indivduo contra o Estado tem sido causa de que o no entendam teimosamente os que
no lem dos livros seno os ttulos, Porque indivduo e Estado significam nesse titulo
dois meros rgos de um nico sujeito a sociedade. E o que se discute se certas
necessidades sociais so melhor servidas por um ou pelo outro rgo. Nada mais. O
famoso individualismo de Spencer boxeia continuamente dentro da atmosfera
coletivista de sua sociologia. O resultado, no final, que tanto ele como Stuart Mill
tratam os indivduos com a mesma crueldade socializante com que os termitas a certos
de seus congneres, os quais cevam para depois chupar-lhes a substncia. At esse ponto
era a primazia do coletivo o fundo por si mesmo evidente sobre o qual ingenuamente
danavam suas idias!
De onde se infere que minha defesa lohengrinesca do velho liberalismo ,
completamente, desinteressada e gratuita. Porque o caso que eu no sou um velho
liberal. O descobrimento sem dvida glorioso e essencial do social, do coletivo, era
demasiado recente. Aqueles homens apalpavam, mais do que viam, o fato de que a
coletividade uma realidade diferente dos indivduos e de sua simples soma, mas no
sabiam bem em que consistia e quais eram seus efetivos atributos. Por outra parte, os
fenmenos sociais do tempo camuflavam a verdadeira economia da coletividade, porque
ento convinha a esta ocupar-se em cevar bem os indivduos. No chegara ainda a hora
da nivelao, da espoliao e da partilha em todas as ordens.
Da que os velhos liberais se abrissem sem suficientes precaues ao coletivismo
que respiravam. Mas quando se viu com clareza o que no fenmeno social, no fato
coletivo, simplesmente e como tal, h por um lado de benefcio, porm, por outro, de
terrvel, de pavoroso, s se pode aderir ao liberalismo de estilo radicalmente novo,
menos ingnuo e de mais destra beligerncia, um liberalismo que est germinando j,
prximo a florescer, na linha mesma do horizonte.
Nem era possvel que sendo estes homens, como eram, fartamente perspicazes, no
entrevissem de quando em quando as angstias que seu tempo nos reservava. Contra o
que si acreditar-se tem sido normal na histria que o porvir seja profetizado (14). Em
Macaulay, em Tocqueville, em Comte, encontramos pr-desenhada nossa hora. Veja-se,
por exemplo, o que h mais de oitenta anos escrevia Stuart Mill: parte as doutrinas
particulares de pensadores individuais, existe no mundo uma forte e crescente inclinao
a estender em forma extrema o poder da sociedade sobre o indivduo, tanto por meio da
fora da opinio como pela legislativa. Ora bem, como todas as mudanas que se
operam no mundo tm por efeito o aumento da fora social e a diminuio do poder
individual, este desbordamento no um mal que tenda a desaparecer espontaneamente,
mas, ao contrrio, tende a fazer-se cada vez mais formidvel. A disposio dos homens,
seja como soberanos, seja como concidados, a impor aos demais como regra de
conduta sua opinio e seus gostos, se acha to energicamente sustentada por alguns dos
melhores e alguns dos piores sentimentos inerentes natureza humana, que quase nunca
se reprime seno quando lhe falta poder. E como o poder no parece achar-se em via de
declinar, mas de crescer, devemos esperar, a menos que uma forte barreira de convico
moral no se eleve contra o mal, devemos esperar, digo, que nas condies presentes do
mundo esta disposio nada far seno aumentar (15).
Mas o que mais nos interessa em Stuart Mill sua preocupao pela homogeneidade
de m classe que via crescer em todo o Ocidente. Isso o faz acolher-se a um grande
pensamento emitido por Humboldt na sua juventude. Para que o humano se enriquea,
se consolide e se aperfeioe necessrio, segundo Humboldt, que exista variedade de
situaes (16). Dentro de cada nao, e tomando em conjunto as naes, preciso que
se dem circunstncias diferentes. Assim, ao falhar uma restam outras possibilidades
abertas. E insensato pr a vida europia numa s carta, num s tipo de homem, numa
idntica situao. Evitar isso tem sido o secreto acerto da Europa at hoje, e a
conscincia desse segredo a que, clara ou balbuciante, moveu sempre os lbios do
perene liberalismo europeu. Nessa conscincia se reconhece a si mesma como valor
1/12/2003
Pgina 12 de 125
positivo, como bem e no como mal, a pluralidade continental. Importava-me esclarecer

isso para que no se tergiverse a idia de uma superao europia que este volume
postula.
Tal e como vamos, com a mngua progressiva da variedade de situaes,
caminhamos em linha reta para o Baixo Imprio. Tambm foi aquele um tempo de
massa e de pavorosa homogeneidade. J no tempo dos Antoninos se nota claramente um
estranho fenmeno, menos sublinhado e analisado do que devera: os homens tornaramse estpidos, O processo vinha de tempos atrs. Disse-se, com alguma razo, que o
estico Possidnio, mestre de Ccero, o ltimo homem antigo capaz de se colocar ante
os fatos com a mente porosa e ativa, disposto a investig-los. Depois dele, as cabeas se
obliteram, e salvo os Alexandrinos, no faro outra coisa seno repetir, estereotipar.
Mas o sistema e documento mais terrvel desta forma, a um tempo homognea e
estpida e uma eqivale outra que adota a vida de um a outro extremo do Imprio,
est onde menos se podia esperar e onde todavia, que eu saiba, ningum o procurou: no
idioma. A lngua, que no nos serve para dizer suficientemente o que cada um de ns
quisramos dizer, revela pelo contrrio e grita, sem que o queiramos, a condio mais
arcana da sociedade que a fala. Na poro mais helenizada do povo romano, a lngua
vigente a que se chamou latim vulgar, matriz de nossos romances. No se conhece
bem este latim vulgar e, em boa parte, s se chega a ele mediante reconstrues. Mas o
que se conhece basta e sobra para que nos espantem dois de seus caracteres. Um a
incrvel simplificao do seu mecanismo gramatical em comparao com o latim
clssico. A saborosa complexidade indo-europia, que conservava a linguagem das
classes superiores, ficou suplantada por uma fala plebia, de mecanismo muito fcil,
porm, ao mesmo tempo, ou por isso mesmo, pesadamente mecnico, como material;
gramtica balbuciante e perifrstica, de ensaio e rodeio como a infantil. E, efetivamente,
uma lngua pueril ou gaga que no permite a fina aresta do raciocnio nem lricas
cambiantes. uma lngua sem luz nem temperatura, sem evidncia e sem calor de alma,
uma lngua triste, que avana s cegas. Os vocbulos parecem velhas moedas de cobre,
imundas e sem rotundidade, como fartas de rolar pelas tabernas mediterrneas. Que
vidas evadidas de si mesmas, desoladas, condenadas eterna cotidianidade se
adivinham atrs desse seco artefato lingstico!
O outro carter aterrador do latim vulgar precisamente sua homogeneidade. Os
lingistas, que so talvez, depois dos aviadores, os homens menos dispostos a assustarse com coisa alguma, no parecem admirar-se ante o fato de que falassem da mesma
maneira pases to dspares como Cartago e Glia, Tingitnia e Dalmcia, Hispnia e
Rumnia. Eu, pelo contrrio, que sou bastante tmido, que tremo quando vejo como o
vento fatiga uns canios, no posso reprimir ante esse fato um estremecimento medular.
Parece-me simplesmente atroz. E verdade que trato de me representar como era por
dentro isso que olhado de fora nos aparece, tranqilamente, como homogeneidade;
procuro descobrir a realidade vivente de que esse fato a quieta marca. Consta, claro,
que havia africanismos, hispanismos, galicismos. Mas ao constar isto quer dizer-se que
o torso da lngua era comum e idntico, apesar das distncias, do escasso intercmbio,
da dificuldade de comunicaes e de que no contribua para fix-lo uma literatura.
Como podiam vir coincidncia o celtibero e o belga, o morador de Hipona e o de
Lutcia, o mauritnio e o dcio, seno em virtude de um achatamento geral, reduzindo a
existncia sua base, nulificando suas vidas? O latim vulgar est a nos arquivos, como
um arrepiante empedernimento, testemunho de que uma vez a histria agonizou sob o
imprio homogneo da vulgaridade por haver desaparecido a frtil variedade de
situaes.
IV
1/12/2003
Pgina 13 de 125
Nem este volume nem eu somos polticos. O assunto de que aqui se fala prvio
poltica e pertence a seu subsolo. Meu trabalho obscuro labor subterrneo de mineiro.
A misso do chamado intelectual , em certo modo, oposta do poltico. A obra
intelectual aspira, com freqncia baldada, a esclarecer um pouco as coisas, enquanto a
do poltico si, pelo contrrio, consistir em confundi-las mais do que estavam. Ser da
esquerda , como ser da direita, uma das infinitas maneiras que o homem pode escolher
para ser imbecil: ambas, com efeito, so formas da hemiplegia moral. Ademais, a
persistncia destes qualificativos contribui no pouco a falsificar mais ainda a
realidade do presente, j fala de per si, porque se encrespou o crespo das experincias
polticas a que respondem, como o demonstra o fato de que hoje as direitas prometem
revolues e as esquerdas propem tiranias.
H obrigaes de trabalhar sobre as questes do tempo. Isto, sem dvida. E eu o fiz
durante toda a minha vida. Sempre estive na estacada. Mas uma das coisas que agora se
dizem uma corrente que, incluso a custo da claridade mental, todo o mundo tem
de fazer poltica sensu stricto. Dizem-no, claro, os que no tm outra coisa que fazer. E
at o corroboram citando de Pascal o imperativo dabtissement. Mas h muito tempo
que aprendi a ficar em guarda quando algum cita Pascal. E uma cautela de higiene
elemental.
O politicismo integral, a absoro de todas as coisas e de todo o homem pela poltica,
uma e mesma coisa com o fenmeno de rebelio das massas que aqui se descreve. A
massa em rebeldia perdeu toda a capacidade de religio e de conhecimento. No pode
ter dentro mais que poltica exorbitada, frentica, fora de si, posto que pretenda
suplantar o conhecimento, a religio, a sagesse enfim, as nicas coisas que por sua
substncia so aptas para ocupar o centro da mente humana . A poltica despoja o
homem de solido e intimidade, e por isso a predicao do politicismo integral uma
das tcnicas que se usam para socializ-lo.
Quando algum nos pergunta o que somos em poltica, ou, antecipando-se com a
insolncia que pertence ao estilo de nosso tempo, nos adscreve simultaneamente em vez
de responder devemos perguntar ao impertinente que pensa ele que o homem e a
natureza e a histria, que a sociedade e o indivduo, a coletividade, o Estado, o uso, o
direito. A poltica apressa-se a apagar as luzes para que todos estes gatos sejam pardos.
preciso que o pensamento europeu proporcione sobre todos estes temas nova
claridade. Para isso est a, no para fazer o leque do pavo real nas reunies
acadmicas. E preciso que o faa prontamente ou, como dizia Dante, que encontre a
sada,
studiate il passo
Mentre que lOccidente non sannera.
(Purg. XXVII, 62-63)
Isso seria o nico de que poderia esperar-se com alguma probabilidade a soluo do
tremendo problema que as massas atuais aventam.
Este volume no pretende, nem de longe, nada parecido. Como suas ltimas palavras
fazem constar, s uma primeira aproximao ao problema do homem atual. Para falar
sobre ele mais seriamente e mais profundamente no haveria mais remdio seno pr-se
em roupa abissal, vestir o escafandro e descer ao mais profundo do homem. Importa
fazer isso sem pretenses, mas com deciso, e eu o tentei num livro prximo a aparecer
em outros idiomas sob o ttulo El hombre y la gente.
Uma vez que nos afiguramos bem de como esse tipo humano hoje dominante, e que
eu chamei o homem-massa, quando se suscitam as interrogaes mais frteis e mais
dramticas: Pode-se reformar este tipo de homem? Quero dizer: os graves defeitos que
h nele, to graves que se no os extirpamos produziro de modo inexorvel a
aniquilao do Ocidente, toleram ser corrigidos? Porque, como ver o leitor, se trata
1/12/2003
Pgina 14 de 125
precisamente de um homem hermtico, que no est aberto de verdade a nenhuma

instncia superior.
A outra pergunta decisiva, da qual, a meu juzo, depende toda possibilidade de sade,
esta: podem as massas, ainda que quisessem, despertar a vida pessoal? No cabe
desenvolver aqui o tremendo tema, porque est demasiado virgem. Os termos com que
deve ser levantado no constam na conscincia pblica. Nem sequer est esboado o
estudo da distinta margem de individualidade que cada poca do passado deixou
existncia humana. Porque pura inrcia mental do progressismo supor que conforme
avana a histria, assim cresce a folga que se concede ao homem para poder ser
indivduo pessoal, como cria o honrado engenheiro, mas nulo historiador, Herbert
Spencer. No; a histria est cheia de retrocessos nesta ordem, e talvez a estrutura da
vida em nossa poca impea superlativamente que o homem possa viver como pessoa.
Ao contemplar nas grandes cidades essas imensas aglomeraes de seres humanos,
que vo e vm por suas ruas ou se concentram em festivais e manifestaes polticas,
incorpora-se em mim, obsedante, este pensamento: Pode hoje um homem de vinte anos
formar um projeto de vida que tenha figura individual e que, portanto, necessitaria
realizar-se mediante suas iniciativas independentes, mediante seus esforos particulares?
Ao tentar o desenvolvimento desta imagem em sua fantasia, no notar que , seno
impossvel, quase improvvel, porque no h a sua disposio espao em que possa
aloj-la e em que possa mover-se segundo seu prprio ditame? Logo advertir que seu
projeto tropea com o prximo, como a vida do prximo aperta a sua. O desnimo o
levar com a facilidade de adaptao prpria de sua idade a renunciar no s a todo ato,
como at a todo desejo pessoal e buscar a soluo oposta: imaginar para si uma vida
standard, composta de desiderata comuns a todos e ver que para consegui-la tem de
solicit-la ou exigi-la em coletividade com os demais. Da a ao em massa.
A coisa horrvel, mas no creio que exagera a situao efetiva em que se vo
achando quase todos os europeus. Em uma priso onde se amontoaram muito mais
presos dos que cabem, ningum pode mover um brao ou uma perna por iniciativa
prpria, porque chocaria com os corpos dos demais. Em tal circunstncia, os
movimentos tm de se executar em comum, e at os msculos respiratrios tm de
funcionar a ritmo de regulamento. Isto seria a Europa convertida em formigueiro. Mas
nem sequer esta cruel imagem uma soluo. O formigueiro humano impossvel,
porque foi o chamado individualismo, que enriqueceu o mundo e a todos no mundo e
foi esta riqueza que prolificou to fabulosamente a planta humana. Quando os restos
desse individualismo desaparecessem, faria sua reapario na Europa o esfomeamento
gigantesco do Baixo Imprio, e o formigueiro sucumbiria como ao sopro de um deus
torvo e vingativo. Restariam muito menos homens, que o seriam um pouco mais.
Ante o feroz patetismo desta questo que, queiramos ou no, est visvel, o tema da
justia social, apesar de to respeitvel, empalidece e se degrada at parecer retrico e
insincero suspiro romntico. Mas, ao mesmo tempo, orienta sobre os caminhos
acertados para conseguir o que dessa justia social, possvel e justo conseguir,
caminhos que no parecem passar por uma miservel socializao, mas dirigir-se em
linha reta para um magnnimo solidarismo. Este ltimo vocbulo , alm do mais,
inoperante, porque at hoje no se condensou nele um sistema enrgico de idias
histricas e sociais, pelo contrrio ressuma s vagas filantropias.
A primeira condio para um melhoramento da situao presente perceber bem sua
enorme dificuldade. S isto nos levar a atacar o mal nos estratos fundos de onde
verdadeiramente se origina. , com efeito, muito difcil salvar uma civilizao quando
lhe chegou a hora de cair sob o poder dos demagogos. Os demagogos tm sido apenas
os grandes estranguladores de civilizaes. A grega e a romana sucumbiram nas mos
desta fauna repugnante, que fazia Macaulay exclamar: Em todos os sculos, os
exemplos mais vis da natureza humana deparam-se entre os demagogos (17). Mas um
homem no demagogo somente porque se ponha a gritar ante a multido. Isso pode ser
em ocasies uma magistratura sacrossanta. A demagogia essencial do demagogo est
dentro de sua mente, radica em sua irresponsabilidade ante as idias mesmas que maneja
1/12/2003
Pgina 15 de 125
e que ele no criou, mas recebeu dos verdadeiros criadores. A demagogia uma forma
de degenerao intelectual, que como amplo fenmeno da histria europia aparece na
Frana em 1750. Por que ento? Por que na Frana? Este um dos pontos nevrlgicos
do destino ocidental e especialmente do destino francs.
Isso o que, desde ento, cr a Frana, e por sua irradiao, quase todo o continente,
que o mtodo para resolver os grandes problemas humanos o mtodo da revoluo,
entendendo por tal o que j Leibnitz chamava uma revoluo geral (18), a vontade de
transformar de chofre tudo e em todos os gneros (19). Graas a isso essa maravilha que
a Frana chega em ms condies difcil conjuntura do presente. Porque esse pas
tem ou cr que tem uma tradio revolucionria. E se ser revolucionrio j coisa grave,
quanto mais s-lo, paradoxalmente, por tradio! verdade que na Frana fez-se uma
Grande Revoluo e vrias torvas ou ridculas; mas, se nos atemos verdade nua dos
anais, o que encontramos que essas revolues serviram principalmente para que
durante todo um sculo, salvo uns dias ou umas semanas, a Frana tenha vivido mais
que outro qualquer povo sob formas polticas, em maior ou menor escala, autoritrias e
contra-revolucionrias. Sobretudo, a grande depresso moral da histria francesa que
foram os vinte anos do Segundo Imprio, deveu-se bem claramente extravagncia dos
revolucionrios de 1848 (20), grande parte dos quais confessou o prprio Raspail que
haviam sido antes clientes seus.
Nas revolues tenta a abstrao sublevar-se contra o concreto; por isso
consubstancial s revolues o fracasso. Os problemas humanos no so, como os
astronmicos ou os qumicos, abstratos. So problemas de mxima concreo, porque
so histricos. E o nico mtodo de pensamento que proporciona alguma probabilidade
de acerto em sua manipulao a razo histrica. Quando se contempla
panoramicamente a vida pblica da Frana durante os ltimos cento e cinqenta anos,
salta vista que seus gemetras, seus fsicos e seus mdicos se equivocaram sempre em
seus juzos polticos, e que conseguiram ao contrrio, acertar seus historiadores. Mas o
racionalismo fsico-matemtico tem sido na Frana demasiado glorioso para que no
tiranize a opinio pblica. Malebranche rompe com um amigo seu porque viu sobre sua
mesa um Tucdides (21).
Estes meses passados, impelindo minha solido pelas ruas de Paris, compreendi que
eu no conhecia ningum na grande cidade, salvo as esttuas. Algumas destas,
entretanto, so velhas amizades, antigas incitaes ou perenes mestres de minha
intimidade. E como no tinha com quem falar, conversei com elas sobre grandes temas
humanos. No sei se algum dia sairo luz estas Conversaciones con estatuas, que
dulcificaram uma etapa dolorosa e estril de minha vida. Nelas se raciocina com o
marqus de Condorcet, que est no Quai Conti, sobre a perigosa idia do progresso.
Com o pequeno busto de Comte que h em seu departamento da rue Monsieur-le-Prince
falei sobre pouvoir spirituel, insuficientemente exercido por mandarins literrios e por
uma Universidade que ficou completamente excntrica diante da efetiva vida das
naes. Ao mesmo tempo tive a honra de receber o encargo de uma enrgica mensagem
que esse busto dirige ao outro, ao grande, erigido na praa de Sorbonne, e que o busto
do falso Comte, do oficial, do de Littr. Mas era natural que me interessasse sobretudo
em ouvir uma vez mais a palavra do nosso sumo mestre Descartes, o homem a quem a
Europa mais deve.
O puro acaso que ciranda minha existncia fez que eu redija estas linhas tendo vista
o lugar da Holanda em que habitou em 1642 o novo descobridor da raison. Este lugar,
chamado Endageest, cujas rvores do sombra a minha janela, hoje um manicmio.
Duas vezes ao dia em admoestadora vizinhana vejo passar os idiotas e os dementes
que arejam por momentos intemprie sua malograda humanidade.
Trs sculos de experincia racionalista obrigam-nos a rememorar o esplendor e os
limites daquela prodigiosa raison cartesiana. Esta raison s matemtica, fsica,
biolgica. Seus fabulosos triunfos sobre a natureza, superiores a quanto pudera sonharse, sublinham tanto mais seu fracasso ante os assuntos propriamente humanos e
convidam a integr-la em outra razo mais radical, que a razo histrica (22).
1/12/2003
Pgina 16 de 125
Esta nos mostra a vaidade de toda revoluo geral, de tudo quanto seja tentar a
transformao sbita de uma sociedade e comear de novo a histria, como pretendiam
os confusonrios do 89. Ao mtodo da revoluo ope o nico digno da larga
experincia que o europeu atual tem atrs de si. As revolues to incontinentes em sua
pressa, hipocritamente generosa, de proclamar direitos, violaram sempre, espezinhado e
esfarrapado, o direito fundamental do homem, to fundamental que a definio mesma
de sua substncia: o direito continuidade. A nica diferena radical entre a histria
humana e a histria natural que aquela no pode nunca comear de novo. Khler e
outros mostraram como o chimpanz e o orangotango no se diferenciam do homem
pelo que, falando rigorosamente, chamamos inteligncia, mas porque tm muito menos
memria que ns. Os pobres animais cada manh esquecem quase tudo que viveram no
dia anterior, e seu intelecto tem de trabalhar sobre um mnimo material de experincias.
Semelhantemente, o tigre de hoje idntico ao de seis mil anos, porque cada tigre tem
de comear de novo a ser tigre, como se no houvesse outro antes. O homem, pelo
contrrio, merc de seu poder de recordar, acumula seu prprio passado, possui-o e o
aproveita. O homem no nunca um primeiro homem: comea desde logo a existir
sobre certa altitude de pretrito amontoado. Este o tesouro nico do homem, seu
privilgio e sua marca. E a riqueza menor desse tesouro consiste no que dele parea
acertado e digno de conservar-se: o importante a memria dos erros, que nos permite
no cometer os mesmos sempre. O verdadeiro tesouro do homem o tesouro dos seus
erros, a extensa experincia vital decantada gota a gota em milnios. Por isso Nietzsche
define o homem superior como o ser de memria mais desenvolvida.
Romper a continuidade com o passado, querer comear de novo, aspirar a descer e
plagiar o orangotango. Apraz-me que seja um francs, Dupont-White, que em 1860 se
atrevesse a clamar: La continuit est un droit de lhomme; elle est un hommage tout
ce qui le distingue de la bte (23).
Diante de mim est um jornal em que acabo de ler o relato das festas com que a
Inglaterra celebrou a coroao do novo rei. Diz-se que h muito a Monarquia inglesa
uma instituio meramente simblica. Isso verdade, mas dizendo-o assim deixamos
escapar o melhor. Porque, efetivamente, a Monarquia no exerce no Imprio britnico
nenhuma funo material e palpvel. Seu papel no governar, nem administrar a
justia, nem mandar o Exrcito. Mas nem por isso uma instituio vazia, carente de
servio. A Monarquia da Inglaterra exerce uma funo determinadssima e de alta
eficcia: a de simbolizar. Por isso o povo ingls, com deliberado propsito, deu agora
inusitada solenidade ao rito da coroao. Ante a turbulncia atual do continente quis
afirmar as normas permanentes que regulam sua vida. Deu-nos mais uma lio. Como
sempre j que a Europa sempre pareceu um tropel de povos , os continentais, cheios
de gnio, mas isentos de serenidade, nunca maduros, sempre pueris, e ao fundo, atrs
deles, a Inglaterra... como a nurse da Europa.
Este o povo que sempre chegou antes ao porvir, que se antecipou a todos em quase
todas as ordens. Praticamente deveramos omitir o quase. E eis aqui que este povo nos
obriga, com certa impertinncia do mais puro dandysmo, a presenciar seu vetusto
cerimonial e a ver como atuam porque no deixaram nunca de ser atuais os mais
velhos e mgicos utenslios de sua histria, a coroa e o cetro que entre ns regem apenas
a sorte do baralho. O ingls faz empenho de nos fazer constar que seu passado,
precisamente porque passou, porque lhe passou, continua existindo para ele. Desde um
futuro ao qual no chegamos mostra-nos a vigncia lou de seu pretrito (24), Este
povo circula por todo o seu tempo, verdadeiramente senhor de seus sculos, que
conserva em ativa posse. E isso ser um povo de homens: poder hoje continuar no seu
ontem sem por isso deixar de viver para o futuro, poder existir no verdadeiro presente, j
que o presente s a presena do passado e do porvir, o lugar onde pretrito e futuro
efetivamente existem.
Com as festas simblicas da coroao, a Inglaterra ops, mais uma vez, ao mtodo
revolucionrio o mtodo da continuidade, o nico que pode evitar na marcha das coisas
humanas esse aspecto patolgico que faz da histria uma luta ilustre e perene entre os
1/12/2003
Pgina 17 de 125
paralticos e os epilticos.
Como nestas pginas se faz a anatomia do homem hoje dominante, procedo partindo
de seu aspecto externo, por assim dizer, de sua pele, e depois penetro um pouco mais em
direo a suas vsceras. Da por que sejam os primeiros captulos os que mais
caducaram. A pele do tempo mudou. O leitor deveria, ao ler esses captulos, retroceder
aos anos 1926-1928. J comeou a crise na Europa, mas ainda parece uma de tantas. As
pessoas ainda sentem-se em segurana. Ainda gozam os luxos da inflao. E, sobretudo,
pensava-se: a est a Amrica! Era a Amrica da fabulosa prosperity.
O nico do que vai dito nestas pginas que me inspira algum orgulho, no haver
incorrido no inconcebvel erro de tica que sofreram ento quase todos os europeus,
inclusive os prprios economistas. Porque no convm esquecer que ento se pensava
mui seriamente que os americanos haviam descoberto outra organizao da vida que
anulava para sempre as perptuas pragas humanas que so as crises. Eu me
envergonhava de que os europeus, inventores do mais elevado que at agora se inventou
o sentido histrico , mostrassem carecer dele completamente. O velho lugar comum
de que a Amrica o porvir havia nublado por instantes sua perspiccia. Tive ento a
coragem de me opor a semelhante deslize, sustentando que a Amrica, longe de ser o
futuro, era, na realidade, um remoto passado porque era primitivismo. E, tambm contra
o que se cr, era-o e o muito mais a Amrica do Norte do que a Amrica do Sul, a
hispnica. Hoje a coisa vai sendo clara e os Estados Unidos no enviam j ao velho
continente senhoritas para como me dizia uma naquela ocasio convencer-se de que
na Europa no h nada interessante (25).
Violentando-me isolei neste quase-livro, do problema total que e para o homem e
especialmente para o homem europeu seu imediato porvir, um s fator: a caracterizao
do homem mdio que hoje se vai apoderando de tudo. Isto me obrigou a um duro
ascetismo, absteno de expressar minhas convices sobre tudo quanto toco de
passagem. Mais ainda: a apresentar freqentemente as coisas em forma que se era a
mais favorvel para aclarar o tema exclusivo deste estudo, era a pior para deixar ver
minha opinio sobre estas coisas. Basta assinalar uma questo, embora fundamental.
Medi o homem mdio quanto a sua capacidade para continuar a civilizao moderna e
quanto a sua adeso cultura. Dir-se-ia que essas duas coisas a civilizao e a cultura
no so para mim questes. A verdade que elas so precisamente o que ponho em
questo quase desde meus primeiros estudos. Mas eu no devia complicar os assuntos.
Qualquer que seja nossa atitude ante a civilizao e a cultura, est a, como um fator de
primeira ordem com que se deve contar, a anomalia representada pelo homem-massa.
Por isso urgia isolar cruamente seus sintomas.
No deve, pois, o leitor francs esperar mais deste volume, que no , no final das
contas, seno um ensaio de serenidade em meio tormenta.
JOSE ORTEGA Y GASSET.

Het Witte Huis. Oegstgeest-Holanda, maio, 1937.
PRIMEIRA PARTE
1/12/2003
Pgina 18 de 125
A REBELIO
DAS
MASSAS
I. O FATO DAS AGLOMERAES (26)
H um fato que, para bem ou para mal, o mais importante na vida pblica europia
da hora presente. Este fato o advento das massas ao pleno poderio social. Como as
massas, por definio, no devem nem podem dirigir sua prpria existncia, e menos
reger a sociedade, quer dizer-se que a Europa sofre agora a mais grave crise que a
povos, naes, culturas, cabe padecer. Esta crise sobreveio mais de uma vez na histria.
Sua fisionomia e suas conseqncias so conhecidas. Tambm se conhece seu nome.
Chama-se a rebelio das massas.
Para a inteligncia do formidvel fato convm que se evite dar, desde j, s palavras
rebelio, massas, poderio social, etc. um significado exclusivo ou primariamente
poltico. A vida pblica no s poltica, mas, ao mesmo tempo e ainda antes,
intelectual, moral, econmica, religiosa; compreende todos os usos coletivos e inclui o
modo de vestir e o modo de gozar.
Talvez a melhor maneira de aproximar-se a este fenmeno histrico consista em
referir-nos a uma experincia visual, sublinhando uma feio de nossa poca que
visvel com os olhos da cara.
Simplicssima de enunciar, ainda que no de analisar, eu a denomino o fato da
aglomerao, do cheio. As cidades esto cheias de gente. As casas cheias de
inquilinos. Os hotis cheios de hspedes. Os trens, cheios de viajantes. Os cafs, cheios
de consumidores. Os passeios, cheios de transeuntes. As salas dos mdicos famosos,
cheias de enfermos. Os espetculos, desde que no sejam muito extemporneos, cheios
de espectadores. As praias, cheias de banhistas. O que antes no era problema, comea a
s-lo quase de contnuo: encontrar lugar.
Nada mais. H fato mais simples, mais notrio, mais constante, na vida atual? Vamos
agora puncionar o corpo trivial desta observao, e nos surpreender ver como dele
brota um repuxo inesperado, onde a branca luz do dia, deste dia, do presente, se
decompe em todo o seu rico cromatismo interior.
Que o que vemos e ao v-lo nos surpreende tanto? Vemos a multido, como tal,
possuidora dos locais e utenslios criados pela civilizao. Apenas refletimos um pouco,
nos surpreendemos de nossa surpresa. Mas qu, no o ideal? O teatro tem suas
localidades para que se ocupem; portanto, para que a sala esteja cheia. E do mesmo
modo os assentos o vago ferrovirio e seus quartos o hotel. Sim; no h dvida. Mas o
fato que antes nenhum destes estabelecimentos e veculos costumavam estar cheios, e
agora transbordam, fica fora gente afanosa de usufru-los. Embora o fato seja lgico,
natural, no se pode desconhecer que antes no acontecia e agora sim; portanto, que
houve uma mudana, uma inovao, a qual justifica, pelo menos no primeiro momento,
nossa surpresa.
Surpreender-se, estranhar, comear a entender. E o esporte e o luxo especfico do
intelectual. Por isso sua atitude gremial consiste em olhar o mundo com os olhos
dilatados pela estranheza. Tudo no mundo estranho e maravilhoso para umas pupilas
bem abertas. Isso, maravilhar-se, a delcia vedada ao futebolista e que, ao contrrio,
leva o intelectual pelo mundo em perptua embriaguez de visionrio. Seu atributo so os
olhos em pasmo. Por isso, os antigos deram a Minerva a coruja, o pssaro com os olhos
1/12/2003
Pgina 19 de 125
sempre deslumbrados.
A aglomerao, ou cheio, antes no era freqente. Por que o agora?
Os componentes dessas multides no surgiram do nada. Aproximadamente, o
mesmo nmero de pessoas existia h quinze anos. Depois da guerra pareceria natural
que esse nmero fosse menor. Aqui topamos, entretanto, com a primeira nota
importante. Os indivduos que integram estas multides preexistiam, mas no como
multido. Repartidos pelo mundo em pequenos grupos, ou solitrios, levavam uma vida,
pelo visto, divergente, dissociada, distante. Cada qual indivduo ou pequeno grupo
ocupava o lugar, talvez o seu, no campo, na aldeia, na vila, no bairro da grande cidade.
Agora, de repente, aparecem sob a espcie de aglomerao, e nossos olhos vm por
toda a parte multides. Por toda a parte? No, no; precisamente nos lugares melhores,
criao realmente refinada da cultura humana, reservados antes a grupos menores, em
definitiva, a minorias.
A multido, de repente, tornou-se visvel, e instalou-se nos lugares preferentes da
sociedade. Antes, se existia, passava inadvertida, ocupava o fundo do cenrio social;
agora adiantou-se at s gambiarras, ela o personagem principal. J no h
protagonistas: s h coro.
O conceito de multido quantitativo e visual. Traduzamo-lo, sem alter-lo,
terminologia sociolgica. Ento achamos a idia de massa social. A sociedade sempre
uma unidade dinmica de dois fatores: minorias e massas. As minorias so indivduos
ou grupos de indivduos especialmente qualificados. A massa o conjunto de pessoas
no especialmente qualificadas. No se entenda, pois, por massas s nem principalmente
as massas operrias. Massa o homem mdio. Deste modo se converte o que era
meramente quantidade a multido numa determinao qualitativa: a qualidade
comum, o mostrengo social, o homem enquanto no se diferencia de outros homens,
mas que repete em si um tipo genrico. Que ganhamos com esta converso da
quantidade para a qualidade? Muito simples: por meio desta compreendemos a gnese
daquela. E evidente, at acaciano, que a formao normal de uma multido implica a
coincidncia de desejos, idias, de modo de ser nos indivduos que a integram. Dir-se-
que o que acontece com todo grupo social, por seleto que pretenda ser. Com efeito;
mas h uma diferena essencial.
Nos grupos que se caracterizam por no ser multido e massa, a coincidncia efetiva
de seus membros consiste em algum desejo, idia ou ideal, que por si exclui o grande
nmero. Para formar uma minoria, seja qual seja, preciso que antes cada qual se separe
da multido por razes essenciais, relativamente individuais. Sua coincidncia com os
outros que formam a minoria , pois, secundrio, posterior a haver-se cada qual
singularizado, e , portanto, em boa parte uma coincidncia em no coincidir. H casos
em que esse carter singularizador do grupo aparece a cu descoberto: os grupos
ingleses que se chamam a si mesmos no conformistas, isto , a agrupao dos que
concordam s em sua desconformidade a respeito da multido ilimitada. Este
ingrediente de juntarem-se os menos precisamente para separar-se dos demais vai
sempre misturado na formao de toda minoria. Falando do reduzido pblico que ouvia
um msico refinado, diz graciosamente Mallarm que aquele pblico salientava com a
presena de sua escassez a ausncia multitudinria.
A rigor, a massa pode definir-se, como fato psicolgico, sem necessidade de esperar
que apaream os indivduos em aglomerao. Diante de uma s pessoa podemos saber
se massa ou no. Massa todo aquele que no se valoriza a si mesmo no bem ou no
mal por razes especiais, mas que se sente como todo o mundo, e, entretanto, no se
angustia, sente-se vontade ao sentir-se idntico aos demais. Imagine-se um homem
humilde que ao tentar valorizar-se por razes especiais ao perguntar de si para si se
tem talento para isto ou para aquilo, se sobressai em alguma ordem adverte que no
possui nenhuma qualidade excelente. Este homem sentir-se- medocre e vulgar, e mal
dotado; mas no se sentir massa.
Quando se fala de minorias seletas, a velhacaria habitual costuma tergiversar o
sentido desta expresso, fingindo ignorar que o homem seleto no o petulante que se
1/12/2003
Pgina 20 de 125
supe superior aos demais, mas o que exige mais de si que os demais, embora no
consiga cumprir em sua pessoa essas exigncias superiores. E indubitvel que a
diviso mais radical que cabe fazer na humanidade, esta em duas classes de criaturas:
as que exigem muito de si e acumulam sobre si mesmas dificuldades e deveres, e as que
no exigem de si nada especial, mas que para elas viver ser em cada instante o que j
so, sem esforo de perfeio em si mesmas, bias que vo deriva.
Isto me lembra que o budismo ortodoxo se compe de duas religies distintas: uma,
mais rigorosa e difcil; outra, mais frouxa e trivial; ou Mahayana grande veculo ou
grande carril e o Hinayana pequeno veculo, caminho menor. O decisivo se
pomos nossa vida num ou no outro veculo, a um mximo de exigncias ou a um
mnimo.
A diviso da sociedade em massas ou minorias excelentes no , portanto, uma
diviso em classes sociais, mas em classes de homens, e no pode coincidir com a
jerarquizao em classes superiores e inferiores. Claro est que nas superiores, quando
chegam a s-lo e enquanto o forem de verdade h mais verossimilitude em achar
homens que adotam o grande veculo, enquanto as inferiores esto normalmente
constitudas por indivduos sem qualidade. Mas, a rigor, dentro de cada classe social h
massa e minoria autntica. Como veremos, caracterstico do tempo o predomnio,
ainda nos grupos cuja tradio era seletiva, da massa e do vulgo. Assim, na vida
intelectual, que por sua prpria essncia requer e supe a qualificao, adverte-se o
progressivo triunfo dos pseudo-intelectuais inqualificados, inqualificveis e
desclassificados por sua prpria contextura. O mesmo nos grupos sobreviventes da
nobreza masculina e feminina. A seu turno, no raro encontrar hoje entre os
obreiros, que antes podiam valer como o exemplo mais puro disto que chamamos
massa, almas egregiamente disciplinadas.
Ora bem: existem na sociedade operaes, atividades, funes da ordem mais
diversa, que so, por sua mesma natureza, especiais, e, conseqentemente, no podem
ser bem executadas sem dotes tambm especiais. Por exemplo: certos prazeres de
carter artstico e luxuoso, ou bem as funes de governo e de juzo poltico sobre os
assuntos pblicos. Antes eram exercidas estas atividades especiais por minorias
qualificadas qualificadas, pelo menos, em pretenso . A massa no pretendia intervir
nelas: percebia-se que se queria intervir teria congruentemente de adquirir esses dotes
especiais e deixar de ser massa. Conhecia seu papel numa saudvel dinmica social.
Se agora retrocedermos aos fatos enunciados a princpio, eles nos aparecero
inequivocamente como nncios de uma mudana de atitude na massa. Todos eles
indicam que esta resolveu avanar para o primeiro plano social e ocupar os locais e usar
os utenslios e gozar dos prazeres antes adstritos aos poucos. evidente que, por
exemplo, os locais no estavam premeditados para as multides, posto que sua dimenso
seja muito reduzida e o povo transborde constantemente deles, demonstrando aos olhos
e com linguagem visvel o fato novo: a massa, que, sem deixar de s-lo, suplanta as
minorias.
Ningum, creio eu, deplorar que as pessoas gozem hoje em maior medida e nmero
que antes, j que tm para isso os apetites e os meios. O mal que esta deciso tomada
pelas massas de assumir as atividades prprias das minorias, no se manifesta, nem pode
manifestar-se, s na ordem dos prazeres, mas que uma maneira geral do tempo. Assim
antecipando o que logo veremos , creio que as inovaes polticas dos mais recentes
anos no significam outra coisa seno o imprio poltico das massas. A velha
democracia vivia temperada por uma dose abundante de liberalismo e de entusiasmo
pela lei. Ao servir a estes princpios o indivduo obrigava-se a sustentar em si mesmo
uma disciplina difcil. Ao amparo do princpio liberal e da norma jurdica podiam atuar
e viver as minorias. Democracia e Lei, convivncia legal, eram sinnimos. Hoje
assistimos ao triunfo de uma hiperdemocracia em que a massa atua diretamente sem lei,
por meio de presses materiais, impondo suas aspiraes e seus gostos. falso
interpretar as situaes novas como se a massa se houvesse cansado da poltica e
encarregasse a pessoas especiais seu exerccio. Pelo contrrio. Isso era o que antes
1/12/2003
Pgina 21 de 125
acontecia, isso era a democracia liberal. A massa presumia que, no final das contas, com
todos os seus defeitos e vcios, as minorias dos polticos entendiam um pouco mais dos
problemas pblicos que ela. Agora, por sua vez, a massa cr que tem direito a impor e
dar vigor de lei a seus tpicos de caf. Eu duvido que tenha havido outras pocas da
histria em que a multido chegasse a governar to diretamente como em nosso tempo.
Por isso falo de hiperdemocracia.
O mesmo acontece nas demais ordens, muito especialmente na intelectual. Talvez
cometa eu um erro; mas o escritor, ao tomar da pena para escrever sobre um tema que
estudou intensamente, deve pensar que o leitor mdio, que nunca se ocupou do assunto,
se o l, no com o fim de aprender algo dele, mas, pelo contrrio, para sentenciar sobre
ele quando no coincide com as vulgaridades que este leitor tem na cabea. Se os
indivduos que integram a massa se acreditassem especialmente dotados, teramos no
mais de um caso de erro pessoal, mas no uma subverso sociolgica. O caracterstico
do momento que a alma vulgar, sabendo-se vulgar, tem o denodo de afirmar o direito
de vulgaridade e o impe por toda a parte. Como se diz na Amrica do Norte: ser
diferente indecente. A massa atropela tudo que diferente, egrgio, individual,
qualificado e seleto. Quem no seja como todo o mundo, quem no pense como todo o
mundo, corre o risco de ser eliminado. E claro est que esse todo o mundo no todo
o mundo. Todo o mundo era, normalmente, a unidade complexa de massa e minorias
discrepantes, especiais. Agora todo o mundo s a massa.
II. A ASCENSO DO NVEL HISTRICO
Este o fato formidvel do nosso tempo, descrito sem ocultar a brutalidade de sua
aparncia. , ademais, de uma absoluta novidade na histria de nossa civilizao.
Jamais, em todo o seu desenvolvimento, aconteceu nada semelhante. Se temos de achar
algo semelhante, teramos de pular fora de nossa histria e submergir-nos em um orbe,
em um elemento vital, completamente diferente do nosso; teramos de insinuar-nos no
mundo antigo, e chegar a sua hora de declinao. A histria do Imprio romano
tambm a histria da subverso, do imprio das massas que absorvem e anulam as
minorias dirigentes e se colocam em seu lugar. Ento se produz tambm o fenmeno da
aglomerao, do cheio. Por isso, como observou muito bem Spengler, foi preciso
construir, como se faz agora, edifcios enormes. A poca das massas a poca do
colossal (27).
Vivemos sob o brutal imprio das massas. Perfeitamente; j chamamos duas vezes
brutal a este imprio, j pagamos nosso tributo ao deus dos tpicos; agora, com o
bilhete na mo, podemos alegremente ingressar no tema, ver por dentro o espetculo. Ou
supunha-se que eu ia contentar-me com essa descrio, talvez exata, mas externa, que
s a fachada, o frontispcio sob os quais se apresenta o fato tremendo quando olhado
desde o passado? Se eu deixasse aqui este assunto e estrangulasse meu presente ensaio,
ficaria o leitor pensando, muito justamente, que este fabuloso advento das massas
superfcie da histria no me inspirava outra coisa seno algumas palavras displicentes,
desdenhosas, um pouco de abominao e outro pouco de repugnncia; a mim, de quem
notrio que sustento uma interpretao da histria radicalmente aristocrtica (28)
radical, porque eu no disse nunca que a sociedade humana deva ser aristocrtica, mas
muito mais que isso. Eu disse e continuo crendo, cada dia com mais enrgica convico,
que a sociedade humana aristocrtica sempre, queira ou no, por sua prpria essncia,
at o ponto de que sociedade na medida em que seja aristocrtica, e deixa de s-lo na
medida em que se desaristocratize. Bem entendido que falo da sociedade e no do
Estado. Ningum pode acreditar que diante deste fabuloso encrespamento da massa, seja
1/12/2003
Pgina 22 de 125
o aristocrtico contentar-se com fazer um breve trejeito amaneirado, como um fidalgote

de Versalhes. Versalhes entende-se esse Versalhes dos trejeitos no aristocracia,
o seu oposto: a morte e a putrefao de uma magnfica aristocracia. Por isso, de
verdadeiramente aristocrtico s restava naqueles seres a graa digna com que sabiam
receber em seu pescoo a visita da guilhotina; aceitavam-na como o tumor aceita o
bisturi. No: a quem sinta a misso profunda das aristocracias, o espetculo da massa o
incita e aviva como ao escultor a presena do mrmore virgem. A aristocracia social no
se parece nada a esse grupo reduzidssimo que pretende assumir para si ntegro o nome
de sociedade, que se chama a si mesmo a sociedade e que vive simplesmente de
convidar-se ou de no convidar-se. Como tudo no mundo tem sua virtude e sua misso,
tambm tem as suas dentro do vasto mundo este pequeno mundo elegante, mas uma
misso muito subalterna e incomparvel com a faina herclea das autnticas
aristocracias. Eu no teria inconveniente em falar sobre o sentido que possui essa vida
elegante, em aparncia to sem sentido; mas nosso tema agora outro de maiores
propores. Certamente que essa mesma sociedade distinta est de acordo com o
tempo. Muito me fez meditar certa damazinha em flor, toda juventude e atualidade,
estrela de primeira grandeza no zodaco da elegncia madrilenha, porque me disse: Eu
no tolero um baile ao qual tenham sido convidadas menos de oitocentas pessoas.
Atravs desta frase vi que o estilo das massas triunfa hoje sobre toda a rea da vida e se
impe ainda naqueles ltimos rinces que pareciam reservados aos happy few.
Repilo, pois, igualmente, toda interpretao de nosso tempo que no descubra a
significao positiva oculta sob o atual imprio das massas e das que o aceitam,
beatamente, sem estremecer de espanto. Todo destino dramtico e trgico em sua
profunda dimenso. Quem no tenha sentido na mo palpitar o perigo do tempo, no
chegou entranha do destino, no fez mais seno acariciar sua mrbida face. No nosso,
o ingrediente terrvel posto pela atropelante e violenta sublevao moral das massas,
imponente, indomvel e equvoca como todo destino. Para onde nos leva? um mal
absoluto, ou um bem possvel? A est, colossal, instalada sobre nosso tempo como um
gigante, csmico sinal de interrogao, o qual tem sempre uma forma equvoca, com
algo, efetivamente, de guilhotina ou de forca mas tambm com algo que quisera ser um
arco triunfal!
O fato de que necessitamos submeter a anatomia pode formular-se sob estas duas
rubricas: primeira, as massas exercitam hoje um repertrio vital que coincide, em grande
parte, com o que antes parecia reservado exclusivamente s minorias; segunda, ao
mesmo tempo as massas tornaram-se indceis diante das minorias; no lhes obedecem,
no as seguem, no as respeitam, mas, pelo contrrio, as puseram de lado e as
suplantam.
Analisemos a primeira rubrica. Quero dizer com ela que as massas gozam dos
prazeres e usam os utenslios inventados pelos grupos seletos e que antes s estes
usufruam. Sentem apetites e necessidades que antes se qualificavam de refinamentos,
porque eram patrimnios de poucos. Um exemplo trivial: em 1820 no havia em Paris
dez quartos de banho em casas particulares; vejam-se as Memrias da comtesse de
Boigne. Mais ainda: as massas conhecem e empregam hoje, com relativa suficincia,
muitas das tcnicas que antes s os indivduos especializados manejavam.
E no apenas as tcnicas materiais, mas, o que mais importante, as tcnicas
jurdicas e sociais. No sculo XVIII, certas minorias descobriram que todo indivduo
humano, pelo mero fato de nascer, e sem necessidade de qualificao alguma, possua
certos direitos polticos fundamentais, os chamados direitos do homem e do cidado, e
que, a rigor, estes direitos comuns a todos so os nicos existentes. Todo outro direito
imposto a dotes especiais ficava condenado como privilgio. Isto foi, primeiro, um puro
teorema e idia de uns poucos; depois, esses poucos comearam a usar praticamente
dessa idia, a imp-la e reclam-la: as minorias melhores. No obstante, durante todo o
sculo XIX a massa, que se ia entusiasmando com a idia desses direitos como com um
ideal, no os sentia em si, no os exercitava nem fazia valer seno de fato, sob as
legislaes democrticas, continuava vivendo, continuava sentindo-se a si mesma como
1/12/2003
Pgina 23 de 125
no antigo regime. O povo segundo ento era chamado , o povo sabia j que era
soberano; mas no acreditava nisso. Hoje aquele ideal converteu-se numa realidade, no
j nas legislaes, que so esquemas externos da vida pblica, mas no corao de todo
indivduo, quaisquer que sejam as suas idias, inclusive quando as suas idias so
reacionrias; quer dizer, inclusive quando esmaga e tritura as instituies onde aqueles
direitos se sancionam. A meu juzo, quem no entende esta curiosa situao das massas
no pode compreender nada do que hoje comea a acontecer no mundo. A soberania do
indivduo no qualificado, do indivduo humano genrico e como tal, passou, de idia ou
ideal jurdico que era, a ser um estado psicolgico constitutivo do homem mdio. E
note-se bem: quando algo que foi ideal se faz ingrediente da realidade, inexoravelmente
deixa de ser ideal. O prestgio e a magia autorizante, que so atributos do ideal, que so
seu efeito sobre o homem, se volatilizam. Os direitos niveladores da generosa inspirao
democrtica converteram-se, de aspiraes de ideais, em apetites de supostos
inconscientes.
Ora bem: o sentido daqueles direitos no era outro seno tirar as almas humanas de
sua interna servido e proclamar dentro delas certa conscincia de senhorio e dignidade.
No era isto que se queria? Que o homem mdio se sentisse amo, dono, senhor de si
mesmo e de sua vida? J est conseguido. Por que se queixam os liberais, os
democratas, os progressistas de h 30 anos? Ou que, como os meninos querem uma
coisa, mas no suas conseqncias? Quer-se que o homem mdio seja senhor. Ento no
estranhe que atue por si, que reclame todos os prazeres, que imponha decidido sua
vontade, que se negue a toda servido, que no continue dcil, que cuide de sua pessoa e
seus cios, que componha sua indumentria: so alguns dos atributos perenes que
acompanham a conscincia de senhorio. Hoje os achamos residindo no homem mdio,
na massa.
Julgamos pois, que a vida do homem mdio est agora constituda pelo repertrio
vital que antes caracterizava s as minorias culminantes. Ora bem: o homem mdio
representa a rea sobre que se move a histria de cada poca; na histria o que o
nvel do mar na geografia. Se, pois, o nvel mdio se acha hoje onde antes s tocavam as
aristocracias, quer dizer-se lisa e lhanamente que o nvel da histria ascendeu de repente
depois de largas e subterrneas preparaes, mas em sua manifestao, de repente ,
de um salto, numa gerao. A vida humana, em totalidade, ascendeu. O soldado do dia,
diramos, tem muito de capito; o exrcito humano se compe j de capites. Basta ver a
energia, a resoluo, o desembarao com que qualquer indivduo luta hoje pela
existncia, agarra o prazer que passa, impe sua deciso.
Todo o bem, todo o mal do presente e do imediato porvir tem neste ascenso geral do
nvel histrico sua causa e sua raiz.
Mas agora nos ocorre uma advertncia impremeditada. Isso, que o nvel mdio da
vida seja o das antigas minorias, um fato novo na histria; mas era o fato nativo,
constitucional, da Amrica. Pense o leitor, para ver clara minha inteno, na conscincia
de igualdade jurdica. Esse estado psicolgico de sentir-se amo e senhor de si e igual a
qualquer outro indivduo, que na Europa s os grupos preeminentes conseguiam
adquirir, o que desde o sculo XVIII, praticamente desde sempre, acontecia na
Amrica. E nova coincidncia, ainda mais curiosa! Ao aparecer na Europa esse estado
psicolgico do homem mdio, ao subir o nvel de sua existncia integral, o tom e
maneiras da vida europia em todas as ordens adquire de repente uma fisionomia que
fez muitos dizer: A Europa est se americanizando. Os que isto diziam no davam ao
fenmeno importncia maior; acreditavam que se tratava de uma leve mudana nos
costumes, de uma moda, e, desorientados pelo parecido externo, o atribuam a no se
sabe que influxo da Amrica na Europa. Com isso, a meu juzo, banalizou-se a questo,
que muito mais sutil e surpreendente e profunda.
A galanteria tenta agora subornar-me para que eu diga aos homens de Ultramar que,
com efeito, a Europa se americanizou e que isto devido a um influxo da Amrica na
Europa. Mas no: a verdade entra agora em coliso com a galanteria, e deve triunfar. A
Europa no se americanizou. No recebeu ainda influxo grande da Amrica. Tanto um
1/12/2003
Pgina 24 de 125
como outro, eventualmente, iniciam-se agora mesmo; mas no se produziram no

prximo passado, de que o presente broto. H aqui um cmulo desesperante de idias
falsas que nos estorvam a viso tanto aos americanos como aos europeus. O triunfo das
massas e a conseguinte magnfica ascenso de nvel vital aconteceu na Europa por
razes internas, depois de dois sculos de educao progressista das multides e de um
paralelo enriquecimento econmico da sociedade. Mas isso que o resultado coincide
com o trao mais decisivo da existncia americana; e por isso, porque coincide a
situao moral do homem mdio europeu com a do americano, aconteceu que pela
primeira vez o europeu entende a vida americana, que antes lhe era um enigma e um
mistrio. No se trata, pois, de um influxo, que seria um pouco estranho, que seria um
refluxo, mas do que menos se suspeita ainda: trata-se de uma nivelao. Desde sempre
se entrevia obscuramente pelos europeus que o nvel mdio da vida era mais alto na
Amrica que no velho continente. A intuio, pouco analtica, mas evidente deste fato,
deu origem idia, sempre aceita, nunca posta em dvida, de que a Amrica era o
porvir. Compreender-se- que idia to ampla e to arraigada no podia vir do vento,
como dizem que as orqudeas se criam sem razes no ar. O fundamento era aquela
entreviso de um nvel mais elevado na vida mdia de Ultramar, que contrastava com o
nvel inferior das minorias melhores da Amrica comparadas com as europias. Mas a
histria, como a agricultura, nutre-se dos vales e no dos cumes, da altitude mdia social
e no das eminncias.
Vivemos em tempo de nivelaes: nivelam-se as fortunas, nivela-se a cultura entre as
diferentes classes sociais, nivelam-se os sexos. Pois bem: tambm se nivelam os
continentes. E como o europeu se achava vitalmente mais baixo, nesta nivelao no fez
seno ganhar. Portanto, olhada deste lado, a subverso das massas significa um fabuloso
aumento de vitalidade e possibilidades; tudo ao contrrio, pois, do que ouvimos to
amide sobre a decadncia da Europa. Frase confusa e tosca, onde no se sabe bem de
que se fala, se dos Estados europeus, da cultura europia ou do que est sob tudo isso e
importa infinitamente mais que tudo isto, a saber: da vitalidade europia. Dos Estados e
da cultura europia diremos algum vocbulo mais adiante e talvez a frase supradita
valha para eles ; mas quanto vitalidade, convm desde logo fazer constar que se trata
de um erro crasso. Dita de outro modo, talvez minha afirmao parea mais convincente
e menos inverossmil; digo, pois, que hoje um italiano mdio, um espanhol mdio, um
alemo mdio, se diferenciam menos em tom vital de um ianque ou de um argentino que
h trinta anos. E este um dado que os americanos no devem esquecer.
III. A ALTURA DOS TEMPOS
O imprio das massas apresenta, pois, um aspecto favorvel enquanto significa uma
subida de todo o nvel histrico, e revela que a vida mdia se move hoje em altura
superior que ontem pisava. O que nos faz compreender que a vida pode ter altitudes
diferentes, e que uma frase cheia de sentido a que sem sentido si repetir-se quando se
fala da altura dos tempos. Convm que nos detenhamos neste ponto, porque ele nos
proporciona a maneira de fixar um dos caracteres mais surpreendentes de nossa poca.
Diz-se, por exemplo, que esta ou a outra coisa no prpria da altura dos tempos.
Com efeito: no o tempo abstrato da cronologia, que todo ele cho, mas o tempo vital,
o que cada gerao chama nosso tempo, tem sempre certa altitude, eleva-se ontem
sobre hoje, ou se mantm a par, ou cai por baixo. A imagem de cair, embainhada no
vocbulo decadncia, procede desta intuio. Do mesmo modo cada qual sente, com
maior ou menor claridade, a relao em que sua prpria vida se encontra com a altura do
tempo onde transcorre. H quem se sinta nos modos da existncia atual como um
1/12/2003
Pgina 25 de 125
nufrago que no consegue sair a flutuar. A velocidade do tempo com que hoje
marcham as coisas, o mpeto de energia com que se faz tudo, angustiam o homem de
tmpera arcaica, e esta angstia mede o desnvel entre a altura do seu pulso e a altura da
poca. Por outra parte, quem vive com plenitude e a gosto as formas do presente, tem
conscincia da relao entre a altura de nosso tempo e a altura das diversas idades
pretritas. Qual essa relao?
Fora errneo supor que sempre o homem de uma poca sente as passadas,
simplesmente porque passadas, como mais baixas de nvel que a sua. Bastaria recordar
que, ao parecer de Jorge Manrique,
Qualquer tempo passado
foi melhor.
Mas isso tampouco verdade. Nem todas as idades se sentiram inferiores a algumas
do passado, nem todas se supuseram superiores a quantas foram e recordam. Cada idade
histrica manifesta uma sensao diferente ante esse estranho fenmeno da altura vital,
e me surpreende que no tenham reparado nunca pensadores e historigrafos em fato to
evidente e substancioso.
A impresso que Jorge Manrique declara tem sido certamente a mais geral, pelo
menos se se toma grosso modo. maior parte das pocas no lhes pareceu seu tempo
mais elevado que outras idades antigas. Ao contrrio, o mais habitual tem sido que os
homens suponham em um vago pretrito tempos melhores, de existncia mais plenria:
a idade de ouro, dizemos os educados por Grcia e Roma; a Alcheringa, dizem os
selvagens australianos. Isso revela que esses homens sentiam o pulso de sua prpria vida
mais ou menos falto de plenitude, decado, incapaz de encher por completo o canal das
veias. Por esta razo respeitavam o passado, os tempos clssicos, cuja existncia se
lhes apresentava como algo mais amplo, mais rico, mais perfeito e difcil que a vida de
seu tempo. Ao olhar para trs e imaginar esses sculos mais valiosos, parecia-lhes no
domin-los, mas, ao contrrio, ficar debaixo deles, como um grau de temperatura, se
tivesse conscincia, sentiria que no contm em si o grau superior; mas antes, que h
neste mais calorias que nele mesmo. Desde cento e cinqenta anos depois de Cristo esta
impresso de encolhimento vital, de diminuio, de decair e perder pulso, cresce
progressivamente no Imprio Romano. J Horcio havia cantado: Nossos pais, piores
que nossos avs, nos engendraram ainda mais depravados, e ns daremos uma prognie
todavia mais incapaz. (Odes, Livro III, 6.)
Aetas parentum peior avis tulit
nos nequiores, mox daturos
progeniem vitiosorem.
Dois sculos mais tarde no havia em todo o Imprio bastantes itlicos
medianamente valorosos com os quais preencher as praas de centuries, e foi
necessrio alugar para este ofcio dlmatas, e depois, brbaros do Danbio e do Reno.
Enquanto isso, as mulheres tornaram-se estreis e a Itlia se despovoou.
Vejamos agora outra classe de pocas que gozam de uma impresso vital ao parecer
a mais oposta a essa. Trata-se de um fenmeno muito curioso que nos importa muito
definir. Quando h no mais de trinta anos os polticos peroravam ante as multides,
soam rechaar esta ou outra medida de governo, tal ou qual desmando, dizendo que era
imprpria da plenitude dos tempos. curioso recordar que a mesma frase aparece
empregada por Trajano na sua famosa carta a Plnio, ao recomendar-lhe que no se
perseguissem os cristos em virtude de denncias annimas: Nec nostri saeculi est.
Houve, pois, vrias pocas na histria que se sentiram como chegadas a uma altura
plena, definitiva: tempos em que se cr haver chegado ao trmino de uma viagem, em
que se cumpre um af antigo e plenifica uma esperana. a plenitude dos tempos, a
completa madureza da vida histrica. H trinta anos, com efeito, acreditava o europeu
1/12/2003
Pgina 26 de 125
que a vida humana havia chegado a ser o que devia ser, o que desde muitas geraes se
vinha anelando que fosse, o que teria j que ser sempre. Os tempos de plenitude se
sentem sempre como resultante de muitas outras idades preparatrias, de outros tempos
sem plenitude, inferiores ao prprio, sobre os quais vai montada esta hora bem granosa.
Vistos de sua altura, aqueles perodos preparatrios aparecem como se neles se
houvessem vivido de puro af e iluso no lograda; tempos de s desejo insatisfeito, de
ardentes precursores, de ainda no, de contraste penoso entre uma civilizao clara e a
realidade que no lhe corresponde. Assim v a Idade Mdia o sculo XIX. Por fim
chega um dia em que esse velho desejo, s vezes milenrio, parece cumprir-se; a
realidade o recolhe e lhe obedece. Chegamos altura entrevista, meta antecipada, ao
cume do tempo! Ao ainda no sucedeu o por fim.
Esta era a sensao que de sua prpria vida tinham os nossos pais e toda a sua
centria. No se esquea disto: nosso tempo um tempo que vem depois de um tempo
de plenitude. Da que, irremediavelmente, quem continua adscrito outra margem, a
esse prximo plenrio passado, e o olhe todo sob sua tica, sofrer o espelhismo de
sentir a idade presente como um cair desde a plenitude, como uma decadncia.
Mas um velho afeioado histria, empedernido tomador de pulso de tempos, no se
pode deixar alucinar por essa tica da suposta plenitude.
Segundo eu disse, o essencial para que exista plenitude dos tempos que um
desejo antigo, o qual se vinha arrastando aneloso e querulante durante sculos, por fim
um dia fica satisfeito. E, com efeito, esses tempos plenos so tambm satisfeitos de si
mesmos; s vezes, como no sculo XIX, arquisatisfeitos (29). Mas agora
compreendemos que esses sculos to satisfeitos, to frudos, esto mortos por dentro. A
autntica plenitude vital no consiste na satisfao, na posse, na chegada. J dizia
Cervantes que o caminho sempre melhor que a pousada. Um tempo que satisfez seu
desejo, seu ideal, que j no deseja nada mais, que se lhe secou a fonte do desejar. Isto
, que a famosa plenitude em realidade uma concluso. H sculos que por no saber
renovar seus desejos morre de satisfao, como morre o zngo afortunado depois do
vo nupcial (30).
Da o dado surpreendente de que essas etapas de chamada plenitude tenham sentido
sempre no sedimento de si mesmas uma peculiarssima tristeza.
O desejo to lentamente gestado, e que no sculo XIX parece finalmente realizar-se,
o que, resumindo, se denominou a si mesmo cultura moderna. J o nome
inquietante: que um tempo se chame a si mesmo moderno, quer dizer, ltimo,
definitivo, diante do qual todos os demais so puros pretritos, modestas preparaes e
aspiraes para ele! Setas sem brio que erram o alvo! (31).
No se sonda j aqui a diferena essencial entre nosso tempo e esse que acaba de
preterir, de transpor? Nosso tempo, com efeito, no se sente j definitivo; ao contrrio,
em sua raiz mesma encontra obscuramente a intuio de que no h tempos definitivos,
seguros, para sempre cristalizados, mas que pelo contrrio essa pretenso de que um
tempo de vida o chamado cultura moderna fosse definitivo, parece-nos uma
obcecao e estreiteza inverossmeis do campo visual. E ao sentir assim percebemos
uma deliciosa impresso de nos havermos evadido de um recinto estreito e hermtico, de
haver escapado, e sair de novo sob as estrelas ao mundo autntico, profundo, terrvel,
imprevisvel e inesgotvel, onde tudo, tudo possvel: o melhor e o pior. A f na cultura
moderna era triste: era saber que amanh ia ser em todo o essencial igual a hoje, que o
progresso consistia s em avanar com todos os sempres sobre um caminho idntico ao
que j estava sob nossos ps. Um caminho assim a bem dizer uma priso que, elstica,
se alarga sem nos libertar.
Quando nos comeos do Imprio algum fino provinciano chegava a Roma Lucano,
por exemplo, ou Sneca e via as majestosas construes imperiais, smbolo de poder
definitivo, sentia contrair-se seu corao. J nada novo podia haver no mundo. Roma era
eterna. E se h uma melancolia das runas, que se levanta delas como a evaporao das
guas mortas, o provinciano sensvel percebia uma melancolia no menos penosa, ainda
que de signo inverso: a melancolia dos edifcios eternos.
1/12/2003
Pgina 27 de 125
Diante desse estado emotivo, no evidente que a sensao de nossa poca se parece
mais alegria e alvoroo de meninos que escaparam da escola? Agora j no sabemos o
que vai haver amanh no mundo, e isso secretamente nos regozija; porque isso, ser
imprevisvel, ser um horizonte sempre aberto a toda possibilidade, a vida autntica, a
verdadeira plenitude da vida.
Contrasta este diagnstico, ao qual falta, certo, sua outra metade, com o queixume
de decadncia que choraminga nas pginas de tantos contemporneos. Trata-se de um
erro tico que provm de mltiplas causas. Outro dia veremos algumas; mas hoje quero
antecipar a mais bvia: provm de que, fiis a uma ideologia, em minha opinio
perigosa, olham da histria s a poltica ou a cultura, e no advertem que tudo isso s a
superfcie da histria; que a realidade histrica , antes que isso e mais fundo que isso,
um puro af de viver, uma potncia parecida s csmicas; no a mesma, portanto, no
natural, mas sim irm da que inquieta o mar, fecunda a fera, pe flor na rvore, faz
tremeluzir a estrela.
Diante dos diagnsticos de decadncia eu recomendo o seguinte raciocnio:
A decadncia , claro est, um conceito comparativo. Decai-se de um estado superior
para um estado inferior. Ora bem: essa comparao pode fazer-se desde os pontos de
vista mais diferentes e vrios que caiba imaginar. Para um fabricante de boquilhas de
mbar, o mundo est em decadncia porque j no se fuma apenas com boquilhas de
mbar. Outros pontos de vista sero mais respeitveis que este, mas, a rigor, no deixam
de ser parciais, arbitrrios e externos prpria vida cujos quilates se trata precisamente
de avaliar. No h mais que um ponto de vista justificado e natural: instalar-se nessa
vida, contempl-la de dentro e ver se ela se sente a si mesma decada, isto , minguada,
debilitada e inspida.
Mas, embora olhada por dentro de si mesma, como se conhece que uma vida se sente
ou no decair? Para mim no cabe dvida a respeito do sintoma decisivo: uma vida que
no prefere outra nenhuma de antes, de nenhum antes, portanto, que se prefere a si
mesma, no pode em nenhum sentido srio chamar-se decadente. Toda a minha
excurso sobre o problema da altitude dos tempos perseguia esta concluso. Pois
acontece que precisamente o nosso goza neste ponto de uma sensao estranhssima;
que eu saiba, nica at agora na histria conhecida.
Nos sales do ltimo sculo chegava indefectivelmente uma hora em que as damas e
seus poetas amestrados faziam entre si esta pergunta: Em que poca quisera voc haver
vivido? E eis aqui que cada um, encarnando a figura de sua prpria vida, se dedicava a
vagar imaginavelmente pelas vias histricas em busca de um tempo onde encaixar a
gosto o perfil de sua existncia. E que, embora sentindo-se, ou por sentir-se em
plenitude, esse sculo XIX ficava, com efeito, ligado ao passado, sobre cujos ombros
acreditava estar; via-se, com efeito, como a culminao do passado. Da que ainda
acreditasse em pocas relativamente clssicas o sculo de Pricles, o Renascimento ,
onde se haviam preparado os valores vigentes. Isto bastaria para nos fazer suspeitar dos
tempos de plenitude; levam a cara voltada para trs, olham o passado que neles se
cumpre.
Pois bem: que diria sinceramente qualquer homem representativo do presente a quem
se fizesse uma pergunta parecida? Eu creio que no duvidoso: qualquer passado, sem
excluir nenhum, lhe daria a impresso de um recinto angustioso onde no podia respirar.
Isto , que o homem do presente sente que sua vida mais vida que todas as antigas, ou
dito s avessas, que o passado ntegro ficou pequeno para a humanidade atual. Esta
intuio de nossa vida de hoje anula com sua claridade elemental toda lucubrao sobre
decadncia que no seja muito cautelosa.
Nossa vida sente-se, entretanto, de maior tamanho que todas as vidas. Como poder
sentir-se decadente? Pelo contrrio: o que aconteceu que, de tanto sentir-se mais vida,
perdeu todo o respeito, toda a ateno ao passado. Da que pela primeira vez nos
encontremos com uma poca que faz tbua rasa de todo classicismo, que no reconhece
em nada pretrito possvel modelo ou norma, e sobrevinda ao cabo de tantos sculos
sem descontinuidade de evoluo, parece, no obstante, um comeo, uma alvorada, uma
1/12/2003
Pgina 28 de 125
iniciao, uma infncia. Olhamos para trs e o famoso Renascimento nos parece um
tempo angustiosssimo; provincial, de atitudes vs por que no diz-lo? , de mau
gosto.
Eu resumia, h tempos, tal situao na forma seguinte: Esta grave dissociao de
pretrito e presente o fato geral de nossa poca e nela vai includa a suspeita, mais ou
menos confusa, que engendra a inquietude peculiar da vida nestes anos. Sentimos que de
repente ficamos ss sobre a terra os homens atuais, que os mortos no morreram de
brincadeira, mas completamente; que j no nos podem ajudar. O resto do esprito
tradicional evaporou-se. Os modelos, as normas, as pautas no nos servem. Temos de
resolver nossos problemas sem colaborao ativa do passado, em pleno atualismo
sejam de arte, de cincia ou de poltica . O europeu est s, sem mortos viventes perto
de si; como Pedro Schlehmil, perdeu sua sombra. E o que acontece sempre que chega o
meio-dia (32)
Qual , em resumo, a altura de nosso tempo?
No plenitude dos tempos, e entretanto, sente-se sobre todos os tempos sidos e por
cima de todas as conhecidas plenitudes. No fcil formular a impresso que de si
mesma tem nossa poca: cr ser mais que as demais, e ao mesmo tempo sente-se como
um comeo, sem estar segura de no ser agonia. Que expresso escolheremos? Talvez
esta: mais que os demais tempos e inferior a si mesma. Fortssima e ao mesmo tempo
insegura de seu destino. Orgulhosa de suas foras e ao mesmo tempo temendo-as.
IV. O CRESCIMENTO DA VIDA
O imprio das massas e o ascenso de nvel, a altitude do tempo que ele anuncia, no
so por sua vez mais que sintoma de um fato mais completo e geral. Este fato quase
grotesco e incrvel em sua simples evidncia. , simplesmente, que o mundo, de repente,
cresceu, e com ele e nele, a vida. A vida mundializou-se efetivamente; quero dizer que o
contedo da vida no homem de tipo mdio hoje todo o planeta; que cada indivduo
vive habitualmente todo o mundo. H pouco mais de um ano, os sevilhanos
acompanhavam, hora a hora, em seus jornais populares, o que estava acontecendo com
uns homens junto ao Plo; quero dizer, que sobre o fundo ardente da campina btica
passavam blocos de gelo deriva. Cada pedao de terra no est j recludo em seu
lugar geomtrico, mas para muitos efeitos vitais atua nos demais pontos do planeta.
Segundo o princpio fsico de que as coisas esto ali onde atuam, reconheceremos hoje a
qualquer ponto do globo a mais efetiva ubiqidade. Esta proximidade do longnquo, esta
presena do ausente, aumentou em proporo fabulosa o horizonte de cada vida.
E o mundo cresceu tambm temporalmente. A pr-histria e a arqueologia
descobriram mbitos histricos de longitude quimrica. Civilizaes inteiras e imprios
dos quais nem o nome se suspeitava, foram anexados a nossa memria como novos
continentes. O jornal ilustrado e o cinema trouxeram estes remotssimos pedaos de
mundo viso imediata do vulgo.
Mas este aumento espcio-temporal do mundo no significaria por si nada. O espao
e o tempo fsicos so o absolutamente estpido do universo. Por isso mais justificado
do que si crer-se o culto velocidade que transitoriamente exercitam nossos
contemporneos. A velocidade feita de espao e tempo no menos estpida que seus
ingredientes; mas serve para anular aqueles. Uma estupidez no se pode dominar a no
ser com outra. Era para o homem questo de honra triunfar no espao e no tempo
csmicos (33), que carecem por completo de sentido, e no h razo para estranhar de
que nos produza um pueril prazer fazer funcionar a vazia velocidade, com a qual
matamos espao e jugulamos tempo. Ao anul-los, vivificamo-los, tornamos possvel
1/12/2003
Pgina 29 de 125
ser o aproveitamento vital, podemos estar em mais lugares que antes, gozar de mais idas
e mais vindas, consumir em menos tempo vital mais tempo csmico.
Mas, em definitivo, o crescimento substantivo do mundo no consiste em suas
maiores dimenses, mas em que inclua mais coisas. Cada coisa tome-se a palavra em
seu mais amplo sentido algo que se pode desejar, tentar, fazer, desfazer, encontrar,
gozar ou repelir; nomes todos que significam atividades vitais.
Tome-se qualquer uma de nossas atividades; por exemplo, comprar. Imaginem-se
dois homens, um do presente e outro do sculo XVIII, que possuam fortuna igual,
proporcionalmente ao valor do dinheiro em ambas as pocas, e compare-se o repertrio
de coisas em venda que se oferece a um e a outro. A diferena quase fabulosa. A
quantidade de possibilidades que se abrem ante o comprador atual chega a ser
praticamente ilimitada. No fcil imaginar com o desejo um objeto que no exista no
mercado, e vice-versa: no possvel que um homem imagine e deseje quanto se acha
venda. Dir-me-o que, com fortuna proporcionalmente igual, o homem de hoje no
poder comprar mais coisas que o do sculo XVIII. O fato falso. Hoje podem
comprar-se muitas mais, porque a indstria barateou quase todos os artigos. Mas
finalmente no me importaria que o fato fosse certo; pelo contrrio, sublinharia mais o
que tento dizer.
A atividade de comprar conclui em decidir-se por um objeto; mas tambm antes
uma eleio, e a eleio comea por perceber as possibilidades que oferece o mercado.
De onde resulta que a vida, em seu modo comprar, consiste primeiramente em viver
as possibilidades de compra como tais. Quando se fala de nossa vida si esquecer-se
disto, que me parece essencialssimo: nossa vida em todo instante e antes que nada
conscincia do que nos possvel. Se em cada momento no tivssemos nossa frente
mais que uma s possibilidade, careceria de sentido cham-la assim. Seria apenas pura
necessidade. Mas ai est: esse estranhssimo fato de nossa vida possui a condio radical
de que sempre encontra ante si vrias sadas, que por serem vrias adquirem o carter de
possibilidades entre as quais havemos de decidir (34). Tanto vale dizer que vivemos
como dizer que nos encontramos em um ambiente de possibilidades determinadas. A
este mbito costuma chamar-se as circunstncias. Toda vida achar-se dentro da
circunstncia ou mundo (35). Porque este o sentido originrio da idia (mundo).
Mundo o repertrio de nossas possibilidades vitais. No , pois, algo parte e alheio a
nossa vida, mas que sua autntica periferia. Representa o que podemos ser; portanto,
nossa potencialidade vital. Esta tem de se concretizar para realizar-se, ou, dito de outra
maneira, chegamos a ser s uma parte mnima do que podemos ser. Da que nos parece
o mundo uma coisa to enorme, e ns, dentro dele, uma coisa to pequena. O mundo ou
nossa vida possvel sempre mais que nosso destino ou vida efetiva.
Mas agora importa-me s fazer notar como cresceu a vida do homem na dimenso de
potencialidade. Conta com um mbito de possibilidade fabulosamente maior que nunca.
Na ordem intelectual encontra mais caminho de possvel ideao, mais problemas, mais
dados, mais cincias, mais pontos de vista. Enquanto os ofcios ou carreiras na vida
primitiva se numeram quase com os dedos de ua mo pastor, caador, guerreiro,
mago , o programa de misteres possveis hoje superlativamente grande. Nos prazeres
acontece coisa parecida, se bem e o fenmeno tem mais gravidade do que se supe
no seu elenco to exuberante como nos demais aspectos da vida. Entretanto, para o
homem de vida mdia que habita as urbes e as urbes so a representao da existncia
atual , as possibilidades de gozar aumentaram, no que vai de sculo, de uma maneira
fantstica.
Mas o crescimento da potencialidade vital no se reduz ao dito at aqui. Aumentou
tambm em um sentido mais imediato e misterioso. um fato constante e notrio que
no esforo fsico e esportivo se cumpram hoje performances que superam enormemente
quantas se conhecem do passado. No basta admirar cada uma delas e reconhecer o
record que batem, mas advertir a impresso de que o organismo humano possui em
nosso tempo capacidades superiores s que nunca teve. Porque coisa similar acontece na
cincia. Em um par de lustros to somente, esta ampliou e inverossimilmente seu
1/12/2003
Pgina 30 de 125
horizonte csmico. A fsica de Einstein move-se em espaos to vastos, que a antiga

fsica de Newton ocupa neles apenas um sto (36) E este crescimento extensivo se deve
a um crescimento intensivo na preciso cientfica. A fsica de Einstein est feita
atendendo s mnimas diferenas que antes se desprezavam e no entravam em conta
por parecer sem importncia. O tomo, enfim, limite ontem do mundo, hoje inchou at
se converter em todo um sistema planetrio. E em tudo isto no me refiro ao que possa
significar como perfeio da cultura isso no me interessa agora , mas ao crescimento
das potncias subjetivas que tudo isso supe. No ressalto que a fsica de Einstein seja
mais exata que a de Newton, mas que o homem Einstein seja capaz de maior exatido e
liberdade de esprito (37) que o homem Newton; do mesmo modo que o campeo de
boxe d hoje murros de maior calibre que jamais se deram.
Como o cinematgrafo e a ilustrao pem ante os olhos do homem mdio os lugares
mais remotos do planeta, os jornais e as conversaes lhe fazem chegar a notcia destas
performances intelectuais que os aparelhos tcnicos recm-inventados confirmam desde
as vitrinas. Tudo isso decanta em sua mente a impresso de fabulosa prepotncia.
No quero dizer com o dito que a vida humana seja hoje melhor que em outros
tempos. No falei da atualidade da vida presente, mas apenas de seu crescimento, de seu
avano quantitativo ou potencial. Creio com isso descrever rigorosamente a conscincia
do homem atual, seu tom vital que consiste em sentir-se com maior potencialidade que
nunca e parecer-lhe todo o pretrito afetado de pequenez.
Era necessria esta descrio para obviar as lucubraes sobre decadncia, e, em
espcie, sobre decadncia ocidental que pulularam no ar do ltimo decnio. Recorde-se
o raciocnio que eu fazia, e que me parece to simples como evidente. No vale falar de
decadncia sem precisar que o que decai. Refere-se o pessimista vocbulo cultura?
H uma decadncia da cultura europia? H somente uma decadncia das organizaes
nacionais europias? Suponhamos que sim. Bastaria isso para falar da decadncia
ocidental? De modo algum. Porque so estas decadncias diminuies parciais, relativas
a elementos secundrios da histria cultura e naes . S h uma decadncia
absoluta: a que consiste numa vitalidade minguante; e esta s existe quando se sente.
Por esta razo me detive a considerar um fenmeno que si desatender-se: a conscincia
ou sensao que toda poca tem de sua altitude vital.
Isto nos leva a falar da plenitude que sentiram alguns sculos diante de outros que,
inversamente, se viam a si mesmos como decados de maiores alturas, de antigas e
deslumbrantes idades de ouro. E conclua eu fazendo notar o fato evidentssimo de que
nosso tempo se caracteriza por uma estranha presuno de ser mais que todo o tempo
passado; mais ainda: por desentender-se de todo pretrito, no reconhecer pocas
clssicas e normativas, seno ver-se a si mesmo como uma vida nova superior a todas as
antigas e irredutvel a elas.
Duvido que sem se afianar bem nesta advertncia se possa entender o nosso tempo.
Porque esse precisamente seu problema. Se se sentisse decado, veria outras pocas
como superiores a ele e isto seria uma e mesma coisa com estim-las e admir-las e
venerar os princpios que as informaram. Nosso tempo teria ideais claros e firmes, ainda
que fosse incapaz de realiz-los. Mas a verdade estritamente o contrrio: vivemos em
um tempo que se sente fabulosamente capaz para realizar, mas que no sabe o que
realizar. Domina todas as coisas, mas no dono de si mesmo. Sente-se perdido em sua
prpria abundncia. Com mais meios, mais saber, mais tcnicas que nunca, o mundo
atual vai como o mais infeliz que tenha havido: puramente ao acaso.
Da essa estranha dualidade de prepotncia e insegurana que se aninha na alma
contempornea. Acontece-lhe como se dizia do Regente durante a infncia de Luiz XV
que tinha todos os talentos, menos o talento para usar deles. Muitas coisas pareciam j
impossveis ao sculo XIX, firme em sua f progressista. Hoje, de tanto nos parecer tudo
possvel, pressentimos que possvel o pior: o retrocesso, a barbrie, a decadncia (38).
Por si mesmo no seria isto um mau sintoma: significaria que voltamos a tomar contato
com a insegurana essencial a todo viver, com a inquietude a um tempo dolorosa e
deliciosa que vai encerrada em cada minuto se sabemos viv-lo at o seu centro, at sua
1/12/2003
Pgina 31 de 125
pequena vscera palpitante e cruenta. Geralmente, recusamos tomar essa pulsao

pavorosa que faz de cada instante sincero um mido corao transeunte; esforando-nos
por ganhar segurana e insensibilizar-nos para o dramatismo radical do nosso destino,
vertendo sobre ele o costume, o uso, o tpico todos os clorofrmios ., pois,
benfico que pela primeira vez depois de quase trs sculos nos surpreendamos com a
conscincia de no saber o que vai acontecer amanh.
Todo aquele que se coloque ante a existncia numa atitude sria e se faa dela
plenamente responsvel, sentir certo gnero de insegurana que o incita a permanecer
alerta. A atitude que a ordenana romana impunha sentinela da legio era manter o
indicador sobre os lbios para evitar a sonolncia e manter-se atenta. No est mal esse
ademane, que parece imperar um maior silncio ao silncio noturno, para poder ouvir a
secreta germinao do futuro. A segurana das pocas de plenitude assim na ltima
centria uma iluso tica que leva a despreocupar-se do porvir, encarregando de sua
direo a mecnica do universo. O mesmo que o liberalismo progressista o socialismo
de Marx, supem que o desejado por eles como futuro timo se realizar,
inexoravelmente, com necessidade parelha astronmica. Protegidos ante sua prpria
conscincia por essa idia, soltaram o leme da histria, deixaram de estar alerta,
perderam a agilidade e a eficcia. Assim, a vida se lhes escapou dentre as mos, fez-se
por completo insubmissa, e hoje anda solta, sem rumo conhecido. Sob sua mscara de
generoso futurismo, o progressista no se preocupa do futuro; convencido de que no
tem surpresa nem segredos, peripcias nem inovaes essenciais; certo de que j o
mundo ir em linha reta, sem desvios nem retrocessos, retrai sua inquietude do porvir e
se instala num definitivo presente. No poder estranhar que hoje o mundo parea vazio
de projetos, antecipaes e ideais. Ningum se preocupou de preveni-los. Tal tem sido a
desero das minorias dirigentes, que se acha sempre ao reverso da rebelio das massas.
Mas j tempo de que voltemos a falar desta. Depois de haver insistido na vertente
favorvel que apresenta o triunfo das massas, convm que nos deslizemos por sua outra
ladeira, mais perigosa.
V. UM DADO ESTATSTICO
Este ensaio quisera vislumbrar o diagnstico de nosso tempo, de nossa vida atual.
Vai enunciada a primeira parte dele, que pode resumir-se assim: nossa vida, como
repertrio de possibilidades, magnfica, exuberante, superior a todas as historicamente
conhecidas. Mas assim como seu formato maior, transbordou todos os caminhos,
princpios, normas e ideais legados pela tradio. mais vida que todas as vidas, e por
isso mesmo mais problemtica. No pode orientar-se no pretrito (39). Tem de inventar
seu prprio destino.
Mas agora preciso completar o diagnstico. A vida, que , antes de tudo, o que
podemos ser, vida possvel, tambm, e por isso mesmo, decidir entre as possibilidades
o que em efeito vamos ser. Circunstncias e deciso so os dois elementos radicais de
que se compe a vida. A circunstncia as possibilidades o que de nossa vida nos
dado e imposto. Isso constitui o que chamamos o mundo. A vida no elege seu mundo,
mas viver encontrar-se, imediatamente, em um mundo determinado e insubstituvel:
neste de agora. Nosso mundo a dimenso de fatalidade que integra nossa vida. Mas
esta fatalidade vital no se parece mecnica. No somos arremessados para a
existncia como a bala de um fuzil, cuja trajetria est absolutamente predeterminada. A
fatalidade em que camos ao cair neste mundo o mundo sempre este, este de agora
consiste em todo o contrrio. Em vez de impor-nos uma trajetria, impe-nos vrias e,
consequentemente, nos fora... a eleger. Surpreendente condio a de nossa vida! Viver
1/12/2003
Pgina 32 de 125
sentir-se fatalmente forado a exercitar a liberdade, a decidir o que vamos ser neste
mundo. Nem um s instante se deixa descansar nossa atividade de deciso. Inclusive
quando desesperados nos abandonamos ao que queira vir, decidimos no decidir.
, pois, falso dizer que na vida decidem as circunstncias. Pelo contrrio: as
circunstncias so o dilema, sempre novo, ante o qual temos de nos decidir. Mas quem
decide o nosso carter.
Tudo isto vale tambm para a vida coletiva. Tambm nela h, primeiro, um horizonte
de possibilidades, e, depois, uma resoluo que elege e decide o modo efetivo da
existncia coletiva. Esta resoluo emana do carter que a sociedade tenha, ou, o que o
mesmo, do tipo de homem dominante nela. Em nosso tempo, domina o homem-massa;
ele quem decide. No se diga que isto era o que acontecia j na poca da democracia, do
sufrgio universal. No sufrgio universal no decidem as massas, seno que seu papel
consistiu em aderir deciso de uma ou outra minoria. Estas apresentavam seus
programas excelente vocbulo . Os programas eram, com efeito, programas de vida
coletiva. Neles convidava-se a massa a aceitar um projeto de deciso.
Hoje acontece uma coisa muito diferente. Se se observa a vida pblica dos pases
onde o triunfo das massas avanou mais so os pases mediterrneos , surpreende
notar que neles se vive politicamente ao dia. O fenmeno sobremaneira estranho. O
Poder pblico acha-se em mos de um representante de massas. Estas so to poderosas,
que aniquilaram toda possvel oposio. So donas do Poder pblico em forma to
incontrastvel e superlativa, que seria difcil encontrar na histria situaes de governo
to prepotentes como estas. E, entretanto, o Poder pblico, o Governo, vive ao dia; no
se apresenta como um porvir franco, no significa um anncio claro de futuro, no
aparece como comeo de algo cujo desenvolvimento ou evoluo seja imaginvel. Em
suma, vive sem programa de vida, sem projeto. No sabe aonde vai porque, a rigor, no
vai, no tem caminho prefixado, trajetria antecipada. Quando esse poder pblico tenta
justificar-se, no alude para nada ao futuro, seno, pelo contrrio, fecha-se no presente e
diz com perfeita sinceridade: Sou um modo anormal de governo que imposto pelas
circunstncias. Quer dizer, pela urgncia do presente, no por clculos do futuro. Da
que sua atuao se reduza a evitar o conflito de cada hora; no a resolv-lo, mas a
escapar dele imediatamente, empregando os meios que sejam, ainda custa de acumular
com seu emprego maiores conflitos sobre a hora prxima. Assim tem sido sempre o
Poder pblico quando o exerceram diretamente as massas: onipotente e efmero. O
homem-massa o homem cuja vida carece de projeto e caminha ao acaso. Por isso no
constri nada, ainda que suas possibilidades, seus poderes, sejam enormes.
E este tipo de homem decide em nosso tempo. Convm, pois, que analisemos seu
carter.
A chave para esta anlise encontra-se quando, retrocedendo ao comeo deste ensaio,
nos perguntamos: de onde vieram todas estas multides que agora enchem e
transbordam o cenrio histrico?
H alguns anos destacava o grande economista Werner Sombart um dado
simplicssimo, que estranho no conste em toda cabea que se preocupe dos assuntos
contemporneos. Este simplicssimo dado basta por si s para esclarecer nossa viso da
Europa atual, e se no basta, pe na pista de todo esclarecimento. O dado o seguinte:
desde que no sculo VI comea a histria europia at o ano 1800 portanto, em toda a
longitude de doze sculos , a Europa no consegue chegar a outra cifra de povoao
seno a de 180 milhes de habitantes. Pois bem: de 1800 a 1914 portanto, em pouco
mais de um sculo, a populao europia ascende de 180 a 460 milhes! Presumo que o
contraste destas cifras no deixa lugar a dvidas a respeito dos dotes prolficos da ltima
centria. Em trs geraes produziram gigantescamente massa humana que, lanada
como uma torrente sobre a rea histrica, a inundou. Bastaria, repito, este dado para
compreender o triunfo das massas e quanto nele se reflete e se anuncia. Por outra parte,
deve ser acrescido como o somando mais concreto ao crescimento da vida como antes
fiz constar.
Mas ao mesmo tempo nos mostra esse dado que infundada a admirao com que
1/12/2003
Pgina 33 de 125
ressaltamos o crescimento de pases novos como os Estados Unidos da Amrica.

Maravilha-nos seu crescimento, que num sculo chegou a 100 milhes de homens,
quando o maravilhoso a proliferao da Europa. Eis aqui outra razo para corrigir o
espelhismo que supe uma americanizao da Europa. Nem sequer o trao que pudera
aparecer mais evidente para caracterizar a Amrica a velocidade de aumento em sua
povoao lhe peculiar. A Europa cresceu no sculo passado muito mais que a
Amrica. A Amrica est feita com a sobra da Europa.
Mas ainda que no seja to conhecido como devera o dado calculado por Werner
Sombart, era de sobra notrio o fato confuso de haver aumentado consideravelmente a
povoao europia para insistir nele. No , pois, o aumento de populao o que nas
cifras transcritas me interessa, seno que merc a seu contraste pe em relevo a
impetuosidade do crescimento. Esta a que agora nos importa. Porque esta
impetuosidade significa que tm sido projetados a magotes sobre a histria montes e
montes de homens em ritmo to acelerado, que no era fcil satur-los da cultura
tradicional.
E, com efeito, o tipo mdio do atual homem europeu possui uma alma mais s e mais
forte que as do passado sculo, porm muito mais simples. Da que s vezes produza a
impresso de um homem primitivo surgido inesperadamente em meio a uma velhssima
civilizao. Nas escolas que tanto orgulhavam o passado sculo, no se pode fazer outra
coisa seno ensinar s massas as tcnicas da vida moderna, mas no foi possvel educlas. Deram-se-lhe instrumentos para viver intensamente, mas no sensibilidade para os
grandes deveres histricos; inoculou-se-lhes atropeladamente o orgulho e o poder dos
meios modernos, mas no o esprito. Por isto no querem nada com o esprito, e as
novas geraes dispem-se a tomar o comando do mundo como se o mundo fosse um
paraso sem rastros antigos, sem problemas tradicionais e complexos.
Corresponde, pois, ao sculo passado a glria e a responsabilidade de haver soltado
sobre a face da histria as grandes multides. Por essa razo oferece este fato a
perspectiva mais adequada para julgar com eqidade essa centria. Algo extraordinrio,
incomparvel, devia haver nela quando na sua atmosfera se produzem tais colheitas de
fruto humano. frvola e ridcula toda preferncia dos princpios que inspiraram
qualquer outra idade pretrita se antes no demonstra que se encarregou deste fato
magnfico e tentou digeri-lo. Aparece a histria inteira como um gigantesco laboratrio
onde se fizeram os ensaios imaginveis para obter uma frmula de vida pblica que
favorecesse a planta homem. E ultrapassando toda possvel sofisticao, encontramonos com a experincia de que ao submeter a semente humana ao tratamento destes dois
princpios, democracia liberal e tcnica, num s sculo, triplicasse a espcie europia.
Fato to exuberante fora-nos, se no preferirmos ser dementes, a tirar estas
conseqncias: primeira, que a democracia liberal fundada na criao tcnica o tipo
superior de vida pblica at agora conhecido; segunda, que esse tipo de vida no ser o
melhor imaginvel, mas o que imaginemos melhor ter de conservar o essencial
daqueles princpios; terceira, que suicida todo retorno a formas de vida inferiores do
sculo XIX.
Uma vez reconhecido isto com toda a claridade que demanda a claridade do prprio
fato, preciso revolver-se contra o sculo XIX. Se evidente que havia nele algo
extraordinrio e incomparvel, no o menos que deveu padecer certos vcios radicais,
certas constitutivas insuficincias quando engendrou uma casta de homens os homensmassa rebeldes que pem em perigo iminente os princpios mesmos a que deveram a
vida. Se esse tipo humano continua dono da Europa e definitivamente quem decide,
bastaro trinta anos para que nosso continente retroceda barbrie. As tcnicas jurdicas
e materiais se volatilizaro com a mesma facilidade com que se perderam tantas vezes
segredos de fabricao (40). A vida toda se contrair. A atual abundncia de
possibilidades se converter em efetiva mngua, escassez, impotncia angustiosa, em
verdadeira decadncia. Porque a rebelio das massas uma e mesma coisa com o que
Rathenau chamava a invaso vertical dos brbaros.
Importa, pois, muito conhecer a fundo este homem-massa, que pura potncia do
1/12/2003
Pgina 34 de 125
maior bem e do maior mal.
VI. COMEA A DISSECAO DO HOMEM-MASSA
Como este homem-massa que domina hoje a vida pblica a vida poltica e a no
poltica? Por que como , quero dizer, como se produziu?
Convm responder conjuntamente a ambas as questes, porque se prestam mtuo
esclarecimento. O homem que agora tenta pr-se frente da existncia europia muito
diferente daquele que dirigiu o sculo XIX, mas foi produzido e preparado no sculo
XIX. Qualquer mente perspicaz de 1820, de 1850, 1880, pode, por um simples
raciocnio a priori, prever a gravidade da situao histrica atual. E, com efeito, nada
novo acontece que no tenha sido previsto h cem anos. As massas avanam! dizia,
apocalptico, Hegel. Sem um novo poder espiritual, nossa poca, que uma poca
revolucionria, produzir uma catstrofe, anunciava Augusto Comte.
Vejo subir a preamar do nihilismo!, gritava de um penhasco alcantilado da
Engadina o bigodudo Nietzche. falso dizer que a histria no previsvel. Inmeras
vezes tem sido profetizada. Se o porvir no oferecesse um flanco profecia, no
poderamos tampouco compreend-la quando logo se cumpre e se faz passado. A idia
de que o historiador um profeta pelo avesso resume toda a filosofia.
Situao de tal modo aberta e franca tinha por fora que decantar no estrato mais
profundo dessas da histria. Certamente que s cabe antecipar a estrutura geral do
futuro; por isso mesmo o nico que, em verdade, compreendemos do pretrito ou do
presente. Por isso, se o senhor quer ver bem sua poca, olhe-a de longe. A que distncia?
Muito simples: distncia justa que o impea ver o nariz de Clepatra.
Que aspecto oferece a vida desse homem multitudinrio, que com progressiva
abundncia vai engendrando o sculo XIX? Desde j, um aspecto de omnimoda
facilidade material. Nunca pode o homem mdio resolver com tanta folga seu problema
econmico. Enquanto em proporo diminuam as grandes fortunas e se tornava mais
dura a existncia do operrio industrial, o homem mdio de qualquer classe social
encontrava cada dia mais franco seu horizonte econmico. Cada dia ajuntava um novo
luxo ao repertrio de seu standard vital. Cada dia sua posio era mais segura e mais
independente do arbtrio alheio. O que antes se houvera considerado comum benefcio
da sorte que inspirava humilde gratido ao destino, converteu-se num direito que no se
agradece, mas que se exige.
Desde 1900 comea tambm o operrio a ampliar e assegurar a sua vida. Entretanto,
tem de lutar para consegui-lo. No se encontra, como o homem mdio, com um bemestar posto diante dele solicitamente por uma sociedade e um Estado que so um
portento de organizao.
A esta facilidade e segurana econmica ajuntam-se as fsicas: o confort e a ordem
pblica. A vida marcha sobre cmodos carris, e no h verossimilitude de que
intervenha nela nada violento e perigoso. Tal imagem limita-se a incutir nas almas
mdias uma impresso vital, que podia expressar-se com a perfrase, to graciosa e
aguda, de nosso velho povo: ampla Castela. Quer dizer que em todas essas ordens
elementares e decisivas a vida se apresentou ao homem novo isenta de impedimentos. A
compreenso deste fato e sua importncia surgem automaticamente quando se recorda
que essa franquia vital faltou por completo aos homens vulgares do passado. Foi, pelo
contrrio, para eles a vida um destino angustiante no econmico e no fsico .
Sentiram o viver a nativitate como um cmulo de impedimentos que era foroso
suportar, sem que coubera outra soluo que no fosse adaptar-se a eles, alojar-se na
estreiteza que deixavam.
1/12/2003
Pgina 35 de 125
Mas ainda mais clara a contraposio de situaes se do material passamos ao civil

e moral. O homem mdio, desde a segunda metade do sculo XIX, no acha ante si
barreiras sociais nenhumas. Quer dizer, tampouco nas formas da vida pblica encontrase ao nascer com entraves e limitaes. Nada o obriga a conter sua vida. Tambm aqui
ampla Castela. No existem os estados nem as castas. No h ningum
civilmente privilegiado. O homem mdio aprende que todos os homens so legalmente
iguais.
Jamais em toda a histria havia sido posto o homem numa circunstncia ou contorno
vital que se parecesse nem de longe ao que essas condies determinam. Trata-se, com
efeito, de uma inovao radical no destino humano, que implantada pelo sculo XIX.
Cria-se um novo cenrio para a existncia do homem, novo no fsico e no social. Trs
princpios fizeram possvel esse novo mundo: a democracia liberal, a experimentao
cientfica e o industrialismo. Os dois ltimos podem resumir-se num: a tcnica. Nenhum
desses princpios foi inventado pelo sculo XIX, mas procedem das duas centrias
anteriores. A honra do sculo XIX no estriba em sua inveno, mas em sua
implantao. Ningum desconhece isso. Mas no basta com o reconhecimento abstrato,
e assim preciso compreender perfeitamente suas inexorveis conseqncias.
O sculo XIX foi essencialmente revolucionrio. O que teve de tal no deve ser
buscado no espetculo de suas barricadas, que, simplesmente, no constituem uma
revoluo, mas que colocou o homem mdio a grande massa social em condies de
vida radicalmente opostas s que sempre a haviam rodeado. Virou pelo avesso a
existncia pblica. A revoluo no a sublevao contra a ordem preexistente, mas a
implantao de uma nova ordem que tergiversa a tradicional. Por isso no h exagerao
nenhuma em dizer que o homem engendrado pelo sculo XIX, , para os efeitos da vida
pblica, um homem parte de todos os demais homens. O do sculo XVIII se
diferencia, est claro, do dominante no XVII, e este do que caracteriza ao XVI, mas
todos eles so parentes, similares e ainda idnticos no essencial se se confronta com eles
este homem novo. Para o vulgo de todas as pocas, vida havia significado, antes de
tudo, limitao, obrigao, dependncia; numa palavra, presso. Se se quer, diga-se
opresso, contanto que no se entenda por esta s a jurdica e social, esquecendo a
csmica. Porque esta ltima a que no faltou nunca at cem anos cientfica fsica e
administrativa , praticamente ilimitada. Ao contrrio, at mesmo para o rico e
poderoso, o mundo era um mbito de pobreza, dificuldade e perigo (41)
O mundo que desde o nascimento rodeia o homem novo no o move a limitar-se em
nenhum sentido, no lhe apresenta veto nem conteno alguma, mas pelo contrrio
fustiga seus apetites, que, em princpio, podem crescer indefinidamente. Pois acontece
e isto muito importante que esse mundo do sculo XIX e comeos do XX no tem
apenas as perfeies e amplitudes que de fato possui, mas que alm disso sugere a seus
habitantes uma segurana radical em que amanh ser ainda mais rico, mas perfeito e
mais amplo, como se gozasse de um espontneo e inesgotvel crescimento. Todavia
hoje, apesar de alguns signos que iniciam uma pequena brecha nessa f rotunda, todavia
hoje muito poucos homens duvidam de que os automveis sero dentro de cinco anos
mais confortveis e mais baratos que os do dia. Acredita-se nisto to firmemente como
na prxima sada do sol. O sinal formal. Porque, com efeito, o homem vulgar, ao
encontrar-se com esse mundo tcnica e socialmente to perfeito, cr que o produziu a
natureza, e no pensa nunca nos esforos geniais de indivduos excelentes que supe sua
criao. Menos ainda admitir a idia de que todas estas facilidades continuam
apoiando-se em certas difceis virtudes dos homens, dos quais o menor malogro
volatilizaria rapidissimamente a magnfica construo.
Isto nos leva a apontar no diagrama psicolgico do homem-massa atual dois
primeiros traos: a livre expanso de seus desejos vitais, portanto, de sua pessoa, e a
radical ingratido a tudo quanto tornou possvel a facilidade de sua existncia. Um e
outro trao compem a conhecida psicologia da criana mimada. E, com efeito, no
erraria quem utilizasse esta como uma quadrcula para olhar atravs dela a alma das
massas atuais. Herdeiro de um passado extensssimo e genial genial de inspiraes e
1/12/2003
Pgina 36 de 125
de esforos , o novo vulgo tem sido mimado pelo mundo circunstante. Mimar no
limitar os desejos, dar a impresso a um ser de que tudo lhe est permitido e a nada est
obrigado. A criatura submetida a este regime no tem a experincia de suas prprias
limitaes. fora de evitar-lhe toda presso em redor, todo choque com outros seres,
chega a crer efetivamente que s ele existe, e se acostuma a no contar com os demais,
sobretudo a no contar com ningum como superior a ele. Esta sensao da
superioridade alheia s podia ser-lhe proporcionada por quem, mais forte que ele, lhe
houvesse obrigado a renunciar a um desejo, a reduzir-se, a conter-se. Assim teria
aprendido esta essencial disciplina: A termino eu e comea outro que pode mais do
que eu. No mundo, pelo visto, h dois: eu e outro superior a mim. Ao homem mdio de
outras pocas ensinava-lhe quotidianamente seu mundo esta elemental sabedoria, porque
era um mundo to toscamente organizado, que as catstrofes eram freqentes e no
havia nele nada seguro, abundante nem estvel. Mas as novas massas encontram uma
paisagem cheia de possibilidades e alm disso segura, e tudo isso presto, a sua
disposio, sem depender de seu prvio esforo, como achamos o sol no alto sem que
ns o tenhamos subido ao ombro. Nenhum ser humano agradece a outro o ar que
respira, porque o ar no foi fabricado por ningum: pertence ao conjunto do que est
a, do que dizemos natural, porque no falta. Estas massas mimadas so
suficientemente pouco inteligentes para crer que essa organizao material e social,
posta a sua disposio como o ar, de sua prpria origem, j que tampouco falha, ao que
parece, e quase to perfeita como a natural.
Minha tese , pois, esta: a prpria perfeio com que o sculo XIX deu uma
organizao a certas ordens da vida, origem de que as massas beneficirias no a
considerem como organizao, mas como natureza. Assim se explica e define o absurdo
estado de nimo que essas massas revelam: no lhes preocupa mais que seu bem-estar e
ao mesmo tempo so insolidrias das causas desse bem-estar. Como no vem nas
vantagens da civilizao um invento e construo prodigiosos, que s com grandes
esforos e cautelas se pode sustentar, crem que seu papel se reduz a exigi-las
peremptoriamente, como se fossem direitos nativos. Nos motins que a escassez provoca
soem as massas populares buscar po, e o meio que empregam si ser destruir as
padarias. Isto pode servir como smbolo do comportamento que em mais vastas e sutis
propores usam as massas atuais ante a civilizao que as nutre (42).
VII. VIDA NOBRE E VIDA VULGAR,

OU ESFORO E INRCIA
Somos aquilo que nosso mundo nos convida a ser, e as feies fundamentais de nossa
alma so impressas nela pelo perfil do contorno como por um molde. Naturalmente:
viver no mais que tratar com o mundo. O semblante geral que ele nos apresenta ser o
semblante geral de nossa vida. Por isso insisto tanto em fazer notar que o mundo de
onde nasceram as massas atuais mostrava uma fisionomia radicalmente nova na histria.
Enquanto no pretrito viver significava para o homem mdio encontrar a sua volta
dificuldades, perigos, escassez, limitaes de destino e dependncia, o mundo novo
aparece como um mbito de possibilidades praticamente ilimitadas, sem dvida, onde
no se depende de ningum. volta desta impresso primria e permanente vai se
formar cada alma contempornea, como em volta da oposta se formaram as antigas.
Porque esta impresso fundamental se converte em voz interior que murmura sem cessar
umas como palavras no mais profundo da pessoa e lhe insinua tenazmente uma
definio da vida que , ao mesmo tempo, um imperativo. E se a impresso tradicional
dizia: Viver sentir-se limitado e, por isso mesmo, ter de contar com o que nos limita,
1/12/2003
Pgina 37 de 125
a voz novssima grita: Viver no encontrar limitao alguma; portanto, abandonar-se

tranqilamente a si mesmo. Praticamente nada impossvel, nada perigoso e, em
princpio, ningum superior a ningum.
Esta experincia bsica modifica por completo a estrutura tradicional, perene, do
homem-massa. Porque este se sentiu sempre constitutivamente condicionado a
limitaes materiais e a poderes superiores sociais. Isto era, a seus olhos, a vida. Se
lograva melhorar sua situao, se ascendia socialmente, atribua-o a um golpe da sorte,
que lhe era nominativamente favorvel. E quando no a isto, a um enorme esforo e ele
sabia muito bem quanto lhe havia custado. Em um e outro caso tratava-se de uma
exceo ndole normal da vida e do mundo; exceo que, como tal, era devida a
alguma causa especialssima.
Mas a nova massa encontra a plena franquia vital como estado nativo e estabelecido,
sem causa especial nenhuma. Nada de fora a incita a reconhecer nela prpria limites e,
portanto, a contar em todo momento com outras instncias, sobretudo com instncias
superiores. O labrego chins acreditava, at h pouco, que o bem-estar de sua vida
dependia das virtudes privadas que possusse o seu Imperador. Portanto, sua vida era
constantemente regulada por esta instncia suprema de que dependia. Mas o homem que
analisamos habitua-se a no apelar de si mesmo a nenhuma instncia fora dele. Est
satisfeito tal como . Ingenuamente, sem necessidade de ser vo, como a coisa mais
natural do mundo, tender a afirmar e considerar bom tudo quanto em si acha; opinies,
apetites, preferncias ou gostos. Por que no, se, segundo vemos, nada nem ningum o
fora a compreender que ele um homem de segunda classe, limitadssimo, incapaz de
criar nem conservar a organizao mesma que d sua vida essa amplitude e esse
contentamento, nos quais baseia tal afirmao de sua pessoa?
Nunca o homem-massa teria apelado a nada fora dele se a circunstncia no lhe
houvesse forado violentamente a isso. Como agora a circunstncia no o obriga, o
eterno homem-massa, conseqente com sua ndole, deixa de apelar e sente-se soberano
de sua vida. Contrariamente, o homem seleto ou excelente est constitudo por uma
ntima necessidade de apelar de si mesmo a uma norma alm dele, superior a ele, a cujo
servio livremente se pe. Lembre-se de que, no incio, distinguamos o homem
excelente do homem vulgar dizendo: que aquele o que exige muito de si mesmo, e
este, o que no exige nada, apenas contenta-se com o que e est encantado consigo
mesmo (43). Contra o que si crer-se, a criatura de seleo, e no a massa, quem vive
em essencial servido. Sua vida no lhe apraz se no a faz consistir em servio a algo
transcendente. Por isso no estima a necessidade de servir como uma opresso. Quando
esta, por infelicidade, lhe falta, sente desassossego e inventa novas normas mais difceis,
mais exigentes, que a oprimam. Isto a vida como disciplina a vida nobre . A
nobreza define-se pela exigncia, pelas obrigaes, no pelos direitos. Noblesse oblige.
Viver a gosto de plebeu: o nobre aspira a ordenao e a lei (Goethe). Os privilgios
da nobreza no so originariamente concesses ou favores, mas, pelo contrrio, so
conquistas, e, em princpio, supe sua conservao que o privilegiado seria capaz de
reconquist-las em todo instante, se fosse necessrio e algum se lho disputasse (44). Os
direitos privados ou privilgios no so, pois, posse passiva e simples gozo, mas
representam o perfil onde chega o esforo da pessoa. Contrariamente, os direitos
comuns, como so os do homem e do cidado, so propriedade passiva, puro usufruto
e benefcio, to generoso do destino com que todo homem se encontra, e que no
corresponde a esforo algum, como no seja o respirar e evitar a demncia. Eu diria,
pois, que o direito impessoal se tem e o pessoal se mantm.
irritante a degenerao sofrida no vocabulrio usual por uma palavra to
inspiradora como nobreza. Porque ao significar para muitos nobreza de sangue
hereditria, converte-se em algo parecido aos direitos comuns, numa qualidade esttica e
passiva, que se recebe e transmite como uma coisa inerte. Mas o sentido prprio, o
timo do vocbulo nobreza essencialmente dinmico. Nobre significa o
conhecido, entende-se o conhecido de todo o mundo, o famoso, que se deu a conhecer
sobressaindo sobre a massa annima. Implica um esforo inslito que motivou a fama.
1/12/2003
Pgina 38 de 125
Nobre, pois, eqivale a esforado ou excelente. A nobreza ou fama do filho j puro

benefcio. O filho conhecido porque seu pai conseguiu ser famoso. conhecido por
reflexo, e, com efeito, a nobreza hereditria tem um carter indireto, luz espelhada,
nobreza lunar como feita com mortos. S fica nela de vivo, autntico, dinmico, a
incitao que produz no descendente a manter o nvel de esforo que o antepassado
alcanou. Sempre, ainda neste sentido desvirtuado, noblesse oblige. O nobre originrio
obriga-se a si mesmo, e ao nobre hereditrio obriga-o a herana. H, de qualquer modo,
certa contradio na transferncia da nobreza, desde o nobre inicial a seus sucessores.
Mais lgicos os chineses, invertem a ordem da transmisso, e no o pai quem enobrece
o filho, mas o filho quem, ao conseguir a nobreza, a comunica a seus antepassados,
destacando com o seu esforo sua estirpe humilde. Por isso, ao conceder os nveis de
nobreza, graduam-se pelo nmero de geraes passadas que ficam prestigiadas, e h
quem s torna nobre seu pai e quem alonga sua fama at o quinto ou dcimo av. Os
antepassados vivem do homem atual, cuja nobreza efetiva, atuante; em suma: ; no,
foi (45).
A nobreza no aparece como termo formal at o Imprio romano, e precisamente
para op-lo nobreza hereditria, j em decadncia.
Para mim, nobreza sinnimo de vida esforada, posta sempre a superar-se a si
mesma, a transcender do que j para o que se prope como dever e exigncia. Desta
maneira, a vida nobre fica contraposta vida vulgar e inerte, que, estaticamente, se
reclui a si mesma, condenada perptua imanncia, caso uma fora exterior no a
obrigue a sair de si. Da que chamemos massa a este modo de ser homem no tanto
porque seja multitudinrio, quanto porque inerte.
medida que se avana pela vida, vamos nos fartando de advertir que a maior parte
dos homens e das mulheres so incapazes de outro esforo que o estritamente
imposto como reao a uma necessidade externa. Por isso mesmo ficam mais isolados, e
como monumentalizados em nossa experincia, os pouqussimos seres que conhecemos
capazes de um esforo espontneo e luxuoso. So os homens seletos, os nobres, os
nicos ativos e no s reativos, para os quais viver uma perptua tenso, um incessante
treinamento. Treinamento = skesis. So os ascetas (46).
No surpreenda esta aparente digresso. Para definir o homem-massa atual, que to
massa como o de sempre, mas quer suplantar os excelentes, preciso contrap-lo s
duas formas puras que nele se mesclam: a massa normal e o autntico nobre ou
esforado.
Agora podemos caminhar mais depressa, porque j somos donos do que, a meu juzo,
a chave ou equao psicolgica do tipo humano dominante hoje. Tudo que vem depois
conseqncia ou corolrio dessa estrutura radical que poderia resumir-se assim: o
mundo organizado pelo sculo XIX, ao produzir automaticamente um homem novo,
intrometeu nele formidveis apetites, poderosos meios de toda ordem para satisfaz-los
econmico, corporais (higiene, sade mdia superior de todos os tempos), civis e
tcnicos (entendo por estes a enormidade de conhecimentos parciais e de eficincia
prtica que hoje o homem mdio possui e de que sempre careceu no passado) . Depois
de haver estabelecido nele todas estas potncias, o sculo XIX o abandonou a si mesmo,
e ento, seguindo o homem mdio sua ndole natural, fechou-se dentro de si. Desta
sorte, encontramo-nos com uma massa mais forte que a de nenhuma poca, mas, a
diferena da tradicional, hermtica em si mesma, incapaz de atender a nada nem a
ningum, acreditando que se basta em suma: indcil (47). Continuando as coisas como
at aqui, cada dia se notar mais em toda a Europa e por reflexo em todo o mundo
que as massas so incapazes de se deixar dirigir em nenhuma ordem. Nas horas difceis
que chegam para nosso continente, possvel que, subitamente angustiadas, tenham um
momento a boa vontade de aceitar, em certas matrias especialmente angustiosas, a
direo de minorias superiores.
Mas ainda essa boa vontade fracassar. Porque a disposio radical de sua alma est
feita de hermetismo e indocilidade, porque lhe falta de nascena a funo de atender ao
que est alm dela, sejam fatos, sejam pessoas. Querero acompanhar a algum, e no
1/12/2003
Pgina 39 de 125
podero. Querero ouvir, e descobriro que so surdas.

Por outra parte, ilusrio pensar que o homem mdio vigente, por muito que tenha
ascendido seu nvel vital em comparao com o de outros tempos, poder reger, por si
mesmo, o processo da civilizao. Digo processo, no j progresso. O simples processo
de manter a civilizao atual superlativamente complexo e requer sutilezas
incalculveis. Mal pode govern-lo este homem-massa que aprendeu a usar muitos
aparelhos de civilizao, mas que se caracteriza por ignorar de raiz os princpios
mesmos da civilizao.
Reitero ao leitor que, paciente, tenha lido at aqui, a convenincia de no entender
todos estes enunciados atribuindo-lhes, imediatamente, um significado poltico. A
atividade poltica, que de toda a vida pblica a mais eficiente e mais visvel, ,
contrariamente, a derradeira, resultante de outras mais ntimas e impalpveis. Assim, a
indocilidade poltica no seria grave se no proviesse de uma mais profunda e decisiva
indocilidade intelectual e moral. Por isso, enquanto no tenhamos analisado esta, faltar
a ltima claridade ao teorema deste ensaio.
VIII. POR QUE AS MASSAS INTERVM EM TUDO

E POR QUE S INTERVM VIOLENTAMENTE
Ficamos em que aconteceu algo sobremodo paradoxal, mas que em verdade era
naturalssimo: de tanto se mostrarem abertos mundo e vida ao homem medocre, a alma
fechou-se para ele. Pois bem: eu sustento que nessa obliterao das almas mdias
consiste a rebeldia das massas em que, por sua vez, consiste o gigantesco problema hoje
levantado para a humanidade.
J sei que muitos dos que me lem no pensam como eu. Tambm isto
naturalssimo e confirma o teorema. Pois ainda que em definitivo minha opinio fosse
errnea, sempre ficaria o fato de que muitos destes leitores discrepantes no pensaram
cinco minutos sobre to complexa matria. Como poderiam pensar como eu? Mas ao
supor-se com direito a ter uma opinio sobre o assunto sem prvio esforo para forj-la,
manifestam seu exemplar senhorio ao modo absurdo de ser homem que eu chamei
massa rebelde. Isso precisamente ter obliterada, hermtica, a alma. Neste caso tratarse-ia de hermetismo intelectual. A pessoa encontra-se com um repertrio de idias
dentro de si. Decide contentar-se com elas e considerar-se intelectualmente completa.
No sentindo nada de menos fora de si, instala-se definitivamente naquele repertrio.
Eis a o mecanismo da obliterao.
O homem-massa sente-se perfeito. Um homem de seleo, para sentir-se perfeito,
necessita ser especialmente vaidoso, e a crena na sua perfeio no est
consubstancialmente unida a ele, no ingnua, mas chega-lhe de sua vaidade e ainda
para ele mesmo tem um carter fictcio, imaginrio e problemtico. Por isso o vaidoso
necessita dos demais, busca neles a confirmao da idia que quer ter de si mesmo. De
sorte que nem ainda neste caso mrbido nem ainda cegado pela vaidade, consegue o
homem nobre sentir-se em verdade completo. Contrariamente ao homem medocre de
nossos dias, ao novo Ado, no se lhe ocorre duvidar de sua prpria plenitude. Sua
confiana em si , como de Ado, paradisaca. O hermetismo nato de sua alma lhe
impede o que seria condio prvia para descobrir sua insuficincia: comparar-se com
outros seres. Comparar-se seria sair um pouco de si mesmo e trasladar-se ao prximo.
Mas a alma medocre incapaz de transmigraes esporte supremo.
Encontramo-nos, pois, com a mesma diferena que eternamente existe entre o tolo e
o perspicaz. Este surpreende-se a si mesmo sempre a dois passos de ser tolo; por isso faz
um esforo para escapar iminente tolice, e nesse esforo consiste a inteligncia. O tolo,
1/12/2003
Pgina 40 de 125
ao contrrio, no suspeita de si mesmo: julga-se discretssimo, e da a invejvel

tranqilidade com que o nscio se assenta e instala em sua inpcia. Como esses insetos
que no h maneira de extrair do orifcio em que habitam, no h modo de desalojar o
tolo de sua tolice, lev-lo de passeio um pouco alm de sua cegueira e obrig-lo a que
contraste sua viso grosseira habitual com outros modos de ver mais sutis. O tolo
vitalcio e impermevel. Por isso dizia Anatole France que o nscio muito mais
funesto que o malvado. Porque o malvado descansa algumas vezes; o nscio, jamais
(48).
No se trata de que o homem-massa seja tolo. Pelo contrrio, o atual mais esperto,
tem mais capacidade intelectiva que o de nenhuma outra poca. Mas essa capacidade
no lhe serve de nada; a rigor, a vaga sensao de possu-la apenas lhe serve para
fechar-se mais em si mesmo e no us-la. De uma vez para sempre consagra o
sortimento de tpicos, prejuzos, ou, simplesmente, vocbulos ocos que o acaso
amontoou no seu interior, e com um audcia que s se explica pela ingenuidade, implos- por toda a parte. Isto o que no primeiro captulo enunciava eu como caracterstico
em nossa poca: no que o vulgar creia que destacado e no vulgar, mas que o vulgar
proclame e imponha o direito da vulgaridade, ou a vulgaridade como um direito.
O imprio que sobre a vida pblica hoje exerce a vulgaridade intelectual, talvez o
fator da presente situao mais novo, menos assimilvel a nada do pretrito. Pelo menos
na histria europia at hoje, nunca o vulgo havia crido ter idias sobre as coisas.
Tinha crenas, tradies, experincias, provrbios, hbitos mentais, mas no se
imaginava de posse de opinies tericas sobre o que as coisas so ou devem ser por
exemplo, sobre poltica ou sobre literatura . Parecia-lhe bem ou mal o que o poltico
projetava e fazia; dava ou retirava sua adeso, mas sua atitude reduzia-se a repercutir,
positiva ou negativamente, a ao criadora de outros. Nunca se lhe ocorreu opor s
idias do poltico outras suas; nem sequer julgar as idias do poltico do tribunal de
outras idias que cria possuir. A mesma coisa em arte e nas demais ordens da vida
pblica. Uma e inata conscincia de sua limitao, de no estar qualificado para teorizar
(49), vedava-o completamente. A conseqncia automtica disto era que o vulgo no
pensava, nem de longe, decidir em quase nenhuma das atividades pblicas, que em sua
maior parte so de ndole terica.
Hoje, pelo contrrio, o homem mdio tem as idias mais taxativas sobre quanto
acontece e deve acontecer no universo. Por isso perdeu o uso da audio. Para que ouvir,
se j tem dentro de si o que necessita? J no poca de ouvir, mas, pelo contrrio, de
julgar, de sentenciar, de decidir. No h questo de vida pblica em que no intervenha,
cego e surdo como , impondo suas opinies.
Mas no isto uma vantagem? No representa um progresso enorme que as massas
tenham idias, quer dizer, que sejam cultas? De maneira alguma. As idias deste
homem mdio no so autenticamente idias, nem sua posse cultura. A idia um
xeque-mate verdade. Quem queira ter idias necessita antes dispor-se a querer a
verdade e aceitar as regras do jogo que ela imponha. No vale falar de idias ou opinies
onde no se admite uma instncia que a regula, uma srie de normas s quais na
discusso cabe apelar. Estas normas so os princpios da cultura. No me importa quais
so. O que digo que no h cultura onde no h normas. A que nossos prximos
possam recorrer. No h cultura onde no h princpios de legali5de civil a que apelar.
No h cultura onde no h acatamento de certas ltimas posies intelectuais a que
referir-se na disputa (50). No h cultura quando as relaes econmicas no so
presididas por um regime de trfico sob o qual possam amparar-se. No h cultura onde
as polmicas estticas no reconhecem a necessidade de justificar a obra de arte.
Quando faltam todas essas coisas, no h cultura; h, no sentido mais estrito da
palavra, barbrie. E isto , no tenhamos iluses, o que comea a haver na Europa sob a
progressiva rebelio das massas. O viajante que chega a um pas brbaro, sabe que
naquele territrio no regem princpios aos quais possa recorrer. No h normas
brbaras propriamente ditas, a barbrie ausncia de norma e de possvel apelao.
O mais e o menos de cultura mede-se pela maior ou menor preciso das normas.
1/12/2003
Pgina 41 de 125
Onde h pouca, regulam estas a vida s grosso modo; onde h muita, penetram at o
pormenor no exerccio de todas as atividades. A escassez da cultura intelectual
espanhola, isto , do cultivo ou exerccio disciplinado do intelecto, manifesta-se, no em
que se saiba mais ou menos, mas na habitual falta de cautela e cuidados para ajustar-se
verdade que soem mostrar os que falam e escrevem. No, pois, em que se acerte ou no
a verdade no est em nossa mo , mas na falta de escrpulo que leva a no cumprir
os requisitos elementais para acertar. Continuamos sendo o eterno padre de aldeia que
rebate triunfante o maniqueu, sem haver procurado antes averiguar o que pensa o
maniqueu.
Qualquer pessoa pode perceber que na Europa, h alguns anos, comearam a
acontecer coisas esquisitas. Para dar algum exemplo concreto destas coisas esquisitas
mencionarei certos movimentos polticos, como o sindicalismo e o fascismo. No se
diga que parecem esquisitos simplesmente porque so novos. O entusiasmo pela
inovao de tal modo ingnito no europeu, que o levou a produzir a histria mais
inquieta de quantas se conhecem. No se atribua, pois, o que estes novos fatos tm de
esquisito ao que tm de novo, mas estranhssima bitola destas novidades. Sob as
espcies de sindicalismo e fascismo aparece pela primeira vez na Europa um tipo de
homem que no quer dar razes nem quer ter razo, mas que, simplesmente, se mostra
resolvido a impor suas opinies. Eis aqui o novo: o direito a no ter razo, a razo da
sem-razo. Eu vejo nisso a manifestao mais palpvel do novo modo de ser das massas,
por haverem resolvido dirigir a sociedade sem ter capacidade para isso. Em sua conduta
poltica revela-se a estrutura da alma nova da maneira mais crua e contundente, mas a
chave est no hermetismo intelectual. O homem mdio encontra-se com ideais dentro
de si, mas carece da funo de idear. Nem sequer suspeita qual o elemento sutilssimo
em que as idias vivem. Quer opinar, mas no quer aceitar as condies e supostos de
todo opinar. Daqui que suas idias no sejam efetivamente seno apetites ou palavras,
como as romanas musicais.
Ter uma idia crer que se possuem as razes dela, e , portanto, crer que existe uma
razo, um orbe de verdades inteligveis. Idear, opinar, uma mesma coisa como apelar a
tal instncia, submeter-se a ela, aceitar seu Cdigo e sua sentena, crer, portanto, que a
forma superior da convivncia o dilogo em que se discutem as razes de nossas
idias. Mas o homem-massa sentir-se-ia perdido se aceitasse a discusso, e
instintivamente repudia a obrigao de acatar essa instncia suprema que se acha fora
dele. Por isso, o novo na Europa acabar com as discusses, e detesta-se toda forma
de convivncia que por si mesma implique acatamento de normas objetivas, desde a
conversao at o Parlamento, passando pela cincia. Isso quer dizer que se renuncia
convivncia de cultura, que uma convivncia sob normas, e retrocede-se a uma
convivncia brbara. Suprimem-se todos os trmites normais e se vai diretamente
imposio do que se deseja. O hermetismo da alma, que, como vimos antes, propele a
massa para que intervenha em toda a vida pblica, leva-a tambm, inexoravelmente, a
um procedimento nico de interveno: a ao direta.
O dia em que se reconstrua a gnese de nosso tempo, advertir-se- que as primeiras
notas de sua peculiar melodia soaram naqueles grupos sindicalistas e realistas franceses
por volta de 1900, inventores da maneira e da palavra ao direta. Perpetuamente o
homem tem recorrido violncia: s vezes este recurso era simplesmente um crime, e
no nos interessa. Em outras era a violncia o meio a que recorria a quem havia
esgotado todos os demais para defender a razo e a justia que cria ter. Ser muito
lamentvel que a condio humana leve volta e meia a esta forma de violncia, mas
inegvel que ela significa a maior homenagem razo e justia. Tal violncia no
outra coisa seno a razo exasperada. A fora era, com efeito, a ultima ratio. Um pouco
estupidamente tem se entendido com ironia esta expresso, que declara muito bem o
prvio rendimento da fora s normas racionais. A civilizao no outra coisa seno o
ensaio de reduzir a fora a ultima ratio. Agora comeamos a ver isto com bastante
clareza, porque a ao direta consiste em inverter a ordem e proclamar a violncia
como prima ratio; a rigor, como nica razo ela a norma que prope a anulao de
1/12/2003
Pgina 42 de 125
toda norma, que suprime tudo que medeia entre nosso propsito e sua imposio. a
Charta magna da barbrie.
Convm recordar que em todos os tempos, quando a massa por um ou outro motivo,
atuou na vida pblica, o fez em forma de ao direta. Foi, pois, sempre o modo de
operar natural s massas. E corrobora energicamente a tese deste ensaio o fato patente
de que agora, quando a interveno direta das massas na vida pblica passou de casual e
infreqente a ser o normal, aparea a ao direta oficialmente como norma
reconhecida.
Toda a convivncia humana vai caindo sob este novo regime em que se suprimem as
instncias indiretas. No trato social suprime-se a boa educao. A literatura, como
ao direta, constitui-se no insulto. As relaes sexuais reduzem seus trmites.
Trmites, normas, cortesia, usos intermedirios, justia, razo! de que veio inventar
tudo isso, criar tanta complicao? Tudo isso se resume na palavra civilizao, que,
atravs da idia de civis, o cidado, descobre sua prpria origem. Trata-se com tudo isso
de fazer possvel a cidade, a comunidade, a convivncia. Por isso, se olhamos por dentro
cada um desses instrumentos da civilizao que acabo de enumerar, acharemos uma
mesma entranha em todos. Todos, com efeito, supem o desejo radical e progressivo de
cada pessoa contar com as demais. Civilizao , antes de tudo, vontade de convivncia.
se incivil e brbaro na medida em que no se conte com os demais. A barbrie
tendncia dissociao. .E assim todas as pocas brbaras tm sido tempo de
espalhamento humano, pululao de mnimos grupos separados e hostis.
A forma que na poltica representou a mais alta vontade de convivncia a
democracia liberal. Ela leva ao extremo a resoluo de contar com o prximo e
prottipo da ao indireta. O liberalismo o princpio de direito poltico segundo o
qual o Poder pblico, no obstante ser onipotente, limita-se a si mesmo e procura, ainda
sua custa, deixar espao no Estado que ele impera para que possam viver os que nem
pensam nem sentem como ele, quer dizer, como os mais fortes, como a maioria. O
liberalismo convm hoje recordar isto a suprema generosidade: o direito que a
maioria outorga minoria e , portanto, o mais nobre grito que soou no planeta.
Proclama a deciso de conviver com o inimigo; mais ainda, com o inimigo dbil. Era
inverossmil que a espcie humana houvesse chegado a uma coisa to bonita, to
paradoxal, to elegante, to acrobtica, to antinatural. Por isso, no deve surpreender
que to rapidamente parea essa mesma espcie decidida a abandon-la. E um exerccio
demasiado difcil e complicado para que se consolide na terra.
Conviver com o inimigo! Governar com a oposio! No comea a ser j
incompreensvel semelhante ternura? Nada acusa com maior clareza a fisionomia do
presente como o fato de que vo sendo to poucos os pases onde existe a oposio. Em
quase todos, uma massa homognea pesa sobre o Poder pblico e esmaga, aniquila todo
o grupo opositor. A massa quem o diria ao ver seu aspecto compacto e multitudinrio?
no deseja a convivncia com o que no ela. Odeia de morte o que no ela.
IX. PRIMITIVISMO E TCNICA
Importa-me muito recordar aqui que estamos submersos na anlise de uma situao
a do presente substancialmente equvoca. Por isso a princpio insinuei que todos os
traos atuais e, em espcie, a rebelio das massas, apresentam duplo aspecto. Qualquer
deles no s tolera, mas at reclama uma dupla interpretao, favorvel e pejorativa. E
este equvoco no reside em nosso juzo, mas na prpria realidade. No que possa
parecer-nos por um lado bem, por outro mal, mas que em si mesma a situao presente
potncia bifronte de triunfo ou de morte.
1/12/2003
Pgina 43 de 125
No coisa de lastrear este ensaio com toda uma metafsica da histria. Mas claro
que o vou construindo sobre a base subterrnea de minhas convices filosficas,
expostas ou aludidas em outros lugares. No creio na absoluta determinao da histria.
Pelo contrrio, penso que toda vida, e portanto, a histria, se compe de puros instantes,
cada um dos quais est relativamente indeterminado com respeito ao anterior, de sorte
que nele a realidade vacila, pitine sur place, e no sabe bem se se decidir por uma ou
outra entre vrias possibilidades. Este titubeio metafsico proporciona a todo o vital essa
inconfundvel qualidade de vibrao e estremecimento.
A rebelio das massas pode, com efeito, ser trnsito de uma nova e sem par
organizao da humanidade, mas tambm pode ser uma catstrofe no destino humano.
No h razo para negar a realidade do progresso, mas preciso corrigir a noo que cr
seguro este progresso. Mais congruente com os fatos pensar que no h nenhum
progresso seguro, nenhuma evoluo, sem a ameaa de involuo e retrocesso. Tudo,
tudo possvel na histria tanto o progresso triunfal e indefinido como a peridica
regresso . Porque a vida, individual ou coletiva, pessoal ou histrica, a nica
entidade do universo cuja substncia perigo. Compem-se de peripcias. ,
rigorosamente falando, drama (51).
Isto, que verdade em geral, adquire maior intensidade nos momentos crticos,
como o presente. E assim os sintomas de nova conduta que sob o imprio atual das
massas vo aparecendo e agrupvamos sob o ttulo ao direta, podem anunciar
tambm futuras perfeies. claro que toda velha cultura arrasta no seu avano tecidos
caducos e no pequena carregao de matria crnea, estorvo vida e txico resduo. H
instituies mortas, valorizaes e respeitos sobreviventes e j sem sentido, solues
indevidamente complicadas, normas que provaram sua insubstancialidade. Todos estes
elementos da ao indireta, da civilizao, demandam uma poca de frenesi
simplificador. A sobrecasaca e o plastro romnticos solicitam uma vingana por meio
do atual deshabill e o em mangas de camisa. Aqui, a simplificao higiene e
melhor gosto; portanto, uma soluo mais perfeita, como sempre que com menos meios
se consegue mais. A rvore do amor romntico exigia tambm uma poda para que
cassem as demasiadas magnlias falsas cerzidas a seus ramos e o furor de lianas,
volutas, retorcimentos e intrincaes que no a deixavam tomar sol.
Em geral, a vida pblica, sobretudo a poltica, requeria urgentemente uma reduo ao
autntico, e a humanidade europia no poderia dar o salto elstico que o otimista
reclama dela se antes no se desnuda, se no se aligeira at sua pura essencialidade, at
coincidir consigo mesma. O entusiasmo que sinto por esta disciplina de nudificao, de
autenticidade, a conscincia de que imprescindvel para franquear o passo a um futuro
estimvel, me faz reivindicar plena liberdade de ideador diante de todo o passado. o
porvir que deve imperar sobre o pretrito, e dele recebermos a ordem para nossa conduta
diante de tudo quanto foi (52).
Mas preciso evitar o pecado maior dos que dirigiram o sculo XIX: a defeituosa
conscincia de sua responsabilidade, que os fez no se manterem alertas e em vigilncia.
Deixar-se deslizar pela pendente favorvel que apresenta o curso dos acontecimentos e
embotar-se para a dimenso de perigo e carranca que mesmo a hora mais jocunda
possui, precisamente faltar misso de responsvel. Hoje torna-se mister suscitar uma
hiperestesia de responsabilidade nos que sejam capazes de senti-la, e parece o mais
urgente sublinhar o lado palmariamente funesto dos sintomas atuais.
indubitvel que num balano diagnstico de nossa vida pblica os fatores adversos
superem em muito os favorveis, se o clculo se faz no tanto pensando no presente
como no que anunciam e prometem.
Todo o crescimento de possibilidades concretas que a vida experimentou corre risco
de anular-se a si mesmo ao topar com o mais pavoroso problema sobrevindo no destino
europeu e que de novo formulo: apoderou-se da direo social um tipo de homem a
quem no interessam os princpios da civilizao. No os desta ou os daquela, mas ao
que hoje pode julgar-se os de nenhuma. Interessam-lhe evidentemente os anestsicos,
os automveis e algumas coisas mais. Mas isto confirma seu radical desinteresse pela
1/12/2003
Pgina 44 de 125
civilizao. Pois estas coisas so s produtos dela, e o fervor que se lhes dedica faz
ressaltar mais cruamente a insensibilidade para os princpios de que nascem. Baste fazer
constar este fato: desde que existem as nuove scienze, as cincias fsicas portanto,
desde o Renascimento , o entusiasmo por elas havia aumentado sem colapso, ao longo
do tempo. Mais concretamente: o nmero de pessoas que em proporo se dedicavam a
essas puras investigaes era maior em cada gerao. O primeiro caso de retrocesso
repito, proporcional produziu-se na gerao que hoje vai dos vinte aos trinta anos. Nos
laboratrios de cincia pura comea a ser difcil atrair discpulos. E isso acontece
quando a indstria alcana seu maior desenvolvimento e quando as pessoas mostram
maior apetite pelo uso de aparelhos e medicinas criados pela cincia.
Se no fora prolixo, poderia demonstrar-se semelhante incongruncia na poltica, na
arte, na moral, na religio e nas zonas cotidianas da vida.
Que nos significa situao to paradoxal? Este ensaio pretende haver preparado a
resposta a tal pergunta. Significa que o homem hoje dominante um primitivo, um
Naturmensch emergindo em meio de um mundo civilizado. O civilizado o mundo,
porm, seu habitante no o : nem sequer v nele a civilizao, mas usa dela como se
fosse natureza. O novo homem deseja o automvel e goza dele, mas cr que fruta
espontnea de uma rvore ednica. No fundo de sua alma desconhece o carter artificial,
quase inverossmil, da civilizao, e no estender seu entusiasmo pelos aparelhos at os
princpios que os tornam possveis. Quando mais acima, transpondo umas palavras de
Rathenau, dizia eu que assistimos invaso vertical dos brbaros, pode julgar-se
como habitual que se tratava apenas de uma frase. Agora se v que a expresso
poder enunciar uma verdade ou um erro, mas que o contrrio de uma frase, a saber:
uma definio formal que condena toda uma complicada anlise. O homem-massa atual
, com efeito, um primitivo que pelos bastidores deslizou no velho cenrio da
civilizao.
A toda hora se fala hoje dos progressos fabulosos da tcnica; mas eu no vejo que se
fale, nem pelos melhores, com uma conscincia de seu futuro suficientemente
dramtico. O prprio Spengler, to sutil e to profundo ainda que to manaco ,
parece-me neste ponto demasiado otimista. Pois cr que cultura vai suceder uma
poca de civilizao, sob a qual entende sobretudo a tcnica. A idia que Spengler tem
da cultura, e em geral da histria, to remota da pressuposta neste ensaio, que no
fcil, nem ainda para retific-las, trazer aqui a comento suas concluses. S saltando
sobre distncias e precises, para reduzir ambos os pontos de vista a um comum
denominador, pudera estabelecer-se assim a divergncia: Spengler cr que a tcnica
pode continuar vivendo quando morreu o interesse pelos princpios da cultura. Eu no
posso resolver-me a crer tal coisa. A tcnica consubstancialmente cincia, e a cincia
no existe se no interessa em sua pureza e por ela mesma, e no pode interessar se as
pessoas no continuam entusiasmadas com os princpios gerais da cultura. Se se embota
esse fervor como parece ocorrer , a tcnica s pode perviver um pouco de tempo,
aquele que lhe dure a inrcia do impulso cultural que a criou. Vive-se com a tcnica,
mas no da tcnica. Esta no se nutre nem se respira a si mesma, no causa sui, mas
precipitado til, prtico, de preocupaes suprfluas, no prticas (53).
Vou, pois, advertncia de que o atual interesse pela tcnica no garante nada, e
menos que nada, o progresso mesmo ou a perdurao da tcnica. Est bem que se
considere o tecnicismo como um dos traos caractersticos da cultura moderna, quer
dizer, de uma cultura que contm um gnero de cincia, o qual vem a ser materialmente
aproveitvel. Por isso, ao resumir a fisionomia novssima da vida implantada pelo sculo
XIX, eu ficava com estas s duas feies: democracia liberal e tcnica (54). Mas repito
que surpreende a frivolidade com que ao falar da tcnica se esquece que sua vscera
cordial a cincia pura, e que as condies de sua perpetuao englobam as que tornam
possvel o puro exerccio cientfico. Pensou-se em todas as coisas que precisam
continuar vigentes nas almas para que possa continuar havendo de verdade homens de
cincia? Acredita-se seriamente que enquanto haja dollars haver cincia? Esta idia
em que muitos se tranqilizam no seno uma prova mais de primitivismo.
1/12/2003
Pgina 45 de 125
A nada a quantidade de ingredientes, os mais dspares entre si, que mister reunir
e agitar para obter coquetel da cincia fsico-qumica! Ainda contentando-se com a
presso mais dbil e sumria do tema, sobressai j o clarssimo fato de que em toda a
amplitude da terra e em toda a do tempo, a fsico-qumica s conseguiu constituir-se,
estabelecer-se plenamente no breve quadriltero que inscrevem Londres, Berlim, Viena
e Paris. E ainda dentro deste quadriltero, s no sculo XIX. Isto demonstra que a
cincia experimental um dos produtos mais improvveis da histria. Magos,
sacerdotes, guerreiros e pastores tm pululado por toda a parte e vontade. Mas esta
fauna do homem experimental requer, pelo visto, para se produzir, um conjunto de
condies mais inslito que o que engendra o unicrnio. Fato to sbrio e to magro
devia fazer refletir um pouco sobre o carter supervoltil, evaporante, da inspirao
cientfica (55). Bem arranjado est quem creia que se a Europa desaparecesse poderiam
os norte-americanos continuar a cincia!
Importaria muito tratar a fundo o assunto e especificar com toda a mincia quais so
os supostos histricos vitais da cincia experimental e, consequentemente, da tcnica.
Mas no espere que, embora esclarecida a questo, o homem-massa se daria por
inteirado. O homem-massa no atende a razes e s aprende em sua prpria carne.
Uma observao impede-me iludir-me sobre a eficcia de tais prdicas, que a foro de
racionais teriam que ser sutis. No demasiado absurdo que nas circunstncias atuais
no sinta o homem mdio, espontaneamente e sem prdicas, fervor superlativo por
aquelas cincias e suas congneres as biolgicas? Porque repare-se em qual a situao
atual: enquanto evidentemente todas as demais coisas da cultura se tornaram
problemticas a poltica, a arte, as normas sociais, a prpria moral , h uma que cada
dia comprova, da maneira mais indiscutvel e mais prpria para fazer efeito no homemmassa, sua maravilhosa eficincia: a cincia emprica. Cada dia facilita um novo
invento, que esse homem mdio utiliza. Cada dia produz um novo analgsico ou vacina,
que beneficia esse homem mdio. Todo o mundo sabe que, no cedendo inspirao
cientfica, se se triplicassem ou decuplicassem os laboratrios, multiplicar-se-iam
automaticamente riqueza, comodidades, sade, bem-estar. Pode imaginar-se propaganda
mais formidvel e contundente em favor de um princpio vital? Como, no obstante, no
h sombra de que as massas peam a si mesmas um sacrifcio de dinheiro e de ateno
para dotar melhor a cincia? Longe disso, o aps-guerra converteu o homem de cincia
no novo pria social. E conste que me refiro a fsicos, qumicos, bilogos no aos
filsofos . A filosofia no necessita de proteo, nem de ateno, nem de simpatia da
massa. Cuida de seu aspecto de perfeita inutilidade (56), e como isso se liberta de toda
submisso do homem mdio. Sabe que por essncia problemtica, e abraa alegre seu
livre destino de pssaro do bom Deus, sem pedir a ningum que conte com ela, nem
recomendar-se, nem defender-se. Se algum de boa mente a aproveita para algo,
regozija-se por simples simpatia humana; mas no vive desse proveito alheio, nem o
premedita, nem o espera. Como vai pretender que algum a tome em srio, se ela
comea por duvidar de sua prpria existncia, se no vive mais que na medida em que
se combata a si mesma, em que se desvive a si mesma? Deixemos, pois, de lado a
filosofia, que aventureira de outro nvel.
Mas as cincias experimentais necessitam da massa, como esta necessita delas, sob
pena de sucumbir, j que num planeta sem fsico-qumica no se pode sustentar o
nmero de homens hoje existentes.
Que raciocnios podem conseguir o que no consegue o automvel, onde esses
homens vo e vm, e a injeo de pantopom que fulmina, milagrosa., suas dores? A
desproporo entre o benefcio constante e patente que a cincia lhes procura e o
interesse que por ela mostram tal, que no h modo de subornar-se a si mesmo com
ilusrias esperanas, e esperar mais que barbrie de quem assim se comportar. Maxime
se, segundo veremos, este desapego pela cincia. como tal aparece, talvez com maior
clareza que em nenhuma outra parte, na. massa dos tcnicos mesmos de mdicos,
engenheiros, etc., os quais soem exercer sua profisso com um estado de esprito
idntico no essencial ao de quem se contenta com usar do automvel ou comprar o tubo
1/12/2003
Pgina 46 de 125
de aspirina , sem a menor solidariedade ntima com o destino da cincia, da civilizao.

Haver quem se sinta mais sobrecolhido por outros sintomas de barbrie emergente
que, sendo de qualidade positiva, de ao, e no de omisso, saltam mais aos olhos e se
materializam em espetculo. Para mim este da desproporo entre o proveito que o
homem mdio recebe da cincia e a gratido que lhe dedica que no lhe dedica o
mais aterrador (57). S posso explicar-me esta ausncia do adequado reconhecimento se
recordo que no centro da frica os negros vo tambm em automvel e se aspirinizam.
O europeu que comea a predominar esta minha hiptese seria, relativamente
complexa civilizao em que nasceu, um homem primitivo, um brbaro emergindo por
um alapo, um invasor vertical.
X. PRIMITIVISMO E HISTRIA
A natureza est sempre a. Sustenta-se a si mesma. Nela, na selva, podemos

impunemente ser selvagens. Podemos inclusive resolver a no deixar de s-lo nunca,
sem mais risco que o advento de outros seres que no o sejam. Mas, em princpio, so
possveis povos perenemente primitivos. H-os. Breyssig chamou-os de os povos da
perptua aurora, os que ficaram numa alvorada esttica, congelada, que no avana
para nenhum meio-dia.
Isso acontece no mundo que s Natureza. Mas no acontece no mundo que
civilizao, como o nosso. A civilizao no est a, no se sustenta a si mesma.
artifcio e requer um artista ou arteso. Se o senhor quer aproveitar-se das vantagens da
civilizao, mas no se preocupa de sustentar a civilizao..., o senhor est enfarado. A
trs por dois o senhor fica sem civilizao. Um descuido, e quando o senhor olha sua
volta tudo se volatilizou! Como se houvessem recolhido uns tapetes que tapavam a pura
Natureza, reaparece repristinada a selva primitiva. A selva sempre primitiva. E viceversa. Tudo que primitivo selva.
Os romnticos de todos os tempos se desarticulavam ante esta cena de desolao, em
que o natural e subumano tornava a oprimir a palidez humana da mulher, e pintavam o
cisne sobre Lda, estremecido; o touro com Pasifae e Antope sob o capro.
Generalizando acharam um espetculo mais sutilmente indecente na paisagem com
runas, onde a pedra civilizada, geomtrica, se afoga sob o abrao da silvestre vegetao.
Quando um bom romntico divisa um edifcio, a primeira coisa que seus olhos procuram
, sobre o acrotrio ou o telhado, o amarelo saramago. Ele anuncia que, em definitivo,
tudo terra; que por toda a parte a selva rebrota.
Seria estpido rir do romntico. Tambm o romntico tem razo. Sob essas imagens
inocentemente perversas palpita um enorme e sempiterno problema: o das relaes entre
a civilizao e o que ficou depois dela a Natureza , entre o racional e o csmico.
Reclamo, pois, a franquia para ocupar-me dele em outra ocasio e para ser na hora
oportuna romntico.
Mas agora encontro-me em faina oposta. Trata-se de conter a selva invasora, O bom
europeu tem de se dedicar agora ao que constitui, como sabido, grave preocupao
dos Estados australianos: impedir que as figueiras ganhem terreno e joguem os homens
ao mar. Pelo ano quarenta e tantos, um emigrante meridional, nostlgico de sua
paisagem Mlaga? Siclia? , levou para a Austrlia num vaso de barro uma
figueirazinha. Hoje os oramentos da Oceania sobrecarregam-se com verbas onerosas
destinadas guerra contra a figueira, que invadiu o continente e cada ano ganha em
corte mais de um quilmetro.
O homem-massa cr que a civilizao em que nasceu e que usa to espontnea e
primignea como a Natureza, e ipso facto converte-se em primitivo. A civilizao se lhe
1/12/2003
Pgina 47 de 125
antolha selva. Eu j o disse, mas agora preciso acrescentar algumas precises. Os

princpios em que se apoia o mundo civilizado o que preciso sustentar no existem
para o homem mdio atual. No lhe interessam os valores fundamentais da cultura, e
no se faz solidrio deles. No est disposto a pr-se a seu servio. Como aconteceu
isto? Por muitas causas; mas agora vou destacar apenas uma.
A civilizao, quanto mais avana, torna-se tanto mais complexa e mais difcil. Os
problemas que hoje levanta so arqui-intrincados. Cada vez menor o nmero de
pessoas cuja mente est altura desses problemas. O aps-guerra nos oferece um
exemplo bem claro disso. A reconstituio da Europa est se vendo um assunto
demasiado algbrico, e o europeu vulgar revela-se inferior to sutil empresa. No
que faltem meios para a soluo. Faltam cabeas. Mais exatamente: h algumas cabeas,
muito poucas; mas o corpo vulgar da Europa central no quer p-las sobre os ombros.
Este desequilbrio entre a sutileza complicada dos problemas e a das mentes ser
cada vez maior se no se remedeia, e constitui a mais elementar tragdia da civilizao.
De tanto ser frteis e certeiros os princpios que a informam, aumenta sua colheita em
quantidade e em agudeza at ultrapassar a receptividade do homem normal. No creio
que isto tenha acontecido jamais no passado. Todas as civilizaes feneceram pela
insuficincia de seus princpios. A europia ameaa sucumbir pelo contrrio. Na Grcia
e em Roma no fracassou o homem, mas seus princpios. O Imprio romano finda por
falta de tcnica. Ao chegar a um grau de povoao grande e exigir to vasta convivncia
a soluo de certas urgncias materiais, que s a tcnica podia achar, comeou o mundo
a involuir, a retroceder e consumir-se.
Mas agora o homem quem fracassa por no poder continuar emparelhado com o
progresso de sua prpria civilizao. Causa inquietude ouvir falar sobre os temas mais
elementais do dia por pessoas relativamente mais cultas. Parecem toscos labregos que
com dedos grossos e desajeitados querem colher uma agulha que est sobre uma mesa.
Manejam-se, por exemplo, os temas polticos e sociais com o instrumental de conceitos
rombudos que serviram a duzentos anos para enfrentar situaes de fato duzentas vezes
menos sutis.
Civilizao avanada uma e mesma coisa com problemas rduos. Da que quanto
maior seja o progresso, tanto mais em perigo est. A vida cada vez melhor; mas, bem
entendido, cada vez mais complicada. claro que ao complicarem-se os problemas,
vo-se aperfeioando tambm os meios para resolv-los. Mas mister que cada nova
gerao se torne senhora desses meios adiantados. Entre estes para concretizar um
pouco h um banalmente unido ao avano da civilizao, que ter muito passado s
suas costas, muita experincia; em suma: histria. O saber histrico uma tcnica de
primeira ordem para conservar e continuar uma civilizao provecta. No por que d
solues positivas ao novo aspecto dos conflitos vitais a vida sempre diferente do
que foi , mas porque evita cometer os erros ingnuos de outros tempos. Mas se o
senhor, alm de ser velho, e, portanto, de que sua vida comea a ser difcil, perdeu a
memria do passado, o senhor no aproveita sua experincia, ento tudo desvantagem.
Pois eu creio que esta a situao da Europa. As pessoas mais cultas de hoje padecem
uma ignorncia histrica incrvel. Eu sustento que hoje sabe o europeu dirigente muito
menos histria que o homem do sculo XVIII e mesmo do XVII. Aquele saber histrico
das minorias governantes governantes sensu lato tornou possvel o avano
prodigioso do sculo XIX. Sua poltica est pensada pelo XVIII precisamente para
evitar erros de todas as polticas antigas, est ideada em vista desses erros, e resume em
sua substncia a mais longa experincia. Mas j o sculo XIX comeou a perder cultura
histrica, apesar de que no seu transcurso os especialistas a fizeram avanar muitssimo
como cincia (58). A este abandono se devem em boa parte seus peculiares erros, que
hoje gravitam sobre ns. Em seu ltimo tero iniciou-se embora subterraneamente a
involuo, o retrocesso barbrie; isto , ingenuidade e primitivismo de quem no tem
ou esquece seu passado.
Por isso so bolchevismo e fascismo, as duas tentativas novas de poltica que na
Europa e seus confinantes se esto fazendo, dois claros exemplos de regresso
1/12/2003
Pgina 48 de 125
substancial. No tanto pelo contedo positivo de suas doutrinas, que, isolado, tem
naturalmente uma verdade parcial quem no universo no possui uma porcincula de
razo? , como pela maneira anti-histrica, anacrnica, com que tratam sua parte de
razo. Movimentos tpicos de homens-massa dirigidos, como todos os que o so, por
homens medocres, extemporneos e sem memria extensa, sem conscincia histrica,
comportam-se desde o incio como se houvessem passado j, como se sucedendo nesta
hora pertencessem fauna de antanho.
A questo no est em ser ou no ser comunista e bolchevista. No discuto o credo.
O que inconcebvel e anacrnico que um comunista de 1917 se atire a fazer uma
revoluo que em sua forma idntica a todas as que houve antes e na qual no se
corrigem os mnimos defeitos e erros das antigas. Por isso no interessante
historicamente o acontecido na Rssia; por isso estritamente o contrrio de um comeo
de vida humana. , pelo contrrio, uma montona repetio da revoluo de sempre, o
perfeito lugar comum das revolues. At o ponto de que no h frase feita, das muitas
que sobre as revolues a velha experincia humana fez, que no receba deplorvel
confirmao quando se aplica a esta. A revoluo devora seus prprios filhos! A
revoluo comea por um partido moderado, a seguir passa aos extremistas e comea
mui rapidamente a retroceder para uma restaurao, etc., etc. A esses tpicos
venerveis podiam ajuntar-se algumas outras verdades menos notrias, porm no
menos provveis, entre elas esta: uma revoluo no dura mais de quinze anos, perodo
que coincide com a vigncia de uma gerao (59).
Quem aspire verdadeiramente a criar uma nova realidade social ou poltica, necessita
preocupar-se antes de tudo de que esses humlimos lugares comuns da experincia
histrica fiquem invalidados pela situao que ele suscita. De minha parte reservarei a
qualificao de genial ao poltico que mal comece a operar comecem a ficar loucos os
professores de Histria dos Institutos, em vista de que todas as leis de sua cincia
aparecem caducadas, interrompidas e feitas cisco.
Invertendo o signo que afeta o bolchevismo, poderamos dizer coisas similares do
fascismo. Nem um nem outro ensaio esto altura dos tempos, no levam dentro de si
resumido todo o pretrito, condio irremissvel para super-lo. Com o passado no se
luta corpo a corpo. O porvir o vence porque o devora. Se deixar algo dele fora est
perdido.
Um e outro bolchevismo e fascismo so duas falsas alvoradas; no trazem a
manh do amanh, mas a de um arcaico dia, j usado uma ou muitas vezes; so
primitivismo. E isto sero todos os movimentos que recaiam na simplicidade de travar
uma luta com tal ou qual poro do passado, em vez de proceder a sua digesto.
No h dvida de que preciso superar o liberalismo do sculo XIX. Mas isso
justamente o que no pode fazer quem, como o fascismo, se declara anti-liberal. Por isso
ser antiliberal ou no liberal o que fazia o homem anterior ao liberalismo. E como
j uma vez este triunfou daquela, repetir sua vitria inumerveis vezes ou se acabar
tudo liberalismo e anti-liberalismo numa destruio da Europa. H uma cronologia
vital inexorvel. O liberalismo nela posterior ao anti-liberalismo, ou, o que o mesmo,
mais vida que este, como o canho mais arma que a lana.
Desde j, uma atitude anti-algo parece posterior a este algo, posto que signifique uma
reao contra ele e supe sua prvia existncia. Mas a inovao que o anti representa se
desvanece no vazio ademane negador e deixa s como contedo positivo uma
antigualha. Quem se declara anti-Pedro no faz, traduzindo sua atitude linguagem
positiva, seno declarar-se partidrio de um mundo onde Pedro no existe. Mas isso
precisamente o que acontecia ao mundo quando ainda no havia nascido Pedro. O
antipedrista, em vez de colocar-se depois de Pedro, coloca-se antes e retrocede toda a
pelcula situao passada, ao cabo da qual est inexoravelmente o reaparecimento de
Pedro. Acontece, pois, com todos estes anti o que, segundo a lenda, aconteceu a
Confcio. O qual nasceu, naturalmente, depois de seu pai; mas, diabo!, nasceu j com
oitenta anos enquanto seu progenitor no tinha mais que trinta. Todo anti no mais que
um simples e vazio no.
1/12/2003
Pgina 49 de 125
Seria tudo muito fcil se com um no puro e simples aniquilssemos o passado. Mas
o passado pura essncia revenant. Se o mandamos embora, volta, volta
irremediavelmente. Por isso sua nica autntica superao no mand-lo embora.
Contar com ele. Comportar-se sua vista para sorte-lo, evit-lo. Em suma, a altura
dos tempos, com hiperestsica conscincia da conjuntura histrica.
O passado tem razo, a sua. Se no se lhe d essa que tem, voltar a reclam-la, e de
passagem a impor a que no tem. O liberalismo tinha uma razo, e essa preciso d-la
per saecula saecculorum. Mas no tinha toda a razo, e essa que no tinha a que se
devia tirar-lhe. A Europa necessita conservar seu essencial liberalismo. Esta a
condio para super-lo.
Se falei aqui de fascismo e bolchevismo no foi seno obliquamente, fixando-me s
na sua feio anacrnica. Esta , a meu juzo, inseparvel de tudo que hoje parece
triunfar. Porque hoje triunfa o homem-massa, e, portanto, s tentativas por eles
informadas, saturadas de seu estilo primitivo, podem celebrar uma aparente vitria. Mas,
parte isso, no discuto agora a entranha de um nem a do outro, como no pretendo
dirimir o perene dilema entre revoluo e evoluo. O mximo que este ensaio se atreve
a solicitar que revoluo ou evoluo sejam histricas e no anacrnicas.
O tema que verso nestas pginas politicamente neutro, porque alenta em estrato
muito mais profundo que a poltica e suas dissenses. No mais nem menos massa o
conservador que o radical, e esta diferena que em toda poca tem sido muito
superficial no impede nem de longe que ambos sejam um mesmo homem, vulgo
rebelde.
A Europa no tem remisso se seu destino no posto nas mos de pessoas
verdadeiramente contemporneas que sintam palpitar debaixo de si todo o subsolo
histrico, que conheam a latitude presente da vida e repugnem toda atitude arcaica e
silvestre. Necessitamos da histria ntegra para ver se conseguimos escapar dela, no
recair nela.
XI. A POCA DO MOCINHO SATISFEITO
Resumo: O novo fato social que aqui se analisa este: a histria europia parece,
pela primeira vez, entregue deciso do homem vulgar como tal. Ou dito em voz ativa:
o homem vulgar, antes dirigido, resolveu governar o mundo. Esta resoluo de avanar
para o primeiro plano social produziu-se nele, automaticamente, mal chegou a
amadurecer o novo tipo de homem que ele representa. Se atendendo aos defeitos da vida
pblica, estuda-se a estrutura psicolgica deste novo tipo de homem-massa, encontra-se
o seguinte: 1o., uma impresso nativa e radical de que a vida fcil, abastada, sem
limitaes trgicas; portanto, cada indivduo mdio encontra em si uma sensao de
domnio e triunfo que, 2o., o convida a afirmar-se a si mesmo tal qual , a considerar
bom e completo seu haver moral e intelectual. Este contentamento consigo o leva a
fechar-se em si mesmo para toda instncia exterior, a no ouvir, a no pr em tela de
juzo suas opinies e a no contar com os demais. Sua sensao ntima de domnio o
incita constantemente a exercer predomnio. Atuar, pois, como se somente ele e seus
congneres existissem no mundo; portanto, 3o., intervir em tudo impondo sua vulgar
opinio, sem consideraes, contemplaes, trmites nem reservas; quer dizer, segundo
um regime de ao direta.
Este repertrio de feies fez com que pensssemos em certos modos deficientes de
ser homem, como o menino mimado e o primitivo rebelde; quer dizer, o brbaro. (O
primitivo normal, pelo contrrio, o homem mais dcil a instncias superiores que
jamais existiu religio, tabus, tradio social, costumes .) No necessrio estranhar
1/12/2003
Pgina 50 de 125
que eu acumule dictrios sob esta figura de ser humano. O presente ensaio no mais
que um primeiro ensaio de ataque a esse homem triunfante, e o anncio de que uns
quantos europeus vo reagir energicamente contra sua pretenso de tirania. Por enquanto
trata-se de um ensaio de ataque: o ataque a fundo vir depois, talvez muito breve, em
forma muito diferente da que este ensaio reveste, O ataque a fundo tem de vir de
maneira que o homem-massa no se possa precaver contra ele, que o veja diante de si e
no suspeite que aquilo, precisamente aquilo, o ataque a fundo.
Este personagem, que agora anda por toda a parte e onde quer impor sua barbrie
ntima, , com efeito, o garoto mimado da histria humana. O garoto mimado o
herdeiro que se comporta exclusivamente como herdeiro. Agora a herana a
civilizao as comodidades, a segurana; em suma, as vantagens da civilizao .
Como vimos, s dentro da folga social que esta fabricou no mundo, pode surgir um
homem constitudo por aquele repertrio de feies, inspirado por tal carter. uma de
tantas deformaes como o luxo produz na matria humana. Tenderamos ilusoriamente
a crer que uma vida nascida em um mundo abastado seria melhor, mais vida e de
superior qualidade que consiste, precisamente, em lutar com a escassez. Mas no
verdade. Por razes muito rigorosas e arquifundamentais que agora no oportuno
enunciar. Agora, em vez dessas razes, basta recordar o fato sempre repetido que
constitui a tragdia de toda a aristocracia hereditria. O aristocrata herda, quer dizer,
encontra atribudas a sua pessoa umas condies de vida que ele no criou, portanto, que
no se produzem organicamente unidas a sua vida pessoal e prpria. Acha-se ao nascer
instalado, de repente e sem saber como, em meio de sua riqueza e de suas prerrogativas.
Ele no tem, intimamente, nada que ver com elas, porque no vm dele. So a carapaa
gigantesca de outra pessoa, de outro ser vivente, seu antepassado. E tem de viver como
herdeiro, isto , tem de usar a carapaa de outra vida. Em que ficamos? Que vida vai
viver o aristocrata de herana, a sua ou a do prcer inicial? Nem uma nem outra. Est
condenado a representar o outro, portanto, a no ser nem o outro nem ele mesmo. Sua
vida perde inexoravelmente autenticidade, e converte-se em pura representao ou
fico de outra vida. A abundncia de meios que est obrigado a manejar no o deixa
viver seu prprio e pessoal destino, atrofia sua vida. Toda vida luta, esforo por ser ela
mesma. As dificuldades com que tropeo para realizar minha vida so, precisamente, o
que desperta e mobiliza minhas atividades, minhas capacidades. Se meu corpo no me
pesasse eu no poderia andar. Se a atmosfera no me oprimisse, sentiria meu corpo
como uma coisa vaga, fofa, fantasmtica. Assim, no aristocrata herdeiro toda a sua
pessoa vai se desvanecendo, por falta de uso e esforo vital. O resultado essa
especfica parvoce das velhas nobrezas, que no se assemelha a nada e que, a rigor,
ningum descreveu ainda em seu interno e trgico mecanismo o interno e trgico
mecanismo que conduz toda a aristocracia hereditria sua irremedivel degenerao.
Valha isto to somente para enfrentar nossa ingnua tendncia a crer que a
abundncia de meios favorece a vida. Pelo contrrio. Um mundo abundoso (60) de
possibilidades produz automaticamente graves deformaes e viciosos tipos de
existncia humana os que se podem reunir na classe geral homem-herdeiro, de que o
aristocrata no seno um caso particular, e outro um menino mimado e outro, muito
mais amplo e radical, o homem-massa de nosso tempo . (Por outra parte, caberia
aproveitar mais detalhadamente a anterior aluso ao aristocrata, mostrando como
muitos dos traos caractersticos deste, em todos os povos e tempo, se do, de maneira
germinal, no homem-massa. Por exemplo: a propenso de fazer ocupao central da
vida os jogos e os esportes; o cultivo do seu corpo regime higinico e ateno beleza
do traje ; falta de romanticismo na relao com a mulher; divertir-se com o intelectual,
mas, no fundo, no estim-lo e mandar que os lacaios ou os esbirros o aoitem; preferir
a vida sob a autoridade absoluta a um regime de discusso (61), etc. etc.).
Insisto, pois, com leal desgosto em fazer ver que este homem cheio de tendncias
incivis, que este novssimo brbaro um produto automtico da civilizao moderna,
especialmente da forma que esta civilizao no sculo XIX. No veio de fora ao mundo
civilizado como os grandes brbaros brancos do sculo V; no nasceu tampouco
1/12/2003
Pgina 51 de 125
dentro dele por gerao espontnea e misteriosa, como, segundo Aristteles, os girinos
na alverca, mas o seu fruto natural. Cabe formular esta lei que a paleontologia e a
biogeografia confirmam: a vida humana surgiu e progrediu s quando os meios com que
contava estavam equilibrados pelos problemas que sentia. Isto verdade, tanto na ordem
espiritual como na fsica. Assim, para me referir a uma dimenso muito concreta da vida
corporal, recordarei que a espcie humana brotou em zonas do planeta onde a estao
quente ficava compensada por uma estao de frio intenso. Nos trpicos, o animalhomem degenera, e vice-versa, as raas inferiores por exemplo, os pigmeus foram
repelidas para os trpicos por raas nascidas depois delas e superiores na escala da
evoluo (62).
Pois bem, a civilizao do sculo XIX de tal ndole que permite ao homem mdio
instalar-se em um mundo abundante, do qual percebe s a superabundncia de meios,
mas no as angstias. Encontra-se rodeado de instrumentos prodigiosos, de medicinas
benficas, de Estados previdentes, de direitos cmodos. Ignora, por seu turno, o difcil
que inventar essas medicinas e instrumentos e assegurar para o futuro sua produo;
no percebe o instvel que a organizao do Estado, e mal sente dentro de si
obrigaes. Este desequilbrio o falsifica, vicia-o em sua raiz de ser vivente, fazendo-o
perder contacto com a substncia mesma da vida, que absoluto perigo, radical
problematismo. A forma mais contraditria da vida humana que pode aparecer na vida
humana o mocinho satisfeito. Por isso, quando se torna figura predominante,
preciso dar o grito de alarme e anunciar que a vida se acha ameaada de degenerao;
quer dizer, de relativa morte. Segundo isto, o nvel vital que representa a Europa de hoje
superior a todo o passado humano; mas se olhamos o porvir, faz temer que nem
conserve sua altura nem produza outro nvel mais elevado, porm, pelo contrrio, que
retroceda e recaia em altitudes inferiores.
Isto, penso, faz ver com suficiente clareza a anormalidade superlativa que representa
o mocinho satisfeito. Porque um homem que veio vida para fazer o que bem
entende. Com efeito, o filho de famlia forja para si esta iluso. J sabemos por que:
no mbito familiar, tudo, at os maiores delitos, pode ficar no final das contas impune.
O mbito familiar relativamente artificial, e tolera dentro de si muitos atos que na
sociedade, no ar da rua trariam automaticamente conseqncias desastrosas e iniludveis
para seu autor. Mas o mocinho aquele que acredita poder comportar-se fora de casa
como em casa, aquele que acredita que nada fatal, irremedivel e irrevogvel. Por isso
acredita que pode fazer o que bem entende (63). Grande equvoco! Vossa Merc ir
aonde o levem, como se diz ao papagaio no conto do portugus. No o que no se deva
fazer o que esteja na vontade da pessoa; que no se pode fazer seno o que cada qual
tem que fazer, tem que ser. Cabe unicamente negar-se a fazer isso que preciso fazer;
mas isto no nos deixa em liberdade para fazer outra coisa que esteja na nossa vontade.
Neste ponto possumos apenas uma liberdade negativa de arbtrio a nolio .
Podemos perfeitamente desertar de nosso destino mais autntico; mas para cair
prisioneiro nos graus inferiores de nosso destino. Eu no posso fazer isto evidente a cada
leitor no que seu destino individualssimo tem como tal, porque no conheo a cada
leitor, mas possvel faz-lo ver naquelas pores ou facetas de seu destino que so
idnticas s de outros. Por exemplo: todo europeu atual sabe, com uma certeza muito
mais vigorosa que a de todas as suas idias e opinies expressas, que o homem
europeu atual tem de ser liberal. No discutamos se esta ou a outra forma de liberdade
a que tem de ser. Refiro-me a que o europeu mais reacionrio sabe, no fundo de sua
conscincia, que isso que a Europa tentou no ltimo sculo com o nome de liberalismo
, em ltima instncia, algo iniludvel, inexorvel, que o homem ocidental de hoje ,
queira ou no queira.
Embora se demonstre, com plena e incontrastvel verdade, que so falsas e funestas
todas as maneiras concretas em que se tentou at agora realizar esse imperativo
irremissvel de ser politicamente livre, inscrito no destino europeu, fica em p a ltima
evidncia de que no sculo ltimo tinha substancialmente razo. Esta evidncia ltima
atua tanto no comunista europeu como no fascista, por muitas atitudes que tenham para
1/12/2003
Pgina 52 de 125
nos convencer e convencer-se do contrrio, como atua queira ou no queira, creia-o ou

no no catlico que presta mais leal adeso ao Syllabus (64). Todos sabem que alm
das justas crticas com que se combatem as manifestaes do liberalismo fica a
irrevogvel verdade deste, uma verdade que no terica, cientfica, intelectual, mas de
uma ordem radicalmente diferente e mais decisiva de tudo isso a saber, uma verdade
de destino . As verdades tericas no so discutveis, mas todo seu sentido e sua fora
esto em ser discutidas; nascem da discusso, vivem enquanto se discutem e esto feitas
exclusivamente para a discusso. Mas o destino o que vitalmente se tem que ser ou
no se tem que ser no se discute, mas sim aceita-se ou no. Se o aceitamos, somos
autnticos; se no o aceitamos, somos a negao, a falsificao de ns mesmos (65), O
destino no consiste naquilo que temos vontade de fazer; mas melhormente se reconhece
e mostra seu claro, rigoroso perfil na conscincia de ter que fazer o que no est na
nossa vontade.
Pois bem: o mocinho-satisfeito caracteriza-se por saber que certas coisas no
podem ser e, entretanto, e por isso mesmo, fingir com seus atos e palavras a convico
contrria, O fascista se mobilizar contra a liberdade poltica, precisamente porque sabe
que esta no faltar nunca no fim das contas e em srio, mas que est a,
irremediavelmente, na substncia mesma da vida europia, e que nela se recair sempre
que a verdade seja necessria, na hora das seriedades. Porque esta a tnica da
existncia no homem-massa: a inseriedade, a piada. O que fazem, fazem-no sem o
carter de irrevogvel, como faz suas travessuras o filho de famlia. Toda essa pressa
para adotar em todas as ordens atitudes aparentemente trgicas, ltimas, talhantes, s a
aparncia. Brincam de tragdia porque crem que no verossmil a tragdia efetiva no
mundo civilizado.
Seria bom que estivssemos forados a aceitar como autntico ser de uma pessoa o
que ela pretendia mostrar-nos como tal. Se algum se obstina em afirmar que dois mais
dois igual a cinco e no h motivo para sup-lo clemente, devemos afirmar que no o
cr, por muito que grite e ainda se deixe matar para sustent-lo.
Um furaco de farsa geral e onmoda sopra sobre o torro europeu. Quase todas as
posies que se tomam e ostentam so internamente falsas. Os nicos esforos que
fazem destinam-se a fugir do prprio destino, a cegar-se ante sua evidncia e sua
chamada profunda, a evitar cada qual o confronto com isso que tem que ser. Vive-se
humoristicamente e tanto mais quanto mais trgica seja a mscara adotada. H
humorismo onde quer que se vive de atitudes revogveis, em que a pessoa no se finca
inteira e sem reservas. O homem-massa no afirma o p sobre a firmeza incomovvel de
seu signo; pelo contrrio, vegeta suspenso ficticiamente no espao. Por isso que nunca
como agora estas vidas sem peso e sem raiz dracines de seu destino se deixem
arrastar pela mais inconstante corrente. a poca das correntes e do deixar-se ir.
Quase ningum apresenta resistncia aos superficiais torvelinhos que se formam em arte
ou em idias, ou em poltica, ou nos usos sociais. Por isso, mais que nunca triunfa a
retrica. O superrealista acredita haver superado toda a histria literria quando escreveu
aqui uma palavra que no necessrio escrever onde outros escreveram jasmins,
cisnes e faunesas. Mas claro que com isso s fez extrair outra retrica que at agora
jazia nas latrinas.
Esclarece a situao atual advertir, no obstante a singularidade de sua fisionomia, a
poro que de comum tinha com outras do passado. Assim acontece que mal chega sua
mxima atitude a civilizao mediterrnea por volta do sculo III A. C. aparece o
cnico. Digenes pateia com suas sandlias sujas de lama os tapetes de Arstipo. O
cnico tornou-se um personagem pululante, que se achava atrs de cada esquina e em
todas as alturas. Ora bem, o cnico no fazia outra coisa seno sabotar aquela
civilizao. Era o nihilista do helenismo. Jamais criou nem fez nada, seu papel era
desfazer melhor dito, tentar desfazer, porque tampouco conseguiu seu propsito O
cnico, parasita da civilizao, vive de neg-la, pela mesma razo de que est
convencido de que ela no desaparecer. Que faria o cnico num povo selvagem onde
todos, naturalmente e a srio, fazem o que ele em farsa, considera como seu papel
1/12/2003
Pgina 53 de 125
pessoal? Que um fascista se no fala mal da liberdade e um superrealista se no

perjura da arte!
No podia comportar-se de outra maneira esse tipo de homem nascido no mundo
demasiadamente bem organizado, do qual s percebe as vantagens e no os perigos. O
contorno o mima, porque civilizao isto , uma casa , e o filho de famlia no
sente nada que o faa sair de sua ndole caprichosa, que incite a ouvir instncias externas
superiores a ele, e muito menos que o obrigue a tomar contato com o fundo inexorvel
de seu prprio destino.
XII. A BARBRIE DO ESPECIALISMO
A tese era que a civilizao do sculo XIX produziu automaticamente o homemmassa. Convm no fechar sua exposio geral sem analisar, num caso particular, a
mecnica dessa produo. Desta sorte, ao concretizar-se, a tese ganha em fora
persuasiva.
Esta civilizao do sculo XIX, dizia eu, pode resumir-se em duas grandes
dimenses: democracia liberal e tcnica. Tomemos agora somente a ltima. A tcnica
contempornea nasce da copulao entre o capitalismo e a cincia experimental. No
toda tcnica cientfica. Aquele que fabricou os machados de pedra, no perodo
chelense, carecia de cincia, e, no obstante, criou uma tcnica. A China chegou a um
alto grau de tecnicismo sem suspeitar em nada a existncia da fsica. S a tcnica
moderna da Europa possui uma raiz cientfica, e dessa raiz lhe vem seu carter
especfico, a possibilidade de um ilimitado progresso. As demais tcnicas
mesopotmica, nilota, grega, romana, oriental espraiam-se at um ponto de
desenvolvimento que no podem ultrapassar, e apenas o tocam comeam a retroceder
em lamentvel involuo.
Esta maravilhosa tcnica ocidental tornou possvel a maravilhosa proliferao da
casta europia. Recorde-se o dado de que tomou seu vo este ensaio e que, como eu
disse, encerra germinalmente todas estas meditaes. Do sculo V a 1800 a Europa no
consegue ter uma populao superior a 180 milhes. De 1800 a 1914 ascende a mais de
460 milhes. O pulo nico na histria humana. No h dvida de que a tcnica junto
com a democracia liberal engendrou o homem-massa no sentido quantitativo desta
expresso. Mas estas pginas tentaram mostrar que tambm responsvel da existncia
do homem-massa no sentido qualitativo e pejorativo do termo.
Por massa prevenia eu no princpio no se entende especialmente o obreiro;
no designa aqui uma classe social, mas uma classe ou modo de ser homem que se d
hoje em todas as classes sociais, que por isso mesmo representa o nosso tempo, sobre o
qual predomina e impera. Agora vamos ver isso com sobrada evidncia.
Quem exerce o poder social? Quem impe a estrutura de seu esprito na poca? Sem
dvida, a burguesia. Quem, dentro dessa burguesia considerado como o grupo
superior, com a aristocracia do presente? Sem dvida, o tcnico: engenheiro, mdico,
financista, professor etc. etc. Quem, dentro do grupo tcnico, o representa com maior
altitude e pureza? Sem dvida, o homem de cincia. Se um personagem astral visitasse a
Europa, e com nimo de julg-la lhe perguntasse por que tipo de homem, entre os que a
habitam, preferia ser julgada, no h dvida de que a Europa apontaria satisfeita e certa
de uma sentena favorvel, seus homens de cincia. claro que o personagem astral no
perguntaria por indivduos excepcionais, mas procuraria a regra, o tipo genrico
homem de cincia, cume da humanidade europia.
Pois bem: o homem de cincia atual o prottipo do homem-massa. E no por
casualidade, nem por defeito unipessoal de cada homem de cincia, mas porque a
1/12/2003
Pgina 54 de 125
tcnica mesma raiz da civilizao o converte automaticamente em homem-massa;

quero dizer, faz dele um primitivo, um brbaro moderno.
A coisa muito conhecida: fez-se constar inmeras vezes; mas, somente articulada
no organismo deste ensaio, adquire a plenitude de seu sentido e a evidncia de sua
gravidade.
A cincia experimental inicia-se ao finalizar o sculo XVI (Galileu), consegue
constituir-se nos finais do XVII (Newton) e comea a desenvolver-se nos meados do
XVIII. O desenvolvimento de algo coisa diferente de sua constituio e est submetido
a condies diferentes. Assim, a constituio da fsica, nome coletivo da cincia
experimental, obrigou a um esforo de unificao. Tal foi a obra de Newton e demais
homens de seu tempo. Mas o desenvolvimento da fsica iniciou uma faina de carter
oposto unificao para progredir, a cincia necessitava que os homens de cincia se
especializassem. Os homens de cincia, no a cincia. A cincia no especialista. Ipso
facto deixaria de ser verdadeira. Nem sequer a cincia emprica, tomada na sua
integridade, verdadeira se a separamos da matemtica, da lgica, da filosofia. Mas o
trabalho nela tem de ser irremissivelmente especializado.
Seria de grande interesse, e maior utilidade que a aparente primeira vista, fazer uma
histria das cincias fsicas e biolgicas, mostrando o processo de crescente
especializao no trabalho dos investigadores. Isso faria ver como, gerao aps
gerao, o homem de cincia tem sido constrangido, encerrado num campo de ocupao
intelectual cada vez mais estreito. Mas no isto o importante que essa histria nos
ensinaria, mas justamente o inverso: como em cada gerao o cientfico, por ter de
reduzir sua rbita de trabalho, ia progressivamente perdendo contato com as demais
partes da cincia, com uma interpretao integral do universo, que o nico merecedor
dos nomes de cincia, cultura, civilizao europia.
A especializao comea, precisamente, num tempo que chama homem civilizado ao
homem enciclopdico. O sculo XIX inicia seus destinos sob a direo de criaturas
que vivem enciclopedicamente, embora sua produo tenha j um carter de
especialismo. Na gerao seguinte, a equao se deslocou, e a especialidade comea a
desalojar dentro de cada homem de cincia a cultura integral. Quando em 1890 uma
terceira gerao assume o comando intelectual da Europa, encontramo-nos com um tipo
de cientfico sem exemplo na histria. um homem que, de tudo quanto h de saber
para ser um personagem discreto, conhece apenas determinada cincia, e ainda dessa
cincia s conhece bem a pequena poro em que ele ativo investigador. Chega a
proclamar como uma virtude o no tomar conhecimento de quanto fique fora da estreita
paisagem que especialmente cultiva, e denomina diletantismo a curiosidade pelo
conjunto do saber.
O caso que, fechado na estreiteza de seu campo visual, consegue, com efeito,
descobrir novos fatos e fazer avanar sua cincia, que ele apenas conhece, e com ela a
enciclopdia do pensamento, que conscienciosamente desconhece. Como foi e
possvel coisa semelhante? Porque convm repisar a extravagncia deste fato inegvel: a
cincia experimental progrediu em boa parte merc do trabalho de homens
fabulosamente medocres, e menos que medocres. Quer dizer, que a cincia moderna,
raiz e smbolo da civilizao atual, deu guarida dentro de si ao homem intelectualmente
mdio e lhe permite operar com bom xito. A razo disso est no que , ao mesmo
tempo, vantagem maior e perigo mximo da cincia nova e de toda civilizao que esta
dirige e representa: a mecanizao. Uma boa parte das coisas que preciso fazer em
fsica e em biologia faina mecnica de pensamento que pode ser executada por
qualquer pessoa. Para os efeitos de inmeras investigaes possvel dividir a cincia
em pequenos segmentos, encerrar-se em um e desinteressar-se dos demais. A firmeza e
exatido dos mtodos permitem esta transitria e prtica desarticulao do saber.
Trabalha-se com um desses mtodos como com uma mquina, e nem sequer foroso
para obter abundantes resultados possuir idias rigorosas sobre o sentido e fundamento
deles. Assim a maior parte dos cientficos propelem o progresso geral da cincia
encerrados num nicho de seu laboratrio, como a abelha no seu alvolo.
1/12/2003
Pgina 55 de 125
Por isso cria uma casta de homens sobremodo estranhos. O investigador que
descobriu um novo fato da Natureza tem por fora de sentir uma impresso de domnio
e de segurana em sua pessoa. Com certa aparente justia se considerar como um
homem que sabe. E, com efeito, nele se d um pedao de algo que, junto com outros
pedaos no existentes nele, constituem verdadeiramente o saber. Esta a situao
ntima do especialista, que nos primeiros anos deste sculo chegou sua mais frentica
exagerao. O especialista sabe muito bem seu mnimo rinco de universo; mas
ignora basicamente todo o resto.
Eis aqui um precioso exemplar deste estranho homem novo que eu tentei, por uma e
outra de suas vertentes e aspectos, definir. Eu disse que era uma configurao humana
sem igual em toda a histria. O especialista serve-nos para concretizar energicamente a
espcie e fazendo ver todo o radicalismo de sua novidade. Porque outrora os homens
podiam dividir-se, simplesmente, em sbios e ignorantes, em mais ou menos sbios e
mais ou menos ignorantes. Mas o especialista no pode ser submetido a nenhuma destas
duas categorias. No um sbio, porque ignora formalmente o que no entra na sua
especialidade; mas tampouco um ignorante, porque um homem de cincia e
conhece muito bem sua porcincula de universo. Devemos dizer que um sbio
ignorante, coisa sobremodo grave, pois significa que um senhor que se comportar em
todas as questes que ignora, no como um ignorante, mas com toda a petulncia de
quem na sua questo especial um sbio.
E, com efeito, este o comportamento do especialista. Em poltica, em arte, nos usos
sociais, nas outras cincias tomar posies de primitivo, e ignorantssimo; mas as
tomar com energia e suficincia, sem admitir e isto o paradoxal especialistas
dessas coisas. Ao especializ-lo a civilizao o tornou hermtico e satisfeito dentro de
sua limitao; mas essa mesma sensao ntima de domnio e valia o levar a querer
predominar fora de sua especialidade. E a conseqncia que, ainda neste caso, que
representa um maximum de homem qualificado especialismo e, portanto, o mais
oposto ao homem-massa, o resultado que se comportar sem qualificao e como
homem-massa em quase todas as esferas da vida.
A advertncia no vaga. Quem quiser pode observar a estupidez com que pensam,
julgam e atuam hoje na poltica, na arte, na religio e nos problemas gerais da vida e do
mundo os homens de cincia, e claro, depois deles, mdicos, engenheiros,
financistas, professores, etc. Essa condio de no ouvir, de no se submeter a
instncias superiores que reiteradamente apresentei como caracterstica do homemmassa, chega ao cmulo nesses homens parcialmente qualificados. Eles simbolizam, e
em grande parte constituem o imprio atual das massas, e sua barbrie a causa mais
imediata da desmoralizao europia.
Por outra parte, significam o mais claro e preciso exemplo de como a civilizao do
ltimo sculo abandonada sua prpria inclinao, produziu esse broto de primitivismo
e barbrie.
O resultado mais imediato desse especialismo no compensado tem sido que hoje,
quando h maior nmero de homens de cincia que nunca, haja muito menos homens
cultos que, por exemplo, em 1750. E o pior que com esses perdigueiros do forno
cientfico nem sequer est garantido o progresso ntimo da cincia. Porque esta necessita
de tempo em tempo, como orgnica regulao de seu prprio incremento, um trabalho
de reconstituio, e, como eu disse, isso requer um esforo de unificao, cada vez mais
difcil, que cada vez complica regies mais vastas do saber total. Newton pode criar seu
sistema fsico sem saber muita filosofia, mas Einstein precisou saturar-se de Kant e de
Mach para poder chegar a sua aguda sntese. Kant e Mach com estes nomes simbolizase s a massa enorme de pensamentos filosficos e psicolgicos que influram em
Einstein serviram para liberar a mente desse e deixar-lhe a via livre para sua inovao.
Mas Einstein no suficiente. A fsica entra na crise mais profunda de sua histria, e s
poder salv-la uma nova enciclopdia mais sistemtica que a primeira.
O especialismo, pois, que tornou possvel o progresso da cincia experimental
durante um sculo, aproxima-se a uma etapa em que no poder avanar por si mesmo
1/12/2003
Pgina 56 de 125
se no se encarrega uma gerao melhor de construir-lhe um novo forno mais poderoso.

Mas se o especialista desconhece a fisiologia interna da cincia que cultiva, muito
mais radicalmente ignora as condies histricas de sua perdurao, isto , como devem
estar organizados a sociedade e o corao do homem, para que possa continuar havendo
investigadores. A decadncia de vocao cientfica que se observa nestes anos qual
j aludi um sintoma preocupador para todo aquele que tenha uma idia clara do que
civilizao, a idia que si faltar ao tpico homem de cincia, cume de nossa atual
civilizao. Tambm ele acredita que a civilizao est a, simplesmente, como a crosta
terrestre e a selva primignea.
XIII. O MAIOR PERIGO, O ESTADO
Numa boa ordenao das coisas pblicas, a massa o que no atua por si mesma. Tal
a sua misso. Veio ao mundo para ser dirigida, influda, representada, organizada at
para deixar de ser massa, ou, pelo menos, aspirar a isso . Mas no veio ao mundo para
fazer tudo isso por si. Necessita referir sua vida instncia superior, constituda pelas
minorias excelentes. Discuta-se quanto se queira quem so os homens excelentes; mas
que sem eles sejam uns ou outros a humanidade no existiria no que tem de mais
essencial, coisa sobre a qual convm que no haja dvida alguma, embora leve a
Europa todo um sculo metendo a cabea debaixo da asa, ao modo dos estrcios para
ver se consegue no ver to radiante evidncia. Porque no se trata de uma opinio
fundada em fatos mais ou menos freqentes e provveis, mas numa lei da fsica social,
muito mais incomovvel que as leis da fsica de Newton. No dia em que volte a imperar
na Europa uma autntica filosofia (66) nica coisa que pode salv-la , compreenderse- que o homem , tenha ou no vontade disso, um ser constitutivamente forado a
procurar uma instncia superior. Se consegue por si mesmo encontr-la, que um
homem excelente; seno, que um homem-massa e necessita receb-la daquele.
Pretender a massa atuar por si mesma , pois, rebelar-se contra seu prprio destino, e
como isso o que faz agora, falo eu da rebelio das massas. Porque no final das contas a
nica coisa que substancialmente e com verdade pode chamar-se a que consiste em
no aceitar cada qual seu destino, em rebelar-se contra si mesmo. A rigor, a rebelio do
arcanjo Luzbel no o houvera sido menos se em vez de empenhar-se em ser Deus o
que no era seu destino se houvesse obstinado em ser o mais nfimo dos anjos, que
tampouco o era. (Se Luzbel tivesse sido russo, como Tolstoi, teria talvez preferido este
ltimo estilo de rebeldia, que no mais nem menos contra Deus que o outro to
famoso).
Quando a massa atua por si mesma, f-lo s de uma maneira, porque no tem outra:
lincha. No completamente casual que a lei de Lynch seja americana, j que a Amrica
de certo modo o paraso das massas. Nem muito menos poder estranhar que agora,
quando as massas triunfam, triunfe a violncia e se faa dela a nica ratio, a nica
doutrina. H muito tempo que eu fazia notar este comrcio da violncia como norma
(67), Hoje chegou a seu mximo desenvolvimento, e isso um bom sintoma, porque
significa que automaticamente vai iniciar-se seu descenso. Hoje j a violncia a
retrica do tempo; os retricos, os inanes, a fazem sua. Quando uma realidade humana
cumpriu sua histria, naufragou e morreu, as ondas a cospem nas costas da retrica,
onde, cadver, pervive largamente. A retrica o cemitrio das realidades humanas; no
mnimo, seu hospital de invlidos. realidade sobrevive seu nome que, ainda sendo sua
palavra, , afinal de contas, nada menos que palavra e conserva sempre algo de seu
poder mgico.
Mas ainda quando no seja impossvel que tenha comeado a minguar o prestgio da
1/12/2003
Pgina 57 de 125
violncia como norma cinicamente estabelecida, continuaremos sob seu regime, bem
que em outra forma.
Refiro-me ao perigo maior que hoje ameaa a civilizao europia. Como todos os
demais perigos que ameaam esta civilizao, tambm este nasceu dela. Mais ainda:
constitui uma de suas glrias; o Estado contemporneo. Encontramo-nos, pois, com
uma rplica do que no captulo anterior se disse sobre a cincia: a fecundidade de seus
princpios a propelem a um fabuloso progresso; mas este impe inexoravelmente a
especializao, e a especializao ameaa afogar a cincia.
A mesma coisa acontece com o Estado.
Rememore-se o que era o Estado nos fins do sculo XVIII em todas as naes
europias. Bem pouca coisa! O primeiro capitalismo e suas organizaes industriais,
onde pela primeira vez triunfa a tcnica, a nova tcnica, a racionalizada, haviam
produzido um primeiro crescimento da sociedade. Uma nova classe social apareceu,
mais poderosa em nmero e potncia que as preexistentes: a burguesia. Esta burguesia
sem mrito possua, antes de tudo e sobretudo uma coisa: talento, talento prtico. Sabia
organizar, disciplinar, dar continuidade e articulao ao esforo. No meio dela, como
num oceano, navegava ao azar a nave do Estado. A nave do Estado uma metfora
reinventada pela burguesia, que se sentia a si mesma ocenica, onipotente e grvida de
tormentas. Aquela nave era coisa de nada ou pouco mais: apenas tinha soldados, apenas
tinha burocratas, apenas tinha dinheiro. Havia sido fabricada na Idade Mdia por uma
classe de homens muito diferentes dos burgueses: os nobres, gente admirvel por sua
coragem, por seu dom de mando, por seu sentido de responsabilidade. Sem eles no
existiriam as naes da Europa. Mas com todas essas virtudes do corao, os nobres
andavam, sempre andaram, mal de cabea. Viviam da outra vscera. De inteligncia
muito limitada, sentimentais, instintivos, intuitivos; em suma, irracionais. Por isso no
puderam desenvolver nenhuma tcnica, coisa que obriga racionalizao. No
inventaram a plvora. Entediaram-se. Incapazes de inventar novas armas, deixaram que
os burgueses tomando-as do Oriente ou outro lugar utilizassem a plvora, e com
isso, automaticamente, ganharam a batalha ao guerreiro nobre, ao cavalheiro, coberto
estupidamente de ferro, que apenas podia mover-se na lida, e a quem no ocorrera que o
segredo eterno da guerra no consiste tanto nos meios de defesa como nos de agresso
(segredo que Napoleo redescobriria) (68)
Como o Estado uma tcnica de ordem pblica e de administrao , o antigo
regime chega aos fins do sculo XVIII com um Estado fraqussimo, aoitado de todos
os lados por uma ampla e revolta sociedade. A desproporo entre o poder do Estado e o
poder social tal nesse momento, que comparando a situao com a vigente em tempo
de Carlos Magno, aparece o Estado do sculo XVIII como uma degenerao. O Estado
carolngio era, est claro, muito menos poderoso que o de Lus XVI, mas, em
compensao, a sociedade que o rodeava no tinha fora nenhuma (69). O enorme
desnvel entre a fora social e a do poder pblico tornou possvel a Revoluo, as
revolues (at 1848).
Mas com a Revoluo apossou-se do Poder pblico a burguesia e aplicou ao Estado
suas inegveis virtudes, e em pouco mais de uma gerao criou um Estado poderoso,
que acabou com as revolues. Desde 1848, quer dizer, desde que comea a segunda
gerao de governos burgueses no h na Europa verdadeiras revolues. E no
certamente porque no houvesse motivos para elas, mas porque no havia meios.
Nivelou-se o Poder pblico com o poder social. Adeus revolues para sempre! J no
cabe na Europa mais que o contrrio: o golpe de Estado. E tudo que com posterioridade
pode dar-se ares de revoluo, no foi mais que um golpe de Estado com mscara.
Em nosso tempo, o Estado chegou a ser mquina formidvel que funciona
prodigiosamente, de uma maravilhosa eficincia pela quantidade e preciso dos seus
meios. Plantada no meio da sociedade, basta tocar ua mola para que atuem suas
enormes alavancas e operem fulminantes sobre qualquer parte do corpo social.
O Estado contemporneo o produto mais visvel e notrio da civilizao. E muito
interessante, revelador, precatar-se da atitude que ante ele adota o homem-massa. Este
1/12/2003
Pgina 58 de 125
o v, admira-o, sabe que est a, garantindo sua vida; mas no tem conscincia de que
uma criao humana inventada por certos homens e mantida por certas virtudes e por
certo que houve ontem nos homens e que pode evaporar-se amanh. Por outra parte, o
homem-massa v no Estado um poder annimo, e como ele se sente a si mesmo
annimo vulgo , cr que o Estado coisa sua. Imagine-se que sobrevem na vida
pblica de um pas qualquer dificuldade, conflito ou problema: o homem-massa tender
a exigir que imediatamente o assuma o Estado, que se encarregue diretamente de
resolv-lo com seus gigantescos e incontrastveis meios.
Este o maior perigo que hoje ameaa a civilizao: a estatificao da vida, o
intervencionismo do Estado, a absoro de toda espontaneidade social pelo Estado; quer
dizer, a anulao da espontaneidade histrica, que em definitivo sustenta, nutre e impele
os destinos humanos. Quando a massa sente uma desventura, ou simplesmente algum
forte apetite, uma grande tentao para ela essa permanente e segura possibilidade de
conseguir tudo sem esforo, luta, dvida nem risco apenas ao premir a mola e fazer
funcionar a portentosa mquina. A massa diz a si mesma: o Estado sou eu, o que um
perfeito erro. O Estado a massa s no sentido em que se pode dizer de dois homens
que so idnticos porque nenhum dos dois se chama Joo. Estado contemporneo e
massa coincidem s em ser annimos. Mas o caso que o homem-massa cr, com
efeito, que ele o Estado, e tender cada vez mais a faz-lo funcionar a qualquer
pretexto, a esmagar com ele toda minoria criadora que o perturbe que o perturbe em
qualquer ordem: em poltica, em idias, em indstria.
O resultado desta tendncia ser fatal. A espontaneidade social ficar violentada uma
vez e outra pela interveno do Estado; nenhuma nova semente poder frutificar. A
sociedade ter de viver para o Estado; o homem, para a mquina do Governo. E como
no final das contas no seno ua mquina cuja existncia e manuteno dependem da
vitalidade circundante que a mantenha, o Estado, depois de sugar a medula da
sociedade, ficar hctico, esqueltico, morto com essa morte ferrugenta da mquina,
muito mais cadavrica que a do organismo vivo.
Este foi o signo lamentvel da civilizao antiga. No h dvida que o Estado
imperial criado pelos Jlios e os Cludios foi ua mquina admirvel,
incomparavelmente superior como artefato ao velho Estado republicano das famlias
patrcias. Mas, curiosa coincidncia, apenas chegou a seu pleno desenvolvimento,
comea a decair o corpo social. J nos tempos dos Antoninos (sculo II) o Estado
gravita com uma antivital supremacia sobre a sociedade. Esta comea a ser escravizada,
a no poder viver mais que em servio do Estado. A vida toda se burocratiza. Que
acontece? A burocratizao da vida produz sua diminuio absoluta em todas as
ordens . A riqueza diminui e as mulheres parem pouco. Ento o Estado, para
subvencionar suas prprias necessidades, fora mais a burocratizao da existncia
humana. Esta burocratizao em segunda potncia a militarizao da sociedade. A
urgncia maior do Estado seu aparato blico, seu exrcito. O Estado , antes de tudo,
produtor de segurana (a segurana de que nasce o homem-massa, no se esquea). Por
isso , antes de tudo, exrcito. Os Severos, de origem africana, militarizam o mundo.
Faina v! A misria aumenta, as matrizes so cada vez menos fecundas. Faltam at
soldados. Depois dos Severos, o exrcito tem de ser recrutado entre estrangeiros.
Adverte-se qual o processo paradoxal e trgico do estatismo? A sociedade, para
viver melhor, cria, como um utenslio, o Estado. Depois, o Estado se sobrepe, e a
sociedade tem de comear a viver para o Estado (70). Mas, no final das contas, o Estado
se compe ainda dos homens daquela sociedade. Entretanto, estes no bastam para
sustentar o Estado e preciso chamar estrangeiros: primeiro, dlmatas; depois,
germanos. Os estrangeiros tornaram-se donos do Estado, e os restos da sociedade, do
povo inicial, tm de viver escravo deles, de gente com a qual no tem nada que ver. A
isso conduz o intervencionismo do Estado: o povo se converte em carne e massa que
alimenta o mero artefato e mquina que o Estado. O esqueleto come a carne que o
rodeia. O andaime se torna proprietrio e inquilino da casa.
Quando se sabe disso, sobressalta um pouco ouvir que Mussolini apregoa com
1/12/2003
Pgina 59 de 125
exemplar petulncia, como um prodigioso descobrimento feito agora na Itlia, a frmula

Tudo pelo Estado; nada fora do Estado; nada contra o Estado. Bastaria isso para
descobrir no fascismo um tpico movimento de homens-massa. Mussolini encontrou um
Estado admiravelmente construdo no por ele, mas precisamente pelas foras e idias
que ele combate: pela democracia liberal . Ele se limita a us-lo incontinentemente; e,
sem que eu me permita agora julgar os detalhes de sua obra, indiscutvel que os
resultados obtidos at o presente no podem ser comparados aos obtidos na funo
poltica e administrativa pelo Estado liberal. Se algo conseguiu, to mido, pouco
visvel e nada substantivo, que dificilmente equilibra a acumulao de poderes anormais
que lhe consentem empregar aquela mquina em forma extrema.
O estatismo a forma superior que tomam a violncia e a ao direta constitudas em
normas. Atravs e por meio do Estado, mquina annima, as massas atuam por si
mesmas.
As naes europias tm diante de si uma etapa de grande dificuldade em sua vida
interior, problemas econmicos, jurdicos e de ordem pblica sobremodo rduos. Como
no temer que sob o imprio das massas se encarregue o Estado de esmagar a
independncia do indivduo, do grupo, e extinguir assim definitivamente o porvir?
Um exemplo concreto deste mecanismo achamo-lo num dos fenmenos mais
alarmantes destes ltimos trinta anos: o aumento enorme em todos os pases das foras
de Polcia. O crescimento social obrigou iniludivelmente a isso. Por muito habitual que
nos seja, no deve perder seu terrvel paradoxismo ante nosso esprito o fato de que a
populao de uma grande urbe atual, para caminhar pacificamente e atender a seus
negcios, necessita, sem remdio, uma Polcia que regule a circulao. Mas uma
inocncia das pessoas de ordem pensar que essas foras de ordem pblica, criadas
para a ordem, vo contentar-se com impor sempre o que aquelas queiram. O inevitvel
que acabem por definir e decidir elas a ordem que vo impor e que ser, naturalmente,
o que lhes convenha.
Convm que aproveitemos o ensejo desta matria para fazer notar a diferente reao
que ante uma necessidade pblica pode sentir uma ou outra sociedade. Quando, em
1800, a nova indstria comea a criar um tipo de homem o obreiro industrial mais
criminoso que os tradicionais, a Frana apressa-se a criar uma numerosa Polcia. Em
1810 surge na Inglaterra, pelas mesmas causas, um aumento da criminalidade, e ento os
ingleses percebem de que no tm Polcia. Governam os conservadores. Que faro?
Criaro uma Polcia? Nada disso. Preferem agentar, at onde se possa, o crime. As
pessoas conformam-se em se adaptar desordem, considerando-a como resgate da
liberdade. Em Paris escreve John William Ward tm uma Polcia admirvel, mas
pagam caro suas vantagens. Prefiro ver que cada trs ou quatro anos se degola meia
dzia de homens em Ratclife Road, a estar submetido a visitas domicilirias,
espionagem e a todas as maquinaes de Fouch (71). So duas idias diferentes do
Estado. O ingls quer que o Estado tenha limites.
SEGUNDA PARTE
QUEM MANDA
NO
MUNDO?
1/12/2003
Pgina 60 de 125
XIV. QUEM MANDA NO MUNDO?
A civilizao europia tenho repetido uma e outra vez padeceu automaticamente

a rebelio das massas. Por seu anverso, o fato desta rebelio apresenta um aspecto
timo; j o dissemos: a rebelio das massas uma e mesma coisa com o crescimento
fabuloso que a vida humana experimentou em nosso tempo. Mas o reverso do mesmo
fenmeno tremebundo; olhada por esse lado a rebelio das massas uma e mesma
coisa com a desmoralizao radical da humanidade. Olhemos esta agora de vrios
pontos de vista.
A substncia ou ndole de uma nova poca histrica resultante de variaes internas

do homem e de seu esprito . Entre estas ltimas, a mais importante, quase sem
dvida, a deslocao do poder. Mas este traz consigo uma deslocao do esprito.
Por isso, ao aparecermos a um tempo com nimo de compreend-lo, uma de nossas
primeiras perguntas deve ser esta: Quem manda no mundo atualmente? Poder
ocorrer que neste momento a humanidade esteja dispersa em vrios pedaos sem
comunicao entre si, que formam mundos interiores e independentes. No tempo de
Milcades, o mundo mediterrneo ignorava a existncia do mundo extremo oriental.
Nestes casos teramos que estabelecer nossa pergunta: Quem manda no mundo? a
cada grupo de convivncia. Mas desde o sculo XVI entrou a humanidade toda num
processo gigantesco de unificao, que em nossos dias chegou a seu trmino
insupervel. J no h pedao de humanidade que viva parte no h ilhas de
humanidade . Portanto, desde aquele sculo pode dizer-se que quem manda no mundo
exerce, efetivamente, seu influxo autoritrio em todo ele. Esse tem sido o papel do
grupo homogneo formado pelos povos europeus durante trs sculos. A Europa
mandava, e sob sua unidade de mando o mundo vivia com um estilo unitrio, ou, pelo
menos, progressivamente unificado.
Esse estilo de vida si denominar-se Idade Moderna, nome incolor e inexpressivo
sob o qual se oculta esta realidade: poca da hegemonia europia.
Por mando no se entende aqui primordialmente exerccios de poder material, de
coao fsica. Porque aqui aspira-se a evitar estupidezes, pelo menos as mais ordinrias
e palmares. Ora bem: essa relao estvel e normal entre homens que se chama mando
no descansa nunca na fora, mas, pelo contrrio, porque um homem ou grupo de
homens exerce o mando, tem sua disposio esse aparato ou mquina social que se
chama fora. Os casos em que primeira vista parece ser a fora o fundamento do
mando, revelam-se ante uma inspeo ulterior como os melhores exemplos para
confirmar aquela tese. Napoleo dirigiu Espanha uma agresso, sustentou esta
agresso durante algum tempo; mas no mandou propriamente na Espanha nem um dia
sequer. E isso porque tinha a fora e precisamente porque s tinha a fora. Convm
distinguir entre um fato ou processo de agresso e uma situao de mando. O mando o
exerccio normal da autoridade. O qual se funda sempre na opinio pblica sempre,
hoje como h dez mil anos, entre os ingleses como entre os botocudos . Jamais algum
mandou na terra nutrindo seu mando essencialmente de outra coisa que no fosse a
opinio pblica.
Ou acredita-se que a soberania da opinio pblica foi um invento feito pelo advogado
Danton em 1789 ou por S. Toms de Aquino no sculo XIII? A noo desta soberania
1/12/2003
Pgina 61 de 125
ter sido descoberta aqui ou ali, nesta ou naquela data; mas o fato de que a opinio
pblica a fora radical que nas sociedades humanas produz o fenmeno de mandar,
coisa to antiga e perene como o prprio homem. Assim, na fsica de Newton a
gravitao a fora que produz o movimento. E a lei da opinio pblica a gravitao
universal da histria poltica. Sem ela, nem a cincia histrica seria possvel. Por isso
muito agudamente insinua Hume que o tema da histria consiste em demonstrar como a
soberania da opinio pblica, longe de ser uma aspirao utpica, o que pesou sempre
e a toda hora nas sociedades humanas. Pois at quem pretende governar com os
janzaros depende da opinio destes e da que tenham sobre estes os demais habitantes.
A verdade que no se manda com os janzaros. Assim, Talleyrand a Napoleo:
Com as baionetas, Sire, pode-se fazer tudo, menos uma coisa: sentar-se sobre elas. E
mandar no atitude de arrebatar o poder, mas tranqilo exerccio dele. Em suma,
mandar sentar-se. Trono, cadeira curul, banco azul, poltrona ministerial, sede. Contra o
que uma tica inocente e folhetinesca supe, o mandar no tanto questo de punhos
como de ndegas. O Estado , em definitivo, o estado da opinio: uma situao de
equilbrio, de esttica.
O que sucede que s vezes a opinio pblica no existe. Uma sociedade dividida
em grupos discrepantes, cuja fora de opinio fica reciprocamente anulada, no d lugar
a que se constitua um mando. E como a Natureza tem horror ao vcuo, esse oco que
deixa a fora ausente de opinio pblica enche-se com a fora bruta. Em suma, pois,
avana esta como substituta daquela.
Por isso, se se quer expressar com toda a preciso a lei da opinio pblica como lei
da gravitao histrica, convm ter em conta esses casos de ausncia, e ento chega-se a
uma frmula que o conhecido, venervel e verdico lugar comum: no se pode mandar
contrariando a opinio pblica.
Isso nos faz cair na concluso de que mando significa prepotncia de uma opinio;
portanto, de um esprito; de que mando no , no final das contas, outra coisa seno
poder espiritual. Os fatos histricos confirmam isso escrupulosamente. Todo mando
primitivo tem um carter sacro, porque se funda no religioso, e o religioso a forma
primeira sob a qual aparece sempre o que depois vai ser esprito, idia, opinio; em
suma, o imaterial e ultra-fsico. Na Idade Mdia se reproduz com formato maior o
mesmo fenmeno. O Estado ou Poder pblico primeiro que se forma na Europa a
Igreja com seu carter especfico e j nominativo de poder espiritual . Da Igreja
aprende o Poder poltico que ele tambm no originariamente seno poder espiritual,
vigncia de certas idias, e cria-se o Sacro Romano Imprio. Deste modo lutam dois
poderes igualmente espirituais que, no podendo diferenciar-se na substncia ambos
so esprito , convm no acordo de se instalar cada um em um modo de tempo: o
temporal e o eterno. Poder temporal e poder religioso so identicamente espirituais; mas
um esprito do tempo opinio pblica intramundana e cambiante , enquanto o outro
esprito de eternidade a opinio de Deus, a que Deus tem sobre o homem e seus
destinos.
Tanto vale, pois, dizer: em tal data manda tal homem, tal povo ou tal grupo
homogneo de povos, como dizer: em tal data predomina no mundo tal sistema de
opinies idias, preferncias, aspiraes, propsitos.
Como h de se entender este predomnio? A maior parte dos homens no tm
opinio, e preciso que esta lhe venha de fora a presso, como entra o lubrificante nas
mquinas. Por isso preciso que o esprito seja qual seja tenha poder e o exera,
para que a gente que no opina e a maioria opine. Sem opinies, a convivncia
humana seria o caos; menos ainda: o nada histrico. Sem opinies, a vida dos homens
careceria de arquitetura, de organicidade. Por isso, sem um poder espiritual, sem algum
que mande, e na medida que isso seja necessrio, reina na humanidade o caos. E
paralelamente, toda deslocao de poder, toda mudana de imperantes, ao mesmo uma
mudana de opinies, e, consequentemente, nada menos que uma mudana de
gravitao histrica.
Voltemos agora ao comeo. Durante vrios sculos mandou no mundo a Europa, um
1/12/2003
Pgina 62 de 125
conglomerado de povos com um esprito afim. Na Idade Mdia no mandava ningum

no mundo temporal. o que aconteceu em todas as idades mdias da histria. Por isso
representam sempre um relativo caos e uma relativa barbrie, um dficit de opinio. So
tempos em que se ama, se odeia, se anseia, se repugna, e tudo isso em grande escala.
Mas, em compensao, opina-se pouco. Tempos assim no carecem de delcias. Mas nos
grandes tempos a humanidade vive da opinio, e por isso h ordem. Do outro lado da
Idade Mdia achamos novamente uma poca em que, como na Moderna, manda algum,
embora sobre uma poro limitada do mundo: Roma, a grande mandona. Ela ps ordem
no Mediterrneo e confinantes.
Nestas jornadas de aps-guerra comea a dizer-se que a Europa no manda mais no
mundo. Adverte-se toda a gravidade deste diagnstico? Com ele anuncia-se uma
deslocao do poder. Para onde se dirige? Quem vai suceder a Europa no mando do
mundo? Mas h mesmo certeza de que algum vai suceder Europa? E se no fosse
ningum, que aconteceria?
II
A pura verdade que no mundo acontece a todo instante, e, portanto, agora,

infinidade de coisas. A pretenso de dizer o que que acontece agora no mundo deve
ser entendida, pois, como ironizando-se a si mesma. Mas assim como impossvel
conhecer diretamente a plenitude do real, no temos mais remdio seno construir
arbitrariamente uma realidade, supor que as coisas so de certa maneira. Isto nos
proporciona um esquema, quer dizer, um conceito ou entretecido de conceitos. Com ele,
como atravs de uma quadrcula, olhamos depois a efetiva realidade, e ento, s ento,
conseguimos uma viso aproximada dela. Nisto consiste o mtodo cientfico. Mais
ainda: nisto consiste todo uso do intelecto. Quando ao ver chegar nosso amigo pela
vereda do jardim dizemos: Este Pedro, cometemos deliberadamente, ironicamente,
um erro. Porque Pedro significa para ns um esquemtico repertrio de modos de se
comportar fsica e moralmente o que chamamos carter , e a pura verdade que
nosso amigo Pedro no se parece, em certos momentos, em quase nada idia nosso
amigo Pedro.
Todo conceito, o mais vulgar como o mais tcnico, vai incluso na ironia de si
mesmo, nos entredentes de um sorriso tranqilo, como o geomtrico diamante vai
implcito na dentadura de ouro de seu engaste. Ele diz muito seriamente: Esta coisa
A, e esta outra coisa B. Mas a sua a seriedade de um pince-sans-rire. a seriedade
instvel de quem engoliu uma gargalhada e se no aperta bem os lbios a vomita. Ele
sabe muito bem que nem esta coisa A, assim, valentona, nem a outra B, sem
reservas. O que o conceito pensa a rigor um pouco outra coisa que o que diz, e nesta
duplicidade consiste a ironia. O que verdadeiramente pensa isto: eu sei que, falando
com todo rigor, esta coisa no A, nem aquela B; mas, admitindo que so A e B, eu me
entendo comigo mesmo para os efeitos de meu comportamento vital diante de uma ou
de outra coisa.
Esta teoria do conhecimento da razo houvera irritado a um grego. Porque o grego
acreditou haver descoberto na razo, no conceito, a realidade mesma. Ns,
contrariamente, acreditamos que a razo, o conceito, um instrumento domstico do
homem, que este necessita e usa para esclarecer sua prpria situao em meio da infinita
e arqui-problemtica realidade que sua vida. Vida luta com as coisas para sustentarse entre elas. Os conceitos so o plano estratgico que nos formamos para responder a
seu ataque. Por isso, se se escruta bem a entranha ltima de qualquer conceito, acha-se
que no nos diz nada da coisa mesma, mas que resume o que um homem pode fazer com
1/12/2003
Pgina 63 de 125
essa coisa ou padecer dela. Esta opinio taxativa, segundo a qual o contedo de todo
conceito sempre vital, sempre ao possvel, ou padecimento possvel de um homem,
no foi at agora, que eu saiba, sustentada por ningum; mas , a meu juzo, o trmino
indefectvel do processo filosfico que se inicia com Kant. Por isso, se revisamos a sua
luz todo o passado da filosofia at Kant, parecer-nos- que no fundo todos os filsofos
disseram a mesma coisa. Ora bem, todo descobrimento filosfico no mais que um
descobrimento e um trazer superfcie o que estava no fundo.
Mas semelhante intrito desmesurado para o que vou dizer, to alheio a problemas
filosficos. Eu ia dizer simplesmente que o que agora acontece no mundo entende-se,
o histrico exclusivamente isto: durante trs sculos a Europa mandou no mundo, e
agora a Europa no est convicta de mandar nem de continuar mandando. Reduzir a
frmula to simples a infinitude de coisas que integram a realidade histrica atual, sem
dvida e no melhor caso uma exagerao, e eu necessitava por isso recordar que pensar
, queira-se ou no, exagerar. Quem prefira no exagerar deve calar-se; mais ainda: tem
de paralisar seu intelecto e ver a maneira de idiotizar-se.
Creio, com efeito, que aquilo que realmente est acontecendo no mundo, e que tudo
o mais conseqncia, condio, sintoma ou anedota disso.
Eu no disse que a Europa tenha deixado de mandar, mas, estritamente, que nestes
anos a Europa sente graves dvidas sobre se manda ou no, sobre se amanh mandar.
A isto corresponde nos demais povos da Terra um estado de esprito congruente:
duvidar de se agora so mandados por algum. Tampouco esto certos disso.
Falou-se muito nestes anos da decadncia da Europa. Eu suplico fervorosamente que
no se continue cometendo a ingenuidade de pensar em Spengler simplesmente porque
se fale da decadncia da Europa ou do Ocidente. Antes de que seu livro aparecera, todo
o mundo falava disso, e o xito de seu livro deveu-se, como notrio, a que tal suspeita
ou preocupao preexistia em todas as cabeas, com os sentidos e pelas razes mais
heterogneas.
Falou-se tanto da decadncia europia, que muitos chegaram a d-la como um fato.
No que acreditavam a srio e com evidncia nele, mas que se habituaram a d-lo como
certo, embora no recordem sinceramente haver-se convencido resolutamente disso em
nenhuma data determinada. O recente livro de Waldo Frank, Redescobrimento da
Amrica, apoia-se integralmente no suposto de que a Europa agoniza. No obstante,
Frank nem analisa nem discute, nem faz questo de to enorme fato, que lhe vai servir
de formidvel premissa. Sem mais averiguaes, parte dele como de algo inconcusso. E
esta ingenuidade no ponto de partida basta-me para pensar que Frank no est
convencido da decadncia da Europa; longe disso, nem sequer levantou tal questo.
Toma-a como um bonde. Os lugares comuns so os bondes do transporte intelectual.
E como ele fazem muitas pessoas. Sobretudo, fazem-no os povos, povos inteiros.
E uma paisagem de exemplar puerilidade a que agora oferece o mundo. Na escola,
quando algum notifica que o mestre saiu, a turba parvular faz baguna. Cada um sente
a delcia de evadir-se da presso que a presena do mestre impunha, de sacudir os jugos
das normas, de ficar de cabea para baixo, de sentir-se dono do prprio destino. Mas,
como tirada a norma que fixava as ocupaes e as tarefas, a turba parvular no tem um
afazer prprio, uma ocupao formal, uma tarefa com sentido, continuidade e trajetria,
consequentemente s pode executar uma s coisa: a cabriola.
deplorvel o frvolo espetculo que os povos menores oferecem. vista de que,
segundo se diz, a Europa decai e, portanto, deixa de mandar, cada nao e naozinha
brinca, gesticula, fica de cabea para baixo, entesa-se, dando-se ares de pessoa maior
que rege seus prprios destinos. Da o vibrinico panorama de nacionalismos que se
nos oferece por toda a parte.
Nos captulos anteriores tentei filiar um novo tipo do homem que hoje predomina no
mundo: chamei-o homem-massa, e fiz notar que sua principal caracterstica consiste em
que, sentindo-se vulgar, proclama o direito vulgaridade e nega-se a reconhecer
instncias superiores a ele. Era natural que se esse modo de ser predomina dentro de
cada povo, o fenmeno tambm se produza quando olhamos o conjunto das naes.
1/12/2003
Pgina 64 de 125
Tambm h, relativamente, povos-massa resolvidos a rebelar-se contra os grandes povos

criadores, minorias de estirpes humanas que organizaram a histria. verdadeiramente
cmico contemplar como esta ou a outra republiqueta, desde seu perdido rinco, se pe
na ponta dos ps a increpar a Europa e declarar sua cessao na histria universal.
Qual o resultado? A Europa havia criado um sistema de normas cuja eficcia e
fertilidade os sculos demonstraram. Estas normas no so, de modo algum, as melhores
possveis. Mas so, sem dvida, definitivas enquanto no existam ou se divisem outras.
Para super-las imprescindvel parir outras. Ora, os povos-massa resolveram dar como
caduco aquele sistema de normas que a civilizao europia, mas como so incapazes
de criar outro, no sabem o que fazer, e para encher o tempo entregam-se cabriola.
Esta a primeira conseqncia que sobrevem quando no mundo deixa de mandar
algum: que os demais, ao rebelar-se, ficam sem tarefa, sem programa de vida.
III
O cigano foi se confessar; mas o padre, precavido, comeou por interrog-lo sobre os
mandamentos de Deus. Ao que o cigano respondeu: Olhe aqui, seu padre, eu ia
aprender isso, mas depois ouvi um zum-zum de que tinha perdido o valor.
No essa a situao presente do mundo? Corre o zum-zum de que no vigorem
mais os mandamentos europeus, e em vista disso, as pessoas homens e povos
aproveitam a ocasio para viver sem imperativos. Porque existiam s os europeus. No
se trata de que como outras vezes aconteceu uma germinao de normas novas
substitui as antigas e um fervor novssimo absorva em seu fogo jovem os velhos
entusiasmos de minguante temperatura. Isso seria o admitido. Mais ainda: o velho
advm velho no por sua senectude, mas porque j est a um princpio novo, que
apenas com sua novidade avantaja-se de repente ao preexistente. Se no tivssemos
filhos, no seramos velhos ou levaramos mais tempo a s-lo. A mesma coisa acontece
com os artefatos. Um automvel envelhece em dez anos mais do que uma locomotiva
em vinte, simplesmente porque os inventos da tcnica automobilstica tm ocorrido com
mais rapidez. Esta descendncia oriunda do broto de novas juventudes um sintoma de
sade.
Mas o que agora acontece na Europa coisa insalubre e estranha. Os mandamentos
europeus perderam vigncia sem que se vislumbrem outros no horizonte. A Europa
diz-se deixa de mandar, e no se v quem possa substitu-la. Por Europa entende-se,
antes de tudo e propriamente, a trindade Frana, Inglaterra, Alemanha. Na regio do
globo que elas ocupam amadureceu o mdulo de existncia humana conforme ao qual
foi organizado o mundo. Se, como agora se diz, esses trs povos esto em decadncia e
seu programa de vida perdeu validez, no de estranhar que o mundo se desmoralize.
E esta a pura verdade. Todo o mundo naes, indivduos est desmoralizado.
Durante uma temporada, esta desmoralizao diverte e at vagamente ilude. Os
inferiores pensam que lhes tiraram um peso de cima. Os declogos conservam do tempo
em que eram inscritos sobre pedra ou bronze seu carter de pesadume. A etimologia de
mandar significa carregar, pr em algum algo nas mos. Quem manda , sem remisso,
quem tem o encargo. Os inferiores do mundo inteiro j esto fartos de que os
encarreguem e sobrecarreguem, e aproveitam com ar festivo este tempo de pesados
imperativos. Mas a festa dura pouco. Sem mandamentos que nos obriguem a viver de
um certo modo, fica nossa vida em pura disponibilidade. Esta a horrvel situao
ntima em que se encontram j as juventudes melhores do mundo. De puro sentir-se
livres, isentas de entraves, sentem-se vazias. Uma vida em disponibilidade maior
negao que a morte. Porque viver ter que fazer algo determinado cumprir um
1/12/2003
Pgina 65 de 125
encargo , e na medida em que iludamos pr em algo nossa existncia desocupamos

nossa vida. Dentro de pouco ouvir-se- um grito formidvel em todo o planeta, que
subir, como uivo de ces inumerveis, at as estrelas, pedindo algum e algo que
mande, que imponha um afazer ou obrigao.
V isto dito para os que, com inconscincia de crianas, nos anunciam que a Europa
j no manda. Mandar dar ocupao s gentes, met-las em seu destino, em seu eixo;
impedir sua extravagncia, a qual si ser vacncia, vida vazia, desolao.
No importaria que a Europa deixasse de mandar se houvesse algum capaz de
substitu-la. Mas no h sombra de tal. Nova York e Moscou no so nada novo com
respeito Europa. So um e outro duas parcelas do mandamento europeu que, ao
dissociar-se do resto, perderam seu sentido. A rigor, causa horror falar de Nova York e
de Moscou. Porque no se sabe com plenitude o que so: s se sabe que nem sobre um
nem sobre outro se disseram palavras decisivas. Mas ainda sem saber plenamente o que
so, alcana-se o bastante para compreender seu carter genrico. Ambos, com efeito,
pertencem de cheio ao que algumas vezes chamei fenmenos de camouflage histrica.
A camouflage , por essncia, uma realidade que no a que parece. Seu aspecto oculta,
em vez de declarar, sua substncia. Por isso engana a maior parte das pessoas. S se
pode livrar da equivocao que produz a camouflage quem saiba de antemo, e em
geral, que a camouflage existe. A mesma coisa acontece com o espelhismo. O conceito
corrige os olhos.
Em todo fato de camouflage histrica h duas realidades que se superpem: uma,
profunda, efetiva, substancial; outra, aparente, acidental e de superfcie. Assim, em
Moscou h uma pelcula de idias europias o marxismo pensadas na Europa em
vista de realidades e problemas europeus. Debaixo dela h um povo, no s diferente
como matria tnica do europeu, mas o que importa muito mais de uma idade
diferente da nossa. Um povo ainda em fermento; quer dizer, juvenil. Que o marxismo
tenha triunfado na Rssia onde no h indstria seria a contradio maior que podia
sobrevir ao marxismo. Mas no h tal contradio, porque no h tal triunfo. A Rssia
marxista aproximadamente como eram romanos os tudescos do Sacro Imprio Romano.
Os povos novos no tm idias. Quando crescem num mbito onde existe ou acaba de
existir uma velha cultura, disfaram-se na idia que esta lhes oferece. Aqui est a
camouflage e sua razo. Esquece-se como notei vrias vezes que h dois grandes
tipos de evoluo para um povo. H o povo que nasce em um mundo vazio de toda
civilizao. Exemplo: o egpcio ou o chins. Num povo assim, tudo autctone, e suas
atitudes tm um sentido claro e direto. Mas h outros povos que germinam e se
desenvolvem num mbito ocupado j por uma cultura de histria anosa. Assim Roma,
que cresce em pleno Mediterrneo, cujas guas estavam impregnadas de civilizao
greco-oriental. Daqui que a metade das atitudes romanas no sejam suas, mas
aprendidas. E a atitude aprendida, recebida, sempre dupla, e sua verdadeira
significao no direta, mas oblqua. Quem faz um gesto aprendido por exemplo, um
vocbulo de outro idioma faz por baixo dele o seu gesto, o autntico; por exemplo,
traduz a sua prpria linguagem o vocbulo extico. Da que para entender as
camouflages seja mister tambm um olhar oblquo: o de quem traduz um texto com um
dicionrio ao lado. Eu espero um livro em que o marxismo de Stalin aparea traduzido
histria da Rssia. Porque isso, o que tem de russo, o que tem de forte, e no o que tem
de comunista. V l saber o que ser! O nico que cabe afirmar que a Rssia necessita
de sculos ainda para optar ao mando. Porque carece ainda de mandamentos necessitou
fingir sua adeso ao princpio europeu de Marx. Porque lhe sobra juventude bastou-lhe
essa fico. O jovem no necessita de razes para viver; s necessita de pretextos.
Coisa muito semelhante acontece com Nova York. Tambm um erro atribuir sua
fora atual aos mandamentos a que obedece. Em ltima instncia reduz-se a este: a
tcnica. Que casualidade! Outro invento europeu, no americano. A tcnica inventada
pela Europa durante os sculos XVIII e XIX. Que casualidade! Os sculos em que a
Amrica nasce. E a srio nos dizem que a essncia da Amrica sua concepo
praticista e tcnica da vida! Em vez de nos dizer: A Amrica , como sempre as
1/12/2003
Pgina 66 de 125
colnias, uma repristinao ou rejuvenescimento de raas antigas, sobretudo da Europa.

Em virtude de razes diferentes da Rssia, os Estados Unidos significam tambm um
caso dessa especfica realidade histrica que chamamos povo novo. Supe-se que isso
seja uma frase, quando uma coisa to efetiva como a juventude de um homem. A
Amrica forte por sua juventude, que se ps a servio do mandamento contemporneo
tcnica, como podia haver-se posto a servio do budismo se este fosse a ordem do dia.
Mas a Amrica no faz com isso seno comear sua histria. Agora vo comear suas
angstias, suas dissenes, seus conflitos. Ainda tem de ser muitas coisas; entre elas,
algumas as mais opostas tcnica e ao praticismo. A Amrica conta menos anos que a
Rssia. Eu sempre, com medo de exagerar, sustentei que era um povo primitivo
camuflado pelos ltimos inventos (72). Agora Waldo Frank, em seu Redescobrimento
da Amrica, o declara francamente. A Amrica ainda no sofreu; ilusrio pensar que
possa possuir as virtudes do mando.
Quem evite cair na conseqncia pessimista de que ningum vai mandar, e que,
portanto, o mundo histrico volta ao caos, tem de retroceder ao ponto de partida e
perguntar-se a srio: to certo como se diz que a Europa est em decadncia e resigne
o mandato, abdique? No ser esta aparente decadncia a crise benfeitora que permita
Europa ser literalmente Europa? A evidente decadncia das naes europias, no era a
priori necessria se algum dia haviam de ser possvel os Estados Unidos da Europa, a
pluralidade europia substituda por uma formal unidade?
IV
A funo de mandar e obedecer a decisiva em toda sociedade. Como ande nesta

turvao a questo de quem manda e quem obedece, tudo o mais marchar impura e
torpemente. At a mais ntima intimidade de cada indivduo, salvas geniais excees,
ficar perturbada e falsificada. Se o homem fosse um ser solitrio que acidentalmente se
acha travado em convivncia com outros, talvez permanecesse intacto de tais
repercusses, oriundas dos deslocamentos e crises do imperar, do Poder. Mas, como
social em sua mais elementar estrutura, fica transtornado em sua ndole privada por
mutaes que a rigor s afetam imediatamente coletividade. Da que se tomamos
parte um indivduo e o analisamos, cabe coligir sem mais dados como anda em seu pas
a conscincia de mando e obedincia.
Fora interessante e at til submeter a este exame o carter individual do espanhol
mdio. A operao seria, no obstante, enfadonha, e, embora til, deprimente; por isso a
evito. Mas faria ver a enorme dose de desmoralizao ntima, de acanalhamento que no
homem mdio do nosso pas produz o fato de ser a Espanha uma nao que vive h
sculos com uma conscincia suja na questo de mando e obedincia. O acanalhamento
no outra coisa seno a aceitao como estado habitual e constitudo de uma
irregularidade, de algo que enquanto se aceita continua parecendo indevido. Como no
possvel converter em s normalidade o que em sua essncia criminoso e anormal, o
indivduo opta por adaptar-se ao indevido, fazendo-se totalmente homogneo com o
crime ou irregularidade que arrasta. Em um mecanismo parecido ao que o adgio
popular enuncia quando diz: Uma mentira faz cento. Todas as naes atravessaram
jornadas em que aspirou a mandar sobre elas quem no devia mandar; mas um forte
instinto lhes fez concentrar ao ponto suas energias e expelir aquela irregular pretenso
de mando. Rechaaram a irregularidade transitria e reconstituram assim sua moral
pblica. Mas o espanhol fez o contrrio: em vez de opor-se a ser imperado por quem sua
ntima conscincia rechaava, preferiu falsificar todo o resto de seu ser para o acomodar
quela fraude inicial. Enquanto isso persistir em nosso pas, vo esperar nada dos
1/12/2003
Pgina 67 de 125
homens de nossa raa. No pode ter vigor elstico para a difcil faina de sustentar-se
com decoro na histria uma sociedade cujo Estado, cujo imprio ou mando,
constitutivamente fraudulento.
No h, pois, nada de estranho em que bastasse uma ligeira dvida, uma simples
vacilao sobre quem manda no mundo, para que todo o mundo em sua vida pblica e
em sua vida privada haja comeado a desmoralizar-se.
A vida humana, por sua natureza prpria, tem de estar posta em algo, em uma
empresa gloriosa ou humilde, em um destino ilustre ou trivial. Trata-se de uma condio
estranha, mas inexorvel, inscrita em nossa existncia. Por um lado, viver algo que
cada qual faz por si e para si. Por outro lado, se essa vida minha, que s a mim me
importa, no entregue por mim a algo, caminhar desvencilhada, sem tenso e sem
forma. Estes anos assistimos ao gigantesco espetculo de inumerveis vidas humanas
que marcham perdidas no labirinto de si mesmas por no ter a que se entregar. Todos os
imperativos, todas as ordens ficaram em suspenso. Parece que a situao devia ser ideal,
pois cada vida fica em absoluta franquia para fazer o que lhe der na vontade, para vagar
a si mesma. Sucede o mesmo a cada povo. A Europa afrouxou sua presso sobre o
mundo. Mas o resultado foi contrrio ao que se poderia esperar. Livrada a si mesma,
cada vida fica sem si mesma, vazia, sem ter o que fazer. E como h de se encher com
algo, inventa-se ou finge frivolamente a si mesma, dedica-se a falsas ocupaes, que
nada ntimo, sincero, impe. Hoje uma coisa, amanh, outra, oposta primeira. Est
perdida ao encontrar-se s consigo. O egosmo labirntico. Compreende-se. Viver ir
arrojado para alguma direo, caminhar para uma meta. A meta no o meu caminhar,
no a minha vida; algo a que ponho esta e que por isso mesmo est fora dela, mais
alm. Se resolvo andar s por dentro de minha vida, egoisticamente, no avano, no
vou a parte alguma; dou voltas e mais voltas em um mesmo lugar. Isto o labirinto, um
caminho que no leva a nada, que se perde em si mesmo, de tanto no ser mais que
caminhar por dentro de si.
Depois da guerra, o europeu fechou-se em seu interior, ficou sem empresa para si e
para os demais. Por isso continuamos historicamente como h dez anos.
No se manda em seco. O mando consiste em uma presso que se exerce sobre os
demais. Mas no consiste s nisso. Se fosse isto s, seria violncia. No se esquea que
mandar tem duplo efeito: manda-se em algum, mas manda-se-lhe algo. E o que se lhe
manda , no final das contas, que participe em uma empresa, em um grande destino
histrico. Por isso no h imprio sem programa de vida, precisamente sem um plano de
vida imperial. Como diz o verso de Schiller:
Quando os reis constrem, os carreiros tm o que fazer.
No convm, pois, embarcar na opinio trivial que cr ver na atuao dos grandes
povos como dos homens uma inspirao puramente egosta. No to fcil como se
cr ser puro egosta, e ningum, sendo-o, triunfou jamais. O egosmo aparente dos
grandes povos e dos grandes homens a dureza inevitvel com que se deve comportar
quem tem sua vida posta em uma empresa. Quando de verdade se vai fazer algo e nos
entregamos a um projeto, no se nos pode pedir que estejamos em disponibilidade para
atender aos transeuntes e que nos dediquemos a pequenos altrusmos ocasionais. Uma
das coisas que mais encantam os viajantes quando cruzam a Espanha que se
perguntam a algum na rua onde fica uma praa ou edifcio, com freqncia o
perguntado deixa o caminho que leva e generosamente se sacrifica pelo estranho,
conduzindo-o ao lugar que a este interessa. Eu no nego que possa haver nesta ndole do
bom celtibero algum fator de generosidade, e me alegro que o estrangeiro interprete
assim sua conduta. Mas nunca ao ouvi-lo ou l-lo pude reprimir este receio: que o
compatriota perguntado ia de fato a alguma parte? Porque poderia ocorrer muito bem
que, em muitos casos, o espanhol no est fazendo nada, no tem projeto nem misso,
pelo contrrio, sai vida para ver se as dos outros enchem um pouco a sua. Em muitos
casos consta-me que meus compatriotas saem rua para ver se encontram algum
1/12/2003
Pgina 68 de 125
forasteiro a quem acompanhar.

Grave que esta dvida sobre o mando do mundo, exercido at agora pela Europa,
tenha desmoralizado o resto dos povos, salvo aqueles que por sua juventude esto ainda
em sua pr-histria. Mas muito mais grave que este pitenement sur place chegue a
desmoralizar por completo o europeu mesmo. No penso assim porque eu seja europeu
ou coisa parecida. No que diga: se o europeu no h de mandar no futuro prximo,
no me interessa a vida do mundo. Nada me importaria a cessao do mando europeu se
existisse hoje outro grupo de povos capaz de substitui-lo no Poder e na direo do
planeta. Mas nem sequer isso pediria. Aceitaria que no mandasse ningum, se isso no
trouxesse consigo a volatilizao de todas as virtudes e de todos os dotes do homem
europeu.
Ora bem, isso irremissvel. Se o europeu se habitua a no mandar, bastaro gerao
e meia para que o velho continente, e atrs dele o mundo todo, caa na inrcia moral, na
esterilidade intelectual e na barbrie omnmoda. S a iluso do imprio e a disciplina de
responsabilidade que ela inspira podem manter em tenso as almas do Ocidente. A
cincia, a arte, a tcnica e tudo o mais vivem da atmosfera tnica que cria a conscincia
de mando. Se falta esta, o europeu se ir envilecendo. J no tero as mentes essa f
radical em si mesmas que as lana enrgicas, audazes, tenazes, captura de grandes
idias, novas em toda ordem. O europeu se far definitivamente cotidiano. Incapaz de
esforo criador e luxuoso, recair sempre no ontem, no hbito, na rotina. Tornar-se-
vulgar, formulista, oco, como os gregos da decadncia e como os de toda a histria
bizantina.
A vida criadora supe um regime de alta higiene, de grande decoro, de constantes
estmulos, que excitam a conscincia da dignidade. A vida criadora vida enrgica, e
esta s possvel em uma destas situaes: ou sendo quem manda ou achando-se
alojado em um mundo onde manda algum a quem reconhecemos pleno direito para tal
funo; ou mando ou obedeo. Mas obedecer no agentar agentar envilecer-se
mas, pelo contrrio, estimar quem manda e acompanh-lo, solidarizando-se com ele,
situando-se com fervor sob o drapejar de sua bandeira.
Convm que agora retrocedamos ao ponto de partida destes artigos: ao fato, to

curioso, de que no mundo se fale estes anos tanto sobre a decadncia da Europa. J
surpreendente o detalhe de que esta decadncia no tenha sido notada primeiramente
pelos estranhos, mas que o descobrimento dela se deva aos europeus mesmos. Quando
ningum, fora do velho continente, pensava nisso, ocorreu a alguns homens da
Alemanha, da Inglaterra, da Frana, esta sugestiva idia: No ser que comeamos a
decair? A idia teve boa Imprensa, e hoje todo o mundo fala da decadncia europia
como de uma realidade inconcussa.
Mas detende ao que a enunciar com um leve gesto e perguntai-lhe em que fenmenos
concretos e evidentes funda seu diagnstico. Prontamente vereis a pessoa fazer vagos
ademanes e praticar essa agitao de braos para a rotundidade do universo que
caracterstica de todo nufrago. No sabe, com efeito, a que se agarrar. A nica coisa
que sem grandes precises aparece quando se quer definir a atual decadncia europia,
o conjunto de dificuldades econmicas que encontra hoje diante de cada uma das naes
europias. Mas quando se vai precisar um pouco o carter dessas dificuldades, advertese que nenhuma delas afeta seriamente o poder de criao da riqueza e que o velho
continente passou por uma crise muito mais grave nesta ordem.
que, porventura, o alemo ou o ingls no se sentem hoje capazes de produzir mais
1/12/2003
Pgina 69 de 125
e melhor que nunca? Em modo algum, e importa muito filiar o estado de esprito desse
alemo ou desse ingls nesta dimenso do econmico. Pois o curioso , precisamente,
que a depresso indiscutvel de seus nimos no provm de que se sintam pouco
capazes, mas pelo contrrio, de que sentindo-se com mais potencialidade do que nunca,
tropecem com certas barreiras fatais que os impedem de realizar o que muito bem
poderiam. Essas fronteiras fatais da economia atual alem, inglesa, francesa, so as
fronteiras polticas dos Estados respectivos. A dificuldade autntica no radica, pois,
neste ou no outro problema econmico que esteja levantado, mas em que na forma da
vida pblica em que se haviam de mover as capacidades econmicas incongruente
como o tamanho destas. A meu ver, a sensao de menoscabo, de impotncia que
abruma inegavelmente estes anos vitalidade europia, nutre-se dessa desproporo
entre o tamanho da potencialidade europia atual e o formato da organizao poltica em
que tem de atuar. O arranco para resolver as graves questes urgentes to vigoroso
como quando mais o tenha sido; mas tropea no mesmo instante com as reduzidas jaulas
em que est alojado, com as pequenas naes em que at agora vivia organizada a
Europa. O pessimismo, o desnimo que hoje pesa sobre a alma continental parece-me
muito ao da ave de asa larga que ao bater os remgios se fere contra as grades da jaula.
A prova disso que a combinao se repete em todas as demais ordens, cujos fatores
so em aparncia to diferentes do econmico. Por exemplo, na vida intelectual. Todo
bom intelectual da Alemanha, da Inglaterra ou da Frana sente-se hoje afogado nos
limites de sua nao, sente sua nacionalidade como uma limitao absoluta. O professor
alemo j viu claro que absurdo o estilo de produo a que o obriga seu pblico
imediato de professores alemes, e sente falta da superior liberdade de expresso que
desfrutam o escritor francs ou o ensasta ingls. Vice-versa, o homem de letras
parisiense comea a compreender que est esgotada a tradio de mandarinismo
literrio, de verbal formalismo, a que o condena sua provenincia francesa, e preferiria,
conservando as melhores qualidades dessa tradio, integr-la com algumas virtudes do
professor alemo.
Na ordem da poltica interior acontece a mesma coisa. No se analisou ainda a fundo
a estranhssima questo de por que anda to em agonia a vida poltica de todas as
grandes naes. Diz-se que as instituies democrticas caram em desprestgio. Mas
isso justamente o que conviria explicar. Porque um desprestgio estranho. Fala-se
mal do Parlamento em toda a parte; mas no se v que em nem uma das que contam se
intente sua substituio, nem sequer que existam perfis utpicos de outras formas de
Estado que, ao menos idealmente, paream preferveis. No h, pois, que crer muito na
autenticidade deste aparente desprestgio. No so as instituies, em quanto
instrumento de vida pblica, as que vo mal na Europa, mas as tarefas em que empreglas. Faltam programas de tamanho congruente com as dimenses efetivas que a vida
chegou a ter dentro de cada indivduo europeu.
H aqui um erro de tica que convm corrigir de uma vez para sempre, porque enfara
escutar as inpcias que a toda hora se diz, por exemplo, a propsito do Parlamento.
Existe toda uma srie de objees vlidas ao modo de conduzir-se os Parlamentos
tradicionais; mas se se tomam uma a uma, v-se que nem uma delas permite a concluso
de que deve suprimir-se o Parlamento, mas, pelo contrrio, todas levam por via direta e
evidente necessidade de reform-lo. Ora bem: o melhor que humanamente pode dizerse de algo que necessita ser reformado, porque isso implica que imprescindvel e que
capaz de nova vida. O automvel atual saiu das objees que se opuseram ao
automvel de 1910. Mas a desestima vulgar em que caiu o Parlamento no procede
dessas objees. Fala-se, por exemplo, que no eficaz. Ns devemos ento perguntar:
Para que no eficaz? Porque a eficcia a virtude que um utenslio tem para produzir
uma finalidade. Neste caso a finalidade seria a soluo dos problemas pblicos em cada
nao. Por isso exigimos de quem proclama a ineficcia dos Parlamentos que ele possua
uma idia clara de qual a soluo dos problemas pblicos atuais. Porque do contrrio,
se em nenhum pas est hoje claro, nem ainda teoricamente, em que consiste o que h
que fazer, no tem sentido acusar de ineficcia os instrumentos institucionais. Mais valia
1/12/2003
Pgina 70 de 125
recordar que jamais instituio alguma criou na histria Estados mais formidveis, mais
eficientes que os Estados parlamentares do sculo XIX. O fato to indiscutvel que
esquec-lo demonstra franca estupidez. No se confunda, pois, a possibilidade e a
urgncia de reformar profundamente as Assemblias legislativas, para faz-las ainda
mais eficazes, com declarar sua inutilidade.
O desprestgio dos Parlamentos no tem nada que ver com seus notrios defeitos.
Procede de outra causa, alheia de todo a eles no que diz respeito a utenslios polticos.
Procede de que o europeu no sabe em que empreg-los, de que no estima as
finalidades da vida pblica tradicional; em suma, de que no sente iluso pelos Estados
nacionais em que est inscrito e prisioneiro. Se se olha com um pouco de cuidado esse
famoso desprestgio, o que se v que o cidado, na maior parte dos pases, no sente
respeito a seu Estado. seria intil substituir o detalhe de suas instituies, porque o
irrespeitvel no so estas, mas o Estado mesmo, que se ananicou.
Pela primeira vez, ao tropear o europeu em seus projetos econmicos, polticos,
intelectuais, com os limites de sua nao, sente que aqueles quer dizer, suas
possibilidades de vida, seu estilo vital so incomensurveis com o tamanho do corpo
coletivo em que est encerrado. E ento descobriu que ser ingls, alemo ou francs
ser provinciano. Deparou-se, pois, com que menos que antes, porque antes o ingls,
o francs e o alemo acreditavam, cada qual por si, que eram o universo. Este , pareceme, a autntica origem dessa impresso de decadncia que achaca o europeu. Portanto,
uma origem puramente ntima e paradoxal, j que a presuno de haver minguado nasce
precisamente de que cresceu sua capacidade e tropea com uma organizao antiga,
dentro da qual j no cabe.
Para dar ao dito um apoio plstico que o sustente, tome-se qualquer atividade
concreta: por exemplo, a fabricao de automveis. O automvel invento puramente
europeu. Entretanto, hoje superior a fabricao norte-americana desse artefato.
Conseqncia: o automvel europeu est em decadncia. Todavia, o fabricante europeu
industrial e tcnico de automveis sabe muito bem que a superioridade do produto
americano no procede de nenhuma virtude especfica usufruda pelo homem de
ultramar, mas apenasmente de que a fbrica americana pode oferecer seu produto sem
dificuldade alguma a cento e vinte milhes de homens. Imagine-se que uma fbrica
europia visse ante si uma rea mercantil formada por todos os Estados europeus e suas
colnias e seus protetorados. Ningum duvida de que esse automvel previsto para
quinhentos ou seiscentos milhes de homens seria muito melhor e mais barato que o
Ford. Todas as graas peculiares da tcnica americana so quase positivamente efeitos
e no causas da amplitude e homogeneidade de seu mercado. A racionalizao da
indstria conseqncia automtica de seu tamanho.
A situao autntica da Europa viria, portanto, a ser esta: seu magnfico e longo
passado a faz chegar a um novo estdio de vida onde tudo cresceu; mas s vezes as
estruturas sobreviventes desse passado so ans e impedem a atual expanso. A Europa
fez-se em forma de pequenas naes. Em certo modo, a idia e o sentimento nacionais
foram sua inveno mais caracterstica. E agora v-se obrigada a superar-se a si mesma.
este o esquema do drama enorme que se representar nos anos vindouros. Saber
libertar-se de sobrevivncias, ou ficar prisioneira para sempre delas? Porque j ocorreu
uma vez na histria que uma grande civilizao morreu por no poder substituir sua
idia tradicional de Estado...
VI
Contei em outro lugar a paixo e morte do mundo greco-romano, e quanto a certos
1/12/2003
Pgina 71 de 125
pormenores, reporto-me ao que ali disse (73). Mas agora podemos considerar o assunto
desde outro aspecto.
Gregos e latinos aparecem na histria alojados, como abelhas em sua colmeia, dentro
de urbes, de poleis. Este um fato que nestas pginas necessitamos tomar como
absoluto e de gnese misteriosa; um fato de que h que partir tal como o zologo parte
do dado bruto e inexplicado de que o sphex vive solitrio, errabundo, peregrino, ao
passo que a abelha vermelha s existe em enxame construtor de favos (74). O caso que
a escavao e a arqueologia nos permitem ver algo do que havia no solo de Atenas e no
de Roma antes de que Atenas e Roma existissem. Mas o trnsito desta pr-histria,
puramente rural e sem carter especfico, ao brotar da cidade, fruta de nova espcie que
d o solo de ambas as pennsulas, fica arcano; nem sequer est claro o nexo tnico entre
aqueles povos proto-histricos e essas estranhas comunidades, que aportam ao
repertrio humano uma grande inovao: a de construir uma praa pblica e em torno
uma cidade fechada ao campo. Porque, com efeito, a definio mais certa do que a
urbe e a polis parece-se muito com a que comicamente se d do canho: rodeia-se o
bocal de um poo com arame muito apertado e tem-se um canho. O mesmo acontece
com a urbe ou polis que comea por ser um buraco: o foro, o gora; e tudo o mais
pretexto para assegurar esse buraco, para delimitar seu contorno. A polis no
primordialmente um conjunto de casas habitveis, mas um lugar de ajuntamento civil,
um espao demarcado para funes pblicas. A urbe no est feita, como a cabana ou o
domus, para proteger-se da intemprie e engendrar, que so misteres privados e
familiares, mas para discutir sobre a coisa pblica. Note-se que isto significa nada
menos que a inveno de uma nova classe de espao, muito mais nova que o espao de
Einstein. At ento s existia um espao: o campo, e nele se vivia com todas as
conseqncias que isso traz para o ser do homem. O homem campesino todavia um
vegetal. Sua existncia, quanto pensa, sente e quer conserva a modorra inconsciente em
que vive a planta. As grandes civilizaes asiticas e africanas foram neste sentido
grandes vegetaes antropomorfas. Mas o greco-romano decide separar-se do campo, da
natureza, do cosmos geobotnico. Como isso possvel? Como pode o homem
subtrair-se ao campo? Onde ir, se o campo toda a terra, se o ilimitado? Muito
simples: limitando um pedao de campo mediante uns muros que oponham o espao
incluso e finito ao espao amorfo e sem fim. Eis aqui a praa. No , como a casa, um
interior fechado por cima, igual s covas que existem no campo, mas que pura e
simplesmente a negao do campo. A praa, merc dos muros que a balizam, um
pedao de campo que volta costas ao resto, que prescinde do resto e se ope a ele. Este
campo menor e rebelde, que pratica seco do campo infinito e se reserva a si mesmo
diante dele, campo abolido, e, portanto, um espao sui generis, novssimo, em que o
homem se liberta de toda comunidade com a planta e o animal, deixa estes fora e cria
um mbito parte puramente humano. o espao civil. Por isso Scrates, o grande
urbano, trplice extrato do sumo que ressuma a polis, dir: Eu no tenho nada que ver
com as rvores no campo; eu s tenho quer ver com os homens na cidade. Que
souberam disso jamais o hindu, o persa, nem o chins, nem o egpcio?
At Alexandre e Csar, respectivamente, a histria da Grcia e de Roma consiste na
luta incessante entre esses dois espaos: entre a cidade racional e o campo vegetal, entre
o jurista e o labrego, entre o ius e o rus.
No se pense que esta origem da urbe uma pura construo minha e que s lhe
corresponde uma verdade simblica. Com rara insistncia, no extrato primrio e mais
fundo de sua memria conservam os habitantes da cidade greco-latina a lembrana de
um synoikismos. No h, pois, que solicitar os textos; basta traduzi-los. Synoikismos
acordo de ir viver juntos; portanto, ajuntamento, estritamente no duplo sentido fsico e
jurdico desse vocbulo. A disperso vegetativa pela campina sucede a concentrao
civil na cidade. A urbe a super-casa, a superao da casa ou ninho infra-humano, a
criao de uma entidade mais abstrata e mais alta que o oikos familiar. a repblica, a
politea, que no se compe de homens e mulheres; mas de cidados. Uma dimenso
nova, irredutvel s primignias e mais prximas ao animal, oferece-se ao existir
1/12/2003
Pgina 72 de 125
humano, e nela vo pr os que antes s eram homens suas melhores energias. Desta
maneira nasce a urbe, desde logo como Estado.
Em certo modo, toda a costa mediterrnea mostrou sempre uma espontnea tendncia
a este tipo estatal. Com mais ou menos pureza, o Norte da frica (Cartago = a cidade)
repete o mesmo fenmeno. Itlia no saiu at o sculo XIX do Estado-cidade, e nosso
Levante cai em quanto pode no cantonalismo, que um ressbio daquela milenria
inspirao (75).
O Estado-cidade, pela relativa pequenez de seus ingredientes, permite ver claramente
o especfico do princpio estatal. Por uma parte, a palavra estado indica que as foras
histricas conseguem uma combinao de equilbrio, de assento. Neste sentido significa
o contrrio do movimento histrico: o Estado convivncia estabilizada, constituda,
esttica. Mas este carter de imobilidade, de forma quieta e definida, oculta, como todo
equilbrio, o dinamismo que produziu e sustm o Estado. Faz esquecer, em suma, que o
Estado constitudo s o resultado de um movimento anterior de luta, de esforos, que a
ele tendiam. Ao Estado constitudo precede o Estado constituinte, e este um princpio
de movimento.
Com isto quero dizer que o Estado no uma forma de sociedade que o homem acha
presenteada, mas que necessita forj-la penosamente. No como a horda ou a tribo e
demais sociedades fundadas na consanginidade que a Natureza se encarrega de fazer
sem colaborao com o esforo humano. Pelo contrrio, o Estado comea quando o
homem se afana por fugir da sociedade nativa dentro da qual o sangue o inscreveu. E
quem diz o sangue, diz tambm qualquer outro princpio natural; por exemplo, o idioma.
Originariamente o Estado consiste na mescla de sangues e lnguas. superao de toda
sociedade natural. mestio e plurilnge.
Assim, a cidade nasce por reunio de povos diversos. Constri sobre a
heterogeneidade zoolgica uma homogeneidade abstrata de jurisprudncia (76). Est
claro que a unidade jurdica no a aspirao que propele o movimento criador do
Estado. O impulso mais substantivo que todo direito, o propsito de empresas vitais
maiores que as possveis s minsculas sociedades consangneas. Na gnese de todo
Estado vemos ou entrevemos sempre o perfil de um grande empresrio.
Se observamos a situao histrica que precede imediatamente o nascimento de um
Estado, encontraremos sempre o seguinte esquema: vrias coletividades pequenas cuja
estrutura social est feita para que viva cada qual dentro de si mesma. A forma social de
cada uma serve s para uma convivncia interna. Isto indica que no passado viveram
efetivamente isoladas, cada uma por si e para si, sem mais contatos que os excepcionais
com as limtrofes. Mas a este isolamento efetivo sucedeu de fato uma convivncia
externa, sobretudo econmica. O indivduo de cada coletividade no vive j s desta,
mas parte de sua vida est travada com indivduos de outras coletividades com os quais
comercia mercantil e intelectualmente. Sobrevem, pois, um desequilbrio entre duas
convivncias: a interna e a externa. A forma social estabelecida direitos, costumes e
religio favorece a interna e dificulta a externa, mais ampla e nova. Nesta situao, o
princpio estatal o movimento que leva a aniquilar as formas sociais de convivncia
interna, substituindo-as por uma forma social adequada nova convivncia externa.
Aplique-se isto ao momento atual europeu, e estas expresses abstratas adquiriro figura
e cor.
No h criao estatal se a mente de certos povos no capaz de abandonar a
estrutura tradicional de uma forma de convivncia, e, alm disso, de imaginar outra
nunca sida. Por isso autntica criao. O Estado comea por ser uma obra de
imaginao absoluta. A imaginao o poder libertador que o homem tem. Um povo
capaz de Estado na medida em que saiba imaginar. Da que todos os povos tenham tido
um limite em sua evoluo estatal, precisamente o limite imposto pela Natureza a sua
fantasia.
O grego e o romano, capazes de imaginar a cidade que triunfa da disperso
campesina, detiveram-se nos muros urbanos. Houve quem quis levar as mentes grecoromanas mais alm, quem tentou libert-las da cidade; mas foi vo empenho. A
1/12/2003
Pgina 73 de 125
escurido imaginativa do romano, representada por Bruto, encarregou-se de assassinar

Csar a maior fantasia da antigidade . Importa-nos muito aos europeus de hoje
recordar esta histria, porque a nossa chegou ao mesmo captulo.
VII
Mentes lcidas, o que se chama mentes lcidas, no houve provavelmente em todo o

mundo antigo mais que duas: Temstocles e Csar; dois polticos. A coisa
surpreendente porque, em geral, o poltico, incluso o famoso, poltico precisamente
porque torpe (77). Houve, sem dvida, na Grcia e em Roma outros homens que
pensaram idias claras sobre muitas coisas filsofos, matemticos, naturalistas . Mas
sua claridade foi de ordem cientfica; isto , uma claridade sobre coisas abstratas. Todas
as coisas de que fala a cincia, seja ela qual for, so abstratas, e as coisas abstratas so
sempre claras. De sorte que a claridade da cincia no est tanto na cabea dos que a
fazem como nas coisas de que falam. O essencialmente confuso, intricado, a realidade
vital concreta, que sempre nica. Quem seja capaz de orientar-se com preciso nela;
aquele que vislumbre sob o caos que apresenta toda situao vital a anatomia secreta do
instante; em suma, quem no se perca na vida, esse de verdade uma mente lcida.
Observai os que vos rodeiam e vereis como avanam perdidos em sua vida; vo como
sonmbulos, dentro de sua boa ou m sorte, sem ter a mais leve suspeita do que lhes
acontece. Ouvi-los-eis falar em frmulas taxativas sobre si mesmos e sobre seu
contorno, o que indicaria que possuem idias sobre tudo isso. Porm, se analisais
superficialmente essas idias, notareis que no refletem muito nem pouco a realidade a
que parecem referir-se, e se aprofundais na anlise achareis que nem sequer pretendem
ajustar-se a tal realidade. Pelo contrrio: o indivduo trata com elas de interceptar sua
prpria viso do real, de sua vida mesma. Porque a vida inteiramente um caos onde a
criatura est perdida. O homem o suspeita; mas aterra-o encontrar-se cara a cara com
essa terrvel realidade, e procura ocult-la com um vu fantasmagrico onde tudo est
muito claro. No lhe interessa que suas idias no sejam verdadeiras; emprega-as
como trincheiras para defender-se de sua vida, como espantalhos para afugentar a
realidade.
Homem de mente lcida aquele que se liberta dessas idias fantasmagricas e
olha de frente a vida, e se convence de que tudo nela problemtico, e se sente perdido.
Como isso a pura verdade a saber, que viver sentir-se perdido , quem o aceita j
comeou a encontrar-se, j comeou a descobrir sua autntica realidade, j est no firme.
Instintivamente, como o nufrago, buscar algo para se agarrar, e esse olhar trgico,
peremptrio, absolutamente veraz porque se trata de salvar-se, lhe facultar pr ordem
no caos de sua vida. Estas so as nicas idias verdadeiras; as idias dos nufragos. O
resto retrica, postura, ntima farsa. Quem no se sente de verdade perdido perde-se
inexorvelmente; dizer, no se encontra jamais, no topa nunca com a prpria
realidade.
Isto certo em todas as ordens, ainda na cincia, no obstante ser a cincia, de seu,
uma fuga da vida (a maior parte dos homens de cincia dedicaram-se a ela por terror a
defrontar sua prpria vida. No so mentes claras; da sua notria falta de jeito ante
qualquer situao concreta). Nossas idias cientficas valem na medida em que nos
tenhamos sentido perdidos ante uma questo, em que tenhamos visto bem seu carter
problemtico e compreendamos que no podemos apoiar-nos em idias recebidas, em
receitas, em lemas nem vocbulos. Quem descobre uma nova verdade cientfica teve
antes que triturar quase tudo que havia aprendido e chega a essa nova verdade com as
mos sangrentas por haver jugulado inumerveis lugares comuns.
1/12/2003
Pgina 74 de 125
A poltica muito mais real que a cincia, porque se compe de situaes nicas em
que o homem se encontra de repente submerso, queira ou no queira. Por isso o tema
que nos permite distinguir melhor quais as mentes lcidas e quais as mentes rotineiras.
Csar o exemplo mximo que conhecemos de dom para encontrar o perfil da
realidade substantiva em um momento de confuso pavorosa, em uma hora das mais
caticas que h vivido a humanidade. E como se o destino se houvesse comprazido em
sublinhar a exemplaridade, ps a sua direita uma magnfica cabea de intelectual, a de
Ccero, dedicada durante toda a sua vida a confundir as coisas.
O excesso de boa fortuna havia deslocado o corpo poltico romano. A cidade tiberina,
dona da Itlia, da Espanha, da sia Menor, do Oriente clssico e helenstico, estava a
ponto de rebentar. Suas instituies pblicas tinham uma fora municipal e eram
inseparveis da urbe, como as amadradas esto, sob pena de consuno, adscritas
rvore que tutelam.
A sade das democracias, quaisquer que sejam seu tipo e seu grau, depende de um
msero detalhe tcnico: o procedimento eleitoral. Tudo o mais secundrio. Se o regime
de comcios acertado, se se ajusta realidade, tudo vai bem; se no, embora o resto
marche otimamente, tudo vai mal. Roma, ao comear o sculo I antes de Cristo,
onipotente, rica, no tem inimigos sua frente. Entretanto, est a ponto de fenecer
porque se obstina em conservar um regime eleitoral estpido. Um regime eleitoral
estpido quando falso. Havia que votar na cidade. J os cidados do campo no
podiam assistir aos comcios. Mas muito menos os que viviam repartidos por todo o
mundo romano. Como as eleies eram impossveis, foi necessrio falsific-las, e os
candidatos organizavam partidas de cacete com veteranos do exrcito, com atletas do
circo que se encarregavam de romper as urnas.
Sem o apoio de autntico sufrgio as instituies democrticas esto no ar. No ar
esto as palavras. A Repblica no era mais que uma palavra. A expresso de Csar.
Nenhuma magistratura gozava de autoridade. Os generais da esquerda e da direita
Mrio e Sila exibiam insolncias em vazias ditaduras que no levavam a nada.
Csar no explicou nunca sua poltica, entreteve-se em faz-la. Dava a casualidade
de que era precisamente Csar e no o manual de cesarismo que si vir depois. No
temos mais remdio, se queremos entender aquela poltica, que tomar seus atos e darlhes seu nome. O segredo est em sua faanha capital: a conquista das Glias. Para
empreend-la teve de se declarar rebelde ante o Poder constitudo. Por que?
Constituam o Poder os republicanos, quer dizer, os conservadores, os fiis ao
Estado-cidade. Sua poltica pode resumir-se em duas clusulas: Primeira, os transtornos
da vida pblica romana provem de sua excessiva expanso. A cidade no pode
governar tantas naes. Toda nova conquista um delito de lesa-repblica. Segunda,
para evitar a dissoluo das instituies preciso um prncipe.
Para ns a palavra prncipe tem um sentido quase oposto ao que tinha para um
romano. Este entendia por tal precisamente um cidado como os demais, mas que era
investido de poderes superiores, a fim de regular o funcionamento das instituies
republicanas. Ccero, em seus livros Sobre a Repblica, e Salstio, em seus memoriais a
Csar, resumem o pensamento de todos os publicistas pedindo um princips civitatis, um
rector rerum publicarum, um moderator.
A soluo de Csar totalmente oposta conservadora. Compreende que para curar
as conseqncias das anteriores conquistas romanas no havia mais remdio seno
prossegui-las aceitando at o fim to enrgico destino. Sobretudo urgia conquistar os
povos novos, mais perigosos em um futuro no muito remoto que as naes corruptas do
Oriente. Csar sustentar a necessidade de romanizar a fundo os povos brbaros do
Ocidente.
Disse-se (Spengler) que os greco-romanos eram incapazes de sentir o tempo, de ver
sua vida como uma dilatao na temporalidade. Existiam em um presente pontual. Eu
suspeito que esse diagnstico errneo, ou, pelo menos, que confunde duas coisas. O
greco-romano padece de uma surpreendente cegueira para o futuro. No o v, como o
daltonista no v a cor vermelha. Mas, em compensao, vive radicalmente no pretrito.
1/12/2003
Pgina 75 de 125
Antes de fazer agora algo d um passo atrs, como Lagartijo ao projetar-se para matar;
busca no passado um modelo para a situao presente, e informado por aquele mergulha
na atualidade, protegido e deformado pelo escafandro ilustre. Da que todo o seu viver
em certo modo reviver. Isto ser arcaizante e isto o foi quase sempre o antigo. Mas isso
no ser insensvel ao tempo. Significa simplesmente um cronismo incompleto,
defeituoso da asa futurista e com hipertrofia de antanhos. Os europeus sempre
gravitamos em direo ao futuro e sentimos que esta a dimenso mais substancial do
tempo, o qual, para ns, comea pelo depois e no pelo antes. Compreende-se, pois,
que ao olhar a vida greco-romana nos parea anacrnica.
Esta como mania de tomar todo presente com as pinas de um exemplo pretrito,
transferiu-se do homem antigo ao filsofo moderno. Tambm ele retrograda, indaga em
toda atualidade um precedente, ao qual denomina, com lindo vocbulo de gloga, sua
fonte. Digo isto porque j os antigos bigrafos de Csar se fecham compreenso
desta enorme figura supondo que tratava de imitar Alexandre. A equao impunha-se: se
Alexandre no podia dormir pensando nos lauris de Milcades, Csar devia
forosamente sofrer de insnia pelos de Alexandre. E assim sucessivamente. Sempre o
passo atrs e o p de hoje na pegada de ontem. O fillogo contemporneo repercute o
bigrafo clssico.
Crer que Csar aspirava a fazer algo assim como o que fez Alexandre e isto creram
quase todos os historiadores renunciar radicalmente a entend-lo. Csar
aproximadamente o contrrio de Alexandre. A idia de um reino universal o nico que
os emparelha. Mas esta idia no de Alexandre, mas vem da Prsia. A imagem de
Alexandre teria empurrado Csar para o Oriente, para o prestigioso passado. Sua
preferncia radical pelo Ocidente revela melhor a vontade de contradizer o macednio.
Mas, ainda mais, no um reino universal, apenas, o que Csar se prope. Seu propsito
mais profundo. Quer um Imprio romano que no viva de Roma, mas da periferia, das
provncias, e isso implica a superao absoluta do Estado-cidade. Um Estado onde os
povos mais diversos colaborem, de que todos se sintam solidrios. No um centro que
manda e uma periferia que obedece, mas um gigantesco corpo social, onde cada
elemento seja por sua vez passivo e ativo do Estado. Tal o Estado moderno, e esta foi a
fabulosa antecipao de seu gnio futurista. Mas isso supunha um poder extraromano,
anti-aristocrata, infinitamente elevado sobre a oligarquia republicana, sobre seu prncipe,
que era s um primus inter pares. Este poder executor e representante da democracia
universal s podia ser a Monarquia com sua sede fora de Roma.
Repblica! Monarquia! Duas palavras que na histria trocam constantemente de
sentido autntico, e que por isso preciso a todo instante triturar para certificar-se de sua
eventual fora.
Seus homens de confiana, seus instrumentos mais imediatos, no eram arcaicas
ilustraes da urbe, mas gente nova, provinciais, personagens enrgicos e eficientes. Seu
verdadeiro ministro foi Cornlio Balbo, um homem de negcios gaditano, um atlntico,
um colonial.
Mas a antecipao do novo Estado era excessiva: as cabeas lentas do Lcio no
podiam dar brinco to grande. A imagem da cidade, com seu tangvel materialismo,
impediu que os romanos vissem aquela organizao novssima do corpo pblico.
Como podiam formar um Estado homens que no viviam numa cidade? Que gnero de
unidade era essa, to sutil e to mstica?
Repito uma vez mais: a realidade que chamamos Estado no a espontnea
convivncia de homens que a consanginidade uniu. O Estado comea quando se obriga
a conviver a grupos nativamente separados. Esta obrigao no desnuda violncia, mas
que supe um processo incitativo, uma tarefa comum que se prope aos grupos
dispersos. Antes que nada o Estado projeto de um fazer e programa de colaborao.
Chama-se s pessoas para que juntas faam algo. O Estado no consanginidade, nem
unidade lingstica, nem unidade territorial, nem contiguidade de habitao. No nada
material, inerte, dado e limitado. um puro dinamismo a vontade do fazer algo em
comum , e merc a isso a idia estatal no est por nenhum termo fsico (78).
1/12/2003
Pgina 76 de 125
Agudssima a conhecida empresa poltica de Saavedra Fajardo: uma flecha, e

debaixo: Ou sobe ou desce. Isso o Estado. No uma coisa, mas um movimento. O
Estado em todo instante algo que vem de e vai para. Como todo movimento, tem um
terminus a quo e um terminus ad quem. Corte-se por qualquer hora a vida de um Estado
que o seja verdadeiramente, e se achar uma unidade de convivncia que parece fundada
em tal ou qual atributo material: sangue, idioma, fronteiras naturais. A interpretao
esttica nos levar a dizer: isso o Estado. Mas logo advertimos que essa agrupao
humana est fazendo algo comunal: conquistando outros povos, fundando colnias,
federando-se com outros Estados; quer dizer, que em toda hora est superando o que
parecia princpio material de sua unidade. E o terminus ad quem, o verdadeiro Estado,
cuja unidade consiste precisamente em superar toda unidade dada. Quando esse impulso
para o mais alm cessa, o Estado automaticamente sucumbe, e a unidade que j existia e
parecia fisicamente cimentada raa, idioma, fronteira natural no serve de nada: o
Estado se desagrega, se dispersa, se atomiza.
S essa duplicidade de momentos no Estado a unidade que j e a mais ampla que
projeta permite compreender a essncia do Estado nacional. Sabido que ainda no se
logrou dizer em que consiste uma nao, se damos a este vocbulo uma acepo
moderna. O Estado-cidade era uma idia muito clara, que se via com os olhos da cara.
Mas o novo tipo de unidade pblica que germinava em galos e germanos, a inspirao
poltica do Ocidente, coisa muito mais vaga e fugidia. O fillogo, o historiador atual,
que de seu arcaizante, encontra-se ante este formidvel fato quase to perplexo como
Csar e Tcito quando com sua terminologia romana queriam dizer o que eram aqueles
Estados incipientes, transalpinos e ultra-renanos, ou bem os espanhis. Chamam-nos
civitas, gens, natio, percebendo que nenhum destes nomes coincide com a coisa (79).
No so civitas, pela simples razo de que no so cidades (80). Mas nem sequer cabe
indefinir o termo e aludir com ele um territrio delimitado. Os povos novos trocam com
suma facilidade de torro, ou pelo menos ampliam e reduzem o que ocupavam.
Tampouco so unidades tnicas gentes, nationes. Por muito longe que recorramos,
os novos Estados aparecem j formados por grupos de nacionalidades independentes.
So combinaes de sangues diferentes. Que , pois, uma nao, j que no nem
comunidade de sangue, nem adscrio a um territrio, nem coisa alguma desta ordem?
Como sempre acontece, tambm neste caso uma pulcra submisso aos fatos nos d a
chave. Que que salta aos olhos quando repassamos a evoluo de qualquer nao
moderna Frana, Espanha, Alemanha? Simplesmente isto: o que em certa data
parecia constituir a nacionalidade aparece negado numa data posterior. Primeiro, a
nao parece a tribo, e a no-nao a tribo de ao lado. Depois a nao se compe de
duas tribos, mais tarde uma comarca e pouco depois j todo um condado ou ducado
ou reino. A nao Leo, mas no Castela; depois Leo e Castela, mas no Arago.
evidente a presena de dois princpios: um, varivel e sempre superado tribo,
comarca, ducado, reino, com seu idioma ou dialeto ; outro, permanente, que salta
librrimo sobre todos esses limites e postula como unidade o que aquele considerava
precisamente como radical contraposio.
Os fillogos chamo assim aos que hoje pretendem denominar-se historiadores
praticam o mais delicioso trusmo quando partem do que agora, nesta data fugaz, nestes
dois ou trs sculos, so as naes do Ocidente e supem que Vercingetorix ou que Cid
Campeador queriam j uma Frana deste Saint-Malo a Estrasburgo precisamente ou
uma Spania desde Finisterre a Gibraltar. Estes fillogos como o ingnuo dramaturgo
fazem quase sempre que seus heris partam para a guerra dos Trinta Anos. Para nos
explicar como se formaram a Frana e a Espanha, supem que a Frana e a Espanha
preexistiam como unidades no fundo das almas francesas e espanholas. Como se
existissem franceses e espanhis originariamente antes de que a Frana e a Espanha
existissem! Como se o francs e o espanhol no fossem simplesmente coisas que foram
formadas em dois mil anos de faina!
A verdade pura que as naes atuais so apenas a manifestao atual daquele
princpio varivel, condenado perptua superao. Esse princpio no agora o sangue
1/12/2003
Pgina 77 de 125
nem o idioma, posto que a comunidade de sangue e de idioma na Frana ou na Espanha

foi efeito, e no causa, da unificao estatal; esse princpio agora a fronteira natural.
Est bem que um diplomata empregue em sua esgrima astuta este conceito de
fronteiras naturais, como ultima ratio de suas argumentaes. Mas um historiador no
pode entrincheirar-se atrs dele como se fosse um reduto definitivo. Nem definitivo,
nem sequer suficientemente especfico.
No se esquea qual , rigorosamente proposta, a questo. Trata-se de averiguar que
o Estado nacional o que hoje costumamos chamar nao , a diferena de outros
tipos de Estado, como o Estado-cidade ou, indo ao outro extremo, como o Imprio que
Augusto fundou (81). Se se quer formular o tema de modo ainda mais claro e preciso,
diga-se assim: Que fora real produziu essa convivncia de milhes de homens sob uma
soberania de Poder pblico que chamamos Frana, ou Inglaterra, ou Espanha, ou Itlia,
ou Alemanha? No foi a prvia comunidade de sangue, porque cada um desses corpos
coletivos est regado por torrentes cruentas muito heterogneas. No foi tampouco a
unidade lingstica, porque os povos hoje reunidos em um Estado falavam ou falam
ainda idiomas diferentes. A relativa homogeneidade de raa e lngua de que hoje gozam
supondo que isso seja um gozo resultado da prvia unificao poltica. Portanto,
nem o sangue nem o idioma fazem o Estado nacional; pelo contrrio, o Estado
nacional quem nivela as diferenas originrias de glbulo vermelho e som articulado. E
sempre aconteceu assim. Poucas vezes, para no dizer nunca, ter o Estado coincidido
com uma identidade prvia de sangue ou idioma. Nem a Espanha hoje um Estado
nacional porque se fale em toda ela o espanhol (82), nem foram Estados nacionais
Arago e Catalunha porque em certo dia, arbitrariamente escolhido, coincidissem os
limites territoriais de sua soberania com os da fala aragonesa ou catal. Estaramos mais
prximos da verdade se, respeitando a casustica que toda realidade oferece, nos
inclinssemos a esta presuno: toda unidade lingstica que abarca um territrio de
alguma extenso quase certamente precipitado de alguma unificao poltica
precedente (83). O Estado tem sido sempre o grande turgimo.
H muito tempo que isto consta, e muito estranha a obstinao com que, entretanto,
se persiste em dar nacionalidade como fundamentos o sangue e o idioma. Nisso eu
vejo tanta ingratido como incongruncia. Porque o francs deve sua Frana atual, e o
espanhol sua atual Espanha, a um princpio X, cujo impulso consistiu precisamente em
superar a estreita comunidade de sangue e de idioma. De sorte que a Frana e a Espanha
consistiriam hoje no contrrio do que as tornou possveis.
Igual tergiversao comete-se ao querer fundar a idia de nao numa grande figura
territorial, descobrindo o princpio de unidade, que sangue e idioma no proporcionam,
no misticismo geogrfico das fronteiras naturais. Tropeamos aqui com o mesmo erro
de tica . O acaso da data atual mostra-nos as chamadas naes instaladas em amplos
torres do continente ou nas ilhas adjacentes. Desses limites atuais quer fazer-se algo
definitivo e espiritual. So, dizem, fronteiras naturais, e com sua naturalidade
significa-se uma como mgica predeterminao da histria pela via telrica. Mas este
mito volatiliza-se imediatamente submetendo-o ao mesmo raciocnio que invalidou a
comunidade de sangue e de idioma como fontes da nao. Tambm aqui, se
retrocedemos alguns sculos, surpreende-nos a Frana e a Espanha dissociadas em
naes menores, com suas inevitveis fronteiras naturais. A montanha fronteiria seria
menos prcer que o Pirineu ou os Alpes e barreira lquida menos caudalosa que o Reno,
o passo de Calais ou o estreito de Gibraltar. Mas isso apenas demonstra que a
naturalidade das fronteiras meramente relativa. Depende dos meios econmicos e
blicos da poca.
A realidade histrica da famosa fronteira natural consiste simplesmente em ser um
estorvo expanso do povo A sobre o povo B. Porque um estorvo de convivncia ou
de guerra para A, uma defesa para B. A idia de fronteira natural implica, pois,
ingenuamente, como mais natural ainda que a fronteira, a possibilidade da expanso e
fuso ilimitada entre os povos. Pelo visto, s um obstculo material lhes pe um freio.
As fronteiras de ontem e de anteontem no nos parecem hoje fundamentos da nao
1/12/2003
Pgina 78 de 125
francesa ou espanhola, pelo contrrio: estorvos que a idia nacional encontrou em seu
processo de unificao. No obstante o que, queremos atribuir um carter definitivo e
fundamental s fronteiras de hoje, apesar de que os novos meios de trfego e guerra
anularam sua eficcia como estorvos.
Qual tem sido ento o papel das fronteiras na formao das nacionalidades, j que
no tm sido o fundamento positivo destas? A coisa clara e de suma importncia para
entender a autntica inspirao do Estado nacional diante do Estado-cidade. As
fronteiras serviram para consolidar em cada momento a unificao poltica j alcanada.
No foram, pois, princpio da nao, mas ao contrrio: a princpio foram estorvo, e
depois, uma vez alheada, foram meio material para assegurar a unidade.
Pois bem: exatamente o mesmo papel corresponde raa e lngua. No a
comunidade nativa de uma ou outra o que constituiu a nao, mas ao contrrio: o Estado
nacional encontrou-se sempre, em seu af de unificao, frente s muitas raas e s
muitas lnguas, como com outros tantos estorvos. Dominados estes energicamente,
produziu uma relativa unificao de sangues e idiomas que serviu para consolidar a
unidade.
No h, pois, outro remdio seno desfazer a tergiversao tradicional padecidas pela
idia de Estado nacional e habituar-se a considerar como estorvos primrios para a
nacionalidade precisamente as trs coisas em que se acreditava consistir. E claro que ao
desfazer uma tergiversao serei eu quem parea comet-la agora.
preciso resolver-se a procurar o segredo do Estado nacional em sua peculiar
inspirao como tal Estado, em sua poltica mesma, e no em princpios forasteiros de
carter biolgico ou geogrfico.
Por que, afinal das contas, se acreditou necessrio recorrer a raa, lngua e territrio
nativos para compreender o fato maravilhoso das modernas naes? Pura e
simplesmente, porque nestas achamos uma intimidade e solidariedade radical dos
indivduos com o Poder pblico desconhecidas no Estado antigo. Em Atenas e em Roma
s uns quantos homens eram o Estado; os demais escravos, aliados, provincianos,
colonos eram apenas sditos. Na Inglaterra, na Frana, na Espanha, ningum foi nunca
s sdito do Estado, mas sempre participou dele, uno com ele. A forma, sobretudo
jurdica, desta unio com e no Estado, tem sido muito diferente conforme os tempos.
Tem havido grandes diferenas de condio social e estatuto pessoal, classes
relativamente privilegiadas e classes relativamente postergadas; mas, se se interpreta a
realidade efetiva da situao poltica em cada poca e se revive seu esprito, aparece
evidente que todo indivduo se sentia sujeito ativo do Estado, participe e colaborador.
Nao no sentido que este vocbulo emite no Ocidente de h mais de um sculo
significa a unio hiposttica do Poder pblico e a coletividade por ele regida.
O Estado sempre, qualquer que seja sua forma primitiva, antiga, medieval ou
moderna , o convite que um grupo de homens faz a outros grupos humanos para juntos
executar uma empresa. Esta empresa, quaisquer que sejam seus trmites intermedirios,
consiste, finalmente, em organizar certo tipo de vida comum. Estado e projeto de vida,
programa de ao ou conduta humanos, so termos inseparveis. As diferentes classes
de Estado nascem das maneiras segundo as quais o grupo empresrio estabelea a
colaborao com os outros. Assim, o Estado antigo no acerta nunca a fundir-se com os
outros. Roma manda e educa os italiotas e as provncias, mas no os eleva a unio
consigo. Na mesma urbe no conseguiu a fuso poltica dos cidados. No se esquea
que, durante a Repblica, Roma foi, a rigor, duas Romas: o Senado e o povo. A
unificao estatal no passou nunca de mera articulao entre os grupos que
permaneceram externos e estranhos uns aos outros. Por isso o Imprio ameaado no
pode contar com o patriotismo dos outros, e teve de se defender exclusivamente com
seus meios burocrticos de administrao e de guerra.
Esta incapacidade de todo grupo grego e romano para fundir-se com outros provm
de causas profundas que no convm perscrutar agora, e que finalmente se resumem em
uma: o homem antigo interpretou a colaborao em que, queira-se ou no, o Estado
consiste, de uma maneira simples, elemental e tosca; a saber: como dualidade de
1/12/2003
Pgina 79 de 125
dominantes e dominados (84). A Roma tocava mandar e no obedecer; aos demais,

obedecer e no mandar. Desta sorte, o Estado se materializa no pomoerium, no corpo
urbano que uns muros delimitam fisicamente.
Mas os povos novos trazem uma interpretao do Estado menos material. Se ele um
projeto de empresa comum, sua realidade puramente dinmica: um fazer, a
comunidade na atuao. Segundo isto, forma parte ativa do Estado, sujeito poltico,
todo aquele que preste adeso empresa raa, sangue, adscrio geogrfica, classe
social, ficam em segundo plano. No a comunidade anterior, pretrita, tradicional e
imemorial em suma, fatal e irreformvel a que proporciona ttulo para a convivncia
poltica, mas a comunidade futura no efetivo fazer. No o que fomos ontem, mas o que
vamos fazer amanh juntos, nos rene em Estado. Da a facilidade com que a unidade
poltica brinca no Ocidente sobre todos os limites que aprisionaram o Estado antigo. E
que o europeu, relativamente ao homo antiquus, se comporta como um homem aberto ao
futuro, que vive conscientemente instalado nele e dele decide sua conduta presente.
Tendncia poltica tal avanar inexoravelmente para unificaes cada vez mais
amplas, sem que haja nada que em princpio a detenha. A capacidade de fuso
ilimitada. No s de um povo com outro, mas o que mais caracterstico ainda do
Estado nacional: a fuso de todas as classes sociais dentro de cada corpo poltico.
Conforme cresce a nao, territorial e etnicamente, vai-se fazendo mais una a
colaborao interior. O Estado nacional em sua raiz mesma democrtico, num sentido
mais decisivo que todas as diferenas nas formas de governo.
E curioso notar que, ao definir a nao fundando-a numa comunidade de pretrito,
acaba-se sempre por aceitar como a melhor a frmula de Renan, simplesmente porque
nela se ajunta ao sangue, o idioma e as tradies comuns um atributo novo, e se diz que
um plebiscito cotidiano. Mas, entende-se bem o que esta expresso significa? No
podemos dar-lhe agora um contedo de signo oposto ao que Renan lhe insufla, e que ,
entretanto, muito mais verdadeiro?
VIII
Ter glrias comuns no passado, uma vontade comum no presente; haver feito juntos
grandes coisas, querer fazer outras mais; eis aqui as condies essenciais para ser um
povo... No passado, uma herana de glrias e remorsos; no porvir, um mesmo programa
para realizar... A existncia de uma nao um plebiscito cotidiano.
Tal a conhecidssima sentena de Renan. Como se explica sua excepcional fortuna?
Sem dvida, pela graa da nota. Esta idia de que a nao consiste num plebiscito
cotidiano opera sobre ns como uma liberao. Sangue, lngua e passado comuns so
princpios estticos, fatais, rgidos, inertes; so prises. Se a nao consistisse nisso e em
mais nada, a nao seria uma coisa situada s nossas costas, com o que no teramos
nada que fazer. A nao seria algo que se , mas no algo que se faz. Nem sequer teria
sentido defend-la quando algum a ataca.
Queira-se ou no, a vida humana constante ocupao com algo futuro. Desde o
instante atual nos ocupamos do que sobrevem, Por isso viver sempre, sempre, sem
pausa nem descanso, fazer. Por que no se reparou em que fazer, todo fazer, significa
realizar um futuro? Inclusive quando nos entregamos a recordar. Fazemos memria
neste segundo para lograr algo no imediato, ainda que no seja mais que o prazer de
reviver o passado. Este modesto prazer solitrio se nos apresentou h pouco como um
futuro desejvel; por isso o fazemos. Conste, pois: nada tem sentido para o homem,
seno em funo do porvir (85).
Se a nao consistisse no mais que em passado e presente, ningum se ocuparia de
1/12/2003
Pgina 80 de 125
defend-la contra um ataque. Os que afirmam o contrrio so hipcritas ou mentecaptos.

Mas acontece que o passado nacional projeta aliciantes reais ou imaginrios no
futuro. Parece-nos desejvel um porvir no qual nossa nao continue existindo. Por isso
nos mobilizamos em sua defesa; no pelo sangue, nem pelo idioma, nem pelo comum
passado. Ao defender a nao defendemos nosso amanh, no nosso ontem.
Isso o que reverbera na frase de Renan: a nao como excelente programa para
amanh. O plebiscito decide um futuro. Que neste caso o futuro consista numa
perdurao do passado no modifica em nada a questo; unicamente revela que tambm
a definio de Renan arcaizante.
Portanto, o Estado nacional representaria um princpio estatal mais prximo pura
idia de Estado que a antiga polis ou que a tribo dos rabes, circunscrita pelo sangue.
De fato, a idia nacional conserva no pouco lastro de adscrio ao passado, ao
territrio, raa; mas por isso mesmo surpreendente notar como nela triunfa o puro
princpio de unificao humana em torno a um incitante programa de vida. Mais: eu
diria que esse lastro de pretrito e essa relativa limitao dentro de princpios materiais
no tm sido nem so por completo espontneos nas almas do Ocidente, mas que
procedem da interpretao erudita dada pelo romanticismo idia de nao. De haver
existido na Idade Mdia esse conceito oitocentista de nacionalidade, a Inglaterra, a
Frana, a Espanha, a Alemanha, teriam ficado inexistentes (86). Porque essa
interpretao confunde o que impulsa e constitui uma nao com o que meramente a
consolida e conserva. No o patriotismo diga-se de uma vez quem fez as naes.
Crer o contrrio o trusmo a que j aludi e que o prprio Renan admite em sua famosa
definio. Se para que exista uma nao preciso que um grupo de homens conte com
um passado comum, eu me pergunto como chamaremos a esse mesmo grupo de homens
enquanto vivia em presente isso que visto hoje um passado. Pelo visto era foroso que
essa existncia comum fenecesse, passasse, para que pudessem dizer: somos uma nao.
No se adverte aqui o vcio gremial do filsofo, do arquivista, sua tica profissional que
lhe impede ver a realidade quando no pretrita? O fillogo quem necessita para ser
fillogo que, antes de tudo, exista um passado; mas a nao, antes de possuir um
passado comum, teve de criar essa comunidade, e antes de cri-la teve de sonh-la, de
quer-la, de projet-la. E at que tenha o projeto de si mesma para que a nao exista,
ainda que no se alcance, ainda que fracasse a execuo, como aconteceu tantas vezes.
Falaramos em tal caso de uma nao malograda (por exemplo, Borgonha).
Com os povos do Centro e da Amrica Meridional tem a Espanha um passado
comum, raa comum, linguagem comum, e, entretanto, no forma com eles uma nao.
Por que? Falta s uma coisa, que, pelo visto, a essencial: o futuro comum. A Espanha
no soube inventar um programa de porvir coletivo que atrasse esses grupos
zoologicamente afins, O plebiscito futurista foi adverso Espanha, e de nada valeram
ento os arquivos, as memrias, os antepassados, a ptria. Quando h aquilo, tudo isso
serve de foras de consolidao; mas to somente (87).
Vejo, pois, no Estado nacional uma estrutura histrica de carter plebiscitrio. Tudo
que alm disso parea ser, tem um valor transitrio e cambiante, representa o contedo,
ou a forma, ou a consolidao que em cada momento requer o plebiscito. Renan
encontrou a palavra mgica, que estoura de luz. Ela nos permite vislumbrar
catodicamente o segredo essencial de uma nao, que se compe destes dois
ingredientes: primeiro, um projeto de convivncia total numa empresa comum; segundo,
a adeso dos homens a esse projeto incitativo. Esta adeso de todos engendra a interna
solidez que distingue o Estado nacional de todos os antigos, nos quais a unio se produz
e mantm por presso externa do Estado sobre os grupos dspares, enquanto aqui nasce
o vigor estatal da coeso espontnea e profunda entre os sditos. Na realidade, os
sditos so j o Estado e no o podem sentir isto o novo, o maravilhoso, da
nacionalidade como algo estranhos a eles.
Entretanto, Renan anula ou quase seu acerto, dando ao plebiscito um contedo
retrospectivo, que se refere a uma nao j feita, cuja perpetuao decide. Eu preferiria
trocar-lhe o signo e faz-lo valer para a nao in statu nascendi. Esta a tica decisiva.
1/12/2003
Pgina 81 de 125
Porque, em verdade, uma nao no est nunca feita. Nisto se diferencia de outros tipos
de Estado. A nao est sempre ou fazendo-se ou desfazendo-se. Tertium non datur. Ou
est ganhando adeses ou est perdendo-as, conforme seu Estado represente ou no no
momento uma empresa vivaz.
Por isso o mais instrutivo seria reconstruir a srie de empresas unitivas que
sucessivamente inflamaram os grupos humanos do Ocidente. Ento ver-se-ia como delas
tm vivido os europeus, no s no pblico, mas at em sua existncia mais privada;
como treinaram ou se desmoralizaram, na medida de que houvesse ou no empresa
vista.
Outra coisa mostraria claramente esse estudo. As empresas estatais dos antigos, por
isso que no implicavam a adeso fundente dos grupos humanos sobre os quais se
tentavam, por isso que o Estado propriamente tal ficava sempre inscrito em uma
limitao fatal tribo ou urbe , eram praticamente limitadas. Um povo o persa, o
macednio ou o romano podia submeter unidade de soberania quaisquer pores do
planeta. Como a unidade no era autntica, interna nem definitiva, no estava sujeita a
outras condies seno eficcia blica e administrativa do conquistador. Mas no
Ocidente a unificao nacional teve de seguir uma srie inexorvel de etapas. Deveria
estranhar mais o fato de que na Europa no tenha sido possvel nenhum imprio do
tamanho que alcanaram o persa, o de Alexandre ou o de Augusto.
O processo criador de naes teve sempre na Europa este ritmo: Primeiro momento.
O peculiar instinto ocidental, que faz sentir o Estado como fuso de vrios povos em
uma unidade de convivncia poltica e moral, comea a atuar sobre os grupos mais
prximos geogrfica, tnica e lingisticamente. No porque esta proximidade funde a
nao, mas porque a diversidade entre prximos mais fcil de dominar. Segundo
momento. Perodo de consolidao, em que se sentem os outros povos alm do novo
Estado como estranhos e mais ou menos inimigos. o perodo em que o processo
nacional toma um aspecto de exclusivismo, de fechar-se em si mesmo dentro do Estado;
em suma, o que hoje denominamos nacionalismo. Mas o fato que enquanto se sente
politicamente os outros como estranhos e concorrentes, convive-se econmica,
intelectual e moralmente com eles. As guerras nacionalistas servem para nivelar as
diferenas de tcnica e de esprito. Os inimigos habituais vo se fazendo historicamente
homogneos (88). Pouco a pouco vai se destacando no horizonte a conscincia de que
estes povos inimigos pertencem ao mesmo crculo humano que o nosso Estado. No
obstante, continuamos considerando-os como estranhos e hostis. Terceiro momento. O
Estado goza de plena consolidao. Ento surge a nova empresa: unir-se aos povos que
at ento eram seus inimigos. Cresce a convico de que so afins com o nosso em
moral e interesses, e que juntos formamos um crculo nacional ante outros grupos mais
distantes e ainda mais estrangeiros. Eis aqui madura a nova idia nacional.
Um exemplo esclarecer o que tento dizer. Si afirmar-se que em tempo do Cid era
j a Espanha Spania uma idia nacional, e para superfetao da tese acrescenta-se
que sculos antes j S. Isidoro falava da me Espanha. A meu ver, isso um erro
crasso de perspectiva histrica. No tempo do Cid estava se comeando a urdir o Estado
Leo-Castela, e esta unidade leon-castel era a idia nacional do tempo, a idia
politicamente eficaz. Spania, ao contrrio, era uma idia principalmente erudita; em todo
caso, uma de tantas idias fecundas que deixou semeadas no Ocidente o Imprio
romano. Os espanhis haviam se acostumado a ser reunidos por Roma numa unidade
administrativa, numa diocese do Baixo Imprio. Mas esta noo geogrficoadministrativa era pura recepo, no ntima inspirao, e em modo algum aspirao.
Por muita realidade que se queira dar a essa idia no sculo XI, reconhecer-se- que
no chega sequer ao vigor e preciso que j tem para os gregos do IV a idia da Hlade.
E, no obstante, a Hlade no foi nunca verdadeira idia nacional. A efetiva
correspondncia histrica seria melhor esta: a Hlade foi para os gregos do sculo IV, e
Spania para os espanhis do XI e ainda do XIV, o que a Europa foi para os
europeus no sculo XIX.
Mostra isto como as empresas de unidade nacional vo chegando sua hora do modo
1/12/2003
Pgina 82 de 125
como os sons em uma melodia. A mera afinidade de ontem ter de esperar at amanh
para entrar em erupo de inspiraes nacionais. Mas, por seu turno, quase certo que
chegar sua hora.
Agora chega para os europeus a sazo em que a Europa pode converter-se em idia
nacional. E muito menos utpico crer nisso hoje assim como o houvera sido vaticinar
no sculo XI a unidade da Espanha e da Frana. O Estado nacional do Ocidente, quanto
mais fiel permanea a sua autntica substncia, tanto mais diretamente caminha para se
depurar num gigantesco Estado continental.
IX
Apenas as naes do Ocidente preenchem seu atual perfil surge em torno delas e sob
elas, como um fundo, a Europa. E esta a unidade de paisagem em que se vai mover
desde o Renascimento, e essa paisagem europia so elas mesmas, que sem adverti-lo
comeam j a abstrair de sua belicosa pluralidade. Frana, Inglaterra, Espanha, Itlia,
Alemanha, pelejam entre si, formam ligas contrapostas, desfazem-nas, recompem-nas.
Mas tudo isso, guerra como paz, conviver de igual para igual, o que nem na paz nem
na guerra pode nunca fazer Roma com o celtibero, o galo, o britnico e o germano. A
histria destacou em primeiro termo as querelas e, em geral, a poltica, que o terreno
mais tardio para a espiga da unidade; mas, enquanto se batalhava numa gleba, em cem
se comerciava com o inimigo, permutavam-se idias e formas de arte e artigos da f.
Dir-se-ia que aquele fragor de batalhas foi s uma tela atrs da qual tanto mais
tenazmente trabalhava a pacfica polipeira da paz, entretecendo a vida das naes hostis.
Em cada nova gerao, a homogeneidade das almas se acrescentava. Se se quer mais
exatido e mais cautela, diga-se deste modo: as almas francesas e inglesas e espanholas
eram, so e sero to diferentes como se queira; mas possuem um mesmo plano ou
arquitetura psicolgicos e, sobretudo, vo adquirindo um contedo comum. Religio,
cincia, direito, arte, valores sociais e erticos vo sendo comuns. Ora bem: essas so as
coisas espirituais de que se vive. A homogeneidade redunda, pois, maior que se as almas
fossem de idntico calibre.
Se hoje fizssemos balano de nosso contedo mental opinies, normas, desejos,
presunes , notaramos que a maior parte de tudo isso no vem para o francs de sua
Frana, nem para o espanhol de sua Espanha, mas do fundo comum europeu. Hoje, com
efeito, pesa muito mais em cada um de ns o que tem de europeu que sua poro
diferencial de francs, espanhol, etc. Se se fizesse a experincia imaginria de se reduzir
a viver puramente com o que somos, como nacionais, e em obra de mera fantasia se
extirpasse do homem mdio francs tudo que usa, pensa, sente, em virtude de recepo
dos outros pases continentais, sentiria terror. Veria que no lhe era possvel viver s
disso; que as quatro quintas partes de seu haver ntimo so bens jacentes europeus.
No se vislumbra que outra coisa de monta possamos fazer os que existimos neste
lado do planeta se no realizar a promessa que h quatro sculos significa o vocbulo
Europa. S se ope a isso o prejuzo das velhas naes, a idia de nao como
passado. Agora se vai ver se os europeus so tambm filhos da mulher de Lot e se
obstinam em fazer histria com a cabea virada para trs. A aluso a Roma, e, em geral,
ao homem antigo, serviu-nos de admoestao; muito difcil que certo tipo de homem
abandone a idia de Estado uma vez que ela se lhe encasquetou. Afortunadamente, a
idia do Estado nacional que o europeu, apercebendo-se dela ou no, trouxe ao mundo,
no a idia erudita, filolgica, que se lhe predicou.
Resumo agora a tese deste ensaio. Sofre hoje o mundo uma grave desmoralizao,
que entre outros sintomas se manifesta por uma desatorada rebelio das massas, e tem
1/12/2003
Pgina 83 de 125
sua origem na desmoralizao da Europa. As causas desta ltima so muitas. Uma das
principais, o deslocamento do poder que outrora exercia sobre o resto do mundo e sobre
si mesmo nosso continente. A Europa no est certa de mandar, nem o resto do mundo
de ser mandado. A soberania histrica acha-se em disperso.
J no h plenitude dos tempos, porque isto supe um porvir claro, prefixado,
inequvoco, como era o do sculo XIX. Ento acreditava-se saber o que ia acontecer
amanh. Mas agora abre-se outra vez o horizonte para novas linhas incgnitas, posto
que no se sabe quem vai mandar, como se vai articular o poder sobre a terra. Quem,
isto , que povo ou grupo de povos; portanto, que tipo tnico; portanto, que ideologia,
que sistema de preferncias, de normas, de molas vitais...
No se sabe para que centro de gravitao vo ponderar em um futuro prximo as
coisas humanas, e por isso a vida do mundo entrega-se a uma escandalosa interinidade.
Tudo, tudo que hoje se faz em pblico e na vida privada at no ntimo , sem mais
exceo que algumas partes de algumas cincias, provisional. Acertar quem no se
fie de quanto hoje se apregoa, se ostenta, se ensaia e se encomia. Tudo isso ir com mais
celeridade do que veio. Tudo, desde a mania do esporte fsico (a mania, no o esporte
em si) at a violncia em poltica; desde a arte nova at os banhos de sol nas ridculas
praias da moda. Nada disso tem razes, porque tudo isso pura inveno, no mau
sentido da palavra, que a faz eqivaler a capricho leviano. No criao do fundo
substancial da vida; no af nem mister autntico. Em suma: tudo isso vitalmente
falso. D-se o caso contraditrio de um estilo de vida que cultiva a sinceridade e ao
mesmo tempo uma falsificao. S h verdade na existncia quando sentimos seus
atos como irrevogavelmente necessrios. No h hoje nenhum poltico que sinta a
inevitabilidade de sua poltica, e quanto mais extremo seu gesto, tanto mais frvolo,
menos exigido pelo destino. No h mais vida com razes prprias, no h mais vida
autctone que a que se compe de cenas iniludveis. O resto, o que est em nossa mo
pegar ou largar ou substituir, precisamente falsificao da vida.
A atual fruto de interregno, de um vazio entre duas organizaes do mundo
histrico: a que foi, a que vai ser. Por isso essencialmente provisria. E nem os
homens sabem bem a que instituies de verdade servir, nem as mulheres que tipo de
homens preferem realmente.
Os europeus no sabem viver se no se lanam numa grande empresa unitiva.
Quando esta falta, envilecem-se, afrouxam, desconjunta-se-lhes a alma. Um comeo
disto oferece-se hoje a nossos olhos. Os crculos que at agora se chamaram naes
chegaram h um sculo ou pouco menos sua mxima expanso. J no se pode fazer
nada com eles a no ser transcend-los. J no so seno passado que se acumula em
torno e debaixo do europeu, aprisionando-o, lastrando-o. Com mais liberdade vital que
nunca sentimos todos que o ar irrespirvel dentro de cada povo, porque um ar
confinado. Cada nao que antes era a grande atmosfera aberta, arejada, transformou-se
em provncia e interior. Na supernao europia que imaginamos, a pluralidade atual
no pode nem deve desaparecer. Enquanto o Estado antigo aniquilava o diferencial dos
povos ou o deixava inativo fora ou em suma o conservava mumificado, a idia nacional,
mais puramente dinmica, exige a permanncia ativa desse plural que sempre foi a vida
do Ocidente.
Todo o mundo percebe a urgncia de um novo princpio de vida. Mas como sempre
acontece em crises parelhas alguns ensaiam salvar o momento por uma intensificao
extremada e artificial, precisamente do princpio caduco. Este o sentido da erupo
nacionalista nos anos que correm. E sempre repito aconteceu assim. A ltima
chama, a mais extensa. O derradeiro suspiro, o mais profundo. A vspera de
desaparecer, as fronteiras se hiperestesiam as fronteiras militares e as econmicas.
Mas todos estes nacionalismos so becos sem sada. Tente-se projet-los para o
futuro e sentir-se- o choque. Por a no se sai para lado nenhum. O nacionalismo
sempre um impulso de direo oposta ao princpio nacionalizador. exclusivista,
enquanto este inclusivista. Em poca de consolidao tem, por sua vez, um valor
positivo e uma alta norma. Mas na Europa tudo est de sobra consolidado, e o
1/12/2003
Pgina 84 de 125
nacionalismo no mais que uma mania, o pretexto que se oferece para iludir o dever de
inveno e de grandes empresas. A simplicidade de meios com que opera e a categoria
dos homens que exalta revelam de sobra que o contrrio de uma criao histrica.
S a deciso de construir uma grande nao com o grupo dos povos continentais
tornaria a dar tom pulsao da Europa. Voltaria ela a crer em si mesma, e
automaticamente a exigir muito de si, a disciplinar-se.
Mas a situao muito mais perigosa do que se pode apreciar. Vo passando os anos
e corre-se o risco de que o europeu se habitue a este tom menor de existncia que leva
agora; acostume-se a no mandar nem se mandar. Em tal caso, ir-se-iam volatilizando
todas as suas virtudes e capacidades superiores.
Mas unidade da Europa opem-se, como sempre aconteceu no processo de
nacionalizao, as classes conservadoras. Isto pode trazer para elas a catstrofe, pois ao
perigo genrico de que a Europa se desmoralize definitivamente e perca toda a sua
energia histrica, ajunta-se outro muito concreto e iminente. Quando o comunismo
triunfou na Rssia muitos acreditaram que todo o Ocidente ficaria inundado pela
torrente vermelha. Eu no participei de semelhante prognstico. Pelo contrrio: por
aqueles anos escrevi que o comunismo russo era uma substncia inassimilvel para os
europeus, casta que ps todos os esforos e fervores de sua histria na carta
Individualidade. O tempo correu, e hoje voltaram tranqilidade os temerosos de
outrora. Voltaram tranqilidade quando chega justamente a poca para que a
perdessem. Porque agora sim pode derramar-se sobre a Europa o comunismo de roldo e
vitorioso.
Minha presuno a seguinte: agora, como antes, o contedo do credo comunista
russa no interessa, no atrai, no desenha um porvir desejvel aos europeus. E no
pelas razes triviais que seus apstolos, porfiados, surdos e sem veracidade, como todos
os apstolos, soem verbificar. Os bourgeois do Ocidente sabem muito bem que, mesmo
sem comunismo, o homem que vive exclusivamente de suas rendas e que as transmite a
seus filhos tem os dias contados. No isso o que imuniza a Europa para a f russa, nem
muito menos temor. Hoje parecem-nos bastante ridculos os arbitrrios supostos em
que h vinte anos fundava Sorel sua ttica da violncia. O burgus no covarde, como
ele cria, e atualmente est mais disposto violncia que os operrios. Ningum ignora
que se triunfou na Rssia o bolchevismo, foi porque na Rssia no havia burgueses (89).
O fascismo, que um movimento petit bourgeois, revelou-se como mais violento que
todo o obreirismo junto. No , pois, nada disso o que impede ao europeu embalar-se
comunisticamente, mas uma razo muito mais simples e prvia. Esta: que o europeu no
v na organizao comunista um aumento da felicidade humana.
Entretanto repito , parece-me muitssimo possvel que nos anos prximos a
Europa se entusiasme pelo bolchevismo. No por ele mesmo, mas apesar dele.
Imagine-se que o plano qinqenal seguido herculeamente pelo Governo sovitico
conseguisse suas previses e a enorme economia russa ficasse no s restaurada, mas
exuberante. Qualquer que seja o contedo do bolchevismo, representa um ensaio
gigantesco de empresa humana. Nele os homens abraaram resolutamente um destino de
reforma e vivem tensos sob a alta disciplina que essa f lhes injeta. Se a matria
csmica, indcil aos entusiasmos do homem, no faz fracassar gravemente a tentativa,
to s que lhe deixe via um pouco franca, seu esplndido carter de magnfica empresa
irradiar sobre o horizonte continental como uma ardente e nova constelao. Se a
Europa, entretanto, persiste no ignbil regime vegetativo destes anos, frouxos os nervos
por falta de disciplina, sem projeto de vida nova, como poderia evitar o efeito
contaminador daquela empresa to prcer? E no conhecer o europeu esperar que possa
ouvir sem se acender essa chamada a novo fazer quando ele no tem outra bandeira de
semelhante altaneria que desfraldar ovante. Contanto que sirva a algo que d um sentido
vida e fugir do prprio vazio existencial, no difcil que o europeu engula suas
objees ao comunismo, e j que no por sua substncia, se sinta arrastado por sua
atitude moral.
Eu vejo na construo da Europa, como grande Estado nacional, a nica empresa que
1/12/2003
Pgina 85 de 125
poderia contrapor-se vitria do plano qinqenal.

Os tcnicos da economia poltica garantem que essa vitria tem mui escassas
probabilidades de sua parte. Mas seria demasiado vil que o anticomunismo esperasse
tudo das dificuldades materiais encontradas por seu adversrio. O fracasso deste
equivaleria derrota universal: de todos e de tudo, do homem atual. O comunismo
uma moral extravagante algo assim como uma moral . No parece mais decente e
fecundo opor a essa moral eslava uma nova moral do Ocidente, a incitao de um novo
programa de vida?
XV. DESEMBOCA-SE NA VERDADEIRA QUESTO
Esta a questo: a Europa ficou sem moral. No que o homem-massa menospreze

uma antiquada em benefcio de outra emergente, mas que o centro de seu regime vital
consiste precisamente na aspirao a viver sem sujeitar-se a moral alguma. No
acrediteis uma palavra quando ouvirdes os jovens falar da nova moral. Nego
rotundamente que exista em lugar algum do continente grupo algum informado por um
novo ethos que tenha visos de ua moral. Quando se fala da nova no se faz seno
cometer uma imoralidade mais e buscar o meio mais cmodo para passar contrabando.
Por essa razo seria uma ingenuidade lanar em rosto ao homem de hoje sua falta de
moral. A imputao no lhe causaria a menor impresso, ou melhor, o lisonjearia. O
imoralismo chegou a ser to barato que qualquer um alardeia exercit-lo.
Se deixamos de um lado como se fez neste ensaio todos os grupos que significam
sobrevivncias do passado os cristos, os idealistas, os velhos liberais, etc. no se
achar entre todos os que representam a poca atual um s cuja atitude ante a vida no
se reduza a crer que tem todos os direitos e nenhuma obrigao. indiferente que se
mascare de reacionrio ou de revolucionrio: por ativa ou por passiva, ao cabo de umas
ou outras voltas, seu estado de nimo consistir, decisivamente, em ignorar toda
obrigao e sentir-se, sem que ele mesmo suspeite por que sujeito de ilimitados direitos.
Qualquer substncia que caia sobre uma alma assim, dar um mesmo resultado, e se
converter em pretexto para no se sujeitar a nada concreto. Se se apresenta como
reacionrio ou antiliberal, ser para poder afirmar que a salvao da ptria, do Estado,
d direito a alhear todas as outras normas e a massacrar o prximo, sobretudo se o
prximo possui uma personalidade valiosa. Mas a mesma coisa acontece se d para ser
revolucionrio: seu aparente entusiasmo pelo operrio manual, o miservel e a justia
social, lhe serve de disfarce para poder desentender-se de toda obrigao como a
cortesia, a veracidade, e, sobretudo, o respeito ou estimao dos indivduos superiores.
Eu sei de no poucos que ingressaram em um ou outro partido operrio apenas para
conquistar dentro de si mesmos o direito a desprezar a inteligncia e poupar-se aos
salamaleques diante dela. Quanto s outras Didaturas, bem vimos como afagam o
homem-massa, pateando quanto parecia eminncia.
Essa esquivana a toda obrigao explica, em parte, o fenmeno, entre ridculo e
escandaloso, de que se tenha feito em nossos dias uma plataforma da juventude como
tal. Qui no oferea nosso tempo trao mais grotesco. As pessoas, comicamente, se
declaram jovens porque ouviram que o jovem tem mais direitos que obrigaes, j que
pode demorar o cumprimento destas at as calendas gregas da madureza. Sempre o
jovem, como tal, considerou-se isento de fazer ou haver feito faanhas. Sempre viveu de
crdito. Isto se acha na natureza do humano. Era como um falso direito, entre irnico e
terno, que os no jovens concediam aos moos. Mas estupefaciente que agora o tomem
estes como um direito efetivo, precisamente para atribuir-se todos os demais que
pertencem s a quem tenha feito j alguma coisa.
1/12/2003
Pgina 86 de 125
Embora parea mentira, chegou a fazer-se da juventude uma chantagem. Em

realidade, vivemos um tempo de chantagem universal que toma duas formas de esgar
complementrio: h a chantagem da violncia e a chantagem do humorismo. Com um
ou com outro aspira-se sempre ao mesmo: que o inferior, que o homem vulgar possa
sentir-se livre de toda sujeio.
Por isso no cabe enobrecer a crise presente mostrando-a como o conflito entre duas
morais ou civilizaes, uma caduca e a outra em alvor. O homem-massa carece
simplesmente de moral, que sempre, por essncia, sentimento de submisso a algo,
conscincia de servio e obrigao. Mas talvez um erro dizer simplesmente. Porque
no se trata s de que este tipo de criatura se desentenda da moral. No; no lhe faamos
to fcil a tarefa. Da moral no possvel desentender-se simplesmente. O que com um
vocbulo falto at de gramtica se chama amoralidade, uma coisa que no existe. Se
voc no quer submeter-se a nenhuma norma, tem, velis nolis, de sujeitar-se norma de
negar toda moral, e isto no amoral, mas imoral. E uma moral negativa que conserva
da outra a forma em oco.
Como se pode acreditar na amoralidade da vida? Sem dvida porque toda a cultura e
a civilizaco moderna levam a esse convencimento. Agora recolhe a Europa as penosas
conseqncias de sua conduta espiritual. Embalou-se sem reservas pelo declive de uma
cultura magnfica, mas sem razes.
Neste ensaio desejou-se desenhar certo tipo de europeu, analisando sobretudo seu
comportamento ante a civilizao mesma em que nasceu. Importava fazer assim porque
esse personagem no representa outra civilizao que lute com a antiga, mas uma
simples negao, negao que oculta um efetivo parasitismo. O homem-massa est
ainda vivendo precisamente do que nega e outros construram ou acumularam. Por isso
no convinha mesclar seu psicograma com a grande questo: que insuficincias radicais
padece a cultura europia moderna? Porque evidente que, em ltima instncia, delas
provm esta forma humana agora dominante.
Mas essa grande questo tem de permanecer fora destas pginas, porque excessiva.
Obrigaria a desenvolver com plenitude a doutrina sobre a vida humana que, como um
contraponto, fica entrelaada, insinuada, murmurada nelas. Talvez possa em breve ser
exaltada.
EPLOGO PARA INGLESES

Daqui a pouco faz um ano que numa paisagem holandesa, onde o destino me havia
centrifugado, escrevi o Prlogo para franceses primeira edio popular deste livro.
Naquela data comeava para a Inglaterra uma das etapas mais problemticas de sua
histria e havia muito poucas pessoas na Europa que confiassem nas suas virtudes
latentes. Durante os ltimos tempos falharam tantas coisas que, por inrcia mental, se
tende a duvidar de tudo, at da Inglaterra. Dizia-se que era um povo em decadncia. No
obstante e ainda arrostando certos riscos de que no quero falar agora , eu assinalava
com f robusta a misso europia do povo ingls, a que tivera durante dois sculos e que
em forma superlativa estava chamado a exercer hoje. O que ento no imaginava que
to rapidamente viessem os fatos confirmar meu prognstico e a incorporar minha
esperana. Muito menos que se comprazessem com tal preciso em ajustar-se ao papel
determinadssimo que, usando um smil humorstico, atribua eu a Inglaterra ante o
Continente. A manobra de saneamento histrico que tenta a Inglaterra, desde j, em seu
interior, portentosa. No meio da mais atroz tormenta, o navio ingls troca todas as suas
velas, vira dois quadrantes, cinge-se ao vento e a guinada de seu leme modifica o
destino do mundo. Tudo isso sem uma gesticulao e muito alm de todas as frases,
1/12/2003
Pgina 87 de 125
incluso das que acabo de proferir. evidente que h muitas maneiras de fazer histria,
quase tantas como de desfaz-las.
H vrias centrias acontece periodicamente que os continentais acordam uma
manh e, coando a cabea, exclamam: Esta Inglaterra!... uma expresso que
significa surpresa, sobressalto e a conscincia de ter a sua frente algo admirvel, mas
incompreensvel. O povo ingls , com efeito, o fato mais estranho que h no planeta.
No me refiro ao ingls individual, mas ao corpo social, coletividade dos ingleses. O
estranho, o maravilhoso no pertence, pois, ordem psicolgica, mas ordem
sociolgica. E como a sociologia uma das disciplinas sobre as quais as pessoas tm em
todas as partes menos idias claras, no seria possvel, sem muitas preparaes, dizer
por que estranha e por que maravilhosa a Inglaterra. Ainda menos tentar a explicao
de como chegou a ser essa estranha coisa que . Enquanto se acredite que um povo
possui um carter prvio e que sua histria uma emanao deste carter, no haver
maneira nem sequer de iniciar a conversao. O carter nacional, como tudo que
humano, no um dom inato, mas uma fabricao. O carter nacional vai se fazendo e
desfazendo e refazendo na histria. Em que pese esta vez etimologia, a nao no
nasce, se faz. uma empresa que d bem ou mal, que se inicia aps um perodo de
ensaios, que se desenvolve, que se corrige, que perde o fio uma ou vrias vezes, e tem
de voltar a comear, ou, pelo menos, reatar. O interessante seria precisar quais so os
atributos surpreendentes, por inslitos, da vida inglesa nos ltimos cem anos. Depois
viria a tentativa de mostrar como adquiriu a Inglaterra essas qualidades sociolgicas.
Insisto em empregar esta palavra, apesar do pedante que , porque atrs dela est o
verdadeiramente essencial e frtil. E preciso extirpar da histria o psicologismo, que j
foi afugentado de outros acontecimentos. O excepcional da Inglaterra no jaz no tipo de
indivduo humano que soube criar. sobremaneira discutvel que o ingls individual
valha mais que outras formas de individualidade aparecidas no Oriente e no Ocidente.
Mas mesmo aquele que estime o modo de ser dos homens ingleses acima de todos os
demais, reduz o assunto a uma questo de mais ou de menos. Eu sustento, por minha
vez, que o excepcional, que a originalidade extrema do povo ingls radica em sua
maneira de tomar o lado social ou coletivo da vida humana, no modo como sabe ser uma
sociedade. Nisto sim que se contrape a todos os demais povos e no questo de
mais ou de menos. Talvez, no tempo prximo, se me oferea oportunidade para fazer
ver tudo que quero dizer com isto.
Respeito semelhante Inglaterra no nos exime da irritao ante seus defeitos. No
h povo que, olhado desde outro, no seja insuportvel. E por este lado talvez so os
ingleses, em grau especial, exasperantes. E que as virtudes de um povo, como as de
um homem, vo elevadas, e em certa maneira, consolidadas, sobre seus defeitos e
limitaes. Quando chegamos a esse povo, o primeiro que vemos so as suas fronteiras,
que, no moral como no fsico, so seus limites. O nervosismo dos ltimos meses fez que
quase todas as naes tivessem vivido encarapitadas em suas fronteiras; quer dizer,
dando um espetculo exagerado de seus mais congnitos defeitos. Se se ajunta a isso
que um dos principais temas de disputa tem sido a Espanha, compreender-se- at que
ponto hei sofrido de quanto na Inglaterra, na Frana, na Amrica do Norte representa
atonia, entorpecimento, vcio e falha. O que mais me surpreendeu a decidida vontade
de no tomar conhecimento das coisas que h na opinio pblica desses pases; e o que
mais falta tenho sentido, a respeito da Espanha, tem sido alguma atitude de graa
generosa, que , a meu juzo, o mais estimvel que h no mundo. No anglo-saxo no
em seus governos, mas sim nos pases tem se deixado circular a intriga, a frivolidade,
a dureza de cabea, o prejuzo arcaico e a hipocrisia nova sem lhes pr um limite.
Escutaram-se em srio as maiores imbecilidades com tanto que fossem indgenas, e,
entrementes, tem havido a radical deciso de no querer ouvir nenhuma voz espanhola
capaz de esclarecer as coisas, ou de ouvi-la depois de deform-la.
Isto me levou, ainda convencido de que forava um pouco a conjuntura, a aproveitar
o primeiro pretexto para falar sobre a Espanha e j a suspiccia do pblico ingls no
tolerava outra coisa falar sem parecer que dela falava nas pginas intituladas Quanto
1/12/2003
Pgina 88 de 125
ao pacifismo..., acrescentadas a seguir. Se benvolo, o leitor no esquecer o

destinatrio. Dirigidas a ingleses, representam um esforo de acomodao a seus usos.
Renunciou-se nelas a todo brilho e vo escritas em estilo bastante pickwickiano,
composto de cautelas e eufemismos.
Tenha-se presente que a Inglaterra no um povo de escritores mas de comerciantes,
de engenheiros e de homens piedosos. Soube por isso forjar uma lngua e uma elocuo
em que se trata principalmente de no dizer o que se diz, de insinuar e ainda mais de
iludir. O ingls no veio ao mundo para dizer, mas, ao contrrio, para silenciar. Com
faces impassveis, postos atrs de seus cachimbos, velam os ingleses alerta sobre seus
prprios segredos para que no escape nenhum. Isto uma fora magnfica, e importa
sobremaneira espcie humana que se conserve intacto esse tesouro e essa energia de
taciturnidade. Mas, ao mesmo tempo, dificultam enormemente a inteligncia com outros
povos, sobretudo com os nossos. O homem do Sul propende a ser grrulo. A Grcia, que
nos educou, soltou nossas lnguas e nos fez indiscretos a nativitate. O aticismo havia
triunfado sobre o laconismo, e para o ateniense viver era falar, dizer, esganiar-se,
dando ao vento em formas claras e eufnicas a mais arcana intimidade. Por isso
divinizaram o dizer, o logos, ao qual atribuam mgica potncia, e a retrica acabou
sendo para a civilizao antiga o que tem sido a fsica para ns nestes ltimos sculos.
Sob esta disciplina, os povos romnicos forjaram lnguas complicadas, mas deliciosas,
de uma sonoridade, uma plasticidade e um garbo incomparveis; lnguas feitas fora
de palavreados infindveis em gora e praa, em palanque, taberna e tertlia. Da que
nos sintamos sfregos quando, aproximando-nos destes esplndidos ingleses, os
ouvimos emitir a srie de leves miados displicentes em que consiste seu idioma.
O tema do ensaio que segue a incompreenso mtua em que caram os povos do
Ocidente quer dizer, povos que convivem desde sua infncia. O fato estupefaciente.
Porque a Europa foi sempre como uma casa da vizinhana, onde as famlias no vivem
nunca separadas, mas se misturam a toda hora sua domstica existncia. Estes povos que
agora se ignoram to gravemente brincaram juntos quando eram crianas nos corredores
da grande manso comum. Como puderam chegar a no se entender to radicalmente? A
gnese de to feia situao longa e complexa. Para enunciar s um dos mil fios que
naquele fato se atam, advirta-se que o uso de se converterem uns povos em juizes dos
outros, de se desprezar e injuriar porque so diferentes, enfim, de se permitirem crer as
naes hoje poderosas que o estilo ou o carter de um povo menor absurdo porque
blica ou economicamente dbil, so fenmenos que, se no erro, jamais se haviam
produzido at os ltimos cinqenta anos. Ao enciclopedista francs do sculo XVIII,
no obstante sua petulncia e sua escassa ductilidade intelectual, apesar de supor-se
dono da verdade absoluta, no se lhe ocorria desdenhar um povo inculto e
depauperado como a Espanha. Quando algum o fazia, o escndalo que provocava era
prova de que o homem normal de ento no via, como um parvenu, nas diferenas de
poderio diferena de nvel humano. Pelo contrrio: o sculo das viagens cheias de
curiosidade amvel e prazenteira pela divergncia do prximo. Este foi o sentido do
cosmopolitismo que coagula no seu ltimo tero. O cosmopolitismo de Fergusson,
Herder, Goethe o oposto do atual internacionalismo. Nutre-se no da excluso das
diferenas nacionais, mas, pelo contrrio, de entusiasmo por elas. Busca a pluralidade de
formas vitais com vistas no sua anulao, mas sua integrao. Lema dele foram
estas palavras de Goethe: S todos os homens vivem o humano. O romanticismo que
lhe sucedeu no seno sua exaltao. O romntico enamorava-se dos outros povos
precisamente porque eram outros, e no uso mais extico e incompreensvel suspeitava
mistrios de grande sabedoria. E o caso que em princpio tinha razo. , por
exemplo, indubitvel que o ingls de hoje, hermetizado pela conscincia de seu poder
poltico, no muito capaz de ver o que h de cultura refinada, sutilssima e de alto
alcance nessa ocupao que a ele lhe parece a exemplar desocupao de tomar sol a
que o castio espanhol si dedicar-se conscientemente. Ele cr, porventura, que o
unicamente civilizado vestir umas bombachas e dar pancadas numa bolinha com uma
vara, operao que habitualmente se dignifica denominando-a de golf.
1/12/2003
Pgina 89 de 125
O assunto , pois, de muito peso, e as pginas que seguem no fazem outra coisa
seno tom-lo pelo lado mais urgente. Esse mtuo desconhecimento tornou possvel que
o povo ingls, to parco em erros histricos graves, cometesse o gigantesco de seu
pacifismo. De todas as causas que geraram as presentes desgraas do mundo, a que
talvez pode concretizar-se mais o desarmamento da Inglaterra. Seu gnio poltico
permitiu-lhe nestes meses corrigir com um esforo incrvel de self-control o mais
extremo do mal. Porventura tenha contribudo para que adote esta resoluo a
conscincia da responsabilidade contrada.
Sobretudo isto se raciocina tranqilamente nas pginas imediatas, sem excessiva
presuno, mas com o entranhvel desejo de colaborar na reconstituio da Europa.
Devo advertir ao leitor que todas as notas foram acrescentadas agora e suas aluses
cronolgicas ho de ser referidas ao corrente ms.
Paris, abril, 1938.
QUANTO AO PACIFISMO
H vinte anos (90) a Inglaterra seu Governo e sua opinio pblica embarcaram no
pacifismo. Cometemos o erro de designar com este nico nome atitudes mui diferentes,
to diferentes que na prtica vem a ser com freqncia antagnicas. H, com efeito,
muitas formas de pacifismo. A nica que entre elas existe de comum uma coisa muito
vaga: a crena em que a guerra um mal e a aspirao a elimin-la como meio de trato
entre os homens. Mas os pacifistas comeam a discrepar quando do o passo imediato e
interrogam-se at que ponto em absoluto possvel o desaparecimento das guerras.
Enfim: a divergncia torna-se superlativa quando se pem a pensar nos meios que exige
uma instaurao de paz sobre este pugnacssimo globo terrqueo. Talvez fosse muito
mais til do que se imagina um estudo completo sobre as diversas formas do pacifismo.
Dele emergiria no escassa claridade. Mas evidente que no me corresponde agora
nem aqui fazer um estudo no qual ficaria definido com certa preciso o peculiar
pacifismo em que a Inglaterra seu Governo e sua opinio pblica embarcou h vinte
anos.
Por outra parte, entretanto, a realidade atual facilita desgraadamente o assunto. um
fato demasiado notrio que esse pacifismo ingls fracassou. Isso quer dizer que esse
pacifismo foi um erro. O fracasso foi to grande, to rotundo, que algum teria direito a
revisar rapidamente a questo e a se perguntar se no um erro todo pacifismo. Mas eu
prefiro agora adaptar-me quanto possa ao ponto de vista ingls, e vou supor que sua
aspirao paz do mundo era uma excelente aspirao. Mas isso sublinha tanto mais
quanto houve de erro no resto, a saber, na apreciao das possibilidades de paz que o
mundo atual oferecia e na determinao da conduta que h de seguir quem pretenda ser,
de verdade, pacifista.
Ao dizer isto no sugiro nada que possa levar ao desnimo. Pelo contrrio. Por que
desanimar? Talvez as duas nicas coisas a que o homem no tem direito so a petulncia
e seu oposto, o desnimo. No h nunca razo suficiente nem para um nem para o outro.
Baste advertir o estranho mistrio da condio humana consistente em que uma situao
to negativa e de derrota, como haver cometido um erro, se converte magicamente em
uma nova vitria para o homem, apenas reconhecendo-o. O reconhecimento de um erro
por si mesmo uma nova verdade como uma luz que dentro deste se acende.
Contra o que acreditem os jeremias, todo erro uma propriedade que acresce nosso
haver. Em vez de chorar sobre ele convm apressar-se a explor-lo. Para isso preciso
que nos resolvamos a estud-lo a fundo, a descobrir sem piedade suas razes e a
construir energicamente a nova concepo das coisas que isto nos proporciona. Eu
1/12/2003
Pgina 90 de 125
suponho que os ingleses se dispem j, serenamente, mas decididamente, a retificar o

enorme erro que durante vinte anos tem sido seu peculiar pacifismo e a substitu-lo por
outro pacifismo mais perspicaz.
Como quase sempre acontece, o defeito maior do pacifismo ingls e, em geral, dos
que se apresentam como titulares do pacifismo tem sido subestimar o inimigo. Esta
subestima lhes inspirou um diagnstico falso. O pacifista v na guerra um dano, um
crime ou um vcio. Mas esquece que, antes disso e acima disso, a guerra um enorme
esforo que os homens fazem para resolver certos conflitos. A guerra no um instinto,
mas um invento. Os animais a desconhecem e de pura instituio humana, como a
cincia e a administrao. Ela levou a um dos maiores descobrimentos, base de toda
civilizao: ao descobrimento da disciplina. Todas as demais formas de disciplina
procedem da primignia, que foi a disciplina militar. O pacifismo est perdido e
converte-se em nula beateria se no tem presente que a guerra uma genial e formidvel
tcnica de vida e para a vida.
Como toda forma histrica, tem a guerra dois aspectos: o da hora de sua inveno e o
da hora de sua superao. Na hora de sua inveno significou um progresso
incalculvel. Hoje, quando aspiramos a super-la, vemos dela apenas a suja espdua, seu
horror, sua rusticidade, sua insuficincia. Do mesmo modo, costumamos, sem mais
reflexo, maldizer da escravido, no advertindo o maravilhoso progresso que
representou quando foi inventada. Porque antes o que se fazia era matar os vencidos. Foi
um gnio benfeitor da humanidade o primeiro que ideou, em vez de matar os
prisioneiros, conservar-lhes a vida e aproveitar seu labor. Augusto Comte, que tinha um
grande sentido humano, quer dizer, histrico, viu j deste modo a instituio da
escravido libertando-se das tolices que Rousseau disse sobre ela e a ns nos
corresponde generalizar sua advertncia, aprendendo a olhar todas as coisas humanas
sob essa dupla perspectiva, a saber: o aspecto que tm ao chegar e o aspecto que tm ao
ir. Os romanos, mui finamente, encarregaram duas divindades de consagrar esses dois
instantes Adeona e Abeona, o deus do chegar e o deus de ir.
Por desconhecer tudo isso, que elementar, o pacifismo tornou sua tarefa demasiado
fcil. Pensou que para eliminar a guerra bastava no faz-la ou, em suma, trabalhar em
que no se fizesse. Como via nela apenas uma excrescncia suprflua e mrbida
aparecida no trato humano, creu que bastava extirp-la e que no era necessrio
substitu-la. Mas o enorme esforo que a guerra, s pode ser evitado se se entende por
paz um esforo ainda maior, um sistema de esforos complicadssimos, e que, em parte,
requerem a venturosa interveno do gnio. O outro puro erro. O outro interpretar a
paz como o simples vazio que a guerra deixaria se desaparecesse; portanto, ignorar que
se a guerra uma coisa que se faz, tambm a paz uma coisa que importa fazer, que h
que fabricar, pondo na faina todas as potncias humanas. A paz no est a,
simplesmente, pronta para que o homem a goze. A paz no fruto espontneo de
nenhuma rvore. Nada importante apresentado ao homem; pelo contrrio, tem ele de
faz-lo, de constru-lo. Por isso, o ttulo mais claro de nossa espcie ser homo faber.
Se se atende a tudo isso, no parecer surpreendente a crena em que esteve a
Inglaterra de que o mais que podia fazer a favor da paz era desarmar, um fazer que se
assemelha tanto a um puro omitir? Essa crena incompreensvel se no se adverte o
erro de diagnstico que lhe serve de base, a saber: a idia de que a guerra procede
simplesmente das paixes dos homens, e que se se reprime o apaixonamento, o
belicismo ficar asfixiado. Para ver com clareza a questo faamos o que fazia lord
Kelvin para resolver seus problemas de fsica: construamos um modelo imaginrio.
Imaginemos, ento, que em certo momento todos os homens renunciassem guerra,
como a Inglaterra, por sua parte, tentou fazer. Acredita-se que basta isso, mais ainda,
que com isso se havia dado o mais breve passo eficiente no sentido da paz? Grande erro!
A guerra, repitamos, era um meio que haviam inventado os homens para solucionar
certos conflitos. A renncia guerra no suprime estes conflitos. Pelo contrrio, deixaos mais intactos e menos resolvidos que nunca. A ausncia de paixes, a vontade
pacfica de todos os homens seriam completamente ineficazes, porque os conflitos
1/12/2003
Pgina 91 de 125
reclamariam soluo, e, enquanto no se inventasse outro meio, a guerra reapareceria

inexoravelmente nesse imaginrio planeta habitado s por pacifistas.
No , pois, a vontade de paz o que importa ultimamente no pacifismo. preciso que
este vocbulo deixe de significar uma boa inteno e represente um sistema de novos
meios de trato entre os homens. No se espere nesta ordem nada frtil enquanto o
pacifismo, de ser um gratuito e cmodo desejo, no passe a ser um difcil conjunto de
novas tcnicas.
O enorme dano que aquele pacifismo trouxe causa da paz consistiu em no deixarnos ver a carncia das tcnicas mais elementais, cujo exerccio concreto e preciso
constitui isso que, com um vago nome, chamamos de paz.
A paz, por exemplo, o direito como forma de trato entre os povos. Pois bem: o
pacifismo usual dava como suposto que esse direito existia, que estava a disposio
dos homens e que s as paixes destes e seus instintos de violncia induziam a ignorlo. Ora bem: isto gravemente oposto verdade.
Para que o direito ou um ramo dele exista preciso: 1o., que alguns homens,
especialmente inspirados, descubram certas idias ou princpios de direito. 2o., a
propaganda e expanso dessas idias de direito sobre a coletividade em questo (em
nosso caso, pelo menos, a coletividade que formam os povos europeus e americanos,
incluindo os domnios ingleses da Oceania). 3o., que essa expanso chegue de tal modo
a ser predominante, que aquelas idias de direito se consolidem em forma de opinio
pblica. Ento, e s ento, podemos falar, na plenitude do termo, de direito, quer dizer,
de norma vigente. No importa que no haja legislador, no importa que no haja juizes.
Se aquelas idias senhoreiam de verdade as almas, atuaro inevitavelmente como
instncias para a conduta s quais se pode recorrer. E esta a verdadeira substncia do
direito.
Pois bem: um direito referente s matrias que originam inevitavelmente as guerras
no existe. E no s no existe no sentido de que no haja alcanado ainda vigncia,
isto , que no se tenha consolidado como norma firme na opinio pblica, como no
existe nem sequer como idia, como puro teorema incubado na mente de algum
pensador. E no havendo nada disso, no havendo nem em teoria um direito dos povos,
pretende-se que desapaream as guerras entre eles? Permita-se-me que qualifique de
frvola, de imoral, semelhante pretenso. Porque imoral pretender que uma coisa
desejada se realize magicamente, simplesmente porque a desejamos. S moral o desejo
que acompanhado da severa vontade de aprontar os meios de sua execuo.
No sabemos quais so os direitos subjetivos das naes e no temos nem indcios
de como seria o direito objetivo que possa regular seus movimentos. A proliferao de
tribunais internacionais, de rgos de arbitragem entre Estados, que os ltimos
cinqenta anos presenciaram, contribui a ocultar-nos a indigncia de verdadeiro direito
internacional que padecemos. No desestimo, de maneira nenhuma, a importncia
dessas magistraturas. Sempre importante para o progresso de uma funo moral que
aparea materializada em um rgo especial claramente visvel. Mas a importncia
desses tribunais internacionais tem se reduzido a isso at hoje. O direito que
administram , no essencial, o mesmo que j existia antes de seu estabelecimento. Com
efeito: se se passa revista s matrias julgadas por esses tribunais, adverte-se que so as
mesmas resolvidas de h muito pela diplomacia. No significam progresso algum
importante no que essencial: na criao de um direito para a peculiar realidade que so
as naes.
Nem era lcito esperar maior fertilidade nesta ordem, de uma etapa que se iniciou
com o Tratado de Versalhes e com a instituio da Sociedade das Naes, para s nos
referirmos aos dois maiores e mais recentes cadveres. Repugna-me atrair a ateno do
leitor sobre coisas falidas, maltratadas ou em runas. Mas indispensvel para contribuir
um pouco a despertar o interesse para novas grandes empresas, para novas tarefas
construtivas e salutferas. preciso que no se volte a cometer um erro como foi a
criao da Sociedade das Naes; entende-se, o que concretamente foi e significou esta
instituio na hora de seu nascimento. No foi um erro qualquer, como os habituais na
1/12/2003
Pgina 92 de 125
difcil faina que a poltica. Foi um erro que reclama o atributo de profundo. Foi um
erro histrico. O esprito que propeliu para aquela criao, o sistema de idias
filosficas, histricas, sociolgicas e jurdicas de que emanaram seu projeto e sua figura
estava j historicamente morto naquela data, pertencia ao passado, e longe de antecipar
o futuro era j arcaico. E no se diga que coisa fcil proclamar isto agora. Houve
homens na Europa que j ento denunciaram seu inevitvel fracasso. Uma vez mais
aconteceu o que quase normal na histria, a saber: que foi predita. Mas, uma vez mais,
tambm os polticos no fizeram caso desses homens. Evito precisar a que grmio
pertenciam os profetas. Baste dizer que na fauna humana representam a espcie mais
oposta ao poltico. Sempre ser este quem deva governar, e no o profeta; mas importa
muito aos destinos humanos que o poltico oua sempre o que o profeta grita ou insinua.
Todas as grandes pocas da histria nasceram da sutil colaborao entre esses dois tipos
de homem. talvez uma das causas profundas do atual desconcerto seja que h duas
geraes os polticos se declararam independentes e cancelaram essa colaborao.
Merc disso produziu-se o vergonhoso fenmeno de que, a esta altura da histria e da
civilizao, navegue o mundo mais deriva que nunca, entregue a uma cega mecnica.
Cada vez menos possvel uma s poltica sem larga antecipao histrica, sem
profecia. Talvez as catstrofes presentes abram de novo os olhos dos polticos para o
fato evidente de que h homens, os quais, pelos temas de que habitualmente se ocupam,
ou por possuir almas sensveis como finos registradores ssmicos, recebem antes que os
demais a visita do porvir (91).
A Sociedade das Naes foi um gigantesco aparelho jurdico criado para um direito
inexistente. Sua vacuidade de justia encheu-se fraudulentamente com a sempiterna
diplomacia, que ao disfarar-se de direito contribuiu universal desmoralizao.
Formule-se o leitor qualquer dos grandes conflitos que h atualmente estabelecidos
entre as naes, e diga-se a si mesmo se encontra em sua mente uma possvel norma
jurdica que permita, sequer teoricamente, resolv-lo. Quais so, por exemplo, os
direitos de um povo que ontem tinha vinte milhes de homens e hoje tem quarenta ou
oitenta? Quem tem direito ao espao no habitado do mundo? Estes exemplos, os mais
toscos e elementais que podem ser apontados, pem bem vista o carter ilusrio de
todo pacifismo que no comece por ser uma nova tcnica jurdica. Sem dvida, o direito
que aqui se postula uma inveno muito difcil. Se fosse fcil existiria h muito tempo.
difcil, exatamente to difcil como a paz, com a qual coincide. Mas uma poca que
assistiu ao invento das geometrias no-euclidianas, de uma fsica de quatro dimenses e
de uma mecnica do descontnuo, pode, sem espanto, enfrentar aquela empresa e
resolver-se a acomet-la. Em certo modo, o problema do novo direito internacional
pertence ao mesmo estilo que esses recentes progressos doutrinais. Tambm aqui se
trataria de libertar uma atividade humana o direito de certa radical limitao que
sempre padeceu. O direito, com efeito, esttico, e no debalde seu rgo principal se
chama Estado. O homem no conseguiu ainda elaborar uma forma de justia que no
esteja circunscrita na clusula rebus sic stantibus. Mas o caso que as coisas humanas
no so res stantes, mas pelo contrrio, coisas histricas, quer dizer, puro movimento,
mutao perptua. O direito tradicional s regulamento para uma realidade paraltica.
E como a realidade histrica muda periodicamente de modo radical, choca, sem
remdio, com a estabilidade do direito, que se converte em uma camisa de fora. Mas
uma camisa de fora posta num homem so tem a virtude de torn-lo louco furioso. Da
dizia eu, recentemente , esse estranho aspecto patolgico que tem a histria e que a
faz parecer como uma luta sempiterna entre os paralticos e os epilpticos. Dentro do
povo produzem-se as revolues, e entre os povos estalam as guerras. O bem que
pretende ser o direito se converte em um mal, como j nos ensina a Bblia: Por que
tomastes o direito em fel e o fruto da justia em absinto? (Oseas, 6, 12).
No direito internacional, esta incongruncia entre a estabilidade da justia e a
mobilidade da realidade, que o pacifista quer submeter quela, chega a sua mxima
potncia. Considerada no que ao direito importa, a histria , antes de tudo, a mudana
na diviso do poder sobre a terra. E enquanto no existam princpios de justia que, ao
1/12/2003
Pgina 93 de 125
menos em teoria, regulem satisfatoriamente essas mudanas do poderio, todo pacifismo

pena de amor perdida. Porque se a realidade histrica isso ante tudo, parecer
evidente que a injria mxima seja o statu quo. No estranhe, pois, o fracasso da
Sociedade das Naes, gigantesco aparelho construdo para administrar o statu quo.
O homem necessita um direito dinmico, um direito plstico e em movimento, capaz
de acompanhar a histria em sua metamorfose. A demanda no exorbitante, nem
utpica, nem sequer nova. H mais de setenta anos, o direito, tanto civil como poltico,
evolui neste sentido. Por exemplo: quase todas as constituies contemporneas
procuram ser abertas. Embora o expediente seja um pouco ingnuo, convm recordlo, porque nele se declara a aspirao a um direito semovente. Mas, a meu juzo, o mais
frtil seria analisar a fundo e tentar definir com preciso , isto , extrair a teoria que
nele jaz muda o fenmeno jurdico mais avanado que se produziu at hoje no planeta:
a British Commonwealth of Nations. Dir-me-o que isto impossvel, porque
precisamente esse estranho fenmeno jurdico foi forjado mediante estes dois princpios:
um, o formulado por Balfour em 1926 com suas famosas palavras: Nas questes do
Imprio preciso evitar o refining, discussing or defining. O outro, o princpio da
margem e da elasticidade, enunciado por sir Austin Chamberlain em seu histrico
discurso de 12 de setembro de 1925: Vejam-se as relaes entre as diferentes sees do
Imprio britnico; a unidade do Imprio britnica no est feita sobre uma constituio
lgica. No est sequer baseada numa Constituio. Porque queremos conservar a toda
coisa uma margem e uma elasticidade.
Seria um erro no ver nestas duas frmulas seno emanaes do oportunismo
poltico. Longe disso, expressam mui adequadamente a formidvel realidade que a
British Commonwealth of Nations e a designam precisamente sob seu aspecto jurdico.
O que no fazem defini-la, porque um poltico no veio ao mundo para isso, e se o
poltico ingls sente que definir algo quase cometer uma traio. Mas evidente que
h outros homens cuja misso fazer o que ao poltico, e especialmente ao ingls, est
proibido: definir as coisas, embora estas se apresentem com a pretenso de ser
essencialmente vagas. Em princpio, no mais nem menos difcil definir o tringulo
que a nvoa. Importaria muito reduzir a conceitos claros essa situao efetiva de direito
que consiste em puras margens e simples elasticidades. Porque a elasticidade a
condio que permite a um direito ser plstico, e se se lhe atribui uma margem, que se
prev seu movimento. Se em vez de entender estes dois caracteres como meras iluses e
como insuficincias de um direito, as tomamos como realidades positivas, possvel que
se abram diante de ns as mais frteis perspectivas. Provavelmente, a constituio do
Imprio britnico parece-se muito ao molusco de referncia de que falou Einstein,
uma idia de que a princpio se julgou inteligvel e que hoje base da nova mecnica.
A capacidade para descobrir a nova tcnica de justia que aqui se postula est prformada em toda a tradio jurdica da Inglaterra mais intensamente que na de nenhum
outro pas. E isso no certamente por casualidade. A maneira inglesa de ver o direito no
seno um caso particular do estilo geral que caracteriza o pensamento britnico, no
qual adquire sua expresso mais extrema e depurada o que talvez o destino intelectual
do Ocidente, a saber: interpretar tudo que inerte e material como puro dinamismo,
substituir o que no parece ser seno coisa jacente, quieta e fixa por foras,
movimentos e funes. A Inglaterra tem sido, em todas as ordens da vida, newtoniana.
Mas no creio que seja necessrio deter-me neste ponto. Suponho que cem vezes se ter
feito constar e ter sido demonstrado com suficiente pormenor. Permita-se-me apenas
que, como empedernido leitor, manifeste meu desideratum de ler um livro cujo tema
seja este: o newtonismo ingls, fora da fsica; portanto, em todas as demais ordens da
vida.
Se resumo agora meu raciocnio, parecer, creio eu, constitudo por uma linha
simples e clara.
Est bem que o homem pacfico se ocupe diretamente em evitar esta ou aquela
guerra; mas o pacifismo no consiste nisso, mas em construir a outra forma de
convivncia humana que a paz. Isto significa a inveno e exerccio de toda uma srie
1/12/2003
Pgina 94 de 125
de novas tcnicas. A primeira delas uma nova tcnica jurdica que comece por
descobrir princpios de eqidade referentes s mudanas da diviso do poder sobre a
terra.
Mas a idia de um novo direito no ainda um direito. No esqueamos que o direito
se compe de muitas coisas mais que uma idia: por exemplo, formam parte dele os
bceps dos gendarmes ou seus sucedneos. tcnica do puro pensamento jurdico
devem acompanhar muitas outras tcnicas ainda mais complicadas.
Desgraadamente, o prprio nome de direito internacional estorva uma clara viso do
que seria em sua plena realidade um direito das naes. Porque o direito nos pareceria
ser um fenmeno que acontece dentro das sociedades, e o chamado internacional nos
convida, pelo contrrio, a imaginar um direito que acontece entre elas; quer dizer, num
vazio social. Nesse vazio social as naes se reuniriam, e mediante um pacto criariam
uma sociedade nova, que seria, por mgica virtude dos vocbulos, a Sociedade das
Naes. Mas isso tudo tem o ar de um calembour (92), Uma sociedade constituda
mediante um pacto s sociedade no sentido que este vocbulo tem para o direito civil,
isto , uma associao. Mas uma associao no pode existir como realidade jurdica se
no surge sobre uma rea onde previamente tem vigncia certo direito civil. Outra coisa
so puras fantasmagorias. Essa rea onde a sociedade ajustada surge outra sociedade
preexistente, que no obra de nenhum pacto, mas o resultado de uma convivncia
inveterada. Esta autntica sociedade e no associao s se parece outra no nome. Da
o calembour.
Sem que eu pretenda resolver agora com atitude dogmtica, de passagem e
avoadamente, as questes mais intrincadas da filosofia do direito e da sociologia, atrevome a insinuar que caminha seguro quem exija, quando algum lhe fale de um fato
jurdico, que lhe indique a sociedade portadora desse direito e prvia a ele. No vazio
social no h nem nasce direito. Este requer como substrato uma unidade de convivncia
humana, tal como o uso e o costume, dos quais o direito irmo menor, mas mais
enrgico. A tal ponto assim, que no existe sintoma mais seguro para descobrir a
existncia de uma autntica sociedade que a existncia de um fato jurdico. Turva a
evidncia disto a confuso habitual que padecemos ao crer que toda autntica sociedade
tem forosamente de possuir um Estado autntico. Mas bem claro que o aparelho
estatal no se produz dentro de uma sociedade, mas num estdio muito avanado de sua
evoluo. Talvez o Estado proporciona ao direito certas perfeies, mas necessrio
enunciar ante leitores ingleses que o direito existe sem o Estado e sua atividade
estatutria.
Quando falamos das naes tendemos a represent-las como sociedades separadas e
fechadas em si mesmas. Mas isto uma abstrao que deixa de fora o mais importante
da realidade. Sem dvida, a convivncia ou trato dos ingleses entre si muito mais
intensa que, por exemplo, a convivncia entre os homens da Inglaterra e os homens da
Alemanha ou da Frana. Mas evidente que existe uma convivncia geral dos europeus
entre si, e, portanto, que a Europa uma sociedade, velha de muitos sculos e que tem
uma histria prpria como possa t-la cada nao particular. Esta sociedade geral possui
um grau ou ndice de socializao menos elevado que o alcanado desde o sculo XVI
pelas sociedades particulares chamadas naes europias. Diga-se, pois, que a Europa
uma sociedade mais tnue que a Inglaterra ou que a Frana, mas no se ignore seu
efetivo carter de sociedade. A coisa importa superlativamente, porque as nicas
possibilidades de paz que existem dependem de que exista ou no efetivamente uma
sociedade europia. Se a Europa s uma pluralidade de naes, podem os pacficos
despedir-se rapidamente de suas esperanas (93). Entre sociedades independentes no
pode existir verdadeira paz. O que costumamos chamar assim no mais do que um
estado de guerra mnima ou latente.
Como os fenmenos corporais so o idioma e o hierglifo, merc ao qual pensamos
as realidades morais, no preciso dizer o dano que engendra uma errnea imagem
visual convertida em hbito de nossa mente. Por esta razo censuro essa figura da
Europa em que esta aparece constituda por uma multido de esferas as naes que
1/12/2003
Pgina 95 de 125
s mantm alguns contatos externos. Esta metfora de jogador de bilhar deveria

desesperar ao bom pacifista, porque, como o bilhar, no nos promete mais eventualidade
que a carambola. Corrijamo-la, pois. Em vez de nos afigurarmos as naes europias
como uma srie de sociedades livres, imaginemos uma sociedade nica a Europa ,
dentro da qual se produziram grumos ou ncleos de condensao mais intensa. Esta
figura corresponde muito mais aproximadamente que a outra ao que, com efeito, foi a
convivncia ocidental. No se trata com isso de desenhar um ideal, mas de dar expresso
grfica ao que realmente foi desde a sua iniciao, aps a morte do perodo romano, essa
convivncia (94).
A convivncia, to somente, no significa sociedade, viver em sociedade ou formar
parte de uma sociedade. Convivncia implica s relaes entre indivduos. Mas no
pode haver convivncia duradoura e estvel sem que se produza automaticamente o
fenmeno social por excelncia, que so os usos usos intelectuais ou opinio
pblica, usos de tcnica vital ou costumes, usos que dirigem a conduta ou moral,
usos que a imperam ou direito . O carter geral do uso consiste em ser uma norma do
comportamento intelectual, sentimental ou fsico que se impe aos indivduos,
queiram ou no queiram. O indivduo poder, por sua conta e risco, resistir ao uso; mas
precisamente este esforo de resistncia demonstra melhor que nada a realidade coactiva
do uso, o que chamaremos sua vigncia. Pois bem: uma sociedade um conjunto de
indivduos que mutuamente se sabem submetidos vigncia de certas opinies e
avaliaes. Segundo isto, no h sociedade sem a vigncia efetiva de certa concepo do
mundo, a qual atua como uma ltima instncia a que se pode recorrer em casos de
conflito.
A Europa tem sido sempre um mbito social unitrio, sem fronteiras absolutas nem
descontinuidades, porque jamais faltou esse fundo ou tesouro de vigncias coletivas
convices comuns e tbuas de valores dotadas dessa fora coactiva to estranha em
que consiste o social. No seria nada exagerado dizer que a sociedade europia existe
antes que as naes europias, e que estas nasceram e se desenvolveram no regao
maternal daquela. Os ingleses podem ver isto com alguma clareza no livro do Dawson:
The Making of Europe. Introduction to the History of European Society.
Entretanto, o livro de Dawson insuficiente. Est escrito por uma mente alerta e gil,
mas que no se liberou de modo completo do arsenal de conceitos tradicionais na
historiografia, conceitos mais ou menos melodramticos e mticos que ocultam, em vez
de revelar, as realidades histricas. Poucas coisas contribuiriam a apaziguar o horizonte
como uma histria da sociedade europia, entendida como acabo de apontar; uma
histria realista, sem idealizaes. Mas este assunto nunca foi visto, porque as formas
tradicionais da tica histrica tapavam esta realidade unitria que chamei, sensu stricto,
sociedade europia e a suplantavam por um plural as naes , como, por exemplo,
aparece no ttulo de Ranke: Histria dos povos germnicos e romnicos. A verdade
que esses povos em plural flutuam como ludies dentro do nico espao social que a
Europa: nele se movem, vivem e so. A histria que eu postulo nos contaria as
vicissitudes desse espao humano e nos faria ver como seu ndice de socializao
variou; como, em ocasies, desceu gravemente fazendo temer a ciso radical da Europa
e, sobretudo, como a dose de paz em cada poca esteve na razo direta desse ndice.
Este ltimo aspecto o que mais nos importa para as aflies atuais.
A realidade histrica ou, mais vulgarmente dito, o que sucede no mundo humano,
no um amontoado de fatos soltos, mas que possui uma estrita anatomia e uma clara
estrutura. Mais: talvez o nico no Universo que tem por si mesmo estrutura,
organizao. Tudo o mais por exemplo, os fenmenos fsicos carece dela. So fatos
soltos aos quais o fsico tem que inventar uma estrutura imaginria. Mas essa anatomia
da realidade histrica necessita ser estudada. Os editoriais dos jornais e os discursos de
ministros e demagogos no nos do notcia dela. Quando a estudamos bem, possvel
diagnosticar com certa preciso o lugar ou estrato do corpo histrico onde a enfermidade
radica. Havia no mundo uma amplssima e potente sociedade a sociedade europia .
A foro de sociedade, estava constituda por uma ordem bsica devido eficincia de
1/12/2003
Pgina 96 de 125
certas instncias ltimas o credo intelectual e moral da Europa . Esta ordem que, por
baixo de todas as suas superficiais desordens, atuava nas camadas profundas do
Ocidente, irradiaram durante geraes sobre o resto do planeta, e ps nele, em maior ou
menor escala, toda a ordem de que esse resto era capaz.
Pois bem: nada hoje deveria importar tanto ao pacifista como averiguar que o que
acontece nessas camadas profundas do corpo ocidental, qual seu ndice atual de
socializao, por que se volatilizou o sistema tradicional de vigncias coletivas, e se, a
despeito das aparncias, conserva alguma destas latente vivacidade. Porque o direito
operao espontnea da sociedade, mas a sociedade convivncia sob instncias.
Poderia acontecer que hoje em dia faltassem essas instncias em uma proporo sem
exemplo, ao longo de toda a histria europia. Neste caso a enfermidade seria a mais
grave que sofreu o Ocidente desde Diocleciano ou os Severos. Isso no quer dizer que
seja incurvel; quer s dizer que fora necessrio chamar mdicos timos e no qualquer
transeunte. Quer dizer, sobretudo, que no se pode esperar remdio algum da Sociedade
das Naes, conforme foi e continua sendo, instituto anti-histrico que um maldizente
poderia supor inventado em um clube cujos membros principais fossem M. Pickwick,
M. Homais e congneres.
O anterior diagnstico, independente de que seja acertado ou errneo, parecer
abstruso. E o , com efeito. Eu o lamento, mas no est em mim evit-lo. Tambm os
diagnsticos mais rigorosos da medicina atual so abstrusos. Que profano, ao ler um
fino exame de sangue, v ali definida uma terrvel enfermidade? Esforcei-me sempre em
combater o esoterismo, que por si um dos males do nosso tempo. Mas no forjemos
iluses. H um sculo, por causas profundas, e, em parte, respeitveis, as cincias
derivam irresistivelmente em direo esotrica. uma das muitas coisas cuja grave
importncia os polticos no souberam ver, embora achacados do vcio oposto, que um
excessivo exoterismo. Por enquanto no h seno aceitar a situao e reconhecer que o
conhecimento distanciou-se radicalmente das conversaes de beer-table.
A Europa est hoje dissocializada, ou, o que o mesmo, faltam princpios de
convivncia que sejam vigentes e a que caiba recorrer. Uma parte da Europa esfora-se
em fazer triunfar uns princpios que considera novos, a outra esfora-se em defender
os tradicionais. Ora bem, esta a melhor prova de que nem uns nem os outros so
vigentes e perderam ou no alcanaram a virtude de instncias. Quando uma opinio ou
norma chegou a ser de verdade vigncia coletiva, no recebe seu vigor do esforo
seno imp-la ou sustent-la empregam grupos determinados dentro da sociedade. Pelo
contrrio: todo grupo determinado procura sua mxima fortaleza reclamando para si
essas vigncias. No momento em que preciso lutar em prol de um princpio, quer dizer
que este no ainda ou deixou de ser vigente. Vice-versa, quando com plenitude
vigente, h somente que us-lo, referir-se a ele, amparar-se nele, como se faz com a lei
de gravidade. As vigncias operam seu mgico influxo sem polmica nem agitao,
quietas e jacentes no fundo das almas, s vezes sem que estas se apercebam de que esto
dominadas por elas, e s vezes crendo inclusive que combatem contra elas. O fenmeno
surpreendente, mas inquestionvel e constitui o fato fundamental da sociedade. As
vigncias so o autntico poder social, annimo, impessoal, independente de todo grupo
ou indivduo determinado.
Mas, inversamente, quando uma idia perdeu esse carter de instncia coletiva,
produz uma impresso entre cmica e inquietante ver que algum considera suficiente
aludir a ela para se sentir justificado ou fortalecido. Ora bem: isto acontece ainda hoje,
com excessiva freqncia, na Inglaterra e na Amrica do Norte (95). Ao adverti-lo,
ficamos perplexos. Esta conduta significa erro, ou uma fico deliberada? inocncia
ou ttica? No sabemos a que nos ater, porque no homem anglo-saxo a funo de se
expressar, de dizer, talvez represente um papel diferente que nos demais povos
europeus. Mas, seja um ou outro o sentido desse comportamento, temo que seja funesto
para o pacifismo. Mais ainda, teria de ver se no foi um dos fatores que contriburam ao
desprestgio das vigncias europias o peculiar uso que delas tem feito a Inglaterra. A
questo dever algum dia ser estudada a fundo, mas no agora nem por mim (96).
1/12/2003
Pgina 97 de 125
Isso que o pacifista precisa compreender, de que se encontra em um mundo onde

falta ou est muito debilitado o requisito principal para a organizao da paz. No trato de
uns povos com outros no cabe recorrer a instncias superiores, porque no as h. A
atmosfera de sociabilidade em que flutuavam e que, interposta, como um ter benfico
entre eles, lhes permita comunicar suavemente, aniquilou-se. Ficam, pois, separados e
frente a frente. Enquanto, h trinta anos, as fronteiras eram para o viajor pouco mais que
coluros imaginrios, todos vimos como iam rapidamente endurecendo-se, convertendose em matria crnea, que anulava a porosidade das naes e as tornava hermticas. A
pura verdade que, h anos, a Europa se encontra em estado de guerra, em um estado de
guerra substancialmente mais radical que em todo o seu passado. E a origem que atribui
a esta situao parece-me confirmado pelo fato de que no somente existe uma guerra
virtual entre os povos, mas dentro de cada povo h, declarada ou preparando-se, uma
grave discrdia. frvolo interpretar os regimes autoritrios do dia como engendrados
pelo capricho ou pela intriga. Bem claro est que so manifestaes iniludveis do
estado de guerra civil em que quase todos os pases se encontram hoje. Agora se v
como a coeso interna de cada nao se nutria em boa parte das vigncias coletivas
europias.
Esta debilitao subitnea da comunidade entre os povos do Ocidente eqivale a um
enorme distanciamento moral. O trato entre eles dificlimo. Os princpios comuns
constituam uma espcie de linguagem que lhes permitia entender-se. No era, pois, to
necessrio que cada povo conhecesse bem a singulatim a cada um dos demais. Mas com
isto frisamos a linha de nossas consideraes iniciais.
Porque esse distanciamento moral se complica perigosamente com outro fenmeno
oposto, que o que inspirou de modo concreto todo este artigo. Refiro-me a um
gigantesco fato, cujas caractersticas convm precisar um pouco.
H quase meio sculo fala-se de que os novos meios de comunicao deslocamento
de pessoas, transferncia de produtos e transmisso de notcias aproximaram os povos
e unificaram a vida no planeta. Mas como sempre acontece, essa opinio era um
exagero. Quase sempre as coisas humanas comeam por ser lendas, e s mais tarde se
convertem em realidades. Neste caso, est visto claramente hoje que se tratava s de
uma entusiasta antecipao. Alguns dos meios que haviam de tornar efetiva essa
aproximao existiam j em princpio vapores, ferrocarris, telgrafo, telefone . Mas
nem se havia ainda aperfeioado sua inveno nem se haviam posto amplamente em
servio, nem sequer se haviam inventado os mais decisivos, como so o motor a
exploso e a rdio-comunicao. O sculo XIX, emocionado ante as primeiras grandes
conquistas da tcnica cientfica, apressou-se a emitir torrentes de retrica sobre os
avanos, o progresso material, etc. De tal sorte que, afinal, as almas comearam a se
cansar desses lugares comuns, embora os aceitassem como verdicos, isto , ainda que
haviam chegado a persuadir-se de que o sculo XIX havia, com efeito, realizado j o
que aquela fraseologia proclamava. Isto ocasionou um curioso erro de tica histrica
que impede a compreenso de muitos conflitos atuais. Convencido o homem mdio de
que a centria anterior era a que havia dado cume aos grandes empreendimentos, no se
apercebeu de que a poca sem par dos inventos tcnicos e de sua realizao foram os
ltimos quarenta anos. O nmero e importncia dos descobrimentos, e o ritmo de seu
efetivo emprego nessa brevssima etapa, supera em muito todo o pretrito humano
tomado em conjunto. Quer dizer, que a efetiva transformao tcnica do mundo um
fato recentssimo, e que essa mudana est produzindo agora agora e no de h um
sculo suas conseqncias radicais (97). E isso em todas as ordens. No poucos dos
profundos desajustes na economia atual advm da sbita mudana que causaram na
produo estes inventos, mudana qual no teve tempo de se adaptar o organismo
econmico. Que uma s fbrica seja capaz de produzir todas as lmpadas eltricas ou
todos os sapatos de que necessita meio continente um fato demasiado afortunado para
no ser, entretanto, monstruoso. Isso mesmo aconteceu com as comunicaes. Sem
tardana e de verdade, nestes ltimos anos recebe cada povo, a tempo e hora, tal
quantidade de notcias e to recentes sobre o que se passa nos outros, que provocou nele
1/12/2003
Pgina 98 de 125
a iluso de que, com efeito, est em os outros povos ou em sua absoluta imediao. Dito
de outro modo: para os efeitos da vida pblica universal, o tamanho do mundo
subitamente se contraiu, reduziu-se. Os povos se encontram de improviso
dinamicamente mais prximos. E isto acontece precisamente na hora em que os povos
europeus mais se distanciaram moralmente.
No adverte o leitor, de sopeto, o perigoso de semelhante conjuntura? Sabido que
o ser humano no pode, sem mais nem menos, aproximar-se a outro ser humano. Como
vimos de uma das pocas histricas em que a aproximao era aparentemente mais fcil,
tendemos a esquecer que sempre foram mister grandes precaues para aproximar-se
dessa fera com veleidades de arcanjo que costuma ser o homem. Por isso corre ao longo
de toda a histria a evoluo da tcnica da aproximao, cuja parte mais notria e visvel
a saudao. Talvez, com certas reservas, pudesse dizer-se que as formas da saudao
so funo da densidade de povoao, portanto, da distncia normal a que esto uns
homens dos outros. No Saara cada tuaregue possui um raio espacial que alcana
bastantes milhas. A saudao do tuaregue comea a cem jardas e dura trs quartos de
hora. Na China e no Japo, povos pululantes, onde os homens vivem, por assim dizer,
empilhados, nariz contra nariz, em compacto formigueiro, a saudao e o trato
complicaram-se na mais sutil e complexa tcnica de cortesia; to refinada, que ao
extremo oriental lhe produz o europeu a impresso de ser um grosseiro e insolente, com
quem, a rigor, s o combate possvel. Nessa proximidade superlativa tudo feridor e
perigoso: at os pronomes pessoais se convertem em impertinncias. Por isso o japons
chegou a exclui-los de seu idioma, e em vez de tu dir algo assim como a maravilha
presente, e em lugar de eu far um salamaleque e dir a misria que h aqui.
Se uma simples mudana da distncia entre dois homens comporta semelhantes
riscos, imaginem-se os perigos que engendra sua sbita aproximao entre os povos,
sobrevinda nos ltimos quinze ou vinte anos. Eu creio que no se reparou devidamente
neste novo fator e que urge prestar-lhe ateno.
Tem se falado muito estes meses da interveno ou no-interveno de uns Estados
na vida de outros pases. Mas no se falou, ao menos com suficiente nfase, da
interveno que exerce hoje de fato a opinio de umas naes na vida de outras, s vezes
mui remotas. E esta hoje, a meu juzo, muito mais grave que aquela. Porque o Estado
, afinal das contas, um rgo relativamente racionalizado dentro de cada sociedade.
Suas atuaes so deliberadas e dosificadas pela vontade dos indivduos determinados
os homens polticos , aos quais no pode faltar um mnimo de reflexo e sentido de
responsabilidade. Mas a opinio de todo um povo ou de grandes grupos sociais um
poder elementar, irreflexivo e irresponsvel, que ademais oferece, indefeso, sua inrcia
ao influxo de todas as intrigas. Isso no obstante, a opinio pblica sensu stricto de um
pas, quando opina sobre a vida de seu prprio pas tem sempre razo no sentido de
que nunca incongruente com as realidades que ajuza. A causa disso bvia. As
realidades que ajuza so o que efetivamente passou o mesmo sujeito que as ajuza. O
povo ingls, ao opinar sobre as grandes questes que afetam sua nao, opina sobre
fatos que lhe aconteceram, que experimentou em sua prpria carne e em sua prpria
alma, que viveu e, em suma, so ele mesmo. Como vai, no essencial, equivocar-se? A
interpretao doutrinal desses fatos poder dar oportunidade s maiores divergncias
tericas, e estas suscitar opinies partidistas sustentadas por grupos particulares; mas,
por baixo dessas discrepncias tericas, os fatos insofisticveis, gozados ou sofridos
pela nao, precipitam nesta uma verdade vital, que a realidade histrica mesma e
tem um valor e uma fora superiores a todas as doutrinas. Esta razo ou verdade
viventes, que, como atributo, temos de reconhecer a toda autntica opinio pblica
consiste, como se v, em sua congruncia. Dito com outras palavras obtemos esta
proposio: maximamente improvvel que em assuntos graves de seu pas a opinio
pblica carea da informao mnima necessria para que seu juzo no corresponda
organicamente realidade julgada. Padecer erros secundrios e de detalhe, mas tomada
com atitude microscpica no verossmil que seja uma reao incongruente com a
realidade inorgnica a respeito dela e, por conseguinte, txica.
1/12/2003
Pgina 99 de 125
Estritamente o contrrio acontece quando se trata da opinio de um pas sobre o que

acontece em outro. maximamente provvel que essa opinio surta em alto grau
incongruente. O povo A pensa e opina, l do fundo de suas prprias experincias vitais,
que so diferentes das do povo B. Pode levar isto a outra coisa que no o jogo dos
despropsitos? Eis aqui, pois, a primeira causa de uma inevitvel incongruncia, que s
poderia contrariar mediante uma coisa muito difcil, a saber: uma informao suficiente.
Como aqui falta a verdade do vivido, haveria que substitui-la por uma verdade de
conhecimento.
H um sculo no importava que o povo dos Estados Unidos se permitisse ter uma
opinio sobre o que acontecia na Grcia, e que essa opinio estivesse mal informada.
Enquanto o Governo americano no atuasse, essa opinio era inoperante sobre os
destinos da Grcia. O mundo era ento maior, menos compacto e elstico. A distncia
dinmica entre povo e povo to grande, que, ao atravess-la, a opinio incongruente
perdia toxidez (98). Mas, nestes ltimos anos, os povos entraram numa extrema
proximidade dinmica, e a opinio, por exemplo, de grandes grupos sociais norteamericanos est intervindo, de fato diretamente como tal opinio, e no seu Governo
na guerra civil espanhola. O mesmo digo da opinio inglesa.
Nada mais longe de minha pretenso que toda inteno de podar o arbtrio a ingleses
e americanos, discutindo seu direito a opinar quanto estimem sobre quanto lhes
apraza. No questo de direito ou da desprezvel fraseologia que si amparar-se
nesse ttulo: uma questo, simplesmente, de bom sentido. Sustenta que a ingerncia da
opinio pblica de uns pases na vida dos outros hoje um fator impertinente, venenoso
e gerador de paixes blicas, porque essa opinio no est ainda regida por uma tcnica
adequada troca de distncia entre os povos. Ter o ingls ou o americano todo o direito
que entenda para opinar sobre o que passou e deve acontecer na Espanha, mas esse
direito uma injuria e no se aceita uma obrigao correspondente: a de estar bem
informado sobre a realidade da guerra civil espanhola, cujo primeiro e mais substancial
captulo sua origem, as causas que a produziram.
Mas aqui onde os meios atuais de comunicao produzem seus efeitos; desde logo,
daninhos. Porque a quantidade de notcias que constantemente recebe um povo sobre o
que sucede em outro enorme. Como ser fcil persuadir ao homem ingls de que no
est informado sobre o fenmeno histrico que a guerra civil espanhola ou outra
emergncia anloga? Sabe que os jornais ingleses gastam somas fortssimas em
sustentar correspondentes dentro de todos os pases. Sabe que, ainda que entre esses
correspondentes no poucos exercem seu ofcio de maneira apaixonada e partidista, h
muitos outros cuja imparcialidade inquestionvel e cuja exatido em transmitir dados
exatos no fcil de superar. Tudo isto verdade, e porque o , perigoso (99). Pois o
caso que se o homem ingls rememora num lance dolhos encontrar que aconteceram
no mundo coisas de grave importncia para a Inglaterra, e que a surpreenderam. Como
na histria nada de algum relevo acontece de repente, no seria excessiva suspiccia no
homem ingls admitir a hiptese de que est muito menos informado do que supe crer,
ou que essa informao to copiosa se compe de dados externos, sem fina perspectiva,
entre os quais escapole o mais autenticamente real da realidade. O exemplo mais claro
disto, por suas formidveis dimenses, o fato gigantesco que serviu a este artigo de
ponto de partida: o fracasso do pacifismo ingls, de vinte anos de poltica internacional
inglesa. Dito fracasso declara estrondosamente que o povo ingls apesar de seus
inmeros correspondentes sabia pouco do que realmente estava acontecendo nos
demais povos.
Representemo-nos esquematicamente, a fim de entend-la bem, a complicao do
processo que tem lugar. As notcias que o povo A recebe do povo B suscitam nele um
estado de opinio seja de amplos grupos ou de todo o pas . Mas como essas notcias
chegam hoje com superlativa rapidez, abundncia e freqncia, essa opinio no se
mantm num plano mais ou menos contemplativo, como h um sculo, mas,
irremediavelmente, sobrecarrega-se de intenes ativas e adota imediatamente um
carter de interveno. Sempre h, alm disso, intrigantes que, por motivos particulares,
1/12/2003
Pgina 100 de 125
se ocupam deliberadamente em fustig-la. Vice-versa, o povo B recebe tambm com

abundncia, rapidez e freqncia notcias dessa opinio remota, de seu nervosismo, de
seus movimentos e tem a impresso de que o estranho, com intolervel impertinncia,
invadiu seu pas, que est ali, quase presente, atuando. Mas esta reao de
aborrecimento multiplica-se at exasperao porque o povo B adverte ao mesmo
tempo a incongruncia entre a opinio A e o que em B, efetivamente, aconteceu. J
irritante que o prximo pretenda intervir em nossa vida, mas se alm disso revela
ignorar completamente nossa vida, sua audcia provoca em ns frenesi.
Enquanto em Madri os comunistas e seus afins obrigavam, sob as mais graves
ameaas, escritores e professores a assinar manifestos, a falar nas rdios, etc.,
comodamente sentados em seus escritrios ou em seus clubes, isentos de toda presso,
alguns dos principais escritores ingleses assinavam outro manifesto onde se garantia que
esses comunistas e seus afins eram os defensores da liberdade. Evitemos os espaventos e
as frases, mas permita-se-me convidar o leitor ingls a que imagine qual pode ser meu
primeiro movimento ante semelhante fato, que oscila entre o grotesco e o trgico.
Porque no fcil encontrar maior incongruncia. Felizmente, cuidei durante toda
minha vida de montar em meu aparelho psico-fsico um sistema muito forte de inibies
e de freios talvez a civilizao no seja outra que essa montagem e, alm disso,
como dizia Dante:
che saetta previsa vien pi lenta,
no contribuiu a debilitar minha surpresa. H muitos anos que me ocupo em fazer
notar a frivolidade e a irresponsabilidade freqentes no intelectual europeu, que
denunciei como um fator de primeira grandeza entre as causas da presente desordem.
Mas esta moderao que por sorte posso ostentar, no natural. O natural seria que eu
estivesse agora em guerra apaixonada contra esses escritores ingleses. Por isso um
exemplo concreto do mecanismo belicoso que criou o mtuo desconhecimento entre os
povos.
H uns dias, Alberto Einstein acreditou ter direito a opinar sobre a guerra civil
espanhola e tomar possesso ante ela. Ora bem, Alberto Einstein usufrui uma ignorncia
radical sobre o que acontece na Espanha agora, h sculos e sempre. O esprito que o
leva a esta insolente interveno o mesmo que h muito tempo vem causando o
desprestgio universal do homem intelectual, que, por sua vez, faz com que o mundo v
deriva, falto de pouvoir spirituel.
Note-se que falo da guerra civil espanhola como um exemplo entre muitos, o
exemplo que mais exatamente me consta, e me reduzo a procurar que o leitor ingls
admita por um momento a possibilidade de que no est bem informado, a despeito de
suas copiosas informaes. Talvez isto o mova a corrigir seu insuficiente
conhecimento das demais naes, suposto o mais decisivo para que no mundo volte a
reinar uma ordem.
Mas eis aqui outro exemplo mais geral. H pouco, o Congresso do Partido Laborista
rechaou, por 2.100.000 votos contra 300.000, a unio com os comunistas, quer dizer, a
formao na Inglaterra de uma Frente Popular. Mas esse mesmo partido e a massa de
opinio que pastoreia ocupam-se em favorecer e fomentar, do modo mais concreto e
eficaz, a Frente Popular que se formou em outros pases. Deixo intacta a questo de se
uma Frente Popular uma coisa benfica ou catastrfica, e me reduzo a confrontar
dois comportamentos de um mesmo grupo de opinio, e a sublinhar sua nociva
incongruncia. A diferena numrica na votao daquelas diferenas quantitativas que,
segundo Hegel, se convertem automaticamente em diferenas qualitativas. Essas cifras
mostram que, para o bloco do Partido Laborista, a unio com o comunismo, a Frente
Popular, no uma questo de mais ou de menos, mas que a considerariam como uma
doena terrvel para a nao inglesa. Mas o caso que, ao mesmo tempo, esse mesmo
grupo de opinio se ocupa em cultivar esse mesmo micrbio em outros pases, e isto
uma interveno, mais ainda, poderia dizer-se que uma interveno guerreira, posto
1/12/2003
Pgina 101 de 125
que tem no poucos caracteres da guerra qumica. Enquanto se produzam fenmenos

como este, todas as esperanas de que a paz reine no mundo so, repito, penas de amor
perdidas. Porque essa incongruente conduta, essa duplicidade da opinio laborista s
irritao pode inspirar fora da Inglaterra.
E me pareceria vo objetar que essas intervenes irritam uma parte do povo que as
sofre, mas comprazem outra. Esta uma observao demasiado bvia para que seja
verdica. A parte do pas favorecida momentaneamente pela opinio estrangeira
procurar, claro est, beneficiar-se dessa interveno. Outra coisa seria pura tolice. Mas
por baixo dessa aparente e transitria gratido corre o processo real do vivido pelo pas
inteiro. A nao acaba por estabilizar-se em sua verdade, no que efetivamente
aconteceu, e ambos os partidos hostis coincidem nela, declarando-o ou no. Da que
acabam por se unir contra a incongruncia da opinio estrangeira. Esta s pode esperar
agradecimento perdurvel na medida em que, por sorte, acerte ou seja menos
incongruente com essa vivente verdade. Toda realidade desconhecida prepara sua
vingana. No outra a origem das catstrofes na histria humana. Por isso ser funesta
toda tentativa de desconhecer que um povo , como uma pessoa, embora de outro modo
e por outras razes, uma intimidade portanto, um sistema de segredos que no pode
ser descoberto, -toa, de fora . No pense o leitor em nada vago nem mstico. Tome
qualquer funo coletiva, por exemplo, a lngua. Bem notrio que surte praticamente
impossvel conhecer intimamente um idioma estrangeiro por muito que o estudemos. E
no ser uma insensatez crer coisa fcil o conhecimento da realidade poltica de um pas
estranho?
Sustento, pois, que a nova estrutura do mundo converte os movimentos da opinio de
um pas sobre o que acontece em outro movimentos que antes eram quase incuos
em autnticas incurses. Isto bastaria para explicar por que, quando as naes europias
pareciam mais prximas a uma superior unificao, comearam repentinamente a
fechar-se dentro de si mesmas, a hermetizar suas existncias, umas frente s outras, e a
converter-se as fronteiras em escafandros isoladores.
Eu creio que h aqui um novo problema de primeira ordem para a disciplina
internacional, que corre paralelo ao do direito, versado mais acima. Como antes
postulvamos uma nova tcnica jurdica, aqui reclamamos uma nova tcnica de trato
entre os povos. Na Inglaterra o indivduo aprendeu a guardar certas cautelas quando se
permite opinar sobre outro indivduo. H a lei do libelo e h a formidvel ditadura das
boas maneiras. No h razo para que no sofra anloga regulamentao a opinio de
um povo sobre outro.
Claro que isto supe estar de acordo sobre um princpio bsico. Sobre este: que os
povos, que as naes existem. Ora bem: o velho e barato internacionalismo, que
engendrou as presentes angstias, pensava, no fundo, o oposto. Nenhuma de suas
doutrinas ou atuaes compreensvel se no se descobre em sua raiz o
desconhecimento do que uma nao e de que isso que so as naes constitui uma
formidvel realidade situada no mundo e com a qual h que contar. Era um curioso
internacionalismo aquele que em suas contas esquecia sempre o detalhe de que h
naes (100).
Talvez o leitor reclame agora uma doutrina positiva. No tenho inconveniente em
declarar qual a minha, embora me exponha a todos os riscos de uma enunciao
esquemtica.
No livro The Revolt of the Masses (101), que foi bastante lido em lngua inglesa,
propugno e anuncio o advento de uma forma mais avanada de convivncia europia,
um passo frente na organizao jurdica e poltica de sua unidade. Esta idia europia
de signo inverso quele abstruso internacionalismo. A Europa no , no ser, a internao, porque isso significa, em claras noes de histria, um oco, um vazio e nada. A
Europa ser a ultra-nao. A mesma inspirao que formou as naes do Ocidente
continua atuando no subsolo com a lenta e silente proliferao dos corais. O extravio
metdico que representa o internacionalismo impediu ver que s atravs de uma etapa
de nacionalismo exacerbados se pode chegar unidade concreta e cheia da Europa. Uma
1/12/2003
Pgina 102 de 125
nova forma de vida no consegue instalar-se no planeta at que a anterior e tradicional

no se tenha ensaiado em seu modo extremo. As naes europias chegam agora a seus
pontos cruciais e a cabeada ser a nova integrao da Europa. Porque disso que se
trata. No de laminar as naes, mas de integr-las, deixando ao Ocidente todo seu rico
relevo. Nesta data, como acabo de insinuar, a sociedade europia parece volatilizada.
Mas seria um erro crer que isto significa seu desaparecimento ou definitiva disperso. O
estado atual de anarquia e superlativa dissociao na sociedade europia uma prova
mais da realidade que esta possui. Porque se isso acontece na Europa porque sofre uma
crise de sua f comum, da f europia, das vigncias em que sua socializao consiste. A
enfermidade por que atravessa , pois, comum. No se trata de que a Europa est
enferma, mas que gozem de plena sade estas ou as outras naes, e que, portanto, seja
provvel o desaparecimento da Europa e sua substituio por outra forma de realidade
histrica por exemplo: as naes soltas ou uma Europa oriental dissociada at raiz de
uma Europa ocidental. Nada disto se oferece no horizonte , mas como comum e
europia a enfermidade, s-lo- tambm o restabelecimento. Desde j, vir uma
articulao da Europa em duas formas diferentes de vida pblica: a forma de um novo
liberalismo e a forma que, com um nome imprprio, se costuma chamar de totalitria.
Os povos menores adotaro figuras de transio e intermedirias. Isto salvar a Europa.
Mais uma vez ficar patente que toda forma de vida precisa de sua antagonista. O
totalitarismo salvar o liberalismo, destilando sobre ele, depurando-o, e graas a
isso veremos dentro em breve um novo liberalismo temperar os regimes autoritrios.
Este equilbrio mecnico e provisrio permitir uma nova etapa de mnimo repouso,
imprescindvel para que volte a brotar, no fundo de bosque que as almas possuem, o
manancial de uma nova f. Esta o autntico poder de criao histrica, mas no mana
no meio da alterao, e sim no recato do ensinamento.
Paris, dezembro, 1937.
DINMICA DO TEMPO
AS VITRINAS MANDAM
Dizem que o dinheiro o nico poder que atua sobre a vida social. Se olhamos a
realidade com uma tica de retcula fina, a proposio mais falsa que verdica. Mas
tem tambm seus direitos a viso de retcula grossa, e ento no h inconveniente em
aceitar essa terrvel sentena.
Entretanto, teramos de lhe tirar e lhe pr alguns ingredientes para que a idia fosse
luminosa. Pois acontece que em muitas pocas histricas se falou o que agora se fala, e
isto convida a suspeitar ou que nunca foi verdade ou que o tem sido em sentidos mui
diversos. Porque estranho que tempos sobremodo diferentes coincidam em ponto to
principal. Em geral, no se deve fazer muito caso do que as pocas passadas disseram de
si mesmas, porque foroso declar-lo eram mui pouco inteligentes a respeito de si.
Esta perspiccia sobre o prprio modo de ser, esta clarividncia para o prprio destino
coisa relativamente nova na histria.
No sculo VII antes de Cristo corria j por todo o Oriente do Mediterrneo o
apotegma famoso: Chrmata, chrmata aner! Seu dinheiro, seu dinheiro o homem!
No tempo de Csar dizia-se o mesmo, no sculo XIV o pe em circulao nosso
1/12/2003
Pgina 103 de 125
turbulento tonsurado de Hita, e no XVII, Gngora faz disso letras. Que conseqncia
tiramos desta montona insistncia? Que o dinheiro, desde que se inventou, uma
grande fora social? Isso no era necessrio sublinhar: seria uma calinada. Em todas
estas lamentaes insinua-se algo mais. Quem as usa expressa com elas, pelo menos, sua
surpresa de que o dinheiro tenha mais fora da que devia ter. E de onde nos vem essa
convico, segundo a qual o dinheiro devia ter menos influncia da que efetivamente
possui? Como no nos habituamos ao fato constante depois de tantos e tantos sculos, e
que sempre nos colhe de surpresa?
, talvez, o nico poder social que ao ser reconhecido nos repugna. A prpria fora
bruta que habitualmente nos indigna acha em ns um eco ltimo de simpatia e estima.
Incita-nos a recha-la criando uma fora paralela, mas no nos inspira asco. Dir-se-ia
que nos sublevam estes ou os outros efeitos da violncia; porm ela mesma nos parece
um sintoma de sade, um magnfico atributo do ser vivente, e compreendemos que o
grego a divinizasse em Hrcules.
Eu creio que esta surpresa, sempre renovada, ante o poder do dinheiro encerra uma
poro de problemas curiosos ainda no aclarados. As pocas em que mais
autenticamente e com mais dolentes gritos se lamentou esse poderio, so, entre si, muito
diferentes. Entretanto, pode descobrir-se nelas uma nota comum: so sempre pocas de
crise moral, tempos muito transitrios entre duas etapas. Os princpios sociais que
regeram uma idade perderam seu vigor e ainda no amadureceram os que vo imperar
na seguinte. Como? Ser que o dinheiro no possui, a rigor, o poder que, deplorando-o,
se lhe atribui e que seu influxo s decisivo quando os demais poderes organizadores da
sociedade se retiraram? Se assim fosse entenderamos um pouco melhor essa estranha
mescla de submisso e de asco que ante ele sente a humanidade, essa surpresa e essa
insinuao perene de que o poder exercido no lhe corresponde. Pelo visto, no o deve
ter porque no seu, mas usurpado s outras foras ausentes.
A questo sobretudo complicada e no pode ser resolvida em dois tempos. S como
uma possibilidade de interpretao vai tudo isto que digo. O importante evitar a
concepo econmica da histria, que alheia toda a graa do problema, fazendo da
histria inteira uma montona conseqncia do dinheiro. Porque demasiado evidente
que em muitas pocas humanas o poder social do dinheiro foi muito reduzido e outras
energias alheias ao econmico informaram a convivncia humana. Se hoje os judeus
possuem o dinheiro e so os donos do mundo, tambm o possuam na Idade Mdia e
eram o excremento da Europa. No se diga que o dinheiro no era a forma principal da
riqueza, da realidade econmica nos tempos feudais. Porque, ainda sendo isto verdade e
calibrando na devida cifra o peso puramente econmico do dinheiro na dinmica da
economia medieval, no h correspondncia entre a riqueza daqueles judeus e sua
posio social. Os marxistas, para adubar as coisas segundo a pauta de sua tese,
menosprezaram excessivamente a importncia da moeda na etapa pr-capitalista da
evoluo econmica, e foi necessrio depois refazer a histria econmica daquela idade
para mostrar a importncia efetiva que nos Estados medievais tinha o dinheiro hebreu.
Ningum, nem o mais idealista, pode duvidar da importncia que o dinheiro tem na
histria, mas talvez possa duvidar-se de que seja um poder primrio e substantivo.
Talvez o poder social no depende normalmente do dinheiro, mas, vice-versa, se reparte
segundo se acha repartido o poder social, e vai para o guerreiro na sociedade belicosa,
mas vai para o sacerdote na teocrtica. O sintoma de um poder social autntico que
cria jerarquias, que seja ele quem destaca o indivduo no corpo pblico. Pois bem: no
sculo XVI, por muito dinheiro que tivesse um judeu, continuava sendo um infrahomem, e no tempo de Csar os cavaleiros, que eram os mais ricos como classe, no
ascendiam ao cume da sociedade.
Parece o mais verossmil que seja o dinheiro um fator social secundrio, incapaz por
si mesmo de inspirar a grande arquitetura da sociedade. uma das foras principais que
atuam no equilbrio de todo ofcio coletivo, mas no a musa de seu estilo tectnico.
Pelo contrrio, se cedem os verdadeiros e normais poderes histricos raa, religio,
poltica, idias , toda a energia social vacante absorvida por ele. Diramos, pois, que
1/12/2003
Pgina 104 de 125
quando se volatilizam os demais prestgios resta sempre o dinheiro, que, por ser
elemento material, no pode volatilizar-se. Ou, de outro modo: o dinheiro no manda
mais seno quando no h outro princpio que mande.
Assim se explica essa nota comum a todas as pocas submetidas ao imprio
crematstico que consiste em ser tempos de transio. Morta uma constituio poltica e
moral, fica a sociedade sem motivo que jerarquize os homens. Ora bem: isto
impossvel. Contra a ingenuidade igualitria preciso fazer notar que a jerarquizao o
impulso essencial da socializao. Onde h cinco homens em estado normal produz-se
automaticamente uma estrutura jerarquizada. Qual seja o princpio desta outra questo.
Mas algum ter de existir sempre. Se os normais faltam, um pseudo princpio se
encarrega de modelar a jerarquia e definir as classes. Durante um momento o sculo
XVII na Holanda, o homem mais invejado era aquele que possua certa tulipa rara. A
fantasia humana, fustigada por esse instinto irreprimvel de jerarquia, inventa sempre
algum novo tema de desigualdade.
Mas, ainda limitando de tal sorte a frase inicial que d ocasio a esta nota, eu me
pergunto se h alguma razo para afirmar que em nosso tempo goza o dinheiro de um
poder social maior que em tempo algum do passado. Tambm esta curiosidade exposta
e difcil de satisfazer. Se nos envaidecemos, tudo que acontece em nossa hora parecernos- nico e excepcional na srie dos tempos. H, entretanto, a meu juzo, uma razo
que d probabilidade clara suspeita de ser nosso tempo o mais crematstico de quantos
foram. tambm idade de crise: os prestgios h anos ainda vigentes perderam sua
eficincia. Nem a religio nem a moral dominam a vida social nem o corao da
multido. A cultura intelectual e artstica avaliada menos que h vinte anos. Resta s o
dinheiro. Mas, como indiquei, isto aconteceu vrias vezes na histria. O novo, o
exclusivo do presente esta outra conjuntura. O dinheiro teve, para seu poder, um limite
automtico em sua prpria essncia. O dinheiro apenas um meio para comprar coisas.
Se h poucas coisas para comprar, por muito dinheiro que haja e por muito livre que se
encontre sua ao de conflitos com outras potncias, seu influxo ser escasso. Isto nos
permite formar uma escala com as pocas de crematismo e dizer: o poder social do
dinheiro ceteris paribus ser tanto maior quantas mais coisas haja para comprar, no
quanto maior seja a quantidade do dinheiro mesmo. Ora bem: no h dvida que o
industrialismo moderno, em sua combinao com os fabulosos progressos da tcnica,
produziu nestes anos um cmulo tal de objetos mercveis, de tantas classes e qualidades,
que o dinheiro pode desenvolver fantasticamente sua essncia: o comprar.
No sculo XVIII existiam tambm grandes fortunas, mas havia pouco para comprar.
O rico, se queria algo mais que o breve repertrio de mercadorias existente, tinha de
inventar um apetite e o objeto que o satisfaria, tinha de buscar o artfice que o realizasse
e dar tempo a sua fabricao. Em todo este intrincamento intercalado entre o dinheiro e
objeto complicava-se aquele com outras foras espirituais fantasia criadora de desejos
no rico, seleo do artfice, trabalho tcnico deste, etc. de que se fazia, sem querer,
dependente.
Agora um homem chega a uma cidade e aos quatro dias pode ser o mais famoso e
invejado habitante dela sem mais trabalho que passear ante as vitrinas, escolher os
objetos melhores o melhor automvel, o melhor chapu, o melhor isqueiro, etc. e
compr-los. Caberia imaginar um autmato provido de um bolso em que metesse
mecanicamente a mo e chegasse a ser o personagem mais ilustre da urbe.
El Sol, 15 de maio de 1927.
JUVENTUDE
1/12/2003
Pgina 105 de 125
As variaes histricas no procedem nunca de causas externas ao organismo

humano, pelo menos dentro de um mesmo perodo histrico zoolgico. Se houve
catstrofes telricas dilvios, submerso de continentes, sbitas mudanas extremas de
clima , como nos mitos mais arcaicos pode se recordar confusamente, o efeito por elas
produzido transcendeu os limites do histrico e transtornou a espcie como tal. O mais
provvel que o homem no assistiu nunca a semelhantes catstrofes. A existncia tem
sido, pelo visto, sempre muito cotidiana. As mudanas mais violentas que nossa espcie
conheceu, os perodos glaciais, no tiveram carter de grande espetculo. Basta que
durante algum tempo a temperatura mdia do ano desa cinco ou seis graus para que a
glacializao se produza. Em definitivo, que os veres sejam um pouco mais frescos. A
lentido e suavidade deste processo d tempo a que o organismo reaja, e esta reao de
dentro do organismo mudana fsica do contorno, a verdadeira variao histrica.
Convm abandonar a idia de que o meio, mecanicamente, modele a vida; portanto, que
a vida seja um processo de fora para dentro. As modificaes externas atuam s como
excitantes de modificaes intraorgnicas; so, a bem dizer, perguntas que o ser vivo
responde com uma ampla margem de originalidade imprevisvel. Cada espcie, e
mesmo cada variedade, e mesmo cada indivduo, aprontar uma resposta mais ou menos
diferente, nunca idntica. Viver, em suma, uma operao que se faz de dentro para
fora, e por isso as causas ou princpios de suas variaes devem ser buscados no interior
do organismo.
Pensando assim, havia de parecer-me sobremodo verossmil que nos mais profundos
e amplos fenmenos histricos aparea, mais ou menos claro, o decisivo influxo das
diferenas biolgicas mais elementais. A vida masculina ou feminina, jovem ou
velha. Como se pode pensar que estes mdulos elementarssimos e divergentes da
vitalidade no sejam gigantescos poderes plsticos da histria? Foi, a meu juzo, um dos
descobrimentos sociolgicos mais importantes o que se fez, vai para trinta anos, quando
se advertiu que a organizao social mais primitiva no seno a marca na massa
coletiva dessas grandes categorias vitais: sexos e idades. A estrutura mais primitiva da
sociedade se reduz a dividir os indivduos que a integram em homens e mulheres, e cada
uma destas classes sexuais (102) em meninos, jovens e velhos, em classes de idade. As
formas biolgicas mesmas foram, por assim dizer, as primeiras instituies.
Masculinidade e feminilidade, juventude e senectude, so duas parelhas de potncias
antagnicas. Cada uma destas potncias significa a mobilizao da vida toda em um
sentido divergente do que possui sua contrria. Vem a ser como estilos diversos do
viver. E como todos coexistem em qualquer instante da histria, produz-se entre eles
uma coliso, um forcejar em que cada qual tenta arrastar, em seu sentido, ntegra, a
existncia humana. Para compreender bem uma poca preciso determinar a equao
dinmica que nela do essas quatro potncias, e perguntar: Quem pode mais? Os jovens
ou os velhos, quer dizer, os homens maduros? O varonil ou o feminino? sobremaneira
interessante perseguir nos sculos as deslocaes do poder para uma ou a outra dessas
potncias. Ento adverte-se o que de antemo devia presumir-se: que, sendo rtmica toda
vida, o tambm a histria, e que os ritmos fundamentais so precisamente os
biolgicos; quer dizer, que h pocas em que predomina o masculino e outras
senhoreadas pelos instintos da feminilidade, que h tempos de jovens e tempos de
velhos.
No ser humano a vida se duplica porque ao intervir a conscincia a vida primria se
reflete nela: interpretada por ela em forma de idia, imagem, sentimento. E como a
histria , antes de tudo, histria da mente, da alma, o interessante ser descrever a
projeo na conscincia desses predomnios rtmicos. A luta misteriosa que mantm nas
secretas oficinas do organismo a juventude e a senectude, a masculinidade e a
1/12/2003
Pgina 106 de 125
feminilidade, reflete-se na conscincia sob a espcie de preferncias e desdns. Chega

uma poca em que prefere, que estima mais as qualidades da vida jovem, e pospe,
desestima as da vida madura, ou bem acha a graa mxima nos modos femininos diante
dos masculinos. Por que acontecem estas variaes da preferncia, s vezes sbitas? Eis
aqui uma questo sobre a qual no podemos ainda dizer uma s palavra clara (103).
O que realmente me parece evidente que nosso tempo se caracteriza pelo extremo
predomnio dos jovens. surpreendente que em povos to velhos como os nossos, e
depois de uma guerra mais triste que herica, toma a vida de repente um aspecto de
triunfante juventude. Na realidade, como tantas outras coisas, este imprio dos jovens
vinha se preparando desde 1890, desde o fin de sicle. Hoje de um lugar, amanh de
outro, foram desalojadas a madureza e a ancianidade: em seu oposto se instalava o
homem jovem com seus peculiares atributos.
Eu no sei se este triunfo da juventude ser um fenmeno passageiro ou uma atitude
profunda que a vida humana tomou e que chegar a qualificar toda uma poca. E preciso
que passe algum tempo para poder aventurar este prognstico. O fenmeno demasiado
recente e ainda no se pode ver se esta nova vida in modo juventutis ser capaz do que
depois direi, sem o que no possvel a perdurao de seu triunfo. Mas se fossemos
atender s ao aspecto do momento atual, seremos forados a dizer: tem havido na
histria outras pocas em que predominaram os jovens, mas nunca, entre as bem
conhecidas, (104) o predomnio tem sido to extremado e exclusivo. Nos sculos
clssicos da Grcia, a vida toda organiza-se em torno do efebo, mas junto a ele, e como
potncia compensatria, est o homem maduro que o educa e dirige. A parelha ScratesAlcibades simboliza muito bem a equao dinmica de juventude e madureza desde o
sculo V no tempo de Alexandre. O jovem Alcibades triunfa sobre a sociedade, mas
sob condio de servir ao esprito que Scrates representa. Deste modo, a graa e o
vigor juvenis so postos a servio de algo acima deles, que lhes serve de norma, de
incitao e de freio. Roma, pelo contrrio, prefere o velho ao jovem e submete-se
figura do senador, do pai de famlia. O filho, entretanto, o jovem atua sempre diante
do senador em forma de oposio. Os dois nomes que enunciam os partidos da luta
multissecular aludem a esta dualidade de potncias: patrcios e proletrios. Ambos
significam filhos, uns so filhos de pai cidado, casado segundo lei do Estado e por
isso herdeiros de bens, ao passo que o proletrio filho no sentido da carne, no filho
de algum reconhecido, mero descendente e no herdeiro, prole. (Como se v a
tradio exata de patrcio seria fidalgo).
Para achar outra poca de juventude como a nossa, seria preciso descer at o
Renascimento. Repasse o leitor rapidamente a srie de pocas europias. O
romanticismo, que com uma ou outra intensidade impregna todo o sculo XIX, pode
parecer em sua iniciao um tempo de jovens. H nele, efetivamente, uma subverso
contra o passado e um ensaio de se afirmar a si mesma a juventude. A Revoluo
fizera tbua rasa da gerao precedente e permitiu durante quinze anos que ocupassem
todas as eminncias sociais homens muito moos. O jacobino e o general de Bonaparte
so rapazes. Entretanto, oferece este tempo o exemplo de um falso triunfo juvenil, e o
romanticismo por de manifesto sua carncia de autenticidade. O jovem revolucionrio
s o executor das velhas idias confeccionadas nos dois sculos anteriores. O que o
jovem afirma ento no a sua juventude, mas princpios recebidos: nada to
representativo como Robespierre, o velho de nascimento. Quando no romanticismo se
reage contra o sculo XVIII para voltar a um passado mais antigo, e os jovens ao olhar
dentro de si s acham inapetncia vital. E a poca dos blass, dos suicdios, o ar
prematuramente caduco no andar e no sentir. O jovem imita em si o velho, prefere suas
atitudes fatigadas e apressa-se a abandonar sua mocidade. Todas as geraes do sculo
XIX aspiraram a ser maduras o mais depressa possvel e sentiam uma estranha vergonha
de sua prpria juventude. Compare-se com os jovens atuais vares e fmeas que
tendem a prolongar ilimitadamente sua mocidade e se instalam nela como
definitivamente.
Se damos um passo atrs camos no sculo vieillot por excelncia, o XVIII, que
1/12/2003
Pgina 107 de 125
abomina de toda qualidade juvenil, detesta o sentimento e a paixo, o corpo elstico e

nu. o sculo do entusiasmo pelos decrpitos, que estremece ao passo de Voltaire,
cadver vivente que passa sorrindo de si mesmo no sorriso inumervel de suas rugas.
Para extremar tal estilo de vida finge-se na cabea a neve da idade, e a peruca empoada
cobre toda testa primaveril homem ou mulher com uma suposio de sessenta anos.
Ao chegar ao sculo XVIII neste virtual processo temos de nos interrogar,
ingenuamente surpresos: Para onde foram os jovens? Quanto vale nesta idade parece ter
quarenta anos: o traje, o uso, os modos, so s adequados gente dessa idade. De Ninon
estima-se a madureza, no a confusa juventude. Domina a centria Descartes, vestido
espanhola, de negro. Busca-se por toda a parte a raison e interessa mais que nada a
teologia: jesutas contra Jansnio. Pascal, o garoto genial, genial porque antecipa a
ancianidade dos gemetras.
El Sol, 9 de junho de 1927.
II
Todo gesto vital, ou um gesto de domnio ou um gesto de servido. Tertium non

datur. O gesto de combate que parece interpolar-se entre ambos pertence, a rigor, a um
ou outro estilo. A guerra ofensiva vai inspirada pela segurana na vitria e antecipa o
domnio. A guerra defensiva si empregar tticas vis, porque no fundo de sua alma o
atacado estima mais que a si mesmo o ofensor. Esta a causa que decide um ou outro
estilo de atitude.
O gesto servil o porque o ser no gravita sobre si mesmo, no est seguro de seu
prprio valor e em todo instante vive comparando-se com outros. Necessita deles em
uma ou outra forma; necessita de sua aprovao para se tranqilizar, quando no de sua
benevolncia e de seu perdo. Por isso o gesto leva sempre uma referncia ao prximo.
Servir encher nossa vida de atos que tm valor s porque outro ser os aprova ou
aproveita. Tm sentido olhados da vida deste outro ser, no da nossa vida. E esta , em
princpio, a servido: viver desde outro, no desde si mesmo.
O estilo de domnio, por seu turno, no implica a vitria. Por isso aparece com mais
pureza que nunca em certos casos de guerra defensiva que concluram com a completa
derrota do defensor. O caso de Numncia exemplar. Os numantinos possuem uma f
inquebrantvel em si mesmos. Sua longa campanha contra Roma comeou por ser de
ofensiva. Desprezavam o inimigo e, com efeito, o derrotavam uma vez e outra (105).
Quando mais tarde, recolhendo e organizando melhor suas foras superiores, Roma
aperta Numncia, esta, dir-se-, toma a defensiva, mas propriamente no se defende,
efetivamente aniquila-se, suprime-se. O fato material da superioridade de foras no
inimigo convida ao povo de alma dominante a preferir sua prpria anulao. Porque s
sabe viver desde si mesmo, e a nova forma de existncia que o destino lhe prope
servido lhe inconcebvel, lhe sabe a negao do viver mesmo; portanto, a morte.
Nas geraes anteriores a juventude vivia preocupada com a madureza. Admirava os
maiores, recebia deles as normas em arte, cincia, poltica, usos e regime de vida ,
esperava sua aprovao e temia seu enfado. S se entregava a si mesma, ao que
peculiar a tal idade, subrepticiamente e como margem. Os jovens sentiam sua prpria
juventude como uma transgresso do que devido. Objetivamente se manifestava isto
no fato de que a vida social no estava organizada em vista deles. Os costumes, os
prazeres pblicos haviam sido ajustados ao tipo de vida prprio para as pessoas
1/12/2003
Pgina 108 de 125
maduras, e eles tinham de se contentar com as zurrapas que estas lhes deixavam ou
lanar-se s estroinices. At no vestir viam-se forados a imitar os velhos: as modas
estavam inspiradas na convenincia da gente maior. As moas sonhavam com o
momento em que se vestiriam vontade, quer dizer, em que adotariam o traje de suas
mes. Em suma, a juventude vivia a servio da madureza.
A mudana operada neste ponto fantstica. Hoje a juventude parece dona
indiscutvel da situao, e todos os seus movimentos vo saturados de domnio. Em sua
atitude transparece bem claramente que no se preocupa o mnimo com a outra idade. O
jovem atual habita hoje sua juventude com tal resoluo e denodo, com tal abandono e
segurana, que parece existir s nela. O que a madureza pense dela no lhe importa um
caracol; mais ainda: a madureza possui a seus olhos um valor prximo ao cmico.
Mudaram-se as tornas. Hoje o homem e a mulher maduros vivem quase
sobressaltados, com a vaga impresso de que quase no tm direito a existir. Advertem a
invaso do mundo pela mocidade como tal e comeam a fazer gestos servis. Desde logo,
imitam-na no trajar. (Tenho sustentado muitas vezes que as modas no eram um fato
frvolo, mas um fenmeno de grande transcendncia histrica, obediente a causas
profundas. O exemplo presente esclarece com exaustiva evidncia essa afirmao).
As modas atuais esto pensadas para corpos juvenis, e tragicmica a situao de
pais e mes que se vem obrigados a imitar seus filhos e filhas na indumentria. Os que
j andamos na curva descendente da vida vemo-nos na inaudita necessidade de ter de
desandar um pouco o caminho percorrido, como se o houvssemos errado, e fazer-nos
de grado ou no mais jovens do que somos. No se trata de fingir uma mocidade que
se ausenta de nossa pessoa, mas que o mdulo adotado pela vida objetiva o juvenil e
nos fora a sua adoo. Como com o vestir, acontece com tudo o resto. Os usos,
prazeres, costumes, modos, esto talhados medida dos efebos.
curioso, formidvel, o fenmeno, e convida a essa humildade e devoo ante o
poder, ao mesmo tempo criador e irracional, da vida que eu fervorosamente recomendei
durante toda a minha. Note-se que em toda a Europa a existncia social est hoje
organizada para que possam viver a gosto s os jovens das classes mdias. Os maiores e
as aristocracias ficaram fora da circulao vital, sintoma em que se enlaam dois fatores
distintos juventude e massa dominantes na dinmica deste tempo. O regime de vida
mdia aperfeioou-se por exemplo, os prazeres , e, em troca, as aristocracias no
souberam criar para si novos refinamentos que as distanciem da massa. S lhe resta a
compra de objetos mais caros, mas do mesmo tipo geral que os usados pelo homem
mdio. As aristocracias, desde 1800 no poltico, e desde 1900 no social, tm sido
levadas de roldo, e lei da histria que as aristocracias no podem ser levadas de
roldo seno quando previamente caram em irremedivel degenerao.
Mas h um fato que sublinha mais que outro algum este triunfo da juventude e revela
at que ponto profundo o transtorno de valores na Europa. Refiro-me ao entusiasmo
pelo corpo. Quando se pensa na juventude, pensa-se antes de tudo no corpo. Por vrias
razes: em primeiro lugar, a alma tem uma frescura mais prolongada, que s vezes
chega a ornar a velhice da pessoa; em segundo lugar, a alma mais perfeita em certo
momento da madureza que na juventude. Sobretudo, o esprito inteligncia e vontade
, sem dvida, mais vigoroso na plenitude da vida que em sua etapa ascensional. Por
seu turno, o corpo tem sua flor seu akm, diziam os gregos na estrita juventude, e,
vice-versa, decai infalivelmente quando esta se transpe. Por isso, desde um ponto de
vista superior s oscilaes histricas, por assim dizer, sub specie aeternitatis,
indiscutvel que a juventude rende a maior delcia ao ser olhada, a madureza, ao ser
ouvida. O admirvel do moo o seu exterior; o admirvel do homem feito sua
intimidade.
Pois bem: hoje prefere-se o corpo ao esprito. No creio que haja sintoma mais
importante na existncia europia atual. Talvez as geraes anteriores rendessem
demasiado culto ao esprito e salvo a Inglaterra desdenharam excessivamente a
carne. Era conveniente que o ser humano fosse admoestado e se lhe recordasse que no
s alma, mas unio mgica de esprito e corpo.
1/12/2003
Pgina 109 de 125
O corpo por si puerilidade. O entusiasmo que hoje desperta inundou de infantilismo

a vida continental, afrouxou a tenso do intelecto e vontade em que se retorceu o sculo
XIX, arco demasiado retesado para metas demasiado problemticas. Vamos dar um
descanso ao corpo. A Europa quando tem diante de si os problemas mais pavorosos
entrega-se a umas frias. Brinda elstico o msculo do corpo desnudo atrs de uma bola
de futebol que declara francamente seu desdm a toda transcendncia voando pelo ar
com ar em seu interior.
As associaes de estudantes alemes solicitaram energicamente que se reduza o
plano de estudos universitrios. A razo que davam no era hipcrita: urgia diminuir as
horas de estudo porque eles precisavam do tempo para seus jogos e diverses, para
viver a vida.
Esta atitude dominante que hoje tem a juventude parece-me significativo. S me
ocorre uma reserva mental. Entrega to completa a seu prprio momento justa
enquanto afirma o direito da mocidade como tal, ante a sua antiga servido. Mas, no
exorbitante? A juventude, estdio da vida, tem direito a si mesma; mas por ser um
estdio vai afetada inexoravelmente de um carter transitrio. Fechando-se em si
mesma, cortando as pontes e queimando as naves que conduzem aos estdios
subseqentes, parece declarar-se em rebeldia e separatismo do resto da vida. Se falso
que o jovem no deve fazer outra coisa seno preparar-se para ser velho, tambm erro
parvo iludir por completo esta cautela. Pois o caso que a vida, objetivamente, necessita
da madureza; portanto, que a juventude tambm a necessita. preciso organizar a
existncia: cincia, tcnica, riqueza, saber vital, criaes de toda ordem, so requeridas
para que a juventude possa alojar-se e divertir-se. A juventude de agora, to gloriosa,
corre o risco de arribar a uma madureza inepta. Hoje goza o cio florescente que lhe
criaram geraes sem juventude (106).
Meu entusiasmo pelo aspecto juvenil que a vida adotou no se detm seno ante esse
temor. Que vo fazer aos quarenta os europeus futebolistas? Porque o mundo
certamente uma bola, mas tendo dentro de si mais do que simples ar.
MASCULINO OU FEMININO?
No h dvida que nosso tempo tempo de jovens. O pndulo da histria, sempre
inquieto, ascende agora pelo quadrante mocidade. O novo estilo de vida comeou no
h muito, e ocorre que a gerao prxima j aos quarenta anos tem sido uma das mais
infortunadas que existiram. Porque quando era jovem reinavam ainda na Europa os
velhos, e agora que entrou na madureza depara que o imprio se transferiu para a
mocidade. Faltou-lhe, pois, a hora de triunfo e de domnio, a oportunidade de grata
coincidncia com a ordem reinante na vida. Em suma: que viveu sempre ao revs com o
mundo, e, como o esturjo, teve de nadar sem descanso contra a correnteza do tempo.
Os mais velhos e os mais jovens desconhecem este duro destino de no haver flutuado
nunca; quero dizer, de nunca haver sentido a pessoa como levada por um elemento
favorvel, e que pelo contrrio dia aps dia e lustro aps lustro teve de viver em
suspenso, sustentando-se a pulso sobre o nvel da existncia. Mas talvez esta mesma
impossibilidade de se abandonar um s instante a disciplinou e purificou sobremaneira.
a gerao que mais combateu, que ganhou a rigor mais batalhas e menos triunfos tem
gozado (107).
1/12/2003
Pgina 110 de 125
Mas deixemos por enquanto intacto o tema dessa gerao intermediria e retenhamos
a ateno sobre o momento atual. No basta dizer que vivemos em tempo de juventude.
Com isso no fizemos mais do que defini-lo dentro do ritmo das idades. Mas ao lado
deste atua sobre a substncia histrica o ritmo dos sexos. Tempo de juventude!
Perfeitamente. Mas, masculino ou feminino? O problema mais sutil, mais delicado
quase indiscreto. Trata-se de filiar o sexo de uma poca.
Para acertar nesta, como em todas as empresas da psicologia histrica, preciso
tomar um ponto de vista elevado e libertar-se de idias estreitas sobre o que masculino
e o que feminino. Antes de tudo urgente desasir do trivial erro que entende a
masculinidade principalmente em sua relao com a mulher. Para quem pensa assim,
muito masculino o fanfarro que se ocupa acima de tudo de cortejar as damas e falar das
boas fmeas. Este era o tipo de varo dominante em 1890: traje barroco, sobrecasaca
cujas abas capeavam o vento, plastro, barba de mosqueteiro, cabelo em volutas, um
duelo por ms. (O bom fisionomista das modas descobre logo a idia que inspirava esta:
a ocultao do corpo viril sob uma profusa vegetao de tela e pelame. Ficavam s
vista mos, nariz e olhos. O resto era falsificao, literatura textil, barbearia. uma
poca de profunda insinceridade: discursos parlamentrios e prosa de artigo de fundo)
(108).
O fato de que ao pensar no homem se destaque primeiramente seu af pela mulher
revela, por si s, que nessa poca predominavam os valores de feminilidade. S quando
a mulher o que mais se estima e encanta tem sentido apreciar o varo pelo servio e
culto que a esta renda. No h sintoma mais evidente de que o masculino, como tal,
preterido e desestimado. Porque assim como a mulher no pode em nenhum caso ser
definida sem referi-la ao varo, tem este o privilgio de que a maior e a melhor poro
de si mesmo independente por completo de que a mulher exista ou no. Cincia,
tcnica, guerra, poltica, esporte, etc., so coisas em que o homem se ocupa com o
centro vital de sua pessoa, sem que a mulher tenha interveno substantiva. Este
privilgio do masculino, que lhe permite em ampla medida bastar-se a si mesmo, talvez
parea irritante. possvel que o seja. Eu no o aplaudo nem o vitupero, mas tampouco
o invento. uma realidade de primeira grandeza com que a Natureza, inexorvel em
suas vontades, nos obriga a contar.
A veracidade, pois, me fora a dizer que todas as pocas masculinas da histria se
caracterizam pela falta de interesse pela mulher. Esta fica relegada ao fundo da vida, at
o ponto de que o historiador, forado a uma tica de lonjura, apenas a v. No
frontispcio histrico aparecem s homens, e, com efeito, os homens vivem na poca s
com homens. Seu trato normal com a mulher fica excludo na zona diurna e luminosa
em que acontece o mais valioso da vida, e se recolhe na treva, no subterrneo das horas
inferiores, entregues aos puros instintos sensualidade, paternidade, familiaridade .
Egrgia ocasio de masculinidade foi o sculo de Pricles, Sculo s para homens.
Vive-se em pblico: gora, ginsio, acampamento, trirreme. O homem maduro assiste
aos jogos dos efebos nus e habitua-se a discernir as mais finas qualidades da beleza
varonil, que o escultor vai comentar no mrmore. Por sua parte, o adolescente bebe no ar
tico a fluncia de palavras agudas que brota dos velhos dialticos, sentados nos prticos
com o cajado na axila. A mulher?... Sim, ltima hora, no banquete varonil, aparece sob
a espcie de flautistas e danarinas que executam suas humildes destrezas ao fundo,
muito ao fundo da cena, como apoio e pausa conversao que languidece. Alguma
vez, a mulher se adianta um pouco: Aspsia. Por que? Porque aprendeu o saber dos
homens, porque se masculinizou.
Embora o grego tenha sabido esculpir famosos corpos de mulher, sua interpretao
da beleza feminina no conseguiu desprender-se da preferncia que sentia pela beleza do
varo. A Vnus de Milo uma figura msculo-feminil, uma espcie de atleta com seios.
E um exemplo de cmica insinceridade que tenha sido proposta tal imagem ao
entusiasmo dos europeus durante o sculo XIX, quando mais brios viviam de
romanticismo e de fervor pela pura, extrema feminilidade. O cnone da arte grega ficou
inscrito nas formas do moo desportista, e quando isto no lhe bastou preferiu sonhar
1/12/2003
Pgina 111 de 125
com o hermafrodita. ( curioso advertir que a sensualidade novia da criana a faz

normalmente sonhar com o hermafrodita; quando mais tarde separa a forma masculina
sofre por um instante amarga desiluso. A forma feminina lhe parece como uma
mutilao da masculina; portanto, como algo incompleto e vulnerado) (109).
Seria um erro atribuir este masculinismo, que culmina no sculo de Pricles, a uma
nativa cegueira do homem grego para os valores da feminilidade, e opor-lhe o suposto
rendimento do germano ante a mulher. A verdade que em outras pocas da Grcia
anteriores clssica triunfou o feminino, como em certas etapas do germanismo domina
o varonil. Precisamente esclarece melhor que outro exemplo a diferena entre pocas de
um e outro sexo o acontecido na Idade Mdia, que por si mesma se divide em duas
pores: a primeira, masculina; a segunda, desde o sculo XII, feminina.
Na primeira Idade Mdia a vida tem o mais rude aspecto. E preciso guerrear
cotidianamente e noite compensar o esforo com o abandono e o frenesi da orgia. O
homem vive quase sempre em acampamentos, s com outros homens, em perptua
emulao com eles sobre temas viris: esgrima, cavalaria, caa, bebida. O homem, como
diz um texto da poca, no deve separar-se, at a morte, da crina de seu cavalo e
passar sua vida sombra da lana. Todavia em tempos de Dante alguns nobres os
Lamberti, os Soldanieri conservavam, com efeito, o privilgio de ser enterrados a
cavalo (110).
Em tal paisagem moral, a mulher carece de papel e no intervm no que podemos
chamar vida de primeira classe. Entendamo-nos: em todas as pocas desejou-se a
mulher, mas no em todas foi estimada. Assim nesta bronca idade. A mulher presa de
guerra. Quando o germano destes sculos se ocupa em idealizar a mulher, imagina a
valquria, a fmea beligerante, virago musculosa que possui atitudes e destrezas de
varo.
Esta existncia de spero regime cria as bases primeiras, o subsolo do porvir europeu.
Merc a ela conseguiu-se j no sculo XII acumular alguma riqueza, contar com um
pouco de ordem, de paz, de bem-estar. E eis aqui que rapidamente, como em certas
jornadas de primavera, muda a face da histria. Os homens comeam a polir-se na
palavra e nos modos. J no se aprecia o gesto bronco, mas o gesto mesurado, grcil.
contnua pendncia substitui o solatz e deport que quer dizer conversao e jogo. A
mutao se deve ao ingresso da mulher no cenrio da vida pblica. A Corte dos
Carolngios era exclusivamente feminina. Mas no sculo XII as altas damas de Provena
e Borgonha tm a audcia surpreendente de afirmar, ante o Estado dos guerreiros e ante
a Igreja dos clrigos, o valor especfico da pura feminilidade. Esta nova forma de vida
pblica, onde a mulher o centro, contm o germe do que, ante o Estado e a Igreja, vai
se chamar sculos mais tarde sociedade. Chamou-se ento corte mas no como a
antiga corte de guerra e de justia, mas corte de amor. Trata-se, nada mais nada
menos, de todo um novo estilo de cultura e de vida...
II
Trata-se, nada mais nada menos, de todo um novo estilo de cultura e de vida. Porque
at o sculo XII no se havia encontrado a maneira de afirmar a delcia da existncia, do
mundanal ante o enrgico tabu que sobre todo o terreno fizera cair a Igreja. Agora
aparece a cortesia triunfadora da clerezia. E a cortesia , antes de tudo, o regime
1/12/2003
Pgina 112 de 125
de vida que vai inspirado pelo entusiasmo pela mulher. V-se nela a norma e o centro da
criao. Sem a violncia do combate ou do antema, suavissimamente, a feminilidade
eleva-se a mximo poder histrico. Como aceitam este jugo o guerreiro e o sacerdote,
em cujas mos se achavam todos os meios da luta? No cabe mais claro exemplo da
fora indomvel que o sentir do tempo possui. A rigor, to poderoso que no
necessita combater. Quando chega, montado sobre os nervos de uma nova gerao,
simplesmente se instala no mundo como uma propriedade indiscutida.
A vida do varo perde o mdulo da etapa masculina e se conforma ao novo estilo.
Suas armas preferem ao combate a justia e o torneio, que esto ordenados para ser
vistos pelas damas. Os trajes dos homens comeam a imitar as linhas do traje feminino,
ajustam-se cintura e se decotam at o colo. O poeta deixa um pouco a gesta em que se
canta o heri varonil e torneia a trova que foi inventada
sol per domnas lauzar (111).
O cavalheiro desvia suas idias feudais para a mulher e decide servir a uma dama,
cuja cifra pe no escudo. Desta poca provm o culto Virgem Maria, que projeta nas
regies transcendentes a entronizao do feminino, acontecida na ordem sublunar. A
mulher torna-se ideal do homem, e chega a ser a forma de todo ideal. Por isso, no tempo
do Dante, a figura feminina absorve o ofcio alegrico de tudo que sublime, de tudo
que aspirao. No final das contas, consta pelo Gnese que a mulher no est feita de
barro como o varo, mas feita de sonho do varo.
Exercitada a pupila nestes esquemas do pretrito, que facilmente poderamos
multiplicar, volta-se ao panorama atual e conhece no mesmo instante que nosso tempo
no s tempo de juventude, mas de juventude masculina. O dono do mundo hoje o
rapaz. E o , no porque o tenha conquistado, mas a fora de desdm. A mocidade
masculina afirma-se a si mesma, entrega-se a seus gostos e apetites, a seus exerccios e
preferncias, sem se preocupar com o resto, sem acatar ou render culto a nada que no
seja sua prpria juventude. surpreendente a resoluo e a unanimidade com que os
jovens decidiram no servir a nada nem a ningum, salvo idia mesma da mocidade.
Nada pareceria mais obsoleto que o gesto rendido e curvo com que o cavalheiro
fanfarro de 1890 se aproximava da mulher para lhe dizer uma frase galante, retorcida
como um caracol. As moas perderam o hbito de ser galanteadas, e esse gesto em que
h trinta anos ressumavam todas as resinas da virilidade, cheiraria hoje a efeminamento.
Porque a palavra efeminado tem dois sentidos muito diversos. Por um deles
significa o homem anormal que fisiologicamente um pouco mulher. Estes indivduos
monstruosos existem em todos tempos, como desviao fisiolgica da espcie, e seu
carter patolgico os impede de representar a normalidade de nenhuma poca. Mas, em
seu outro sentido, efeminado significa simplesmente homme femmes, o homem
muito preocupado com a mulher, que gira em torno dela e dispe suas atitudes e pessoa
em vista de um pblico feminino. Em tempos deste sexo, esses homens parecem muito
homens; mas quando sobrevm etapas de masculinismo descobre-se o que neles h de
efetivo efeminamento, apesar de seu aspecto de mata-mouros.
Hoje, como sempre que os valores masculinos predominaram, o homem estima sua
figura mais que a do sexo contrrio e, consequentemente, cuida de seu corpo e tende a
ostent-lo. O velho efeminado denomina este novo entusiasmo dos jovens pelo corpo
viril e esse esmero com que o tratam, efeminamento, quando o contrrio. Os rapazes
convivem juntos nos estdios e reas de esportes. No lhes interessa mais que seu jogo e
a maior ou menor perfeio na postura ou na destreza. Convivem, pois, em perptuo
concurso e emulao, que versam sobre qualidades viris. fora de contemplar-se nos
exerccios onde o corpo aparece isento de falsificaes txteis, adquirem uma fina
percepo da fsica varonil, que cobra a seus olhos um valor enorme. Note-se que s se
estima a excelncia nas coisas de que se entende. S estas excelncias, claramente
percebidas, arrastam o nimo e o sobrecolhem (112).
Da que as modas masculinas tenham tendido estes anos a sublinhar a arquitetura
1/12/2003
Pgina 113 de 125
masculina do homem jovem, simplificando um tipo de traje to pouco propcio para isso
como o herdado do sculo XIX. Era mister que sob os tubos ou cilindros de tela em que
este horrvel traje existe, se afirmasse o corpo do futebolista.
Talvez desde os tempos gregos no se tenha estimado tanto a beleza masculina como
agora. E o bom observador nota que nunca as mulheres falaram tanto e com tanto
descaro como agora dos homens simpticos. Antes, sabiam calar seu entusiasmo pela
beleza de um varo, se que a sentiam. Convm, ainda, apontar que a sentiam muito
menos que na atualidade. Um velho psiclogo habituado a meditar sobre estes assuntos
sabe que o entusiasmo da mulher pela beleza corporal do homem, sobretudo pela beleza
fundada na correo atltica, no quase nunca espontneo. Ao ouvir hoje com tanta
freqncia o cnico elogio do homem simptico brotando dos lbios femininos, em vez
de colegir ingnua e simplesmente: A mulher de 1927 gosta superlativamente dos
homens simpticos, faz um descobrimento mais profundo: a mulher de 1927 deixou de
cunhar os valores por si mesma e aceita o ponto de vista dos homens que nesta data
sentem, com efeito, entusiasmo pela esplndida figura do atleta. V, pois, nisso, um
sintoma de primeira categoria, que revela o predomnio do ponto de vista varonil.
No seria objeo contra isto que alguma leitora, perscrutando sinceramente em seu
interior, reconhecesse que no se apercebia de ser influda em sua estima da beleza
masculina pelo apreo que dela fazem os jovens. De tudo aquilo que um impulso
coletivo e propele a vida histrica inteira em uma ou outra direo, no nos
apercebemos nunca, como no nos apercebemos do movimento estelar de nosso planeta,
nem a faina qumica em que se ocupam nossas clulas. Cada qual cr viver por sua
conta, em virtude de razes que supe personalssimas. Mas o fato que sob essa
superfcie de nossa conscincia atuam as grandes foras annimas, os poderosos alsios
da histria, sopros gigantescos que nos mobilizam a seu capricho.
Tambm sabe bem a mulher de hoje porque fuma, porque se veste como se veste,
porque se esfalfa em esportes fsicos. Cada uma poder dar sua razo diferente, que
tenha alguma verdade, mas no a bastante. muita casualidade que atualmente o regime
da assistncia feminina nas ordens mais diversas coincida sempre nisto: a assimilao ao
homem. Se no sculo XII o varo se vestia como a mulher e fazia sob sua inspirao
versinhos dulcfluos, hoje a mulher imita o homem no vestir e adota seus speros jogos.
A mulher procura achar em sua compleio as linhas do outro sexo. Por isso o mais
caracterstico das modas atuais no a exiguidade do encobrimento, mas o oposto.
Basta comparar o traje de hoje com o usado na poca de outro Diretrio maior 1800
para descobrir a essncia variante, tanto mais expressiva quanto maior a semelhana.
O traje Diretrio era tambm uma simples tnica, bastante curta, quase como a de agora.
Entretanto, aquele nu era um perverso nu de mulher. Agora a mulher vai nua como um
rapaz. A dama Diretrio acentuava, cingia e ostentava o atributo feminino por
excelncia: aquela tnica era o mais sbrio talhe para sustentar a flor do seio. O traje
atual, aparentemente to generoso na nudificao, oculta, por seu turno, anula,
escamoteia, o seio feminino.
uma equivocao psicolgica explicar as modas vigentes por um suposto af de
excitar os sentidos do varo, que se tornaram um pouco indolentes. Esta indolncia um
fato, e eu no nego que no detalhe da indumentria e das atitudes influa esse propsito
incitativo: mas as linhas gerais da atual figura feminina esto inspiradas por uma
inteno oposta: a de se parecer um pouco com o homem jovem. O descaro e impudor
da mulher contempornea so, mais que femininos, o descaro e impudor de um rapaz
que entrega intemprie sua carne elstica. Tudo contrrio, pois, a uma exibio lbrica
e viciosa. Provavelmente, as relaes entre os sexos nunca foram to sadias,
paradisacas e moderadas como agora. O perigo est verdadeiramente na direo
inversa. Porque aconteceu sempre que as pocas masculinas da histria, desinteressadas
da mulher, renderam estranho culto ao amor drico. Assim foi no tempo de Pricles, no
de Csar, no Renascimento.
, pois, uma bobagem perseguir em nome da moral a brevidade das saias em uso. H
nos sacerdotes uma mania milenar contra os modismos. A princpios do sculo XIII,
1/12/2003
Pgina 114 de 125
nota Luchaire, os sermonrios no cessam de fulminar contra a longitude exagerada

das saias, que so, dizem, uma inveno diablica (113). Em que ficamos? Qual a saia
diablica? A curta ou a longa?
Quem passou sua juventude numa poca feminina consterna-se de ver a humildade
com que hoje a mulher, destronada, procura insinuar-se e ser tolerada na sociedade dos
homens. A este fim aceita na conversao os temas de preferncia dos moos e fala de
esportes e de automveis, e quando passa a ronda dos coquetis bebe como gente
grande. Esta diminuio do poder feminino sobre a sociedade causa de que a
convivncia seja em nossos dias to spera. Inventora a mulher da cortesia, sua
retirada do primeiro plano social trouxe o imprio da descortesia. Hoje no se
compreenderia um fato como o acontecido no sculo XVII por motivo da beatificao
de vrios santos espanhis entre eles, Santo Incio, S. Francisco Xavier e Santa Teresa
de Jesus . O fato foi que a beatificao sofreu uma longa demora pela disputa surgida
entre os cardeais sobre quem devia entrar primeiro na oficial beatitude: a dama Cepeda
ou os vares jesutas.
El Sol, 3 de julho de 1927.
NOTAS
(1) Veja-se o ensaio do autor intitulado "History as a System", no volume Philosophy
and History. Homages to Ernst Cassirer, London, 1939 (V. edio espanhola Historia
como sistema. Madrid, 1942). Veja-se o tomo VI das Obras Completas do autor.
(2) justo dizer que foi na Frana, s na Frana, onde se iniciou um esclarecimento e
mise au point de todos estes conceitos. Em outro lugar achar o leitor alguma indicao
sobre isto e, ainda mais, sobre a causa de que essa iniciao se malograsse. De minha
parte procurei colaborar neste esforo de esclarecimento partindo da recente tradio
francesa, superior nesta ordem de temas s demais. O resultado de minhas reflexes
acha-se no livro, de prxima publicao, El hombre y la gente. Neste encontrar o leitor
o desenvolvimento e justificao de tudo que acabo de dizer.
(3) Monarchie universelle: deux opuscules, 1891, pag. 36.
(4) Oeuvres completes (Calman-Lvy). Vol. XXII, pag. 248.
(5) Na Inglaterra as listas de residncias indicavam junto a cada nome o ofcio e classe
da pessoa. Por isso, junto ao nome dos simples burgueses aparecia a abreviatura s. nob.,
quer dizer, sem nobreza. Esta a origem da palavra snob.
(6) "La coexistence et le combat de principes divers". Guizot, Histoire de La
Civilisation en Europe, pg. 35. Em um homem to diferente de Guizot como Ranke
encontramos a mesma idia: Logo que na Europa um princpio, seja qual for, tenta o
domnio absoluto, encontra sempre uma resistncia que se lhe ope desde os mais
profundos seios vitais. Oeuvres compltes, 38, pg., 110. Em outro lugar (tomos 8 e 10,
p. 3): 0 mundo europeu se compe de elementos de origem diversa, em cuja ulterior
contraposio e luta vem precisamente desenvolver-se as mudanas das pocas
histricas. No h nestas palavras de Ranke uma clara influncia de Guizot? Um fator
que impede ver certos estratos profundos da histria do sculo XIX que no esteja bem
estudado o intercmbio de idias entre a Frana e a Alemanha, digamos de 1790 a 1830.
1/12/2003
Pgina 115 de 125
Talvez o resultado desse estudo revelasse que a Alemanha recebeu nessa poca muito
mais da Frana que inversamente.
(7) Com certa satisfao refere-se Mme. de Gasparin que falando o Papa Gregrio
XVI com o embaixador francs, dizia aludindo a ele: E un gran ministro. Dicono que
non ride mai. Correspondance avec Mme. de Gasparin, p. 283.
(8) Se o leitor deseja informar-se, encontrar-se-, uma e outra vez, com a frmula
ilusria de que os doutrinrios no possuam uma doutrina idntica, mas que variava de
um para outro. Como se isto no acontecesse em toda escola intelectual e no
constitusse a diferena mais importante entre um grupo de homens e um grupo de
gramofones
(9) Nestes ltimos anos, M. Charles H. Pouthas tomou sobre si a fatigante tarefa de
despojar os arquivos de Guizot e oferecer-nos numa srie de volumes um material sem o
qual seria impossvel empreender a ulterior faina de reconstruo. Sobre Royer-Collard
no h nem isso. No fim de tudo preciso recorrer aos estudos de Faguet sobre o
idearium de um e outro. No h nada melhor, e embora sejam sumamente vivazes, so
absolutamente insuficientes.
(10) Por exemplo, ningum pode ficar com a conscincia tranqila entende-se que
tenha conscincia intelectual quando interpretou a poltica de resistncia como
pura e simplesmente conservadora. demasiado evidente que os homens Royer-Collard,
Guizot, Broglie, no eram conservadores -toa. A palavra resistncia, que ao aparecer
na citao de Ranke documenta o influxo de Guizot sobre este grande historiador, toma,
por sua vez, uma sbita mudana de sentido e, por assim dizer, exibe-nos suas arcanas
vsceras quando em um discurso de Royer-Collard lemos: Les liberts publiques ne
sont pas autre chose que des resistences. (Veja-se de Barante: La vie et les discours de
Royer-Collard, II, 130). Eis aqui uma vez mais a melhor inspirao europia reduzindo a
dinamismo tudo que esttico. O estado de liberdade surte de uma pluralidade de foras
que mutuamente se resistem. Mas os discursos de Royer-Collard so hoje to pouco
lidos que parecer impertinncia se digo que so maravilhosos, que sua leitura uma
pura delcia de inteleco, que divertida e at alegre, e que constituem a ltima
manifestao do melhor estilo cartesiano.
(11) Veja-se o citado ensaio do autor: Histria como sistema.
(12) Pretendem os alemes que foram eles os descobridores do social como realidade
diferente dos indivduos e anterior a estes. O Volksgeist parece-lhes uma de suas
idias mais autctones. Este um dos casos que mais recomendam o estudo minucioso
do intercmbio intelectual franco-germnico de 1790 a 1830 a que em nota anterior me
refiro. Mas o termo Volksgeist mostra demasiado claramente que a traduo do
voltairiano esprit des nations. A origem francesa do coletivismo no uma casualidade e
obedece s mesmas causas que fizeram da Frana o bero da sociologia e de seu renovo
em 1890 (Durkheim).
(13) Veja-se Doctrine de Saint-Simon, com introduo e notas de C. Bougl e E.
Halvy (p. 204, nota). Alm de que esta exposio do saint-simonismo, feita em 1829,
uma das obras mais geniais do sculo, o trabalho acumulado nas notas por MM. Bougl
e Halvy constitui uma das contribuies mais importantes que eu conheo ao efetivo
esclarecimento da alma europia entre 1800 e 1830.
(14) Obra fcil e til que algum deveria empreender, seria reunir os prognsticos que
em cada poca se fazem sobre o futuro prximo. Eu colecionei os suficientes para ficar
estupefato ante o fato de que tenha havido sempre alguns homens que prevem o futuro.
1/12/2003
Pgina 116 de 125
(15) Stuart Mill: La libert, trad. Dupont-White (pginas 131-132).

(16) Gesammelte Schriften, I, 106.
(17) Histoire de Jacques II, I, 843.
(18) Je trouve mme que des opinions approchantes sinsinuant peu peu dans
lesprit des hommes du grand monde, qui rglent les autres et dont dpendent les
affaires, et se glissant dans les livres la mode disposent toutes choses la rvolution
gnrale dont dEurope est menace. Nouveaux Essais sur lentendement humain, IV,
Chap. 16. O que demonstra duas coisas. Primeira: que um homem, em 1700, data
aproximada em que Leibniz escrevia isto, era capaz de prever o que aconteceu um
sculo depois; segunda: que os males presentes da Europa so oriundos de regies mais
profundas cronolgica e virtualmente do que si presumir-se
(19) ... notre sicle qui se croit destin changer les lois en tout genre...
DAlembert: Discours prliminaire lEnciclopdie. Oeuvres: 1,56 (1821).
(20) Cette honnte, irreprochable, mais imprvoyante et superficielle rvolution de
1848 eut pour consquence, au bout de moins dun an, de donner le pouvoir llement
le plus pesant, le moins clairvoyant, le plus obstinment conservateur de notre pays.
Renan: Questions contemporaines, XVI. Renan, que em 1848 era jovem e simpatizou
com aquele movimento, v-se obrigado na sua madureza a fazer algumas reservas
benvolas a seu favor, supondo que foi honrado e irreprochvel.
(21) J. B. Carr: La Philosophie de Fontenelle, pg. 143.
(22) Veja-se Histria como sistema.
(23) Em seu prlogo a sua traduo de La Libert, de Stuart Mill, pag. 44.
(24) No uma simples maneira de falar, mas sim verdade ao p da letra, posto que
valha na ordem onde a palavra vigncia tem hoje seu sentido mais imediato, a saber,
no direito. Na Inglaterra, aucune barrire entre le prsent et le pass. Sans discontinuit
le droit positif remonte dans lhistoire jusquaux temps immmoriaux. Le droit anglais
est un droit historique. Juridiquement parlant, il ny a pas dancien droit anglais. Don,
en Anglaterre tout le droit est actuel, quel quen soit lge. Lvy-Ullmann: Le systme
juridique de lAnglaterre, I, pgs. 38/39.
(25) Veja-se o ensaio Hegel y Amrica, 1928, e os artigos sobre Los Estados Unidos,
publicados pouco depois. (Vejam-se, respectivamente, os tomos II e IV de Obras
Completas).
(26) Em meu livro Espaa Invertebrada, publicado em 1921, num artigo de El Sol,
intitulado Masas (1926) e em duas conferncias dadas na Associao Amigos del
Arte, em Buenos Aires (1928), ocupei-me do tema que o presente ensaio desenvolve.
Meu propsito agora recolher e completar o que eu disse ento, de modo que surta
uma doutrina orgnica sobre o fato mais importante de nosso tempo.
(27) O trgico daquele processo que, enquanto se formavam estas aglomeraes,
comeava o despovoamento das campinas, que havia de trazer a diminuio absoluta no
nmero dos habitantes do Imprio.
(28) Veja-se Espaa invertebrada, 1921, data de sua primeira publicao como srie
1/12/2003
Pgina 117 de 125
de artigos no jornal dirio El Sol. (Veja-se pg. 35 do tomo III das Obras Completas).
Aproveito esta oportunidade para fazer notar aos estrangeiros que generosamente
escrevem sobre meus livros, e encontram, s vezes, dificuldades para precisar a data de
seu primeiro aparecimento, o fato de que quase toda a minha obra saiu ao mundo usando
a mscara de artigos jornalsticos; muita parte dela levou muitos anos em atrever-se a ser
livro (1946).
(29) Nos cunhos das moedas de Adriano lem-se coisas como estas: Italia Felix,
Saeculum aureum, Tellus stabilita, Temporum felicitas. parte o grande repertrio
numismtico de Cohen, vejam-se algumas moedas reproduzidas em Rostovtzeff: The
social and economic history of the Roman Empire, 1926, lmina LII e 588, nota 6.
(30) No se deixem de ler as maravilhosas pginas de Hegel sobre os tempos
satisfeitos em sua Filosofia de la historia, traduo de Jos Gaos. Revista de Occidente,
1a. edio, tomo I, pgs. 41 e seguintes.
(31) O sentido original de moderno, modernidade com que os ltimos tempos se
batizaram a si mesmos, expressa mui agudamente essa sensao de altura dos tempos,
que agora analiso. Moderno o que est posto segundo o modo: entende-se o modo
novo, modificao ou moda que em tal presente tenha surgido ante os modos velhos,
tradicionais, que se usaram no passado. A palavra moderno expressa, pois, a
conscincia de uma nova vida, superior antiga, e ao mesmo tempo o imperativo de
estar altura dos tempos. Para o moderno, no s-lo eqivale a cair baixo o nvel
histrico.
(32) La deshumanizacin del arte. (Veja-se pg. 353 do tomo III de Obras Completas).
(33) Precisamente porque o tempo vital do homem limitado, precisamente porque
mortal, necessita triunfar da distncia e da tardana. Para um Deus cuja existncia
imortal, careceria de sentido o automvel.
(34) No pior caso, e quando o mundo parecera reduzido a uma nica sada, sempre
haveria duas: essa e sair do mundo. Mas a sada do mundo forma parte deste, como de
uma habitao a porta.
(35) Assim, j no prlogo de meu primeiro livro: Meditaciones del Quijote, 1916. Nas
Atlntidas aparece sob o nome de horizonte. Veja-se o ensaio El origen deportivo del
Estado, 1926, recolhido no tomo VII del El Espectador. (Veja-se a pg. 607 do tomo II
de Obras Completas).
(36) O mundo de Newton era infinito; mas essa infinitude no era um tamanho, mas
uma vazia generalizao, uma utopia abstrata e inane. O mundo de Einstein finito, mas
cheio e concreto em todas as partes; portanto, um mundo mais rico de coisas e,
efetivamente, de maior tamanho.
(37) A liberdade de esprito, quer dizer, a potncia do intelecto, mede-se por sua
capacidade de dissociar idias tradicionalmente inseparveis. Dissociar idias custa
muito mais que associ-las, como demonstrou Khler em suas investigaes sobre a
inteligncia dos chimpanzs. Jamais o entendimento humano teve como agora maior
capacidade de dissociao.
(38) Esta a origem radical dos diagnsticos de decadncia. No que sejamos
decadentes, mas que, dispostos a admitir toda possibilidade, no exclumos a da
decadncia.
1/12/2003
Pgina 118 de 125
(39) Veremos, entretanto, como cabe receber do passado, j que no uma orientao
positiva, certos conselhos negativos. No nos dir o pretrito o que devemos fazer, mas
o que devemos evitar.
(40) Hermann Weyl, um dos maiores fsicos atuais, companheiro e continuador de
Einstein, costuma dizer em conversao privada que se morressem subitamente dez ou
doze determinadas pessoas, quase certo que a maravilha da fsica atual se perderia para
sempre na humanidade. Foi necessria uma preparao de muitos sculos para acomodar
o rgo mental abstrata complicao da teoria fsica. Qualquer evento poderia
aniquilar to prodigiosa possibilidade humana, que , alm do mais, base da tcnica
futura.
(41) Por muito rico que um indivduo fosse em relao com os demais, como a
totalidade do mundo era pobre, a esfera de facilidades e comodidades que sua riqueza
podia proporcionar-lhe era muito reduzida. A vida do homem mdio hoje mais fcil,
cmoda e segura que a do mais poderoso em outro tempo. Que lhe importa no ser mais
rico que outros, se o mundo o e lhe proporciona magnificas estradas de rodagem, de
ferro, telgrafo, hotis, segurana fsica e aspirina?
(42) Abandonada sua prpria inclinao, a massa, seja qual seja, plebia ou
aristocrtica, tende sempre, por af de viver, a destruir as causas de sua vida. Sempre
me pareceu uma caricatura engraada dessa tendncia a propter vitam, vivendi perdere
causas, o que aconteceu em Nijar, povoado prximo a Almera, quando, em 13 de
setembro de 1759, se proclamou rei a Carlos III. Fez-se a proclamao na praa da vila.
Depois mandaram trazer de beber a todo aquele grande concurso, o qual consumiu
setenta e sete arrobas de vinhos e quatro odres de aguardente, cujo esprito os acalorou
de tal modo, que com repetidos vivas! se encaminharam ao depsito municipal de
trigo e de suas janelas arrojaram o cereal que nele havia e 900 reais de suas caixas. Dali
passaram ao Estanco do Tabaco e mandaram jogar fora o dinheiro da Mesada, e o
tabaco. Nas lojas fizeram o mesmo, mandando derramar, para mais autorizar a funo,
quantos gneros lquidos e comestveis havia nelas. O Estado eclesistico concorreu
com igual eficcia, pois em altas vozes induziram as mulheres a sacudir fora o que havia
nas suas casas, o que executaram com o maior desinteresse, pois no restou nelas po,
trigo, farinha,cevada, pratos, caarolas, almofarizes, morteiros, nem cadeiras, ficando a
vila destruda: Segundo um papel do tempo em poder do senhor Snchez de Toca, citado
em Reinado de Carlos III, pelo senhor Manuel Danvila, tomo II, pg. 10, nota 2, Este
povoado, para viver sua alegria monrquica, aniquila-se a si mesmo. Admirvel Nijar!
Teu o porvir!
(43) intelectualmente massa aquele que ante um problema qualquer se contenta com
pensar o que boamente encontra em sua cabea. , pelo contrrio, egrgio aquele que
desestima o que acha sem prvio esforo em sua mente, e s aceita como digno dele
aquilo que est acima dele e exige um novo estiro para alcan-lo.
(44) Veja-se Espaa invertebrada (1922), pg. 156. (Veja-se pag. 35 do tomo III de O.
C.).
(45) Como no anterior trata-se s de retrotrazer o vocbulo nobreza a seu sentido
primordial, que exclui a herana, no h oportunidade para estudar o fato de que tantas
vezes aparea na histria uma nobreza de sangue. Fica, pois, intacta esta questo.
(46) Veja-se El origen deportivo del Estado, em El Espectador, tomo VII. (Veja-se
pgina 607 do tomo II de O. C.)
(47) Sobre a indocilidade das massas, especialmente das espanholas, j falei em
1/12/2003
Pgina 119 de 125
Espaa invertebrada (1922), e ao dito ali remeto-me. (Veja-se pg. 35 do tomo III de O.
C.)
(48) Muitas vezes levantei de mim para mim a seguinte questo: indubitvel que
sempre teve de ser para muitos homens um dos tormentos mais angustiosos de sua vida
o contacto, o choque com a imbecilidade alheia. Como possvel, entretanto, que no se
tenha tentado nunca parece-me um estudo sobre ela, um ensaio sobre a
imbecilidade?
(49) No se pretenda escamotear a questo: todo opinar teorizar.
(50) Se algum em sua discusso conosco se desinteressasse de se ajustar verdade, se
no tem vontade de ser verdico, intelectualmente um brbaro. De fato, essa a
posio do homem-massa quando fala, d conferncias ou escreve.
(51) No preciso dizer que quase ningum levar a srio estas expresses, e os
melhores intencionados as entendero como simples metforas, talvez comoventes. S
algum leitor bastante ingnuo para no crer que sabe j definitivamente o que a vida,
ou, pelo menos, o que no , se deixar ganhar pelo sentido primrio destas frases e ser
precisamente quem verdadeiras ou falsas as entenda. Entre os demais reinar a mais
efusiva unanimidade, com esta nica diferena: uns pensaro que, falando a srio, vida
o processo existencial de uma alma, e os outros, que uma sucesso de reaes
qumicas. No creio que melhore minha situao ante leitores to hermticos resumir
toda uma maneira de pensar dizendo que o sentido primrio e radical da palavra vida
aparece quando a empregamos no sentido de biografia e no no de biologia. Pela
fortssima razo de que toda biologia em definitivo s um captulo de certas biografias,
o que em sua vida (biografvel) fazem os bilogos. Outra coisa abstrao, fantasia e
mito.
(52) Esta folga de movimentos ante o passado no , pois, uma petulante rebeldia,
mas, pelo contrrio, uma clarssima obrigao de toda poca crtica. Se eu defendo o
liberalismo do sculo XIX contra as massas que incivilmente o atacam, no quero dizer
que renuncie a uma plena liberdade diante desse prprio liberalismo. Vice-versa: o
primitivismo que neste ensaio aparece sob seu pior aspecto , por outra parte, e em certo
sentido, condio de todo grande avano histrico. Veja-se o que, no h poucos anos,
dizia eu sobre isto no ensaio Biologia e Pedagogia, El Espectador, tomo III. O
paradoxo do selvagismo. (Pgina 281 do tomo II de O. C.)
(53) Da que, a meu juzo, no diz nada quem supe haver dito algo definindo a
Amrica do Norte por sua tcnica. Uma das coisas que perturbam mais gravemente a
conscincia europia o conjunto de juzos pueris sobre a Amrica do Norte que se
ouvem expendidos at pelas pessoas mais cultas. um caso particular da desproporo
que mais adiante aponto entre a complexidade dos problemas atuais e a capacidade das
mentes.
(54) A rigor, a democracia liberal e a tcnica se implicam e inter-supem por sua vez
to estreitamente que no concebvel uma sem a outra, e, portanto, fora desejvel um
terceiro nome, mais genrico, que inclusse ambas. Esse seria o verdadeiro nome, o
substantivo da ltima centria.
(55) No falemos de questes mais internas. A maior parte dos investigadores mesmos
no tm hoje a mais leve suspeita da gravssima, perigosssima crise ntima que hoje
atravessa sua cincia.
(56) Aristteles: Metafsica, 893 a 10.
1/12/2003
Pgina 120 de 125
(57) Centuplica a monstruosidade do fato que como indiquei todos os demais

princpios vitais poltica, direito, arte, moral, religio se acham efetivamente e por si
mesmos em crise, em, pelo menos, transitria falha. S a cincia no falha, pelo
contrrio, dia a dia cumpre com fabulosos acrscimos quanto promete e mais do que
promete. No tem, pois, concorrncia, no cabe desculpar o desapego por ela supondo o
homem mdio distrado por algum outro entusiasmo de cultura.
(58) J aqui entrevemos a diferena entre o estado das cincias de uma poca e o
estado de sua cultura, que daqui a pouco ocupar a nossa ateno.
(59) Uma gerao atua em mdia durante trinta anos. Mas essa atuao divide-se em
duas etapas e toma duas formas: durante a primeira metade aproximadamente desse
perodo, a nova gerao faz a propaganda de suas idias, preferncias e gostos, os quais,
finalmente, adquirem vigncia e so o dominante na segunda metade de sua carreira.
Mas a gerao educada sob seu imprio traz consigo outras idias, preferncias e gostos,
que comea a injetar no ar pblico. Quando as idias, preferncias e gostos da gerao
imperante so extremistas, e por isso revolucionrios, a nova gerao anti-extremista e
anti-revolucionria, quer dizer, de alma substancialmente restauradora. Claro que no se
deve entender restaurao como simples volta ao antigo, o que jamais foram as
restauraes.
(60) No se confunda o aumento, e ainda a abundncia de meios, com a sobra. No
sculo XIX aumentavam as facilidades de vida, e isso produz o prodigioso crescimento
quantitativo e qualitativo da prpria vida como apontei acima. Mas chegou um
momento em que o mundo civilizado, posto em relao com a capacidade do homem
mdio, adquiria um aspecto demasiado, excessivamente rico, suprfluo. Apenas um
exemplo disto: a segurana que parecia oferecer o progresso (aumento sempre crescente
de vantagens vitais) desmoralizou o homem mdio, inspirando-lhe uma confiana que
j falsa, atrfica, viciosa.
(61) Nisto, como em outras coisas, a aristocracia inglesa parece uma exceo do dito.
Mas, o ser seu caso admirabilssimo, bastaria desenhar as linhas gerais da histria
britnica para patentear que esta exceo, embora o seja, confirma a regra. Contra o que
si dizer-se, a nobreza inglesa tem sido a menos sobrada da Europa e tem vivido em
mais constante perigo que nenhuma outra. E porque tem vivido sempre em perigo soube
e conseguiu sempre fazer-se respeitar o que supe haver permanecido sem descanso
na brecha . Esquece-se o dado fundamental de que a Inglaterra tem sido, at mui
avanado o sculo XVIII, o pas mais pobre do Ocidente. A nobreza salvou-se por isso
mesmo. Como no era abundante de meios, teve de aceitar, evidente, a ocupao
comercial e industrial ignbil no continente , isto , decidiu-se muito cedo a viver
economicamente em forma criadora, e a no ater-se aos privilgios.
(62) Veja-se Olbricht: Klima und Entwicklung, 1923.
(63) O que a casa ante a sociedade, -o em escala maior a nao ante o conjunto das
naes. Uma das manifestaes, ao mesmo tempo, mais claras e volumosas do
senhoritismo vigente , como veremos, a deciso que algumas naes tomaram de
fazer o que est na sua vontade na convivncia internacional. A isso chamam
ingenuamente nacionalismo. E eu, que sinto asco pela sujeio beata
internacionalidade, acho, por outra parte, grotesco esse transitrio senhoritismo das
naes menos gradas.
(64) Quem cr copernicamente que o sol no cai no horizonte, continua vendo-o cair,
e como o ver implica uma convico primria, continua crendo. O que acontece que
1/12/2003
Pgina 121 de 125
sua crena cientfica detm, constantemente, os efeitos de sua crena primria ou

espontnea. Assim, este catlico nega com sua crena dogmtica, sua prpria, autntica
crena liberal. Esta aluso ao caso desse catlico vai aqui s como exemplo para
esclarecer a idia que agora exponho; mas no se refere a ele a censura radical que dirijo
ao homem-massa de nosso tempo, ao mocinho satisfeito. Coincide com este s num
ponto. O que lano em rosto ao mocinho satisfeito a falta de autenticidade em quase
todo o seu ser. Mas ainda esta coincidncia parcial s aparente. O catlico no
autntico em uma parte de seu ser tudo que tem, queira ou no, de homem moderno
porque quer ser fiel a outra parte efetiva de seu ser que sua f religiosa. Isto significa
que o destino desse catlico em si mesmo trgico. E ao aceitar essa poro de
inautenticidade cumpre com seu dever. O mocinho satisfeito, pelo contrrio, deserta
de si mesmo por mera frivolidade e de tudo precisamente para escapulir a toda
tragdia.
(65) Envilecimento, acanalhamento, no outra coisa seno o modo de vida que resta
a quem se negou a ser o que tem que ser. Este seu autntico ser no morre por isso, mas
converte-se em sombra acusadora, em fantasma, que lhe faz sentir constantemente a
inferioridade da existncia que leva a respeito da que tinha que levar. O envilecido o
suicida sobrevivente.
(66) Para que a filosofia impere, no mister que os filsofos imperem como Plato
quis primeiro , nem sequer que os imperadores filosofem como quis, mais
modestamente, depois . Ambas as coisas so, a rigor, funestssimas. Para que a
filosofia impere, basta que haja filosofia, quer dizer. basta que os filsofos sejam
filsofos. H quase uma centria os filsofos so tudo, menos isso so polticos, so
pedagogos, so literatos ou so homens de cincia.
(67) Veja-se Espaa invertebrada, 1a. edio, 1921. (Veja-se pag. 35 do tomo III das
Obras Completas).
(68) Esta imagem simples da grande mudana histrica em que se substitui a
supremacia dos nobres pelo predomnio dos burgueses deve-se a Ranke; mas claro que
sua verdade simblica e esquemtica requer no poucos aditamentos para ser
completamente verdadeira. A plvora conhecida de tempo imemorial. A inveno da
carga num tubo deveu-se a algum da Lombardia. Ainda assim, no foi eficaz at que se
inventou a bala fundida. Os nobres usaram em pequenas doses a arma de fogo mas era
demasiado cara. S os exrcitos burgueses, melhor organizados economicamente,
puderam empreg-la em grande escala. Fica, no obstante, como literalmente certo que
os nobres foram derrotados de maneira definitiva pelo novo exrcito, no representados
pelo exrcito de tipo medieval dos borguinhos, profissional, mas de burgueses, que
formaram os suos. Sua fora primria consistiu na nova disciplina e na nova
racionalizao da ttica.
(69) Mereceria a pena insistir sobre este ponto e fazer notar que a poca das
Monarquias absolutas europias operou com Estados muito dbeis. Como se explica
isto? J a sociedade em torno comeava a crescer. Por que, se o Estado tudo podia era
absoluto , no se fazia mais forte? Uma das causas a apontada: incapacidade
tcnica, racionalizadora, burocrtica, das aristocracias de sangue. Mas no basta isso.
Alm disso aconteceu no Estado absoluto que aquelas aristocracias no quiseram
ampliar o Estado custa da sociedade. Contra o que se cr, o Estado absoluto respeita
instintivamente a sociedade muito mais que o nosso Estado democrtico, mais
inteligente, mas com menos sentido da responsabilidade histrica.
(70) Recordem-se as ltimas palavras de Septimio Severo a seus filhos: Permanecei
unidos, pagai ao soldado e desprezai o resto.
1/12/2003
Pgina 122 de 125
(71) Veja-se Elie Halvy: Histoire du peuple anglais au XIXe. sicle (tomo I, pg. 40,
1912).
(72) Veja-se o ensaio Hegel y Amrica em El Espectador. Tomo VII, 1930. (Veja-se
pg. 563 do tomo II de O. C.)
(73) Veja-se o ensaio Sobre la muerte de Roma, em El Espectador. Tomo VI, 1927.
(Veja-se pg. 537 do tomo II de O. C.)
(74) Isto o que faz a razo fsica e biolgica, a razo naturalista, demonstrando
com isso que menos razovel que a razo histrica. Porque esta, quando trata a
fundo das coisas e no de soslaio como nestas pginas, nega-se a reconhecer como
absoluto nenhum fato. Para ela, raciocinar consiste em fluidificar todo fato descobrindo
sua gnese. Veja-se, do autor, o ensaio Historia como sistema (R. de O., 2a. edio).
(Veja-se o tomo VI de O. C.)
(75) Seria interessante mostrar como na Catalunha colaboram duas inspiraes
antagnicas: o nacionalismo europeu e o cidadanismo de Barcelona, em que pervive
sempre a tendncia do velho homem mediterrneo. Eu j disse outra vez que o levantino
o resto do homo antiquus que h na Pennsula.
(76) Homogeneidade jurdica que no implica forosamente centralismo.
(77) O sentido desta abrupta asseverao supe que uma idia clara sobre o que a
poltica, toda poltica a boa como a m se achar no tratado sociolgico do autor
intitulado El Hombre y la Gente.
(78) Veja-se do autor El origen deportivo del Estado. em El Espectador, tomo VII,
1930. (Veja-se pgina 607 do tomo II de O. C.)
(79) Veja-se Dopsch: Fundamentos econmicos y sociales de la civilizacin europea.
Segunda edio 1924, tomo II pginas 3 e 4.
(80) Os romanos no se resolveram a chamar cidades s povoaes dos brbaros, por
mui denso que fosse o casario. Chamavam-nas faute de mieux, sedes aratorum.
(81) Sabido que o Imprio de Augusto o contrrio do que seu pai adotivo, Csar,
aspirou a instaurar. Augusto opera no sentido de Pompeu, dos inimigos de Csar. At
hoje, o melhor livro sobre o assunto o de Eduardo Meyer: La Monarquia de Csar y el
Principado de Pompeyo, 1918.
(82) Nem sequer como puro fato verdade que todos os espanhis falem espanhol,
nem todos os ingleses ingls, nem todos os alemes alto-alemo.
(83) Ficam fora, est claro, os casos de Koinn e lngua franca, que no so
linguagens nacionais, mas especificamente internacionais.
(84) Confirma isto o que a primeira vista parece controvert-lo: a concesso da
cidadania a todos os habitantes do Imprio. Pois a conseqncia que esta concesso foi
feita precisamente medida que ia perdendo seu carter de estatuto poltico, para se
converter ou em simples carga e servio do Estado ou em mero ttulo de direito civil. De
uma civilizao em que a escravido tinha valor de princpio no se podia esperar outra
coisa. Para nossas naes, pelo contrrio, foi a escravido um simples fato residual.
1/12/2003
Pgina 123 de 125
(85) Segundo isso, o ser humano tem irremediavelmente uma constituio futurista;
quer dizer, vive antes de tudo no futuro e do futuro. No obstante, eu contrapus o
homem antigo ao europeu, dizendo que aquele relativamente fechado ao futuro, e este,
relativamente aberto. H, pois, aparente contradio entre uma e outra tese. Surge essa
aparncia quando se esquece que o homem um ente de dois andares: por um lado o
que ; por outro tem idias sobre si mesmo que coincidem mais ou menos com sua
autntica realidade. Evidentemente, nossas idias, preferncias, desejos, no podem
anular nosso verdadeiro ser, mas sim complic-lo ou modul-lo. O antigo e o europeu
esto igualmente preocupados com o porvir; mas aquele submete o futuro ao regime do
passado, enquanto ns deixamos maior autonomia ao futuro, ao novo como tal este
antagonismo, no no ser, mas no preferir, justifica que qualifiquemos o europeu de
futurista e o antigo de arcaizante. revelador que apenas o europeu desperta e toma
posse de si, comea a chamar a sua vida poca moderna. Como sabido, moderno
quer dizer o novo, o que nega o uso antigo. J nos fins do sculo XW comea-se a
sublinhar a modernidade, precisamente nas questes que mais agudamente interessavam
ao tempo, e fala-se, por exemplo, de devotio moderna, uma espcie de vanguardismo na
mstica teologia.
(86) O princpio das nacionalidades , cronologicamente, um dos primeiros sintomas
do romanticismo fins do sculo XVIII.
(87) Agora vamos assistir a um exemplo gigantesco e claro, como de laboratrio;
vamos ver se a Inglaterra acerta a manter em unidade soberana de convivncia as
diferentes pores de seu Imprio, propondo-lhe um programa atrativo.
(88) Se bem essa homogeneidade respeita e no anula a pluralidade de condies
originrias.
(89) Bastaria isso para se convencer de uma vez para sempre que o socialismo de
Marx e o bolchevismo so dois fenmenos histricos que apenas tm alguma dimenso
comum.
(90) Estas pginas foram publicadas no nmero de junho de 1937 na revista The
Nineteenth Century.
(91) Certa dose de anacronismo conatural poltica. esta um fenmeno coletivo, e
todo o coletivo ou social arcaico relativamente vida pessoal das minorias inventoras.
Na medida em que as massas se distanciam destas aumenta o arcasmo da sociedade, e
de uma magnitude normal, constitutiva, passa a ser um carter patolgico. Se se repassa
a lista das pessoas que intervieram na criao da Sociedade das Naes, conclui-se que
muito difcil encontrar alguma que merecesse ento, e muito menos merea agora,
estimao intelectual. No me refiro, claro, aos experts e aos tcnicos, obrigados a
desenvolver e executar os desatinos daqueles polticos.
(92) Os ingleses, com bom acordo, preferiram cham-la de liga. Isso evita o
equvoco, mas, ao mesmo tempo, situa a agrupao de Estados fora do direito,
consignando-a francamente poltica.
(93) Sobre a unidade e a pluralidade da Europa, contempladas de outra perspectiva,
veja-se o Prlogo para franceses, nesta obra.
(94) A sociedade europia no , pois, uma sociedade cujos membros sejam as naes.
Como em toda autntica sociedade, seus membros so homens, indivduos humanos, a
saber, os europeus, que alm de ser europeus so ingleses, alemes, espanhis.
1/12/2003
Pgina 124 de 125
(95) Por exemplo: as apelaes a um suposto mundo civilizado ou a uma

conscincia moral do mundo, que to freqentemente fazem sua cmica apario nas
cartas ao diretor de The Times.
(96) H cento e cinqenta anos a Inglaterra fertiliza sua poltica internacional
mobilizando sempre que lhe convm e s quando lhe convm o princpio
melodramtico de women and children, mulheres e crianas; eis ai um exemplo.
(97) Ficam fora da considerao os que podemos chamar de inventos elementais o
machado, o fogo, a roda, o canastro, a vasilha, etc. . Precisamente por ser o suposto de
todos os demais e haver sido conseguidos em perodos milenares, muito difcil sua
comparao com a massa dos inventos derivados ou histricos.
(98) Acrescente-se que nessas opinies jogavam sempre grande papel as vigncias
comuns a todo Ocidente,
(99) Neste ms de abril, o correspondente de The Times em Barcelona envia a seu
jornal uma informao onde procura os dados mais minuciosos e as cifras mais exatas
para descrever a situao. Mas todo o raciocnio do artigo que mobiliza e d um sentido
a esses dados minuciosos e a essas cifras exatas, parte de supor, como de coisa sabida e
que tudo explica, o haver sido nossos antepassados os mouros. Basta isso para
demonstrar que esse correspondente, qualquer que seja sua operosidade e sua
imparcialidade, absolutamente incapaz de informar sobre a realidade da vida
espanhola. evidente que uma nova tcnica de mtuo conhecimento entre os povos
reclama uma reforma profunda da fauna jornalstica.
(100) Os perigos maiores que como nuvens negras ainda se amontoam no horizonte,
no provem diretamente do quadrante poltico, mas do econmico. At que ponto
inevitvel uma pavorosa catstrofe econmica em todo o mundo? Os economistas
deviam dar-nos ocasio para que cobrssemos confiana em seu diagnstico. Mas no
mostram nenhuma pressa.
(101) Traduo inglesa do presente livro. George Allen & Unwin, Londres.
(102) At o ponto de existir em certos povos primitivos dois idiomas, um que s falam
os homens e o outro s para as mulheres.
(103) H, sem dvida, um fator que colabora nestas mudanas como em todos os do
organismo vivo, mas resisto a consider-lo decisivo. o contraste. A vida tem a
condio inexorvel de se cansar, de se embotar para um estmulo, e ao mesmo tempo,
reabilitar-se para o estmulo oposto. Se no estilo pictrico as figuras aparecem em
posio vertical, sumamente provvel que pouco tempo depois surgir outro estilo
com as figuras em posio diagonal (mudana da pintura italiana de 1.500 a 1.600).
(104) No se explica, a meu juzo, a origem de certas coisas humanas, entre elas o
Estado, se no se supe em pocas muito primitivas uma etapa de enorme predomnio
dos jovens que deixou, com efeito, muitos vestgios positivos nos povos selvagens do
presente.
(105) Quem quisesse contar-nos com algum detalhe a guerra de Numncia, as
conseqncias que trouxe para a vida romana, mudanas polticas, reforma das
instituies, etc., faria uma boa obra. Porque o paralelismo com o momento presente da
Espanha surpreendente e luminoso.
(106) Do ponto de vista mais geral, que, portanto, no contradiz o dito agora, tem
1/12/2003
Pgina 125 de 125
sentido dizer que a vida no seno juventude, ou que na juventude culmina a vida, ou
que viver ser jovem, e o resto desviver. Mas isto vale para um conceito mais
minucioso de juventude que o habitualmente usado e ao qual este ensaio se acolhe.
(107) Um exemplo destes combates em que a vitria efetiva no deu, sem embargo, o
triunfo ao combatente, pode ser visto na ordem pblica. Os que combateram e em
realidade venceram a velha poltica pseudo-parlamentria, foram os intelectuais dessa
gerao. E, entretanto, por razes de curioso espelhismo histrico, o triunfo foi gozado
pelos que no combateram nunca esse regime enquanto foi poderoso.
(108) O dia que se faa em srio a histria do ltimo sculo, ver-se- que essa gerao
a efetivamente culpada do desajuste atual da Europa.
(109) Tenho idia de que Freud se ocupa minuciosamente deste fato. Como fazem
dezesseis anos que li esse autor, no recordo bem em que obra trata o assunto; mas com
alguma probabilidade dirijo o leitor que ento se intitulava Trs ensaios sobre teoria
sexual.
(110) Veja-se a Cronaca, de Fra Salimbene (Parma; 1957, pginas 94/102).
(111) S para louvar as damas, diz o trovador Giraud de Bornelh.
(112) Por isto a estimao do escritor na Espanha sempre falsa e a rigor mais obra da
boa vontade que de sincero entusiasmo. Pelo contrrio, na Frana tem o escritor um
formidvel poder social. Simplesmente porque os franceses entendem de literatura.
(113) Achille Luchaire, La socit franaise au temps de Philippe Auguste, pg. 376.
Copyright:
Jos Ortega y Gasset
Copyright da traduo:
Herrera Filho
Copyright da edio eletrnica:
Ed. Ridendo Castigat Mores
Verso para eBook
eBooksBrasil.com
__________________
Agosto 2001
eBookLibris 2001 eBooksBrasil.com
1/12/2003

Rebeliaodasmassas - Jose Basset PDF

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Rebeliaodasmassas - Jose Basset PDF

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

XV Desemboca-se na verdadeira questo

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

PRLOGO PARA FRANCESES

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

bastantemente para enunciados e provas matemticas; j ao falar de fsica comea a ser

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

Esta tese que sustenta a exiguidade do raio de ao eficazmente concedido palavra,

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

beneficia ou interessa a este, mas pelo contrrio, em que interessa e beneficia

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

positivo, como bem e no como mal, a pluralidade continental. Importava-me esclarecer

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

precisamente de um homem hermtico, que no est aberto de verdade a nenhuma

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

JOSE ORTEGA Y GASSET.

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

II. A ASCENSO DO NVEL HISTRICO

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

o aristocrtico contentar-se com fazer um breve trejeito amaneirado, como um fidalgote

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

como outro, eventualmente, iniciam-se agora mesmo; mas no se produziram no

III. A ALTURA DOS TEMPOS

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

IV. O CRESCIMENTO DA VIDA

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

horizonte csmico. A fsica de Einstein move-se em espaos to vastos, que a antiga

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

pequena vscera palpitante e cruenta. Geralmente, recusamos tomar essa pulsao

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

ressaltamos o crescimento de pases novos como os Estados Unidos da Amrica.

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

maior bem e do maior mal.

VI. COMEA A DISSECAO DO HOMEM-MASSA

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

Mas ainda mais clara a contraposio de situaes se do material passamos ao civil

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

VII. VIDA NOBRE E VIDA VULGAR,

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

a voz novssima grita: Viver no encontrar limitao alguma; portanto, abandonar-se

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

Nobre, pois, eqivale a esforado ou excelente. A nobreza ou fama do filho j puro

A Rebelio das Massas - Jos Ortega y Gasset

podero. Querero ouvir, e descobriro que so surdas.

VIII. POR QUE AS MASSAS INTERVM EM TUDO