Bandoleiros - Jo�o Gilberto Noll

A narrativa transcorre em Porto Alegre, por�m � entremeada por lembran�as de

quando o narrador, protagonista do romance, vivera nos Estados Unidos. Romance em
primeira pessoa no qual, do in�cio ao fim, � omitido o nome do protagonista .
Inicia com o protagonista relembrando do amigo doente, que vem a falecer em seus
bra�os a caminho do hospital. O epis�dio ocorre em Porto Alegre, no ver�o. Eram
velhos amigos. O protagonista viera dos Estados Unidos, onde residia, especialmente
para ficar com o amigo. Ada, sua esposa na �poca, tenta salvar um casamento em
ru�nas mantendo rela��es sexuais com outros homens, num apelo desesperado para
reconquistar um marido que j� n�o lhe demonstra o menor interesse. Separam-se. Ada
vai viver numa praia em Santa Catarina, e l� conhece um pescador por quem apaixona-
se. O protagonista � um escritor. Seu �ltimo livro, um romance destacado pelos
cr�ticos, n�o vendera nada. Entrega-se � bebida. H� um m�s veste a mesma roupa.
Vive de tradu��es das quais est� saturado. Encerrado em seu ostracismo e solid�o, e
sob o espectro do fracasso, vagueia pelas ruas e bares ainda pelas manh�s. Nos
bares, bebendo dreher e com firme intuito de turvar a realidade, sente-se
incomodado com conversas alheias. V�-se obrigado a escutar um garoto que se diz f�
dos seus livros. Escuta-o sem o ouvir. Lembra-se de quando Ada era professora numa
escola p�blica experimental, antes de debandar para tantas outras coisas que tentou
fazer na vida. Agora Ada aprendia a pescar. Lembran�as permeando-lhe os
pensamentos. A menina, aluna de Ada, que se sentara sem calcinha � sua frente no
dia em que ele apresentara-se de oper�rio para uma de suas aulas de sociologia.
Onde andaria a danadinha, pensava. B�bado, joga a chave do apartamento num bueiro.
Novamente se v� no passado, deitado no degrau de um pr�dio p�blico. Avista o negro
cego tocando sax e chama-o. Conhecera-o h� anos. Era m�sico. O cego sofria de fome.
Mas preferia assim, viver sem calend�rio. Foram para o bar tomar caf�. Depois para
a rua, � deriva, enquanto o vento soprava forte. De volta ao apartamento, recebe um
telefonema que mal consegue entender, apenas que � de um estrangeiro. Pega o �nibus
para Viam�o. No fim da linha uma igreja, uma galinha, uma menina vendendo
caramelos. No lugarejo olhares esquivos dos habitantes. Sobe o morro b�bado; o ar
puro revitaliza-o. Est� indo para o Vale que fica depois do morro. L� do alto
avista uma casinha de madeira sozinha no meio da vegeta��o �rida l� embaixo. Ao
chegar � casa bastante abandonada e sentindo muita sede, chama por algu�m. Aparece
um homem com sotaque estrangeiro que lhe diz n�o ter �gua em casa, s� cacha�a. Era
louro, vestia uma cal�a branca arrega�ada e tinha uma tatuagem no peito e um olho
tatuado. Beberam duas garrafas de cacha�a na casa escura, iluminada apenas por um
lampi�o. O americano chaava-se Steve e discorria sobre sua vida, sobre o tempo do
col�gio, deixando seu visitante completamente entediado. Este, perguntado-se se
algu�m neste mundo ainda poderia lhe interessar. Steve conta-lhe que estudou em
Harvad e que durante anos foi dopado por um psiquiatra. Abandonou Harvard.
Internou-se numa cl�nica e adquiriu uma grave amn�sia. Recebera tantos choques
insul�nicos que nunca mais recuperara de todo a mem�ria. Estava ali a falar o
quanto a cl�nica o havia aniquilado. A vida tornara-se-lhe vil. Steve prossegue sua
hist�ria. A vida que tivera em Boston. Fora casado com Jill antes de decidir mudar-
se para o Brasil. Reencontrara o amigo Baby Buffalo, que desde os treze anos n�o
via. Baby Buffalo contou-lhe que aos vinte anos estuprara uma mulher em Vermont,
passara um tempo na pris�o, e estava tentando refazer a vida em Boston. A partir
da� voltaram � velha amizade at� Baby Buffalo ser preso novamente. Nosso
protagonista come�a ent�o a falar sobre a experi�ncia que teve no mesmo parque de
Boston em que Steve reencontrou Baby Buffalo. Conta-lhe que pisou num corpo de
mulher desenhado a giz no ch�o. Ao p� do corpo estava escrito que havia sido
estuprada. Steve torna-se possesso. Quer mat�-lo, inicia-se uma briga que os levar�
� extrema viol�ncia. Steve acaba extenuado e todo ensanguentado, mas resiste ainda.
Nosso protagonista tamb�m tendo sido muito golpeado, amea�a-o com uma pedra, e
acaba conseguindo escapar. Steve fica ca�do no morro, ao relento. Na estada em
Boston, Ada esteve lendo um livro pelo qual apaixonou-se, chamado Minimal Society.
Tratava de uma sociedade autosuficiente na qual tudo de que se necessitasse seria
produzido, abolindo a introdu��o do com�rcio exterior. Nesta sociedade autogerida,
o sentido de nacionalidade n�o existia, pois o importante seria ser um cidad�o
minimalista. Ali se desenvolveria tamb�m a cren�a na reencarna��o. E assim cada vez
que se morresse, o esp�rito voltaria para uma sociedade minimalista mais evolu�da,
j� redimido dos erros passados. Por esta �poca, o protagonista e Ada j� andavam
entendiados um com o outro. Ada fazia quindins para viver. Ada mantinha uma rela��o
estranha com Al�cia, a mexicana com quem dividia o apartamento. Ia al�m da amizade.
Uma esp�cie de depend�ncia por parte de Ada e paix�o por parte de Al�cia. Quanto �
sociedade minimalista de Ada, em que todos seriam livres, tudo seria permitido:
banhos grupais, trocas de casais, at� que seria uma boa id�ia passar por essas
experi�ncias. Teria muito o que contar nos livros. Mas Ada lhe dizia que por
enquanto era melhor mesmo que voltasse para o Brasil. "A bem da verdade, qual o dia
que passa sem algu�m dissolver minha �ltima esperan�a? H� sempre algu�m a postos
para declarar que estou perdido. Que j� � outro o rumo das coisas e que eu me
atrasei. Que a hist�ria marcha e olha como ainda estou cheio de ilus�es. Tudo
marcha em dire��o a uma clareza que absolutamente n�o compreendo. (...) Eu e tudo
est�vamos sofrendo de um rid�culo, mas esse rid�culo n�o me dava vontade de rir mas
sim um medo atroz. Ent�o entrei num bar e pensei num porre. Daqueles que eu
costumava ter no Brasil. Daquelas noites que no dia seguinte voc� n�o lembra de
nada. E eu tinha um bom motivo para beber: esquecer por uma noite do rid�culo, o
mais completamente." Mary viera do Qu�nia. Era uma negra forte, de grandes seios.
Fora aos Estados Unidos apresentar um vasto relat�rio sobre pesquisas minimalistas
desenvolvidas em seu pa�s. Falava de como os cegos seriam �teis nas sociedades
minimalistas, pois atrav�s de suas experi�ncias com a escurid�o � que se chegaria �
luz. Nos ensinariam que s� h� um �nico caminho: o da luz. Dizia tamb�m que
pesquisas recentes sobre o sono afirmavam a import�ncia de n�o se observar algu�m
dormindo, porque o ser humano � a �nica esp�cie que odeia o seu semelhante, e
quando este dorme, sente um desejo intenso de elimin�-lo, embora esse desejo
visceral seja reprimido pela moral social. As conversas de Ada, Al�cia e Mary
giravam em torno da sociedade minimalista. N�o havia espa�o entre elas para um
intruso que n�o estivesse de tal modo integrado. Foi quando Ada pediu-lhe que
voltasse ao Brasil. Em Porto Alegre, nosso protagonista fala a Jo�o sobre a
sociedade minimalista. Jo�o quer saber como � encarado o Terceiro Mundo, as
rela��es de produ��o, os velhos. E irrita-se pelo amigo n�o ser capaz de responder-
lhe. Jo�o era um escritor corajoso. Escrevera um romance esperan�oso em contraponto
� atual sociedade corrosiva. Jo�o dizia que era preciso manter a serenidade diante
das crises. Morreu alguns dias depois dessa discuss�o. Ada retornara dos Estados
Unidos numa cadeira de rodas, sobrevivendo de soro e sedativos, sem dizer palavra e
incapaz de reconhec�-lo. Nosso protagonista ficou a seu lado at� sua completa
recupera��o. Finalmente curada, Ada explicou-lhe o que acontecera. Al�cia tentara
mat�-la sufocando-a com um saco pl�stico enquanto dormia. Ada livrou-se de Al�cia
dando-lhe um empurr�o com os p�s, jogando-a contra a parede e causando-lhe um dano
irrevers�vel. Al�cia hoje est� sobre uma cama, levando uma vida vegetativa. Mary,
que viu o que acontecera, prestou um excelente testemunho, livrando-a da pris�o.
Mary aproveitou para escrever uma tese sobre o sono minimalista, e foi comprovado o
�dio do homem pelo homem e sua irresist�vel tenta��o de mat�-lo enquanto assiste-o
dormir. A tese virou livro, que virou best-seller. Mary comprou uma fazenda no
Qu�nia e l� fundou a primeira comunidade minimalista. O protagonista conhecera
Steve na ocasi�o em que fora "convidado" pelas tr�s mulheres minimalistas a voltar
para o Brasil. Tinha ido beber num bar quando Steve, ap�s puxar assunto, convidou-o
a conhecer seu ref�gio, uma velha casa de campo nos arredores de Boston. No
trajeto, Steve contou-lhe sobre a casa abandonada que conhecera em Viam�o, l� em
Porto Alegre. Contou-lhe tamb�m pormenores de sua vida, que pouco o interessou.
Steve, muito alcoolizado, entrou em coma alco�lico, e antes defecou na roupa.
Deitado de bru�os sobre a cama da velha casa implorou ao amigo que o limpasse.
Este, por sua vez, esgotado com aquela situa��o insuport�vel e extremamente
nauseado, por um momento desejou mat�-lo.Acabou por tirar-lhe as roupas sujas,
arrastou-o at� o banheiro e colocou-o dentro da banheira. Enquanto banhava-o,
algu�m abriu a porta da sala e entrou. Era Jill, uma bela mulher ruiva com olhos
verdes. Disse-lhe estar cuidando de Steve. Agarrou- a . Houve reciprocidade.
Despiu- a . Ficaram ali se bulinando por um longo tempo at� que Steve deu um grito
e Jill foi at� ele. Steve ca�ra no banheiro e estava sangrando. Trouxeram-no para
fora. Jill debru�ou-se sobre ele e abra�ou-o ali, no ch�o mesmo. Nosso protagonista
partiu rumo ao Brasil. J� no Gale�o s� pensava em reencontrar Jo�o. Ao avist�-lo
sorrindo por detr�s do vidro a poucos passos, largou a mala que havia exigido-lhe
um enorme esfor�o. Abandonou a mala com todas as suas coisas gastas e foi direto ao
encontro de Jo�o, sem saber que dias depois... "Porque Jo�o
sorria, e n�o importava coisa alguma que ele fosse morrer. Jo�o vai. Eu vou".
Todos n�s vamos morrer. Ent�o, o que importava era aquilo mesmo - eu devolver esse
largo sorriso para Jo�o, que est� ali, do outro lado do vidro, me sorrindo.