Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
MACHADO DE ASSIS
A METANARRATIVA MACHADIANA
Cap. I
Tinha então pouco mais de dezessete... Aqui devia ser o meio do livro, mas
a inexperiência fez-me ir atrás da pena, e chego quase ao fim do papel,
com o melhor da narração por dizer. Agora não há mais que levá-la a
grandes pernadas, capítulo sobre capítulo, pouca emenda, pouca reflexão,
tudo em resumo. Já essa página vale por uns meses, outras valerão por
anos e assim chegaremos ao fim.
NARRATIVA: LEMBRANÇA, MEMÓRIA E
Cap. II
ESQUECIMENTO
O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui.
Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os
outros, vá; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde;
mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo.
Cap. LXXVII
Contando aquela crise do meu amor adolescente, sinto uma cousa que não
sei se explico bem, e é que as dores daquela quadra, a tal ponto se
espiritualizaram com o tempo, que chegam a diluir-se no prazer. Não é
claro isto, mas nem tudo é claro na vida ou nos livros. A verdade é que
sinto um gosto particular em referir tal aborrecimento, quando é certo que
ele me lembra outros que não quisera lembrar por nada.
Cap. LXVIII
― E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo; ― que faria o público, se ela
deveras fosse culpada, tão culpada como Capitu? E que morte lhe daria o
mouro? Um travesseiro não bastaria; era preciso sangue e fogo, um fogo
intenso e vasto, que a consumisse de todo, e a reduzisse a pó, e o pó seria
lançado ao vento, como eterna extinção...”
E antes seja olvido que confusão; explico-me. Nada se emenda bem nos
livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos. Eu, quando
leio algum desta outra casta, não me aflijo nunca. O que faço, em
chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as coisas que não achei
nele. Quantas ideias finas me acodem então! Que de reflexões profundas!
Os rios, as montanhas, as igrejas que não vi nas folhas lidas, todos me
aparecem agora com as suas águas, as suas árvores, os seus altares, e os
generais sacam das espadas que tinham ficado na bainha, e os clarins
soltam as notas que dormiam no metal, e tudo marcha com uma alma
imprevista.
É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as
lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas.
A ORGANIZAÇÃO DA SOCIEDADE
FLUMINENSE PÓS-ESCRAVIDÃO
Teve um pequeno legado no testamento, uma apólice e quatro palavras
de louvor. Copiou as palavras, encaixilhou-as e pendurou-as no quarto,
por cima da cama. “Esta é a melhor apólice”, dizia ele muita vez. Com o
tempo, adquiriu certa autoridade na família, certa audiência, ao menos;
não abusava, e sabia opinar obedecendo. Ao cabo, era amigo, não direi
ótimo, mas nem tudo é ótimo neste mundo. E não lhe suponhas alma
subalterna; as cortesias que fizesse vinham antes do cálculo que da
índole. (...) Era lido, posto que de atropelo, o bastante para divertir ao
serão e à sobremesa, ou explicar algum fenômeno, falar dos efeitos do
calor e do frio, dos polos e de Robespierre. Contava muita vez uma
viagem que fizera à Europa, e confessava que a não sermos nós, já teria
voltado para lá; tinha amigos em Lisboa, mas a nossa família, dizia ele,
abaixo de Deus, era tudo.
O REALISMO MACHADIANO
CXLVIII
E bem, e o resto?
Entre luz e fusco, tudo há de ser breve como esse instante. Nem durou muito a
nossa despedida, foi o mais que pôde, em casa dela, na sala de visitas, antes do
acender das velas; aí é que nos despedimos de uma vez. Juramos novamente que
havíamos de casar um com o outro, e não foi só o aperto de mão que selou o
contrato, como no quintal, foi a conjunção das nossas bocas amorosas... talvez
risque isso na impressão, se até lá não pensar de outra maneira; se pensar, fica. E
desde já fica, porque, em verdade, é a nossa defesa. O que o mandamento divino
quer é que não juremos em vão pelo santo nome de Deus. Eu não ia mentir ao
seminário, uma vez que levava um contrato feito no próprio cartório do céu.
Quanto ao selo, Deus, como fez as mãos limpas, assim fez os lábios limpos, e a
malícia está antes na tua cabeça perversa que na daquele casal de adolescentes...
oh! minha doce companheira da meninice, eu era puro, e puro fiquei, e puro
entrei na aula de S. José, a buscar de aparência a investidura sacerdotal, e antes
dela a vocação. Mas a vocação eras tu, a investidura eras tu.
O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescência.
Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é
igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; um homem
consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta
lacuna é tudo. O que aqui está é, mal comparando, semelhante à pintura que se põe
na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito externo, como se diz nas
autopsias; o interno não aguenta tinta.