H.G. Wells - Rudyard Kipling Henry James - Edward Bulwer-Lytton W.W. Jacobs - C arles !

ic"ens Edit W arton - Bram #to"er Josep # eridan Le $anu - %.R. James Robert Louis #te&enson - #ir 'rt ur Conan !oyle

CL(##)C*# !* #*BRE+',-R'L
Prefcio, seleo e traduo Enid Abreu Dobrnszky

PREFCIO
Enid 'breu !obr.ns/"y

Foi nas trs ltimas dcadas do sculo XVIII que a explorao do sobrenatural adquiriu os contornos precisos de um novo subgnero literrio: o romance g tico! "e seu nascimento participaram tanto o con#lito entre o iderio racionalista do Iluminismo$ de um lado$ e as crenas religiosas e supersticiosas$ de outro$ quanto o aumento dos %ndices de al#abeti&ao$ que impulsionou a imprensa peri dica e popular$ na qual se explorava o gosto pelas emo'es #ortes! (esse sentido$ nada mel)or do que as proporcionadas por narrativas ambientadas em cenrios sombrios de castelos mal*assombrados$ c)eios de passagens secretas$ envoltos em brumas e cobertos por um cu tempestuoso! +riou*se um outro mundo$ no o de uma nature&a mel)orada$ ban)ado de sol e coberto de #lores$ mas seu negativo$ seu duplo: o ,undo das -revas$ o .utro$ )abitado por potncias terr%veis$ ameaadoras$ que$ por ve&es$ encontram #endas pelas quais se insinuam no nosso mundo cotidiano e revelam aos mortais a existncia e a subst/ncia do ,al neles ocultas! +ertamente no #oi pequena aqui a contribuio de certos aspectos da primeira #ase rom/ntica$ sobretudo o gosto ~3~

pelo 0ublime$ assim como suas explora'es na pintura$ com 1iranesi 01ris2es imagin.rias3 23456$ Fuseli 0* pesadelo3 23786$ 9o:a 0* sono da ra/4o engendra monstros3 23;<*;76$ as vis'es m%ticas de =illiam >la?e! "entre os pais do novo gnero contam*se principalmente aqueles que l)e deveram a #ama$ como @orace =alpole 0* castelo de *tranto3 23<46$ Ann BadcliC#e 0*s mist5rios de -dolp o3 23;46$ ,att)eD 9regor: EeDis 0'mbrosio3 ou o %onge3 23;<6$ +)arles Bobert ,aturin 0' &ingan6a 7atal3 27F36 e principalmente ,ar: =ollstonecra#t 0)elle: 0$ran"enstein3 27276! ,as outros )ouve que nessa senda se aventuraram esporadicamente$ como =alter 0cott 0, e tapestried c amber8. G assim sucederam*se novos cultores das trevas$ engendrando numerosa prole e novos ramos$ como a )ist ria de mistrio$ a )ist ria de detetive! Bamos que se entrelaaram com outros mais antigos e estabelecidos: poemas como ' balada do &el o marin eiro3 de +oleridge$ ou os poemas Hsat/nicosI$ na veia b:roniana$ mostram vest%gios identi#icveis dessa contaminao! G$ para no #alar das irms >rontJ K principalmente de Gmil: a autora de * morro dos &entos ui&antes3 em que a unio de erotismo e terror apresentada na sua #orma mais intensa e elaborada K$ comparecem at mesmo autores como Lane Austen$ cuCo romance +ort anger 'bbey M27276 permite uma leitura enviesada$ irNnica do gnero! G o que di&er K para abreviar uma lista longa demais$ interminvel mesmo K das modernas )ist rias em quadrin)osO >atman$ de pre#erncia nas sries desen)adas por Fran? ,iller$ ou o

~4~

da verso cinematogr#ica de -im >urton$ primorosamente dar"... ,as voltemos ao ncleo do sobrenatural$ por assim di&er$ HliterrioI! A exploso de peri dicos na era vitoriana #oi acompan)ada da rpida ascenso das g ost stories K uma ascenso provavelmente impulsionada pelo vivo interesse suscitado$ nos vinte anos anteriores$ pelo espiritualismo e pelo mesmerismo$ os quais$ de um lado$ alimentaram a credulidade popular e$ de outro$ ao provocar es#oros em provar a realidade obCetiva dos #enNmenos sobrenaturais$ realimentou o gnero$ caso$ por exemplo$ do #amoso conto de +onan "o:le$ * c4o dos Bas"er&illes3 em que 0)erloc? @olmes soluciona$ com seus mtodos cient%#icos$ um mistrio de origem aparentemente sobrenatural! Pma s%ntese per#eita$ essa$ de dois opostos: crenas supersticiosas e mtodo indicirio$ adequado a um intelectual esclarecido! ,as no )averia aqui$ tambm$ algo de quase HsobrenaturalI num personagem que se alimenta K como um vampiro K dos casos de crime$ em suma$ do HmalIO ,as a ambigQidade$ a bem di&er$ est no cerne do gnero: talve& mais do que qualquer outro$ ele exige a suspens4o da descren6a. . Cogo entre o ver%dico e o imaginado ou imposs%vel requer uma adeso incondicional do leitor e$ portanto$ uma grande mestria na tessitura narrativa$ de que poucos so capa&es! Pns$ mais do que outros! Pns$ mais ingenuamente$ dir%amos$ dispostos a convencer o leitor da veracidade da )ist ria mediante recursos a detal)es #actuais eRou S #ico de mero coletor de documentos encontrados por acaso!

~5~

.utros$ que pre#erem sublin)ar sua inde#inio quanto ao narrado$ pontuando*o com Htalve&I$ Hparece*me queI e express'es semel)antes! .u seCa$ a )esitao que constitui a essncia do conto g tico$ como observou -&vetan -odorov: os mecanismos que utili&amos para compreender os acontecimentos da vida cotidiana sero capa&es de dar conta dos #enNmenos narrados$ ou ser preciso recorrer a explica'es extraordinriasO G com essa incerte&a que Coga o conto$ e o leitor mais adestrado na gramtica narrativa e mais #amiliari&ado com o gnero receber uma recompensa proporcionalmente maior! A era vitoriana K poca de ouro desse gnero K produ&iu mestres de ambos os tipos: o HingnuoI e o Hso#isticadoI! A seleo dos contos inclu%dos nesta colet/nea obedeceu K alm do critrio inevitvel de pre#erncia pessoal K a uma leitura nesse sentido! "iante da bvia multiplicidade de escol)as poss%veis$ optamos pela composio inicial de trs grupos! . primeiro$ #ormado por contos quase HcanNnicosI Mpara os a#icionados6 de escritores pouco con)ecidos Mou absolutamente descon)ecidos6 do pblico brasileiro$ como 0)eridan Ee Fanu$ ,!B! Lames$ >ulDer*E:tton e =!=! Lacobs! . segundo$ de autores mais con)ecidos por obras que no pertencem S categoria do HsobrenaturalI$ como +onan "o:le e @! 9! =ells! 1or #im$ o grupo de contos do sobrenatural escritos por autores pertencentes ao c/none literrio de l%ngua inglesa: +)arles "ic?ens$ Bud:ard Tipling$ @enr: Lames e Gdit) =)ar*ton! Gstes dois ltimos$ embora norte*americanos$ pertencem a uma lin)agem de pedigree brit/nico$ aquela bem estabelecida na (ova

~6~

Inglaterra! G >ram 0to?erO Gle aqui est para lembrar ao leitor que esse grande mestre do gnero no escreveu apenas o !r.cula. Assim como Bobert Eouis 0tevenson$ para nos lembrar de que ele no deve ser lembrado apenas como o autor de H"r! Le?:ll and ,r! @:deI! Gsperamos que nossas escol)as dem tanto pra&er ao leitor quanto o que nos proporcionou a traduo desses contos magn%#icos!
***

0)eridan Ee Fanu M2724*273U6$ Cornalista$ romancista e contista ingls considerado por muitos como o pai do conto #antstico moderno$ quem primeiro percebeu o potencial do gnero! 0eu primeiro conto$ H-)e g)ost and t)e bonesetterI$ #oi publicado no !ublin -ni&ersity %aga/ine em 27U7$ assim como H0c)al?en$ t)e 1ainterI$ inclu%do nesta colet/nea! 9raduado em "ireito pelo -rinit: +ollege MPniversidade de "ublin6$ Ee Fanu entrou para o corpo editorial do !ublin -ni&ersity %aga/ine em 27U3$ ali iniciando sua carreira de Cornalista! Gm 27<2$ tornou*se proprietrio daquele peri dico$ no qual vrias de suas obras #oram publicadas em cap%tulos! Gmbora tido como um dos mais populares escritores da era vitoriana$ no mais to con)ecido e lido atualmente$ no obstante em 2;8U o tambm escritor de contos #antsticos ,!B! Lames ten)a publicado uma colet/nea dos contos de Ee Fanu$ sob o t%tulo %adam Crowl9s g ost and ot er tales o7 mistery. A ltima colet/nea de contos seus publicada #oi Carmilla and ot er classic tales o7 mystery M2;;<6$ ~7~

Eeonard =ol# Med!6! .bras mais con)ecidas: -ncle #ilas M27<46$ uma )ist ria de suspense$ e , e ouse by t e c urc yard M27<U6! . !r.cula de >ram 0to?er$ segundo di&em$ #oi #ortemente in#luenciado pelo conto H+armillaI$ de Ee Fanu$ do qual existem vers'es cinematogr#icas!1 Gm alguns dos contos de Ee Fanu$ os acontecimentos estran)os esto envolvidos numa aura religiosa por ve&es anticlerical K quase$ dir%amos$ um grau &ero do gnero! H0c)al?en$ o pintorI constitui um dos raros exemplos de sobrenatural com ambientao )ist rica e de explorao do tema da abduo$ com sugesto adicional de violncia sexual! Lunto com o HAn account o# some strange disturbances in Aungier 0treetI M27586$ um dos seus contos mais con)ecidos! GdDard 9eorge >ulDer*E:tton M27FU*273U6$ de #am%lia abastada$ erudito #reqQentador de c%rculos literrios V #oi amigo de "ic?ens e de ,acaula: K$ iniciou sua carreira literria com a publicao de )smael: an oriental tale wit ot er poems M278F6$ que l)e rendeu elogios por parte de 0ir =alter 0cott! Gntre suas obras$ alm de contos #antsticos$ encontram*se uma )ist ria social da Inglaterra e uma )ist ria de Atenas! Foi membro do 1arlamento por duas ve&es! . romance 1el am; or t e ad&entures o7 a gentleman M27876 inaugurou sua carreira de sucesso como escritor de #ico! Atualmente$ mais
Carmilla foi publicado na coletnea In a glass darkly (18 !"# o erotismo$ principalmente lesbianismo$ sub%acente & 'ist(ria foi notado por muitos diretores de cinema$ entre eles )o*er +adim$ ,ue diri*e a -ers.o cinemato*rfica Et mourir de plaisir (1/01"$ com 2el 3errer$ Annette +adim e Elsa 2artinelli4 5utras -ers6es cinemato*rficas7 ampyr (1/81$ diri*ido por Carl Dreyer"# Crypt of !orror (1/09$ diri*ido por :'omas 2iller"# "!e #ampir lo#ers (1/ 1$ diri*ido por )oy ;ard"# $ fil!a de %rcula (1/ !$ diri*ido por <esus 3ranco"# Carmilla (s=rie de :+ &!o'time(s nig!tmare classics, 1/8/$ diri*ido por >abrielle ?eaumont"4
<

~8~

con)ecido como o autor de *s =ltimos dias de 1omp5ia M27U46! Ap s quase meio sculo de esquecimento$ nos anos 2;<F comearam a aparecer novas edi'es das obras de >ulDer*E:tton e biogra#ias suas! HAssombra'esI MH-)e )aunted and t)e )auntersI6$ publicado inicialmente no Blac"wood9s %aga/ine M275;6$ seu conto mais con)ecido$ um clssico sobre o tema da casa mal*assombrada e$ ao mesmo tempo$ um timo exemplo das tentativas em provar a realidade obCetiva dos #enNmenos sobrenaturais$ que mencionamos anteriormente K uma espcie de cru&amento do iderio irracionalista rom/ntico com o iderio cienti#icista vitoriano! ,!B! Lames M,ontague B)odes Lames$ 27<8*2;U<6 #oi lingQista e erudito bril)ante$ estudou no colgio da elite inglesa$ Gton$ graduou*se em +ambridge$ onde ocupou cargo importante$ no departamento de arqueologia clssica do museu Fit&Dilliam! 0eus contos #antsticos ainda so bastante lidos e apreciados e inspiraram muitos autores modernos do gnero! H. livro de recortes do cNnego AlbericI considerado por muitos o mel)or deles$ um exemplar quase supremo da preocupao com detal)es #actuais$ nos quais se espera ancorar mais solidamente a suspenso da descrena! Foi publicado pela primeira ve& na +ational Re&iew Mmaro de 27;56 e depois na colet/nea G ost stories o7 an anti>uary M2;F46$ S qual se seguiram: %ore g ost stories o7 na anti>uary M2;226$ ' t in g ost and ot ers M2;2;6 e ' warning to t e curious M2;856! ,ais recentemente publicaram*se sele'es de seus contos: , e g ost stories o7 %.R. James

~9~

M2;7<$ ,ic)ael +ox Worg!X6 e G ost stories M2;;4$ 1enguin 1opular Classics6! =!=! Lacobs M=illiam =:mar? Lacobs$ 27<U*2;4U6! Funcionrio do +orreio brit/nico$ publicou seus primeiros contos na revista subvencionada por aquele rgo! .utro con)ecido cultor do gnero$ Lerome T! Lerome$ introdu&iu* o na revista ,o-!ay3 de maior import/ncia e circulao! 0ua ascenso$ desde ento$ levou*o S publicao na prestigiosa , e #trand %aga/ine3 em que tambm colaborava #reqQentemente +onan "o:le! Apesar de seu sucesso inicial$ morreu pobre e anNnimo num asilo londrino! HA pata do macacoI$ seu conto de maior sucesso K dentre seus admiradores$ nada menos do que >io: +asares K$ publicado inicialmente em , e Lady o7 t e Barge M2;F86$ mescla terror com um certo )umor! .utra #onte da qual beberam$ e bebem talve&$ muitos dos mestres atuais!!! .s autores pertencentes ao c/none da literatura HsriaI dispensam apresenta'es! "e +)arles "ic?ens merece nota o #ato de ter sido ele quem primeiramente #areCou a oportunidade de lanamentos de g ost stories na poca natalina! Yuem no se lembra do #amos%ssimo e sentimental HPm conto de (atalI MH+)ristmas +arolI6$ cuCas vers'es$ sempre renovadas$ nos invadem as telin)as$ em de&embroO -anto H1ara ser lido com reservasI quanto H. sinaleiroI #oram publicados inicialmente no peri dico 'll t e ?ear Round Mambos em de&embro$ respectivamente 27<5 e 27<<6$ com ol)os nesse mercado sa&onal! "ados #actuais no tratamento de um escritor estupendo!!!

~ 10 ~

Gm H(o #im da passagemI Mpublicada inicialmente no Lippincott9s %aga/ine3 27;F$ e depois na colet/nea Li7e9s Handicap3 27;26 e HGlesI 0,ra77ics and !isco-&eries3 2;F4$ e depois separadamente$ 2;2F6$ de Bud:ard Tipling$ outro vitoriano ilustre$ muitos leitores recon)ecero a mo do autor de H. )omem que queria ser reiI! "ic?ens e Tipling constituem exemplos do tratamento do tema por romancistas mestres e experientes! L em H. quarto vermel)oI 0, e 1lattner story and ot ers3 27;36$ de @!9! =ells$ um dos criadores da #ico cient%#ica$ temos quase uma HdesconstruoI do gnero! .utros aspectos menos explorados comumente encontram*se em HA coisa verdadeiramente certaI$ de @enr: Lames$ e nos dois contos de Gdit) =)arton inclu%dos nesta colet/nea: H"epoisI e H.s ol)osI! . tema de HA deciso corretaI Mem , e so7t side3 2;FF6 mais propriamente o mesmo que encontramos em H. desen)o do tapeteI 2 K o evasivo signi#icado de uma obra literria K e$ nesse sentido$ constitui um contraponto a H-)e -urn o# t)e 0creDI$ uma narrativa mais convencional no gnero! Gdit) =)arton$ sua disc%pula sob muitos aspectos$ condu& a ambigQidade e a sutile&a de Lames a um novo patamar$ entrelaando*as com os pressupostos e c digos sociais da aristocracia norte*americana em H.s ol)osI e com as ambi'es e percalos da camada ascendente burguesa em H"epoisI! Ambos os contos #a&em parte da colet/nea ,ales o7 men and g osts M2;2F6! H. ladro de corposI$ de Bobert Eouis 0tevenson$ apareceu no nmero de de&embro de 2774 do 1all %all
<A2E@$ Aenry4 5 desen'o do tapete$ traduB.o e apresentaB.o de 5n=dia C=lia Cereira de Dueiroz$ em A4 <ames$ $ #ida pri#ada e outras !ist)rias$ @.o Caulo7 Eo-a AleFandria$ !11!4
@

~ 11 ~

%aga/ine e posteriormente no livro ,ales and 7antasies M2;F56! HA casa do Cui&I$ de >ram 0to?er$ s #oi publicado postumamente$ no volume !racula9s guest and ot er weird stories M2;246$ organi&ado por sua viva$ Florence >ram 0to?er!

~ 12 ~

A@@52?)AGHE@
GdDard >ulDer*E:tton

-m amigo meu3 omem de letras e 7ilAso7o3 disse-me um dia3 meio /ombeteiro3 meio s5rio: B'di&in eC !esde >ue nos &imos pela =ltima &e/3 descobri uma casa assombrada no meio de Londres.D B'ssombrada de &erdadeE E pelo >uFE $antasmasED BBem3 n4o sei; tudo >ue sei 5 o seguinte: seis semanas atr.s3 min a mul er e eu est.&amos G procura de um apartamento mobiliado. 'o passar por uma rua tran>Hila3 &imos na Ianela de uma das casas: J'partamentos mobiliados9. * lugar nos con&in a; entramos na casa3 gostamos dos aposentos3 mudamos para eles na semana seguinte... e os abandonamos no terceiro dia. +ada no mundo poderia ter con&encido min a mul er a permanecer mais tempo; e n4o me surpreende.D BE o >ue &ocFs &iramED B1erd4o; n4o >uero ser ridiculari/ado como um &ision.rio supersticioso3 nem3 por outro lado3 poderia pedir-l e aceitar3 sob min a pala&ra3 a>uilo >ue &ocF considerasse inacredit.&el a menos >ue seus sentidos o compro&assem. ' =nica coisa >ue posso l e di/er 5 >ue ~ 13 ~

n4o 7oi tanto o >ue &imos ou ou&imos 0pois &ocF poderia muito bem imaginar >ue 7Kramos ludibriados por nossa prApria imagina64o &i&ida ou &Ltimas da impostura de outrem8 >ue nos eMpulsou >uanto um terror inde7inL&el >ue nos toma&a sempre >ue pass.&amos pela porta de um determinado >uarto &a/io3 no >ual nada &Lamos nem ou&Lamos. E o mais espantoso de tudo 7oi >ue3 pela primeira &e/ em min a &ida3 concordei com min a mul er3 por tola >ue ela seIa3 e admiti3 apAs a terceira noite3 ser impossL&el 7icar mais um dia na>uela casa. 'ssim3 na >uarta man 43 c amei a mul er >ue cuida&a da casa e nos assistia e disse-l e >ue os aposentos n4o nos ser&iam e >ue pro&a&elmente n4o 7icarLamos ali no restante da semana. Ela disse secamente: J#ei por >uF: &ocFs 7icaram mais tempo do >ue os outros in>uilinos. 1oucos 7icam al5m da segunda noite; ningu5m antes de &ocFs 7icou at5 uma terceira. %as supon o >ue eles 7oram muito gentis com &ocFs9.D BEles >uemE3 perguntei3 tentando sorrir.D B*ra3 os >ue assombram a casa3 seIam >uem 7orem. Eles n4o me incomodam; lembro-me deles . muitos anos3 >uando morei nesta casa3 n4o como criada; mas sei >ue me matar4o algum dia. +4o me importo. #ou &el a e morrerei logo3 mesmo; e ent4o estarei com eles e ainda nesta casa.D B' mul er 7ala&a com sombria tran>Hilidade3 mas uma esp5cie de temor me impeliu a interromper a con&ersa64o. 1aguei a semana de aluguel3 e min a mul er e eu nos sentimos a7ortunados por pagarmos sA pela estadia.D

~ 14 ~

BNocF despertou min a curiosidadeD3 disse eu. B+ada me agradaria mais do >ue dormir em uma casa assombrada. 1or 7a&or3 dF-me o endere6o da>uela >ue &ocF abandonou t4o &ergon osamente.D %eu amigo deu o endere6o e3 >uando nos despedimos3 7ui imediata-mente para a casa indicada. Ela est. situada na parte norte da *M7ord #treet 0em uma tra&essa sem mo&imento3 por5m respeit.&el8. Encontrei a casa 7ec ada3 sem nen um carta/ na Ianela3 e ningu5m respondeu Gs min as batidas na porta. Ouando esta&a me a7astando3 um desses meninos >ue recol em garra7as nas &i/in an6as disse-me: B* sen or >uer 7alar com algu5m da>uela casaED B#im3 soube >ue ela esta&a para alugar.D B'lugarC *ra3 a mul er >ue cuida&a dela est. morta. %orreu . trFs semanas e n4o . ningu5m l.3 embora o sr. J. a ten a o7erecido a tanta gente. Ele o7ereceu-a G min a m4e3 >ue l e tra/ car&4o3 na semana passada3 apenas em troca de abrir e 7ec ar as Ianelas3 mas ela n4o >uis.D B+4o >uisC E por >uFED B' casa 5 mal-assombrada; e a &el a >ue cuida&a dela 7oi encontrada morta na cama3 com os ol os arregalados. !i/em >ue o diabo a estrangulou.D BBobagemC NocF 7alou sobre o sr. J. Ele 5 o dono da casaED BP.D B*nde ele moraE Ouem 5 eleE * >ue 7a/ED B+ada em particular3 sen or; 5 solteiro.D !ei ao menino uma gorIeta em paga de suas in7orma62es generosas e dirigi-me ao sr. J3 na rua G3 >ue ~ 15 ~

7ica&a perto da rua da 7amosa casa mal-assombrada. ,i&e a sorte de encontrar o sr. J. em casa3 um omem de idade3 com uma 7isionomia inteligente e maneiras agrad.&eis. )mediatamente disse-l e meu nome e min a pro7iss4o. Contei >ue ou&ira di/er >ue a casa era assombrada3 >ue >ueria muito eMaminar uma casa com uma reputa64o t4o estran a3 >ue 7icaria imensamente agradecido se me permitisse alug.-la3 embora somente por uma noite. Esta&a disposto a pagar o >ue ele pedisse por essa concess4o. B#en orD3 disse o sr. J.3 com grande cortesia3 Ba casa est. a sua disposi64o3 pelo tempo3 curto ou longo3 >ue o sen or deseIar. 'lug.-la est. 7ora de >uest4o. * 7a&or 5 o sen or >uem me prestar.3 se puder descobrir a causa dos estran os 7enKmenos >ue at5 agora a pri&ou de todo o seu &alor. +4o posso alug.-la3 por >ue n4o consigo se>uer um criado para mantF-la em ordem ou atender G porta. )n7eli/mente a casa 5 assombrada3 se me permite usar essa eMpress4o3 n4o apenas G noite3 mas tamb5m de dia3 embora G noite as perturba62es seIam mais desagrad.&eis e por &e/es mais amedrontadoras. ' pobre &el a >ue nela morreu . trFs semanas era pobre e eu a tin a tirado de um asilo3 pois3 em sua in7Qncia3 7ora con ecida por algu5m de min a 7amLlia e3 em dias mel ores3 alugara a>uela casa de meu tio. Era bem educada e e>uilibrada R a =nica pessoa >ue pude Iamais con&encer a 7icar na casa. !e 7ato3 desde sua morte3 >ue 7oi s=bita3 e a autApsia3 >ue c amou a aten64o nas &i/in an6as3 perdi de tal modo as esperan6as de encontrar uma pessoa para tomar conta da casa3 e muito menos um in>uilino3 >ue de bom grado a cederia por um

~ 16 ~

ano3 sem pagamento de aluguel3 a >ual>uer um >ue pagasse seus impostos e taMas.D BH. >uanto tempo a casa ad>uiriu essa caracterLstica sinistraED B#ei muito pouco sobre isso3 mas . muitos anos. ' &el a sen ora de >uem l e 7alei disse >ue ela era assombrada >uando alugou-a trinta ou >uarenta anos atr.s. 'contece >ue passei min a &ida nas Sndias *rientais3 como 7uncion.rio p=blico da Compan ia. Retornei G )nglaterra no ano passado3 ao erdar a 7ortuna de um tio3 na >ual se inclui a casa em >uest4o. Encontreia lacrada e desabitada. !isseram-me >ue era malassombrada3 >ue ningu5m >ueria morar nela. +4o le&ei a s5rio uma istAria t4o tola. Gastei algum din eiro em sua recupera64o3 acrescentei G sua mobLlia anti>uada algumas pe6as modernas3 anunciei-a e consegui alug.-la por um ano. Era um coronel aposentado a meio-soldo. Ele entrou com sua 7amLlia3 um 7il o e uma 7il a e >uatro ou cinco criados; todos eles deiMaram a casa no dia seguinte3 e embora cada um deles declarasse ter &isto algo di7erente do >ue assustara os outros3 a&ia algo de igualmente terrL&el para todos. +4o pude em s4 consciFncia processar3 nem mesmo censurar o coronel por sua >uebra de contrato. Colo>uei ent4o a &el a sen ora de >uem l e 7alei e dei-l e licen6a para alugar aposentos da casa. +unca ti&e um in>uilino >ue 7icasse mais de trFs dias. +4o l e conto suas istArias R n4o ou&e dois in>uilinos >ue ten am presenciado eMatamente o mesmo 7enKmeno. P mel or o sen or Iulgar por si mesmo do >ue entrar na casa com a imagina64o in7luenciada por narrati&as anteriores; esteIa somente ~ 17 ~

preparado para &er e ou&ir alguma coisa e tome as precau62es >ue deseIar.D B* sen or nunca te&e a curiosidade de passar uma noite na>uela casaED B,i&e. 1assei n4o uma noite3 mas trFs oras em plena lu/ do dia na>uela casa. %in a curiosidade n4o est. satis7eita3 mas reprimida. +4o ten o nen um deseIo de repetir a eMperiFncia. * sen or n4o pode3 compreenda3 >ueiMar-se de >ue n4o sou su7icientemente 7ranco; e a menos >ue seu interesse seIa eMtremo e seus ner&os eMcepcionalmente 7ortes3 com toda sinceridade aconsel o-o a n4o passar uma noite na>uela casa.D B%eu interesse 5 muito grandeD3 disse-l e eu3 Be embora somente um co&arde possa &angloriar-se de seus ner&os em situa62es inteiramente descon ecidas para si3 os meus tFm sido temperados em tantos tipos di7erentes de perigo >ue ten o o direito de con7iar neles R at5 mesmo em uma casa mal-assombrada.D * sr. J. n4o disse muito mais; pegou de sua escri&anin a as c a&es da casa3 deu-as para mim e eu3 agradecendo-l e &i&amente sua 7ran>ue/a e cortFs assentimento a meu deseIo3 7ui embora com meu tro75u. )mpaciente por iniciar a eMperiFncia3 assim >ue c eguei a min a casa c amei meu criado de con7ian6a R um Io&em de espLrito alegre3 destemido e t4o isento de supersti62es >uanto se possa conceber. B$.D3 disse eu3 B&ocF est. lembrado de como 7icamos desapontados por n4o encontrar um 7antasma na>uele &el o castelo na 'leman a3 >ue di/iam ser assombrado por um 7antasma sem cabe6aE Bem3 eu soube de uma casa em Londres >ue3 segundo espero3 5 assombrada de ~ 18 ~

&erdade. 1retendo dormir l. oIe G noite. 1elo >ue ou&i3 n4o . d=&ida de >ue algo se 7ar. &er ou ou&ir R algo3 tal&e/3 terri&elmente aterrori/ante. NocF n4o ac a >ue3 se eu le&ar &ocF comigo3 poderei contar com sua presen6a de espLrito3 aconte6a o >ue 7orED B#em d=&ida3 sen orC Conte comigoD3 respondeu $.3 dando um sorrisin o de pra/er. B%uito bem; ent4o a>ui est4o as c a&es da casa3 e este 5 o endere6o. N. agora; escol a para mim o >uarto >ue ac ar mel or; e3 uma &e/ >ue a casa . semanas permanece desabitada3 acenda um bom 7ogo na lareira3 areIe a cama3 &eri7i>ue3 5 claro3 se . &elas e tamb5m combustL&el. Le&e consigo meu re&Al&er e min a adaga R s4o armas su7icientes para mim; pro&idencie tamb5m armas para si. E3 se n4o 7ormos p.reo para uma d=/ia de 7antasmas3 seremos apenas uma dupla de ingleses pat5ticos.D 1assei o resto do dia t4o ocupado em negAcios t4o urgentes >ue n4o ou&e tempo para pensar muito na a&entura noturna na >ual empen ara min a onra. Jantei so/in o e muito tarde e3 en>uanto Ianta&a3 li3 como de .bito. #elecionei um dos &olumes dos Gnsaios de %acaulay. 1ensei com meus bot2es >ue poderia le&ar o li&ro comigo; seu estilo 5 t4o direto e os assuntos t4o relacionados com o cotidiano >ue poderia ser&ir como um antLdoto contra a in7luFncia de 7antasias supersticiosas. E assim3 Gs no&e e trinta da noite3 mais ou menos3 pus o li&ro no bolso e camin ei despreocupadamente at5 a casa assombrada. Le&ei comigo meu c4o 7a&orito R um bull-terrier muito inteligente3 coraIoso e alerta3 um c4o >ue gosta muito de 7areIar cantos e corredores estran os ~ 19 ~

e obscuros G noite3 em busca de ratos3 en7im3 o mel or dos c4es para um 7antasma. Era uma noite de &er4o3 mas muito 7ria3 o c5u algo sombrio e toldado. Ha&ia lua3 esmaecida e doentia3 ainda assim uma lua. E3 se as nu&ens permitissem3 apAs a meianoite3 ela estaria mais bril ante. C eguei a casa3 bati e meu criado abriu-a com um sorriso animado. BEst. tudo arranIado3 sen or3 e muito con7ort.&el.D B' CD3 disse eu3 um tanto desapontado; B&ocF n4o &iu ou ou&iu nada 7ora do comumED BBem3 sen or3 de&o recon ecer >ue ou&i algo estran o.D B* >uFE * >uFED B* som de passos atr.s de mim; e uma ou duas &e/es ruLdos curtos como sussurros Iunto ao meu ou&ido3 nada mais.D BNocF n4o est. assustadoED BEuE +em um pouco3 sen orD3 e seu ol ar coraIoso tran>Hili/ou-me >uanto a um ponto3 isto 53 >ue3 acontecesse o >ue acontecesse3 ele n4o me abandonaria. Est.&amos no sagu4o3 a porta de entrada 7ec ou-se e obser&ei ent4o meu c4o. )nicialmente ele entrara correndo3 mas recuara sorrateiramente para a porta e esta&a arran ando e gemendo para sair. 'pAs eu acariciar sua cabe6a e dirigir-l e pala&ras de estLmulo3 o c4o pareceu resignar-se e acompan ou-nos pela casa3 mas mantendo-se Iunto a meus calcan ares em &e/ de correr curioso G 7rente3 como era seu .bito usual e normal em todos os lugares estran os. 1ercorremos primeiramente os aposentos subterrQneos3 a co/in a e outras ~ 20 ~

dependFncias3 especialmente a adega3 na >ual a&ia duas ou trFs garra7as de &in o em uma caiMa3 cobertas de teias de aran a e e&identemente intocadas . muitos anos. *s 7antasmas decididamente n4o gosta&am de &in o. Ouanto ao resto3 nada descobrimos de not.&el. Ha&ia um >uintal/in o sombrio com muros muito altos. 's pedras desse >uintal eram muito =midas3 e em &irtude >uer da umidade3 >uer da poeira e da 7uligem no pa&imento3 nossos passos deiMaram pegadas le&es por onde passamos. E ent4o apareceu o primeiro 7enKmeno estran o testemun ado por mim na>uela estran a abita64o. Ni3 bem G min a 7rente3 a impress4o de um p5 como >ue subitamente 7ormar-se. 1arei3 segurei meu criado e apontei para ela. !iante da>uela pegada3 t4o subitamente >uanto antes3 7e/-se uma outra. +As dois a &imos. '&ancei rapidamente para o lugar; a pegada continua&a a me anteceder3 uma pegada pe>uena R o p5 de uma crian6a; a impress4o era le&e demais para >ue se pudesse distinguir sua 7orma3 mas a ambos pareceu-nos >ue era a impress4o de um p5 descal6o. Esse 7enKmeno cessou >uando c egamos ao muro oposto3 mas n4o se repetiu ao retornarmos. Noltamos G escada e entramos nos aposentos no andar t5rreo3 uma sala de Iantar3 uma saleta pe>uena e um terceiro cKmodo ainda menor3 >ue 7ora pro&a&elmente ocupado por um lacaio R todos em um silFncio mortal. Ent4o percorremos as salas de estar3 >ue pareciam ter sido recentemente re7ormadas. +a sala da 7rente3 sentei-me em uma poltrona. $. colocou sobre a mesa o candelabro >ue acendera para nAs. %andei-o 7ec ar a porta. Ouando ele se &irou para 7a/F-lo3 uma ~ 21 ~

cadeira G min a 7rente mo&eu-se da parede r.pida e ruidosamente e postou-se a cerca de uma Iarda de min a prApria cadeira3 de 7rente para ela. B*ra3 isto 5 mel or do >ue mesas >ue &iramD3 disse eu3 meio sorrindo; e >uando ri meu c4o ergueu a cabe6a e ui&ou. $3 &oltando3 n4o notara o mo&imento da cadeira. Ele trata&a agora de acalmar o c4o. Continuei a 7itar a cadeira e imaginei nela &er3 em uma n5&oa a/ulada3 o contorno de uma 7igura umana3 mas t4o &aga >ue n4o permitia certe/a. * c4o agora esta&a >uieto. B1on a essa cadeira G min a 7renteD3 disse eu a $.3 Bde &olta Iunto G parede.D $. obedeceu. B$oi o sen orED3 disse ele3 &oltando-se abruptamente. BEu o >uFED B*ra3 algo me golpeou. #enti-o nitidamente no ombro3 eMatamente a>ui.D B+4oD3 disse eu. B%as . ilusionistas a>ui3 e embora n4o consigamos descobrir seus tru>ues3 nAs os pegaremos antes >ue nos assustem.D +4o permanecemos muito tempo nas salas de estar R na &erdade3 elas eram t4o =midas e geladas >ue 7oi um alL&io c egar ao a>uecido andar superior. ,rancamos as portas das salas de estar R uma precau64o >ue3 de&o di/er3 tLn amos tomado com todos os aposentos >ue &ascul .ramos no andar abaiMo. * >uarto de dormir >ue meu criado escol era para mim era o mel or3 na>uele andar R um >uarto grande3 com duas Ianelas >ue da&am para a rua. ' cama de dossel3 >ue ocupa&a um espa6o consider.&el3 esta&a em 7rente ao 7ogo3 >ue >ueima&a ~ 22 ~

alto e relu/ente; uma porta na parede G es>uerda3 entre a cama e a Ianela3 comunica&a-se com o >uarto >ue ele escol era para si. Este era pe>ueno3 com um so7.-cama e n4o tin a nen uma comunica64o com o corredor R nen uma porta sen4o a >ue le&a&a ao >uarto >ue eu ocuparia. !e cada lado da lareira a&ia um arm.rio3 sem 7ec aduras3 encostado G parede e coberto com o mesmo papel de parede marrom apagado. EMaminamos esses arm.rios R apenas ganc os para pendurar &estidos 7emininos e nada mais; auscultamos as paredes R decididamente sAlidas R eMternas da casa. ,erminado o eMame desses aposentos3 a>ueci-me por uns instantes e acendi um c aruto; depois3 ainda acompan ado por $.3 dei continuidade G &istoria. +o corredor3 a&ia uma outra porta; esta&a emperrada. B#en orD3 disse meu criado3 surpreso3 Bdestran>uei esta porta Iuntamente com todas as outras >uando &im pela primeira &e/; ela n4o pode terse trancado por dentro3 pois...D 'ntes >ue ele terminasse a 7rase3 a porta3 >ue nen um de nAs esta&a ent4o tocando3 abriu-se silenciosamente so/in a. ,rocamos um ol ar por um instante. * mesmo pensamento nos tomou: alguma m4o umana podia ser detectada a>ui. 1recipitei-me porta adentro3 seguido de meu criado. -m pe>ueno >uarto sombrio e &a/io: poucas caiMas e cestos em um canto3 uma pe>uena Ianela com as &ene/ianas 7ec adas3 nem mesmo uma lareira3 nen uma outra porta sen4o a>uela pela >ual entr.ramos; nen um tapete3 e o soal o parecia muito &el o3 irregular e roLdo3 remendado a>ui e ali3 como se podia &er pelos remendos mais claros na madeira; mas nen um ser &i&o e nen um lugar &isL&el no >ual um ser ~ 23 ~

&i&o pudesse ter-se escondido. En>uanto ol .&amos em &olta3 a porta pela >ual entr.ramos 7ec ou-se t4o silenciosamente >uanto se abrira antes: est.&amos presos. 1ela primeira &e/ senti um arrepio de inde7inL&el terror. %as n4o meu criado. B*ra3 eles n4o pretendem nos armar uma cilada3 sen or; eu conseguiria >uebrar a porta ordin.ria com um pontap5.D B,ente primeiro abri-la com a m4oD3 disse eu3 a7astando a &aga apreens4o >ue me tomara3 Ben>uanto abro as &ene/ianas para &er o >ue . l. 7oraD. !estran>uei as &ene/ianas R a Ianela da&a para o >uintal/in o descrito anteriormente; 7ora n4o a&ia nen uma saliFncia R nada >ue interrompesse o plano &ertical da parede. +ingu5m >ue saLsse por a>uela Ianela encontraria onde pKr os p5s: ele cairia nas pedras abaiMo. $.3 nesse Lnterim3 tenta&a em &4o abrir a porta. Nirouse ent4o para mim e pediu-me permiss4o para usar da 7or6a. E eu de&o a>ui 7a/er Iusti6a ao criado3 >ue3 longe de dar mostras de >ual>uer terror supersticioso3 com sua coragem3 e>uilLbrio e at5 mesmo Io&ialidade em meio a circunstQncias t4o eMtraordin.rias3 con>uistaram min a admira64o e me 7i/eram congratular-me pela seguran6a de uma compan ia t4o G altura da ocasi4o. !ei-l e de bom grado a permiss4o solicitada. 1or5m3 n4o obstante ele 7osse eMtraordinariamente 7orte3 sua 7or6a 7oi t4o in=til >uanto seus es7or6os menos &iolentos; a porta se>uer meMeu com seu pontap5 mais &igoroso. #em 7Klego e o7egante3 ele desistiu. Eu ent4o tamb5m 7orcei a porta3 igualmente em &4o. Ouando desisti3 7ui no&amente tomado da>uele arrepio de terror; mas desta &e/ mais 7rio ~ 24 ~

e persistente. #enti como se algo terrL&el emanasse das 7restas da>uele soal o corroLdo e enc esse a atmos7era de uma in7luFncia ne7asta e ostil G &ida umana. ' porta ent4o3 muito lenta e silenciosamente3 abriu-se como >ue por sua prApria &ontade. 1recipitamo-nos no corredor. Nimos uma lu/ 7raca e &olumosa R do taman o de um corpo umano3 mas in7orme e transparente R mo&er-se G nossa 7rente e subir a escada >ue le&a&a ao sAt4o. #egui a lu/3 meu criado acompan ou-me. Ela entrou3 G direita do corredor3 em um pe>ueno sAt4o3 cuIa porta esta&a aberta. Entrei no mesmo instante. ' lu/ ent4o se trans7ormou em um pe>ueno globo3 eMtremamente bril ante e nLtido; pousou por um momento sobre uma cama no canto3 tremeu e desapareceu. 'proMimamo-nos da cama e a eMaminamos R uma cama estreita3 como as >ue comumente se encontram em sAt4os reser&ados aos criados. #obre a cKmoda prAMima a ela &imos um Male &el o de seda desbotada3 com a agul a ainda no remendo inacabado de um rasg4o. * Male esta&a coberto de pA; pro&a&elmente pertencera G &el a sen ora >ue morrera na>uela casa3 e este de&ia ter sido seu >uarto de dormir. ,i&e a curiosidade de abrir as ga&etas: a&ia alguns poucos artigos de roupas 7emininas e duas cartas amarradas com uma 7ita estreita de um amarelo desbotado. ,omei a liberdade de pegar as cartas. +ada mais encontramos na sala digno de nota3 nem ou&e outra apari64o da lu/; mas ou&imos distintamente3 >uando nos &iramos para sair3 um som de passos apressados no soal o3 eMatamente G nossa 7rente. 1ercorremos os outros sAt4os 0eram >uatro83 com os passos ainda a nos precederem. +ada se &ia3 nada a&ia ~ 25 ~

eMceto os passos. 's cartas esta&am em min a m4o; Iustamente >uando eu esta&a descendo a escada3 senti claramente >ue pega&am meu pulso e um 7raco e sua&e es7or6o para tiradas de mim. * =nico gesto >ue 7i/ 7oi apert.-las ainda mais3 e o es7or6o cessou. Retornamos ao >uarto de dormir >ue me 7ora destinado3 e ent4o obser&ei >ue meu c4o n4o nos seguira >uando dali a&Lamos saLdo. Ele se postara Iunto ao 7ogo3 tremendo. Eu esta&a impaciente para eMaminar as cartas e en>uanto as lia meu criado abriu uma pe>uena caiMa na >ual depositara as armas >ue eu l e ordenara tra/er; tirou-as3 colocou-as sobre a mesa Iunto G cabeceira de min a cama e ent4o pKs-se a acalmar o c4o3 >ue3 contudo3 pareceu >uase n4o not.-lo. 's cartas eram curtas e esta&am datadas de eMatamente trinta e cinco anos atr.s. Eram &isi&elmente de um amante a sua amada3 ou de um marido a uma Io&em esposa. +4o somente os termos3 mas uma clara re7erFncia a uma &iagem anterior indica&am >ue o escritor 7ora um omem do mar. ' ortogra7ia e a letra eram as de um omem de pouca instru64o3 mas mesmo assim a linguagem era elo>Hente. +as eMpress2es carin osas a&ia uma esp5cie de amor r=stico3 por5m ardente; mas a>ui e ali se liam alus2es sombrias e &agas de algum segredo n4o amoroso R algum segredo aparentemente com rela64o a um crime. B!e&emos amar um ao outroD3 era uma das 7rases de >ue me lembro3 Bpor>ue todos nos censurariam se soubessem de tudoD. E tamb5m: B+4o deiMe ningu5m 7icar no mesmo >uarto >ue &ocF G noite R &ocF 7ala durante o sonoD. *u: B* >ue est. 7eito est. 7eito; e eu l e asseguro >ue n4o eMiste nada ~ 26 ~

contra nAs3 a menos >ue o morto &oltasse G &idaD. '>ui a&ia um coment.rio em uma caligra7ia mel or 07eminina8: BEles sabemCD +o 7im da carta da data mais recente de todas3 a mesma caligra7ia 7eminina escre&era estas pala&ras: B!esaparecido no mar em T de Iun o3 no mesmo dia em >ue...D !epus as cartas e comecei a re7letir sobre seu teor. ,emendo3 contudo >ue o curso de meus pensamentos pudesse abalar meus ner&os3 resol&i 7irmemente manter meu espLrito em um estado mais apropriado para lidar com os 7enKmenos eMtraordin.rios >ue a noite ainda poderia tra/er. Le&antei-me3 colo>uei as cartas sobre a mesa3 aticei o 7ogo3 >ue ainda esta&a alto e recon7ortante3 e abri meu %acaulay. Li bastante tran>Hilo at5 Gs on/e e trinta. Ent4o me atirei &estido na cama e disse a meu criado >ue ele podia ir para seu >uarto3 mas permanecer acordado. 1edi-l e >ue deiMasse aberta a porta entre os dois aposentos. #o/in o no >uarto manti&e duas &elas acesas sobre a mesa ao lado de min a cabeceira. Colo>uei meu relAgio Iunto Gs armas e calmamente retomei meu %acaulay. ' min a 7rente3 o lume esta&a alto e3 no tapete da lareira3 pro&a&elmente adormecido3 Ia/ia o c4o. Cerca de &inte minutos depois3 senti um ar eMtremamente 7rio passar pelo rosto3 como uma brisa s=bita. )maginei >ue a porta G min a direita3 >ue da&a para o corredor3 se abrira; mas n4o3 ela esta&a 7ec ada. Noltei ent4o os ol os G min a es>uerda e &i as c amas das &elas balan6arem com 7or6a3 como >ue sob a a64o de uma gol7ada de &ento. +o mesmo instante3 o relAgio ao lado do re&Al&er desli/ou sua&emente da mesa R muito lentamente3 sem >ue >ual>uer m4o o tocasse R e ~ 27 ~

desapareceu. 1ulei da cama3 agarrando o re&Al&er com uma m4o e o pun al com a outra: eu n4o esta&a disposto a deiMar >ue min as armas ti&essem o mesmo destino do relAgio. 'ssim armado3 ol ei o c 4o em torno: nen um sinal do relAgio. ,rFs batidas lentas e nLtidas ou&iram-se G cabeceira da cama; meu criado disse em &o/ alta: B* sen or c amouED B+4o; 7i>ue atento.D * c4o ent4o le&antou e sentou-se3 mo&endo rapidamente as orel as para tr.s e para 7rente. Ele mantin a os ol os 7iMos em mim com um ol ar t4o estran o >ue n4o pude a7astar dele os meus. Le&antou-se de&agar3 os pFlos eri6ados3 e 7icou totalmente imA&el e com o mesmo ol ar 7iMo e 7ero/. +4o ti&e tempo3 contudo3 de obser&ar atentamente o c4o3 pois meu criado surgiu G porta; se &i alguma &e/ o terror estampado em um rosto umano3 7oi essa. Eu n4o o teria recon ecido3 caso nos encontr.ssemos na rua3 t4o alteradas esta&am suas 7ei62es. Ele passou por mim rapidamente3 di/endo em um sussurro >ue mal me c egou aos ou&idos: BCorra3 corraC Ele est. atr.s de mimCD Ele gan ou a porta para o corredor3 abriu-a e precipitou-se por ela. #egui-o at5 o corredor sem pensar3 pedindo-l e >ue parasse; mas3 sem me dar aten64o3 dirigiu-se G escada3 agarrando-se ao bala=stre e pulando &.rios degraus de cada &e/. *u&i3 de onde esta&a3 a porta da rua abrir-se e tamb5m se 7ec ar. Eu esta&a sA na casa assombrada. 'penas por um instante 7i>uei indeciso >uanto a seguir ou n4o meu criado; orgul o e curiosidade3 ao mesmo tempo3 impediram-me de 7ugir co&ardemente. Retornei ao meu >uarto3 7ec ando atr.s de mim a porta3 e ~ 28 ~

eMaminei cautelosamente o aposento. +ada encontrei >ue Iusti7icasse o terror de meu criado. EMaminei-o no&amente com todo cuidado3 para &er se a&ia alguma porta oculta. +4o encontrei nen um indLcio disso R nem mesmo uma costura no papel de parede marrom desbotado com o >ual o cKmodo esta&a re&estido. Como3 ent4o3 a C*)#'3 ou seIa l. o >ue 7osse3 >ue tanto o assustara3 conseguira entrar3 eMceto pelo meu prAprio aposentoE Retornei ao meu >uarto3 7ec ei e tran>uei a porta >ue abria para o interior da casa e postei-me prAMimo G lareira3 eMpectante e alerta. 1ercebi ent4o >ue o c4o se atirara a um Qngulo da parede e colara-se a ela3 como se esti&esse se es7or6ando por abrir camin o atra&5s dela. 'proMimei-me dele e dirigi-l e algumas pala&ras; o pobre animal esta&a &isi&elmente 7ora de si pelo terror. Ele mostra&a todos os seus dentes3 a mandLbula goteIa&a sali&a e certamente teria me mordido se eu o tocasse. Ele n4o pareceu me recon ecer. Ouem >uer >ue ten a &isto no Iardim /oolAgico um coel o 7ascinado por uma serpente3 agac ado em um canto3 pode 7a/er uma id5ia da ang=stia >ue o c4o mostra&a. 1rocurando por todos os meios e em &4o acalmar o animal e temendo >ue sua mordida pudesse ser &enenosa na>uele estado3 tanto >uanto na rai&a idro7Abica3 a7astei-me dele3 colo>uei min as armas sobre a mesa ao lado do 7ogo3 sentei-me e retomei meu %acaulay. ,al&e/3 para n4o parecer em busca de cr5dito por coragem3 ou antes 7rie/a3 >ue o leitor possa Iulgar eMagerada3 eu possa ser perdoado se 7i/er uma pausa para3 em meu 7a&or3 7a/er uma ou duas obser&a62es de cun o pessoal. ~ 29 ~

Como Iulgo >ue a presen6a de espLrito3 ou a>uilo >ue c amam de coragem3 seIa eMatamente proporcional G 7amiliaridade com as circunstQncias >ue le&aram a ela3 tamb5m de&o di/er >ue . muito tempo con ecia todos os eMperimentos >ue di/em respeito ao EMcepcional. Eu testemun ara muitos 7enKmenos eMtraordin.rios em di&ersas partes do mundo R 7enKmenos a >ue n4o se daria absolutamente nen um cr5dito se eu os contasse3 ou seriam atribuLdos a entes sobrenaturais. *ra3 min a teoria 5 >ue o sobrenatural 5 impossL&el3 e >ue a>uilo >ue c amam de sobrenatural 5 somente algo nas leis da nature/a >ue at5 ent4o ignor.&amos. 1ortanto3 se um 7antasma surge G min a 7rente3 n4o ten o o direito de di/er: BEnt4o3 o sobrenatural pode eMistirD3 mas antes3 BEnt4o3 a apari64o de um 7antasma3 ao contr.rio da opini4o corrente3 est. con7orme as leis da nature/a R isto 53 n4o 5 sobrenaturalD. *ra3 em tudo >ue at5 ent4o eu a&ia testemun ado3 e na &erdade em todos os prodLgios >ue os diletantes do mist5rio em nossa 5poca registram como 7atos3 sempre se 7a/ necess.ria a inter&en64o material pela >ual3 em &irtude de algumas caracterLsticas constituti&as3 certos 7enKmenos estran os s4o percebidos pelos sentidos naturais. 'l5m disso3 at5 mesmo o 7ato de se admitirem como &erdadeiras as narrati&as de mani7esta64o espiritual na 'm5rica R sob a 7orma de m=sica ou outros sons3 registros em papel3 produ/idos por nen uma m4o &isL&el3 pe6as de mobLlia >ue se mo&em sem uma inter&en64o umana &isL&el3 ou a &is4o ou to>ue de m4os concretos3 aos >uais n4o parecem pertencer >uais>uer corpos R ~ 30 ~

eMige >ue se encontre o %E)* ou ser &i&o3 com caracterLsticas constituti&as capa/es de produ/ir tais sinais. En7im3 em todos esses casos eMtraordin.rios3 at5 mesmo na suposi64o de >ue n4o se trata de impostura3 de&e a&er um ser umano como nAs pelos >uais3 ou por meio dos >uais3 os e7eitos apresentados a seres umanos s4o produ/idos. P assim com o agora 7amiliar 7enKmeno mesmerismo33 ou eletrobiologia: a mente da pessoa atingida 5 in7luenciada por um agente &i&o material. +em3 supondo &erdade >ue um paciente mesmeri/ado possa responder G &ontade ou passe de um mesmeri/ador uma centena de >uilKmetros distante3 5 a resposta menos ocasionada por um 7luido material R c ame-o El5trico3 c ame-o Udico43 ou o >ue seIa R >ue tem o poder de atra&essar o espa6o e obst.culos3 >ue o e7eito material 5 comunicado de um para o outro. Conse>Hentemente3 eu acredita&a >ue tudo >uanto at5 a>uele instante testemun ara3 ou espera&a testemun ar na>uela estran a casa3 era criado mediante alguma inter&en64o ou meio t4o mortal >uanto eu prAprio. E essa id5ia necessariamente me li&rara de ser tomado pelo assombro R em ra/4o das a&enturas da>uela noite eMtraordin.ria R ao >ual est4o suIeitos a>ueles >ue consideram
2esmerismo$ 2a*netismo$ 2a*netismo Animal$ Eletrobiolo*ia7 termos ,ue foram cun'ados por 3ranz Anton 2esmer (1 89I181J"$ m=dico$ criador da teoria do 2esmerismo ou 2a*netismo Animal4 De todos os corpos da Eatureza$ = o pr(prio 'omem ,ue com maior eficcia atua sobre o 'omem$ afirma4 Apesar de muito combatido em sua =poca$ re*istrou desde 1 8 inKmeras curas e eFperiLncias com a mo-imentaB.o de ob%etos inanimados4 5 ma*netismo aceita a eFistLncia de um fluido especial$ ,ue = pro%etado pelo ma*netizador influenciando a pessoa ,ue o recebe4 De certa forma$ precursor do moderno Aipnotismo e de *rande influLncia na -ul*arizaB.o do Mardecismo4 (E4E4" T *dic force7 denominaB.o dada em meados do s=culo NON para uma 'ipot=tica ener*iaI-ital ou forBa da -ida pelo ?ar.o Carl -on )eic'enbac' (1 88I180/"$ famoso ,uPmico4 (E4E4"
V

~ 31 ~

sobrenaturais coisas >ue n4o se con7ormam Gs 7or6as da nature/a. Como3 ent4o3 min a conIectura era de >ue tudo >ue se mostrara3 ou seria mostrado aos meus sentidos3 de&ia ter origem em algum ser umano3 dotado por constitui64o do poder para 7a/F-lo e tendo algum moti&o para tal3 senti um interesse em min a teoria >ue3 ao seu modo3 era antes 7ilosA7ica do >ue supersticiosa. E posso sinceramente di/er >ue meu Qnimo esta&a t4o calmo e propLcio G obser&a64o >uanto o de >ual>uer &erdadeiro eMperimenta-lista3 a aguardar o resultado de alguma combina64o >uLmica rara3 embora tal&e/ perigosa. P claro >ue3 >uanto mais impassL&el e distante da 7antasia eu mantin a min a mente3 >uanto mais apropriado G obser&a64o 7icaria meu estado de espLrito; portanto 7iMei ol os e pensamentos no 7orte teor cotidiano das p.ginas do meu %acaulay. Ent4o percebi >ue algo se interpun a entre a p.gina e a lu/ R uma sombra tolda&a a p.gina. Le&antei os ol os e &i o >ue encontro muita di7iculdade R e tal&e/ me seIa impossL&el 7a/F-lo R descre&er. Eram as prAprias ,re&as a tomar 7orma no ar3 em um contorno bastante &ago. +4o posso di/er >ue era umana3 contudo parecia ter 7orma umana3 ou antes uma sombra de um ser umano3 do >ue >ual>uer outra coisa. 'ssim parada3 completamente separada e distinta do ar e da lu/ a sua &olta3 suas dimens2es pareciam gigantescas e seu topo c ega&a ao teto. En>uanto eu a 7ita&a3 uma sensa64o de 7rio intenso in&adiu-me. -m iceberg diante de mim n4o poderia ter-me enregelado mais; nem poderia o 7rio de um iceberg ter sido mais material. Estou con&icto ~ 32 ~

de >ue n4o era o 7rio causado pelo medo. En>uanto ainda esta&a a 7it.-la3 Iulguei R mas n4o posso a7irm.-lo com precis4o R distinguir dois ol os ol ando-me do alto. 1or um momento3 imaginei distingui-los claramente; no seguinte3 pareceram des7a/er-se; mas mesmo ent4o dois raios de lu/ a/ul clara lu/iram em meio Gs tre&as3 como >ue da altura em >ue eu meio acreditara3 meio du&idara ter &isto os ol os. ,entei 7alar3 min a &o/ emudecera completamente; eu conseguia apenas pensar com meus bot2es: B)sso 5 medoE )sso n4o 5 medoCD ,entei le&antar-me3 em &4o; senti como se uma 7or6a irresistL&el me empurrasse para baiMo. +a &erdade3 min a impress4o era a de um imenso e supremo 1oder a se opor a >ual>uer ato &olunt.rio R a>uela sensa64o de total impotFncia para lidar com uma 7or6a superior G de >ual>uer omem3 >ue se pode sentir 7isicamente em uma tempestade no mar3 em uma con7lagra64o ou at5 mesmo >uando nos deparamos com algum animal 7ero/3 ou antes3 tal&e/3 com um tubar4o no oceano R era esse o sentimento moral >ue me tornara. *posta G min a &ontade a&ia uma outra3 t4o superior G min a >uanto s4o materialmente superiores G 7or6a umana uma tempestade3 um incFndio ou um tubar4o. E ent4o3 en>uanto essa impress4o crescia em mim R &eio3 por 7im3 o terror R um terror tal >ue nen uma pala&ra pode descre&er. 'inda assim manti&e meu orgul o3 se n4o coragem; e em min a prApria mente di/ia: B)sso 5 terror3 mas n4o medo; se eu n4o sentir medo3 ele n4o poder. me 7a/er mal; min a ra/4o reIeita essa coisa3 trata-se de uma ilus4o R n4o sinto medoD. Com um es7or6o &iolento consegui por 7im estender a m4o ~ 33 ~

para a arma sobre a mesa; >uando o 7i/3 recebi no bra6o e no ombro um estran o golpe3 e meu bra6o caiu ao lado3 inerte. E ent4o3 para aumentar meu terror3 a lu/ come6ou a diminuir lentamente nas &elas; elas n4o 7oram3 por assim di/er3 apagadas3 mas sua c ama parecia recuar gradualmente; o mesmo ocorreu com o 7ogo R a lu/ era eMtraLda das labaredas; em poucos minutos3 o >uarto esta&a em completa escurid4o. * pa&or >ue se abateu sobre mim3 pa&or de estar assim na escurid4o com a>uela Coisa escura3 cuIo poder era sentido de modo t4o intenso3 pro&ocou uma rea64o de coragem. +a &erdade3 o terror alcan6ara a>uele clLmaM no >ual todas as min as 7aculdades me abandonariam ou eu romperia o encantamento. Eu o rompi. Consegui 7inalmente emitir um som3 n4o obstante este 7osse um grito. Lembro-me de ter Iorrado de min a boca algo como: B+4o ten o medo3 min a alma n4o temeD; e ao mesmo tempo encontrei 7or6as para le&antar-me. 'inda na>uelas densas tre&as3 corri para uma das Ianelas3 com um repel4o abri a cortina e empurrei as &ene/ianas; meu primeiro pensamento 7oi: L-W. E >uando &i a lu/ no alto3 clara e calma3 senti uma alegria >ue >uase contrabalan6ou o terror anterior. Ha&ia lua3 a&ia tamb5m a lu/ dos lampi2es de g.s na rua deserta e silenciosa. Noltei-me para ol ar o >uarto; o luar penetra&a sua sombra de modo muito 7raco e parcial R mas ainda assim a&ia lu/. ' Coisa escura3 7osse o >ue 7osse3 dissipou-se R sal&o pelo 7ato de >ue eu ainda conseguia &er uma sombra &aga3 >ue parecia uma sombra da>uela nu&em escura3 Iunto G parede oposta.

~ 34 ~

%eus ol os ent4o pousaram na mesa3 e debaiMo dela 0>ue n4o esta&a coberta por toal a ou cobertura R uma &el a mesa redonda de mogno8 le&antou-se uma m4o3 &isL&el somente at5 o pun o. Era3 aparentemente3 de carne e osso como a min a3 mas a m4o de uma pessoa &el a R magra3 enrugada e pe>uena3 tamb5m; a m4o de uma mul er. '>uela m4o muito sua&emente 7ec ou-se em &olta das duas cartas >ue Ia/iam sobre a mesa; m4o e cartas desaparecem. #oaram ent4o as mesmas trFs batidas 7ortes >ue eu ou&ira na cabeceira3 antes do inLcio da>uela eMtraordin.ria cena. Ouando a>ueles sons lentamente cessaram3 senti >ue o >uarto todo &ibra&a; e na eMtremidade do >uarto le&antaram-se3 como >ue do c 4o3 centel as e glAbulos como bol as multicores de lu/ R &erdes3 amarelas3 rubras3 a/uis. 1ara cima e para baiMo3 para c. e para l.3 a>ui e ali3 aparentando 7ogos-7.tuos3 as centel as mo&iam-se aleatoriamente3 ora lentas3 ora r.pidas. -ma cadeira 0repetindo o ocorrido com a da sala de estar no andar debaiMo8 mo&eu-se de Iunto G parede3 sem >ual>uer inter&en64o material &isL&el e colocou-se no lado oposto da mesa. #ubitamente3 da cadeira brotou uma 7orma R uma 7orma 7eminina. Era t4o nLtida >uanto um ser &i&ente R espectral como uma 7orma morta. * rosto era de uma Io&em3 com uma estran a bele/a enlutada; o pesco6o e os ombros esta&am nus3 o resto &estia um manto largo de um branco nebuloso. Ela come6ou a alisar seus longos cabelos dourados3 >ue l e caLam aos ombros; seus ol os n4o esta&am &oltados para mim3 mas para a porta; pareciam tentar ou&ir3 obser&ar3 esperar. ' sombra da n5&oa escura no 7undo tornou-se mais intensa; e no&amente Iulguei &er os ol os bril ando ~ 35 ~

do alto da sombra R ol os >ue mira&am 7iMamente a>uela 7orma. Como >ue da porta3 embora ela n4o esti&esse aberta3 brotou uma outra apari64o3 igualmente nLtida3 igualmente espectral R a 7orma de um omem3 um omem Io&em. Esta&a &estido G moda do s5culo passado3 ou antes de um modo semel ante 0pois tanto a 7orma masculina >uanto a 7eminina3 embora nLtidas3 eram ob&iamente imateriais3 impalp.&eis3 simulacros3 7antasmas8; e a&ia algo de incongruente3 grotesco3 at5 mesmo amedrontador no contraste entre o re>uinte elaborado3 a precis4o gentil da>uela &estimenta 7ora de moda3 com seus 7ran/idos3 suas rendas e 7i&elas3 e o aspecto cada&5rico e a imobilidade espectral de seu portador 7lutuante. EMatamente >uando a 7orma masculina aproMima&a-se da 7eminina3 a sombra escura a&an6ou de Iunto G parede3 todas trFs3 por um momento3 en&oltas em escurid4o. Ouando a lu/ p.lida retornou3 os dois 7antasmas >ue esta&am ocultos na sombra surgiram lado a lado; e3 no peito da &is4o 7eminina3 &ia-se uma manc a de sangue; o 7antasma masculino apoiou-se em sua espada espectral3 o sangue a goteIar rapidamente dos 7ran/idos3 da renda; e o negrume da $orma intermedi.ria engoliu a ambos R e desapareceram. E no&amente as bol as de lu/ mo&eramse rapidamente3 adeIaram e 7lutuaram3 tornando-se cada &e/ mais densas e3 seus mo&imentos3 mais desordenados. ' porta do mA&el G direita da lareira abriu-se ent4o e da 7resta surgiu a 7igura de uma mul er idosa. Ela porta&a cartas na m4o R as mesmas cartas sobre as >uais eu &ira a %4o se 7ec ar; e atr.s dela ou&i passos. Ela &irou-se como se a ou&ir e ent4o abriu as cartas e pareceu lF-las; e ~ 36 ~

sobre seu ombro &i um rosto lL&ido3 o rosto semel ante a um omem . muito tempo a7ogado R inc ado3 esbran>ui6ado3 com algas entrela6adas em seus cabelos ensopados; e a seus p5s Ia/ia uma 7orma semel ante a um cad.&er3 e atr.s do cad.&er escondia-se uma crian6a3 uma crian6a terri&elmente es>u.lida3 de rosto enco&ado e ol os amedrontados. E en>uanto eu ol a&a para o rosto da mul er idosa3 as rugas e as lin as desapareceram e ele trans7ormou-se em um rosto Io&em R de ol os duros3 opacos3 mas ainda assim Io&ens; e a #ombra precipitou-se e en&ol&eu em escurid4o a>ueles 7antasmas3 como a&ia 7eito com os anteriores. Ent4o3 nada restou sen4o a #ombra3 e sobre ela meus ol os 7iMaram-se at5 >ue no&amente os ol os brotaram da #ombra R ol os maus3 ol os de serpente. E as bol as de lu/ no&amente surgiram e caLram3 e em seus mo&imentos desordenados3 irregulares3 turbulentos3 7undiram-se com o p.lido luar. E ent4o3 desses mesmos glAbulos3 como >ue da casca de um o&o3 Iorraram coisas monstruosas; o ar enc eu-se delas; lar&as t4o eMangues e t4o orrendas >ue n4o consigo absolutamente descre&F-las3 eMceto para lembrar o leitor da &ida 7er&il ante >ue o microscApio solar p2e diante de seus ol os em uma gota d9.gua R coisas transparentes3 7leML&eis3 .geis3 ca6ando-se mutuamente3 de&orando-se mutuamente R 7ormas nunca antes contempladas a ol o nu. 'ssim como as 7ormas eram assim5tricas3 tamb5m seus mo&imentos eram desordenados. Em suas errQncias nada a&ia de Io&ial; contorna&am-se incessantemente3 cada &e/ mais densas e &elo/es3 pululando sobre min a cabe6a3 rasteIa&am sobre meu bra6o direito3 distendido em uma ordem ~ 37 ~

in&olunt.ria contra todos os seres &is. 1or &e/es eu sentia um to>ue3 n4o da #ombra3 mas de m4os in&isL&eis. #enti uma &e/ o aperto como de dedos 7rios e macios em meu pesco6o. Eu ainda esta&a igualmente consciente de >ue3 se cedesse ao medo3 correria perigo 7Lsico e concentrei todas as min as 7aculdades unicamente na &ontade obstinada de resistFncia. E des&iei meus ol os da #ombra R sobretudo da>ueles estran os ol os de serpente R ol os >ue agora a&iam se tornado totalmente &isL&eis. 1ois ali3 e em nada mais do >ue me rodea&a3 eu sabia eMistir uma N*+,'!E3 e uma &ontade do mal em a64o3 intenso3 original3 >ue poderia esmagar a min a. ' atmos7era opaca do >uarto come6ou ent4o a a&ermel ar-se3 como >ue G aproMima64o de uma con7lagra64o. 's lar&as tornaram-se &i&idas como as coisas >ue &i&em no 7ogo. * >uarto no&amente &ibra&a; no&amente ou&iram-se as trFs batidas espa6adas; e no&amente todas as coisas 7oram engolidas pelas tre&as da #ombra escura3 como se da>uela escurid4o tudo surgira e a ela tudo retornasse. Ouando a penumbra diminuiu3 a #ombra desapareceu completamente. ,4o lentamente >uanto seu recuo3 as c amas le&antaram-se de no&o nas &elas sobre a mesa e tamb5m na lareira. * >uarto todo se tornou3 uma &e/ mais3 calmo e sadiamente &isL&el. 's duas portas ainda esta&am 7ec adas3 e a porta >ue se comunica&a com o >uarto do criado3 ainda trancada. +o canto da parede ao >ual ele t4o con&ulsi&amente se colara3 Ia/ia o c4o. C amei-o; ele n4o se mo&eu. 'proMimei-me. * animal esta&a morto3 os ol os proeminentes3 a lLngua de 7ora3 as mandLbulas ~ 38 ~

espumantes. 1eguei-o nos bra6os3 le&ei-o para Iunto da lareira. Eu esta&a desolado pela perda de meu predileto e censurei-me se&eramente; sentia-me culpado por sua morte. #upus >ue ele morrera de pa&or. %as >ual 7oi min a surpresa ao descobrir >ue3 na &erdade3 seu pesco6o esta&a >uebrado. )sso 7ora 7eito no escuroE +4o teria isso sido 7eito por uma m4o t4o umana >uanto a min aE +4o a&eria necessariamente uma inter&en64o umana durante todo o tempo na>uele >uartoE Ha&ia bons moti&os para ac ar >ue sim. +4o tin a certe/a. 1osso apenas registrar 7ielmente o 7ato; o leitor tirar. suas prAprias conclus2es. -ma outra circunstQncia surpreendente: meu relAgio de pulso 7ora de&ol&ido G mesa da >ual 7ora retirado t4o misteriosamente; mas parar. no mesmo instante em >ue desaparecera e3 a despeito dos es7or6os do 7abricante3 desde ent4o n4o &oltou a 7uncionar normalmente. )sto 53 7unciona de modo err.tico por algumas oras e depois p.ra. $icou inutili/ado. +ada mais aconteceu no resto da noite. +a &erdade3 logo aman eceu. !eiMei a casa somente >uando I. ia adiantado o dia. 'ntes disso3 inspecionei a pe>uena sala &a/ia na >ual meu criado e eu a&Lamos sido aprisionados por algum tempo. Eu tin a uma 7orte impress4o R n4o sei eMplicar por >uF R de >ue nela se originara o mecanismo dos 7enKmenos R por assim di/er R >ue &i&enciara em meu >uarto. E embora eu entrasse nele agora3 em plena lu/ do dia3 com o sol a penetrar pela Ianela emba6ada3 ainda sentia subir pelos p5s o terror >ue sentira pela primeira &e/ na noite anterior e >ue 7ora t4o eMacerbado pelo >ue se passara em meu prAprio >uarto. +4o ~ 39 ~

consegui3 com e7eito3 permanecer mais do >ue meio minuto dentro da>uelas paredes. !esci a escada e no&amente ou&i um passo G min a 7rente; e >uando abri a porta da rua Iulguei ou&ir distintamente uma risada bem baiMa. $ui at5 min a casa3 contando em encontrar l. meu criado 7uI4o. %as ele n4o aparecera e por trFs dias n4o deu notLcias3 >uando ent4o recebi uma carta sua3 datada de Li&erpool e >ue di/ia: B1re/ado #en or3 umildemente pe6o desculpas3 embora poucas esperan6as ten a de >ue o sen or me Iulgar. merecedor delas3 a menos R !eus n4o permita R >ue o sen or ten a &isto o mesmo >ue eu. #into >ue anos se passar4o antes >ue eu me recupere3 e ac o >ue n4o conseguirei trabal ar nunca mais. 1ortanto3 &ou 7icar com meu cun ado em %elbourne. * na&io parte aman 4. ,al&e/ a longa &iagem me cure. $ico assustado e tremo o tempo todo3 pensando >ue 'O-)L* est. me perseguindo. Humildemente l e pe6o3 pre/ado sen or3 >ue en&ie min as roupas e o sal.rio a >ue 7a6o Ius G casa de min a m4e3 em Walwort . * Jo n sabe meu endere6oD. ' carta termina&a com outros tantos pedidos de desculpas3 um tanto incoerentes3 e detal es >uanto aos obIetos de uso sob a custAdia do missi&ista. Essa 7uga tal&e/ dF margem a suspeita de >ue ele >ueria ir para a 'ustr.lia e de >ue matreiramente usara o preteMto dos acontecimentos da noite para isso. +4o ten o como re7utar essa conIectura; ao contr.rio3 considero >ue essa seIa uma solu64o >ue pareceria a muitas pessoas a mais pro&.&el para acontecimentos impro&.&eis. ' cren6a em min a prApria teoria permanece inabalada. Retornei a casa na noite seguinte ~ 40 ~

para tra/er em uma carruagem de aluguel as coisas >ue l. deiMara e o corpo de meu pobre c4o. +4o 7ui perturbado3 nem >ual>uer incidente digno de nota me ocorreu3 eMceto >ue ainda3 ao subir e ao descer a escada3 ou&i o mesmo som de passos G 7rente. 'o deiMar o local3 dirigi-me G casa do sr. J. Ele esta&a l.. !e&ol&i-l e as c a&es3 disse-l e >ue min a curiosidade 7ora plenamente satis7eita e3 >uando esta&a para relatar rapidamente o >ue se passara3 ele me interrompeu e disse3 embora com muita delicade/a3 >ue n4o tin a mais nen um interesse por um mist5rio >ue ningu5m Iamais solucionara. Eu esta&a decidido a in7orm.-lo pelo menos das duas cartas >ue lera3 assim como do modo eMtraordin.rio pelo >ual a&iam desaparecido3 e ent4o indaguei se ele Iulga&a >ue elas a&iam sido endere6adas G mul er >ue morrera na casa e se a&ia algo em seu passado >ue pudesse con7irmar as suspeitas sombrias >ue elas a&iam le&antado. * sr. J. pareceu assustado e3 apAs ponderar por alguns momentos3 respondeu: B+4o sei muito a respeito do passado da mul er3 sal&o3 como l e disse anteriormente3 >ue sua 7amLlia era con ecida da min a. %as o sen or rea&i&a algumas &agas reminiscFncias des7a&or.&eis a ela. $arei algumas in&estiga62es e o in7ormarei do resultado. %esmo assim3 ainda >ue pud5ssemos aceitar a supersti64o popular de >ue uma pessoa >ue 7ora ou o criminoso ou a &Ltima de crimes terrL&eis em &ida conseguisse re&isitar3 como um espLrito in>uieto3 o palco no >ual esses crimes a&iam sido cometidos3 5 preciso obser&ar >ue a casa esta&a in7estada de estran as apari62es e sons antes da morte da &el a sen ora... * sen or sorriC * >ue o sen or di/ED ~ 41 ~

BEu diria o seguinte: >ue estou con&encido de >ue3 se conseguLssemos c egar ao 7undo desses mist5rios3 encontrarLamos uma inter&en64o umana.D B* >uFC * sen or crF >ue seIa tudo uma 7raudeE Com >ue 7inalidadeED B+4o uma 7raude no sentido comum da pala&ra. #e eu subitamente caLsse em um sono pro7undo3 do >ual o sen or n4o pudesse me acordar3 mas nesse sono pudesse responder a perguntas com uma eMatid4o >ue n4o poderia 7ingir >uando acordado3 di/er-l e >uanto em din eiro o sen or tem no bolso; mais ainda3 descre&er seus prAprios pensamentos; isso n4o 5 necessariamente uma 7raude3 tanto >uanto n4o 5 necessariamente algo sobrenatural. Eu estaria3 inconscientemente3 sob a mesma in7luFncia ipnoti/ante3 >ue me 7oi comunicada G distQncia por um ser umano >ue a&ia ad>uirido poder sobre mim mediante uma liga64o anterior.D B%as se um ipnoti/ador pudesse causar um e7eito assim sobre um outro ser &i&o3 o sen or pode imaginar >ue um ipnoti/ador conseguiria a7etar tamb5m obIetos inanimados3 mo&er cadeiras3 abrir e 7ec ar portasED B*u pro&ocar em nossos sentidos a cren6a em tais e7eitos3 embora nunca ti&5ssemos tido uma liga64o com a pessoa >ue age sobre nAsE +4o. * >ue 5 comumente c amado ipnotismo n4o conseguiria 7a/F-lo; mas pode a&er um poder a7im ao ipnotismo e mais 7orte do >ue ele: o poder >ue em 5pocas passadas era c amado de %.gico. #e esse poder pode se estender a todos os obIetos materiais inanimados3 n4o sei di/er; mas se assim 7osse n4o seria contr.rio G nature/a. #eria apenas um poder raro na nature/a >ue pode-ria ser dado a ~ 42 ~

constitui62es com certas peculiaridades e desen&ol&ido a um grau eMtraordin.rio mediante a pr.tica. Oue esse poder possa ser estendido sobre os mortos R isto 53 sobre certos pensamentos e memArias >ue o morto ainda possa conser&ar R e obrigar3 n4o a>uilo >ue de&eria mais propriamente ser c amado 'L%' e >ue est. muito al5m do alcance umano3 mas antes um 7antasma do >ue 7oi mais terreno neste mundo3 a se tornar &isL&el aos nossos sentidos3 5 uma teoria muito antiga3 embora obsoleta3 sobre a >ual eu n4o me arriscaria a emitir opini4o. %as n4o creio >ue o poder seIa sobrenatural. 1ermita-me eMempli7icar o >ue >uero di/er com um eMperimento >ue 1aracelso descre&e como mais ou menos 7.cil e >ue o autor das +uriosidades da Eiteratura cita como crL&el. -ma 7lor perece; 5 incinerada. #eIam >uais 7orem os elementos da>uela 7lor >uando &i&a3 eles desaparecem3 dispersamse3 n4o se sabe para onde; n4o se consegue nunca encontr.-los ou reuni-los. %as pode-se3 por meios >uLmicos3 das cin/as dessa 7lor criar um espectro dela3 com a aparFncia >ue ela possuLa >uando &i&a. * mesmo pode ocorrer com o ser umano. ' alma saiu dele tanto >uanto a essFncia ou os elementos da 7lor. 'inda assim 5 possL&el obter um espectro dela. BE esse 7antasma3 embora na supersti64o popular seIa considerado a alma da>uele >ue partiu3 n4o de&e ser con7undido com a &erdadeira alma; trata-se apenas de um eidolon da 7orma morta. 1or conseguinte3 como as istArias mais bem con7irmadas de 7antasmas ou espLritos3 o >ue mais nos impressiona 5 a ausFncia do >ue consideramos alma; isto 53 da inteligFncia superior e liberta de preconceitos. Essas apari62es surgem com ~ 43 ~

pouco ou nen um obIeti&o; elas raramente 7alam >uando surgem; se 7alassem3 n4o comunicariam id5ias acima das de uma pessoa comum na terra. *s &identes norteamericanos publicaram muitos li&ros sobre comunica62es em prosa e em &erso3 >ue a7irmam ter sido dados sob os nomes dos mortos mais ilustres R # a"espeare3 Bacon e sabe-se l. mais >uem. Essas comunica62es3 mesmo as mel ores3 de 7orma alguma s4o superiores Gs >ue se obtFm dos &i&os de grande talento e educa64o; s4o imensamente in7eriores ao >ue Bacon3 # a"espeare e 1lat4o disseram ou escre&eram >uando na ,erra. ,ampouco R o >ue 5 mais not.&el R elas Iamais contFm uma id5ia >ue n4o ou&esse na ,erra antes. 1or espantosos3 portanto3 >ue tais 7enKmenos possam ser 0a crer >ue seIam &erdadeiros83 admito >ue muito possa ser >uestionado pela 7iloso7ia3 mas nada >ue cabe G 7iloso7ia negar3 isto 53 nada >ue seIa sobrenatural. ,rata-se apenas de id5ias mani7estadas de um modo ou de outro 0ainda n4o descobrimos como8 de um c5rebro mortal para outro. #e3 ao 7a/F-lo3 mesas mo&em-se so/in as3 ou 7ormas malignas aparecem em um cLrculo m.gico3 ou m4os sem corpos le&antam e escondem obIetos materiais3 ou uma $il a das ,re&as3 como a >ue me apareceu3 gela nosso sangue R ainda assim estou con&encido de >ue s4o apenas inter&en62es comunicadas3 como >ue por 7ios el5tricos3 ao meu prAprio c5rebro pelo c5rebro de um outro. Em algumas constitui62es . uma >uLmica natural3 e essas constitui62es podem produ/ir prodLgios >uLmicos; em outras3 um 7luido natural R ou eletricidade R3 e estes podem produ/ir prodLgios el5tricos.

~ 44 ~

B%as os prodLgios di7erem da CiFncia +ormal nisto: s4o igualmente sem obIeti&o3 sem 7inalidade3 pueris3 incoerentes. +4o condu/em a resultados grandiosos; e portanto o mundo n4o os nota3 e os &erdadeiros s.bios n4o re7letiram sobre eles. %as estou certo3 de tudo >ue &i ou ou&i3 >ue um omem3 t4o umano >uanto eu3 7oi sua origem primeira; e acredito >ue sem consciFncia dos e7eitos pontuais produ/idos3 pelo seguinte moti&o: o sen or disse >ue duas pessoas Iamais &i&enciaram a mesma coisa. *ra3 &eIa bem; nunca ou&e duas pessoas >ue &i&enciassem eMatamente o mesmo son o. Em uma 7raude comum3 o mecanismo 7uncionaria com &istas a e7eitos >uase semel antes; em uma inter&en64o sobrenatural concedida por !eus ,odo-1oderoso3 eles certamente teriam um moti&o de7inido. Esses 7enKmenos n4o pertencem a nen uma dessas categorias; na min a opini4o3 eles pro&Fm de algum c5rebro agora distante; >ue esse c5rebro n4o produ/iu &oluntariamente nada do >ue ocorreu; >ue o >ue realmente ocorre re7lete apenas seus pensamentos errantes3 eterogFneos3 mut.&eis3 incompletos; em suma3 >ue se trata de son os >ue esse c5rebro pKs em a64o e dotou de uma semi-substQncia. Oue esse c5rebro possui um poder imenso3 >ue pode mo&er obIetos materiais3 >ue 5 maligno e destruti&o R nisso eu acredito. 'lguma 7or6a material de&e ter matado meu c4o; a mesma 7or6a poderia3 pelo >ue sei3 ser su7iciente para me matar3 ti&esse eu sido subIugado pelo terror como o c4o3 n4o ti&esse meu intelecto ou meu espLrito apresentado uma resistFncia compensadora em min a &ontade.D

~ 45 ~

BEle matou seu c4oC Oue coisa terrL&elC !e 7ato3 5 estran o >ue n4o se possa obrigar animal algum a 7icar na>uela casa; nem mesmo um gato. +4o se ac am nem ratos nem camundongos l..D B*s instintos das criaturas irracionais detectam amea6as letais a sua eMistFncia. ' ra/4o umana tem uma percep64o menos sutil3 por>ue possui um poder de resistFncia muito superior. %as basta. * sen or compreende min a teoriaED B#im3 embora n4o inteiramente R e aceito >ual>uer eMtra&agQncia 0com perd4o da pala&ra83 embora es>uisita3 de pre7erFncia a aceitar de pronto a id5ia de 7antasmas e duendes >ue absor&emos em nossos ber6os. 'inda assim o mal 7eito a min a casa continua. Oue diabos posso 7a/er com a casaED B!irei o >ue eu 7aria. Estou intimamente con&encido de >ue o pe>ueno >uarto &a/io contLguo G porta do >uarto >ue ocupei 7orma um ponto de partida ou recept.culo para as in7luFncias >ue assombram a casa; e aconsel o-o a >ue derrube as paredes e remo&a o soal o. %ais do >ue isso: derrube o >uarto todo. *bser&ei >ue ele est. separado do corpo da casa e est. construLdo sobre o pe>ueno >uintal e poderia ser remo&ido sem preIuL/o do resto do edi7Lcio.D BE o sen or Iulga >ue3 se eu o 7i/esse...D B* sen or cortaria os 7ios do tel5gra7o. ,ente. Estou con&encido de >ue estou certo3 >ue >uase &aler. as despesas3 se o sen or permitir >ue co-mande os trabal os.D B+4o importa3 posso arcar com os custos; >uanto ao resto3 permita-me >ue o comuni>ue por escrito.D Cerca de ~ 46 ~

de/ dias depois3 recebi uma carta do sr. J.3 di/endo >ue a&ia &isitado a casa desde min a &isita a ele; >ue encontrara as duas cartas >ue eu dissera ter recolocado na ga&eta de onde as tirara; >ue ele as lera com pressentimentos semel antes aos meus; >ue procedera a uma in&estiga64o cuidadosa sobre a mul er a >uem eu acertadamente imaginara terem elas sido escritas. 'o >ue parece3 trinta e seis anos atr.s 0um ano antes da data das cartas8 ela se casara3 contra a &ontade de seus parentes3 com um americano de car.ter suspeito R na &erdade3 acredita&a-se >ue ele era um pirata. Ela3 por sua &e/3 era 7il a de comerciantes muito respeit.&eis e ser&ira como bab. antes de casar-se. ,in a um irm4o &i=&o3 >ue era tido por rico3 com um 7il o de cerca de seis anos. -m mFs antes do casamento3 o corpo desse irm4o 7oi encontrado no ,Qmisa3 perto da 1onte de Londres; a&ia3 ao >ue parece3 algumas marcas de &iolFncia em sua garganta3 mas elas n4o 7oram Iulgadas su7icientes para se instaurar um in>u5rito e o caso 7oi encerrado com uma declara64o de Bencontrado a7ogadoD. * americano e sua mul er 7icaram respons.&eis pelo garoto3 em &irtude de ter o 7alecido deiMado G sua irm4 a guarda de seu =nico 7il o R e se a crian6a morresse a irm4 seria a erdeira. ' crian6a morreu cerca de seis meses depois; ou&e suspeitas de negligFncia e maustratos. *s &i/in os testemun aram a&F-la ou&ido gritar a noite toda. * m5dico legal >ue 7e/ o eMame post*mortem disse >ue a crian6a esta&a emaciada3 como se esti&esse mal-nutrida3 e o corpo esta&a coberto de contus2es lL&idas. 1arece >ue3 em uma noite de in&erno3 a crian6a tentou 7ugir R arrastou-se at5 o >uintal3 tentou escalar o ~ 47 ~

muro3 caiu eMausta e 7oi encontrada sobre as pedras pela man 43 agoni/ante. 1or5m3 n4o obstante ou&esse algumas pro&as de crueldade3 n4o se pKde alegar assassinato; e a tia e seu marido procuraram dissimular a crueldade pela alega64o de eMtrema teimosia e mau gFnio da crian6a3 >ue se declarou ser retardada. #eIa como 7or3 com a morte do Ar74o3 a tia erdou a 7ortuna do irm4o. 'ntes de um ano de casados3 o americano deiMou subitamente a )nglaterra e nunca mais retornou. Ele ad>uiriu uns na&ios cru/eiros3 >ue se perderam no 'tlQntico dois anos depois. ' &i=&a 7icou rica; mas re&eses de di&ersos tipos l e sobre&ieram; um banco 7aliu3 um in&estimento deu preIuL/o3 ela en&ol&eu-se em um negAcio de pouca monta e 7icou insol&ente. Ent4o3 buscou empregos3 a7undando-se cada &e/ mais3 de go&ernanta a 7aMineira3 nunca permanecendo muito tempo no mesmo lugar3 embora nada se ten a Iamais alegado contra seu car.ter. 'pesar de considerada e>uilibrada3 onesta e particularmente tran>Hila em suas ati&idades3 nada da&a certo para ela. 'ssim 7oi >ue acabou no asilo3 do >ual o sr. J. a tirara3 para ser encarregada da mesma casa da >ual 7ora sen ora nos primeiros anos de sua &ida de casada. * sr. J. acrescentou >ue passara uma ora so/in o no >uarto &a/io >ue eu l e aconsel ara destruir3 e >ue seus sentimentos de pa&or en>uanto l. permanecera 7oram t4o grandes3 n4o obstante n4o ou&isse nem &isse nada3 >ue apressou-se em derrubar as paredes e remo&er o assoal o como eu l e sugerira. Ele contratara pessoas para o trabal o e come6aria >ual>uer dia >ue me aprou&esse marcar.

~ 48 ~

%arcou-se3 assim3 o dia. Retornei G casa assombrada3 entrei no l=gubre >uarto &a/io3 tirei os lambris e depois o assoal o. #ob as &igas3 coberto com entul o3 encontrouse um al6ap4o3 grande o su7iciente para um omem. Ele esta&a bem pregado3 com para7usos e rebites de 7erro. !epois de remo&F-los3 descemos a um >uarto abaiMo3 de cuIa eMistFncia nunca se a&ia suspeitado. +esse >uarto3 ou&era uma Ianela e um 7umeiro3 mas eles a&iam sido cobertos de tiIolos3 aparentemente muitos anos atr.s. Com o auMLlio de &elas3 eMaminamos esse lugar; ele ainda conser&a&a alguns mA&eis deteriorados R trFs cadeiras3 um banco de car&al o3 uma mesa R todos no estilo de cerca de oitenta anos antes. Ha&ia uma cKmoda contra a parede3 na >ual encontramos3 meio roLdas3 pe6as de &estimenta masculina antigas3 do tipo >ue se usa&a oitenta ou cem anos antes por um ca&al eiro de posses R 7i&elas caras e bot2es de a6o3 como os >ue ainda se usam em &estes de corte3 uma bela espada. Em um colete >ue no passado 7ora adornado de renda dourada3 mas >ue agora esta&a enegrecida e suIa de umidade3 encontramos cinco guin5us3 umas poucas moedas de prata e um ingresso de mar7im3 pro&a&elmente para um lugar de entretenimento . muito desaparecido. %as nossa principal descoberta 7oi em uma esp5cie de co7re de 7erro 7iMado G parede3 cuIa 7ec adura muito nos custou arrombar. +esse co7re a&ia trFs prateleiras e duas ga&etas pe>uenas. 'lin adas nas prateleiras a&ia &.rias garra7as de cristal ermeticamente 7ec adas. Elas contin am essFncias &ol.teis incolores3 de cuIa nature/a direi somente >ue n4o era &enenosa R a&ia 7As7oro ou ~ 49 ~

amKnia na composi64o de algumas delas. Ha&ia tamb5m alguns tubos de &idro muito estran os e uma aste pe>uena e pontuda de 7erro3 com uma protuberQncia de cristal de roc a e uma outra de Qmbar R tamb5m uma magnetita de grande poder. Em uma das ga&etas3 encontramos um retrato miniatura com moldura de ouro3 cuIas cores se conser&a&am admira&elmente &i&idas3 apesar do grande espa6o de tempo >ue pro&a&elmente permanecera l.. * retrato era de um omem I. na meia-idade3 tal&e/ >uarenta e sete ou >uarenta e oito. Era um rosto not.&el3 impressionante. #e pud5ssemos imaginar uma serpente poderosa trans7ormada em omem e >ue conser&asse nos tra6os umanos as caracterLsticas anteriores do r5ptil3 terLamos uma id5ia mel or da>uela 7isionomia do >ue podem dar longas descri62es: a largura e ac ata-mento da testa3 o elegante a7ilamento do contorno3 >ue dis7ar6a&a a 7or6a da mandLbula letal3 os ol os longos3 grandes e terrL&eis a bril ar3 &erdes como esmeraldas3 e contudo uma certa calma implac.&el3 como >ue nascida da consciFncia de um imenso poder. %ecanicamente &irei a miniatura para eMaminar seu &erso e nele esta&a gra&ado um pentagrama; no meio deste3 uma escada3 cuIo terceiro degrau era 7ormado pela data <XYZ. EMaminando-o mais detal adamente3 descobri uma mola >ue3 ao ser pressionada3 abriu o &erso da miniatura3 como uma tampa. !entro dela esta&a gra&ado: B%arianna3 para ti. #F 7iel na &ida e na morte a...D '>ui seguia um nome >ue n4o mencionarei3 mas >ue n4o me era descon ecido. *u&ira-o da boca de pessoas idosas3 ~ 50 ~

em min a in7Qncia3 como o nome de um c arlat4o 7ascinante >ue 7i/era sensa64o em Londres durante mais ou menos um ano e >ue 7ugira do paLs sob a acusa64o de duplo omicLdio dentro de sua prApria casa: a de sua amante e de seu ri&al. Eu nada disse sobre isso ao sr. J.3 a >uem relutantemente entreguei a miniatura. +4o ti&emos di7iculdade em abrir a primeira ga&eta dentro do co7re de 7erro; encontramos grande di7iculdade em abrir a segunda: ela n4o esta&a trancada3 mas resistiu a todos os es7or6os3 at5 >ue inserimos nas 7restas a lQmina de um 7orm4o. Ouando assim a a&Lamos puMado3 encontramos um instrumento muito singular3 de grande re7inamento. #obre um li&ro pe>ueno e 7ino3 ou antes um bloco3 esta&a colocado um pires de cristal; esse pires esta&a c eio de um lL>uido claro3 e nele 7lutua&a uma esp5cie de b=ssola3 com uma agul a >ue gira&a rapidamente; mas em &e/ dos pontos usuais de uma b=ssola a&ia sete caracteres estran os3 n4o muito di7erentes dos usados por astrAlogos para indicar planetas. -m odor singular3 mas n4o 7orte nem desagrad.&el3 &eio dessa ga&eta3 >ue esta&a 7orrada de uma madeira >ue depois descobrimos ser a&eleira. Esse odor3 >ual>uer >ue 7osse sua origem3 produ/iu um grande e7eito sobre os ner&os. ,odos nAs o sentimos3 at5 mesmo os dois oper.rios >ue esta&am no >uarto R uma sensa64o de 7ormigamento e de arrepio >ue subia das pontas dos dedos da m4o at5 as raL/es do cabelo. )mpaciente por eMaminar o bloco3 remo&i o pires. Ouando o 7i/3 a agul a da b=ssola girou com eMtrema rapide/3 e eu senti um c o>ue >ue percorreu todo meu corpo e me 7e/ deiMar ~ 51 ~

cair ao c 4o o pires. * lL>uido derramou-se3 o pires >uebrou3 a b=ssola rolou pelo >uarto e na>uele instante as paredes oscilaram para 7rente e para tr.s3 como se um gigante as balan6asse e agitasse. *s dois oper.rios 7icaram t4o apa&orados >ue subiram a escada pela >ual a&Lamos descido do al6ap4o; mas3 &endo >ue nada mais acontecia3 7oram 7acilmente con&encidos a retornar. Entrementes3 eu abrira o bloco: ele esta&a encadernado de pele &ermel a lisa3 com um 7ec o de prata; contin a apenas uma 7ol a de &elino espesso3 e nessa 7ol a esta&am escritas dentro de um pentagrama duplo pala&ras em antigo latim monacal3 >ue poderiam ser tradu/idas literalmente como se segue: B#obre todos a>ueles >ue adentrarem estas paredes R sensL&eis ou inanimados3 &i&os ou mortos R e mo&erem a agul a3 ser. eMercida a min a &ontadeC %aldita seIa a casa e desin>uietos seIam os seus abitantesD. +ada mais encontramos. * sr. J. >ueimou o bloco e seu an.tema. Ele demoliu a parte do edi7Lcio >ue contin a o >uarto secreto e o compartimento sobre ele. ,e&e ent4o a coragem de abitar ele prAprio a casa durante um mFs3 e casa mais tran>Hila e mais saud.&el n4o a&ia em toda Londres. 1ouco tempo depois3 ele a alugou bem3 e seu in>uilino n4o 7e/ >uais>uer >ueiMas.

~ 52 ~

5 DQA):5 +E)2ERA5
@!9! =ells

B1osso assegurar-l eD3 disse eu3 B>ue somente um 7antasma bem tangL&el poder. me assustar.D E postei-me diante da lareira3 com meu copo na m4o. B' escol a 5 suaD3 disse o omem do bra6o mirrado e lan6ou-me um ol ar de soslaio. BNinte e oito anosD3 disse eu3 BI. &i&i e nunca &i um 7antasma.D ' &el a sen ora esta&a sentada3 ol ando 7iMamente para o 7ogo3 os ol os opacos bem abertos. BPD3 disse subitamente3 Be . &inte e oito anos &ocF &i&e e nunca &iu uma casa como esta3 5 &erdade. H. muitas coisas para &er >uando ainda se est. com &inte e oito anos.D Ela balan6ou &agarosamente a cabe6a de um lado para o outro. B%uitas coisas para &er e lamentar.D Eu tin a uma le&e suspeita de >ue os dois &el os esta&am tentando acentuar os orrores espirituais de sua casa mediante seu /unido insistente. Colo>uei meu copo &a/io na mesa e dei uma ol ada G &olta da sala; ti&e um &islumbre de mim mesmo3 diminuLdo e dis7ormemente alargado3 no antigo e estran o espel o no eMtremo da

~ 53 ~

sala. BBemD3 disse eu3 Bse eu &ir algo esta noite3 7icarei mais s.bio. 1ois &im tratar do caso com espLrito aberto.D B' escol a 5 suaD3 disse o omem do bra6o mirrado no&amente. *u&i o som de uma bengala e passos trKpegos nas laIes do corredor eMterno3 e a porta rangeu nas dobradi6as >uando um segundo &el o entrou3 mais cur&ado3 mais enrugado3 mais idoso ainda do >ue o primeiro. Ele se apoia&a em uma =nica muleta3 seus ol os esta&am cobertos por uma sombra e seu l.bio in7erior3 meio repuMado3 pendia p.lido e estriado de rosa de seus dentes estragados e amarelados. Ele dirigiu-se imediatamente para uma poltrona no lado oposto da mesa3 sentou-se desaIeitadamente e come6ou a tossir. * omem do bra6o mirrado lan6ou ao rec5m-c egado um bre&e ol ar de total a&ers4o; a &el a ignorou sua c egada e permaneceu com os ol os 7iMos no 7ogo. BEu disse: a escol a 5 suaD3 disse o omem do bra6o mirrado3 >uando o outro &el o parou de tossir por um momento. B' escol a 5 min aD3 respondi. * omem da sombra pela primeira &e/ deu-se conta de min a presen6a e pendeu momentaneamente sua cabe6a para tr.s e para os lados3 para obser&ar-me. 1ude &er3 por um instante3 os seus ol os3 pe>uenos3 bril antes e a&ermel ados. Ent4o ele come6ou a tossir e a cuspir no&amente. B*ra3 por >ue &ocF n4o bebe alguma coisaED3 disse o omem do bra6o mirrado3 empurrando a cer&eIa em dire64o ao outro. * omem da sombra enc eu um copo com um bra6o trFmulo >ue derramou a metade do lL>uido ~ 54 ~

na mesa de pin o. -ma sombra monstruosa dele rasteIa&a na parede e 7a/ia tro6a de seus gestos en>uanto se ser&ia e bebia. !e&o con7essar >ue n4o imagina&a encontrar esses curadores grotescos. 1ara mim3 eMiste algo de inumano na senilidade3 algo de rasteIante e at.&ico; as >ualidades umanas parecem abandonar impercepti&elmente os &el os3 dia apAs dia. '>ueles trFs 7i/eram-me sentir pouco G &ontade3 com seus silFncios sombrios3 seus corpos encur&ados3 sua clara ostilidade tanto com rela64o a mim >uanto entre si. B#eD3 disse eu3 B&ocFs me le&arem ao seu >uarto malassombrado3 eu me instalarei con7orta&elmente l..D * &el o da tosse atirou a cabe6a para tr.s3 t4o subitamente3 >ue dei um salto3 e lan6ou-me um outro ol ar de seus ol os in7lamados por debaiMo da sombra; mas ningu5m me respondeu. Esperei um minuto3 7itandoos um a um. B#eD3 disse eu3 um pouco mais alto3 Bse &ocFs me le&arem a esse seu >uarto mal-assombrado3 eu os li&rarei do trabal o de me 7a/erem sala.D BH. um candeeiro na pranc a do lado de 7ora da portaD3 disse o omem do bra6o mirrado3 ol ando para meus p5s en>uanto 7ala&a. B%as se &ocF 7or ao >uarto &ermel o esta noite...D BJustamente esta noiteCD3 disse a &el a. BNocF ir. so/in o.D B%uito bemD3 respondi. BE onde 7icaED BN. pelo corredorD3 disse ele3 Bat5 c egar a uma porta3 e al5m dela . uma escada em caracol e na metade dela . uma plata7orma e outra porta coberta

~ 55 ~

com uma baeta. 'tra&esse-a e siga pelo corredor at5 o 7im. * >uarto &ermel o 7ica G es>uerda3 logo adiante.D BEntendi direitoED3 disse eu3 repetindo as instru62es. Ele me corrigiu em um ponto. BE &ocF &ai mesmoED3 disse o omem da sombra3 ol ando no&amente para mim3 pela terceira &e/3 com a>uele estran o3 bi/arro repuMo no rosto. 0BJustamente esta noiteCD3 disse a &el a.8 B$oi para isso >ue &imD3 disse eu e me dirigi para a porta. En>uanto o 7a/ia3 o &el o da sombra le&antou-se e cambaleou em &olta da mesa3 para aproMimar-se dos outros e do 7ogo. +a porta3 &irei-me3 ol ei para eles e &i >ue a&iam se Iuntado3 escuros3 contra o 7ogo da lareira3 encarando-me sobre seus ombros3 com uma eMpress4o concentrada em seus rostos en&el ecidos. BBoa noiteD3 disse eu3 abrindo a porta. B' escol a 5 suaD3 disse o omem do bra6o mirrado. !eiMei a porta aberta at5 >ue a c ama da &ela 7icasse bem acesa e ent4o a 7ec ei e camin ei pelo corredor gelado e ressonante. !e&o con7essar >ue a singularidade desses trFs &el os pensionistas a >uem a propriet.ria encarregara de cuidar do castelo e a mobLlia anti>uada da sala do /elador na >ual eles a&iam anteriormente se reunido a7etou-me3 a despeito de meus es7or6os em manter min a 7rie/a de espLrito. Eles pareciam pertencer a uma outra era3 uma era remota3 >uando as coisas espirituais eram di7erentes das nossas3 menos claras; uma era em >ue se acredita&a em press.gios e em bruMas R e acima de tudo em 7antasmas. #ua prApria eMistFncia era espectral; o corte de suas roupas3 estilos nascidos de c5rebros mortos. *s ~ 56 ~

ornamentos e obIetos =teis da sala a sua &olta eram 7antasm.ticos R pensamentos de omens desaparecidos3 >ue ainda assombra&am3 mais do >ue dele participa&am3 o mundo de oIe. %as com um es7or6o consegui despac ar tais pensamentos. * corredor subterrQneo3 comprido e atra&essado de correntes de ar3 era gelado e empoeirado3 min a &ela tremula&a e 7a/ia as sombras tremerem e se agitarem. *s ecos soaram acima e abaiMo da escada em caracol3 e uma sombra &eio de baiMo3 &elo/mente em min a dire64o e outra correu G min a 7rente3 para a escurid4o acima. C eguei ao patamar e parei ali por um instante3 G escuta de um 7ar7al ar >ue imaginei ter ou&ido; ent4o3 con&encido pelo silFncio absoluto3 abri a porta com a baeta3 deti&e-me no corredor. * >ue &i n4o era bem o >ue eu espera&a3 pois o luar3 entrando pela grande Ianela da escadaria imponente3 real6a&a tudo com uma sombra nLtida e negra ou com uma lu/ prateada. ,udo esta&a em seu lugar: parecia >ue a casa 7ora abandonada no dia anterior3 em &e/ de de/oito meses atr.s. Ha&ia &elas nos so>uetes das arandelas e a pouca poeira >ue cobria os tapetes ou o soal o encerado distribuLra-se de modo t4o uni7orme >ue era in&isL&el ao luar. Ouando esta&a prestes a entrar3 parei abruptamente. -m conIunto de bron/e esta&a em p5 no patamar3 oculto de mim pela aresta da parede3 mas sua sombra caLa com uma nitide/ surpreendente sobre a almo7ada branca da porta e deu-me a impress4o de algu5m se agac ando para me acometer. $i>uei rLgido e imA&el por uns segundos3 tal&e/. Ent4o3 com a m4o no bolso onde esta&a meu re&Al&er3 a&ancei e descobri um

~ 57 ~

Ganimedes5 e uma .guia relu/indo ao luar. '>uele 7ato3 1or uns momentos3 de&ol&eu meu e>uilLbrio3 e um c inFs de porcelana sobre uma mesa de mar7im3 cuIa cabe6a girou silenciosamente >uando passei3 pouco me assustou. ' porta do >uarto &ermel o e os degraus >ue le&a&am at5 ele esta&am em um canto en&olto na sombra. %o&i min a &ela de um lado para outro3 para &er claramente em >ue tipo de nic o me encontra&a antes de abrir a porta. $ora a>ui3 pensei3 >ue encontraram meu predecessor3 e a lembran6a da>uela istAria pro&ocou em mim uma s=bita pontada de apreens4o. *l ei de relance sobre meu ombro para o Ganimedes ao luar e abri a porta do >uarto &ermel o com certa pressa3 com o rosto meio &irado para o silFncio descorado do patamar. Entrei3 7ec ei imediatamente a porta atr.s de mim3 girei a c a&e >ue encontrara na parte de dentro da 7ec adura e deti&e-me3 a &ela le&antada acima de min a cabe6a3 a eMaminar o cen.rio de min a &igLlia3 o grande >uarto &ermel o do Castelo Lorraine3 no >ual morrera o Io&em du>ue. *u antes3 no >ual ele come6ara a morrer3 pois abrira a porta e caLra de ponta-cabe6a nos degraus >ue eu acabara de galgar. $ora esse o 7im de sua &igLlia3 de sua galante tentati&a de &encer a tradi64o espectral do lugar; e nunca3 pensei3 a apopleMia se prestara mel or aos obIeti&os da supersti64o. E a&ia outras istArias mais antigas ligadas ao >uarto3 at5 o inLcio du&idoso de tudo3 a istAria da esposa medrosa e o tr.gico 7im >ue sobre&eio G brincadeira de seu marido3 >ue pretendia assust.-la. E3 ao ol ar G &olta do >uarto amplo e penumbroso3 com suas Ianelas de sacada en&oltas em sombras3 seus nic os e
Z

:erceiro maior sat=lite de <Kpiter$ descoberto por >alileu em 10114

~ 58 ~

alco&as3 era 7.cil entender as lendas >ue brota&am de seus cantos negros3 suas tre&as seminais. %in a &ela era apenas uma pe>uena c ama na sua &astid4o3 insu7iciente para penetrar no eMtremo oposto do >uarto e deiMa&a um mar de mist5rio e insinua62es para al5m de sua il a de lu/. !ecidi 7a/er imediatamente um eMame sistem.tico do lugar e dissipar as insinua62es 7antasiosas de sua obscuridade antes >ue tomassem conta de mim. 'pAs &eri7icar se a porta esta&a realmente 7ec ada3 comecei a camin ar pelo >uarto3 eMaminando em &olta de cada pe6a de mobLlia3 enrolando os cortinados da cama e abrindo totalmente as cortinas. Empurrei as persianas e eMaminei os 7errol os de &.rias Ianelas3 antes de 7ec ar as 7ol as3 abaiMei-me e ol ei o negrume da grande c amin5 e bati de le&e nos lambris de car&al o escuro em busca de alguma passagem secreta. Ha&ia dois espel os grandes no >uarto3 cada um com um par de arandelas com &elas3 e sobre o aparador tamb5m a&ia mais &elas em candeeiros de lou6a. 'cendi todos eles3 um a um. Ha&ia len a na lareira3 uma inesperada gentile/a da &el a criada3 e eu a acendi3 para reprimir >ual>uer tendFncia a arrepios3 e >uando o 7ogo pegou3 7i>uei de p53 de costas para ele e obser&ei no&amente o >uarto. Eu empurrara uma poltrona coberta de c int/ e uma mesa3 para 7ormar uma esp5cie de barricada diante de mim e sobre esta depositei meu re&Al&er3 logo G m4o. %eu eMame minucioso 7i/era-me bem3 mas ainda ac ei as penumbras mais distantes do lugar e sua absoluta >uietude demasiado estimulantes para a imagina64o. *s ecos dos c iados e estalidos do 7ogo n4o eram de molde a me con7ortar. ' sombra no eMtremo da alco&a3 especialmente3 ~ 59 ~

possuLa a>uela inde7inL&el >ualidade de uma presen6a3 da>uela estran a impress4o de uma coisa &i&a e G espreita3 >ue brota t4o 7acilmente do silFncio e da solid4o. 1or 7im3 para me acalmar3 dirigi-me para ela com uma &ela e con&enci-me de >ue n4o a&ia nada material l.. Colo>uei a &ela no soal o da alco&a e deiMei-a nessa posi64o. ' essa altura eu I. esta&a em um estado de grande tens4o ner&osa3 embora racionalmente n4o ou&esse nen um moti&o para isso. %in a mente3 contudo3 esta&a per7eitamente l=cida. Con&enci-me de >ue nada de sobrenatural poderia acontecer e3 para passar o tempo3 comecei a costurar alguns &ersos3 G moda de )ngoldsby 63 da lenda original local. -ns poucos eu disse em &o/ alta3 mas os ecos n4o eram agrad.&eis. 1elo mesmo moti&o tamb5m abandonei3 depois de algum tempo3 um di.logo comigo mesmo sobre a impossibilidade de 7antasmas e de assombra62es. %in a mente retrocedeu Gs trFs pessoas en&el ecidas e contorcidas l. embaiMo e tentei mantF-la ocupada com isso. *s &ermel os escuros e os negrumes do >uarto me preocupa&am; at5 mesmo com as sete &elas o lugar esta&a apenas &agamente iluminado. ' da alco&a tremelu/iu com um golpe de &ento3 e o bruMuleio do 7ogo 7a/ia com >ue as sombras e a penumbra mudassem e se agitassem incessantemente. %editando em busca de um recurso3 lembrei-me das &elas >ue &ira no corredor e3 com um ligeiro es7or6o3 saL em dire64o ao luar3 carregando uma &ela e deiMando a porta aberta;
"!e Ingolds+y legends4 ColeB.o de *'ost stories$ mitos$ lendas e poemas$ supostamente escritas por :'omas On*oldsby$ pseudSnimo de )ic'ard Aarris ?ar'am4 Cublicadas pela primeira -ez em 188 $ sendo as mais con'ecidas7 :'e <ackdaT of )'eims e :'e Aand of >lory (E4:4"4
Y

~ 60 ~

retornei em seguida com de/ delas. Colo>uei-as em di&ersos badula>ues de lou6a com os >uais o >uarto esta&a adornado a>ui e ali3 acendi-as e colo>uei-as onde as sombras eram mais densas3 algumas no c 4o3 outras nos nic os das Ianelas3 at5 >ue por 7im min as de/essete &elas esta&am dispostas de modo >ue nen um centLmetro do >uarto 7icasse sem a lu/ direta de pelo menos uma delas. *correu-me >ue3 >uando o 7antasma entrasse3 eu poderia a&is.-lo para n4o trope6ar nelas. * >uarto esta&a agora en&olto em uma lu/ bril ante. Ha&ia algo de realmente alegre e tran>Hili/ador na>uelas pe>uenas c amas 7lutuantes3 e c eir.-las mante&e-me ocupado e proporcionou-me uma sensa64o pro&eitosa da passagem do tempo. %esmo assim3 contudo3 a eMpectati&a apreensi&a da &igLlia tornou-se-me pesada. $oi apAs a meia-noite >ue a &ela da alco&a subitamente apagou3 e a sombra negra retornou ao seu lugar. +4o &i a &ela apagarse; simplesmente &irei-me e &i >ue a escurid4o esta&a l.3 como algu5m >ue se surpreendesse ao &er a presen6a inesperada de um estran o. B1or J=piterCD3 disse eu em &o/ alta3 Ba>uela corrente de ar 5 7orteCD; e pegando os 7As7oros da mesa3 atra&essei o >uarto de modo despreocupado para iluminar no&amente o canto. +4o consegui acender o primeiro 7As7oro e >uando consegui acender o segundo algo pareceu piscar na parede a min a 7rente. Nirei a cabe6a in&oluntariamente e &i >ue as duas &elas sobre a mesin a ao lado da lareira a&iam se apagado. 1us-me imediatamente em p5. BEstran oCD3 disse. BEu mesmo 7i/ isso3 sem me dar contaED

~ 61 ~

Noltei3 reacendi uma e >uando o 7i/ &i a &ela na arandela G direita de um dos espel os tremular e apagarse totalmente; >uase imediatamente sua compan eira seguiu-a. +4o a&ia d=&idas >uanto a isso. ' c ama sumiu3 como se os pa&ios ti&essem sido subitamente beliscados entre um dedo e um polegar3 deiMando o pa&io3 n4o em brasa ou 7umegante3 mas preto. En>uanto eu esta&a paralisado3 o7egante3 a &ela ao p5 da cama apagou3 e as sombras pareceram dar um outro passo em min a dire64o. B'ssim n4o &ai darCD3 disse eu3 e uma e depois outra &ela sobre o aparador se seguiram. B* >ue est. acontecendoED3 eMclamei3 com uma &o/ >ue alcan6a&a um tom agudo e estran o. +esse instante a &ela sobre o guarda-roupa apagou e a >ue eu reacendera na alco&a seguiu-a. B$i>ue 7irmeCD3 disse eu. BEssas &elas s4o necess.riasD3 eMpressando-me num tom de 7ac5cia semiist5rica3 e riscando um 7As7oro sem parar para os casti6ais da corniIa da lareira. %in as m4os tremiam tanto >ue por duas &e/es errei a super7Lcie rugosa da caiMa de 7As7oros. Ouando a corniIa emergiu no&amente das tre&as3 duas &elas no canto mais distante da Ianela esta&am apagadas. %as com o mesmo 7As7oro reacendi as &elas maiores do espel o e as do c 4o prAMimas da porta3 e com isso3 por algum tempo3 pareceu >ue eu &encera os apagamentos. %as ent4o3 em uma sarai&ada3 apagaramse >uatro lu/es ao mesmo tempo em di7erentes cantos do >uarto3 e acendi outro 7As7oro3 trFmulo na pressa3 e parei esitante3 sem saber para onde le&.-lo.

~ 62 ~

En>uanto esta&a ali indeciso3 uma m4o in&isL&el pareceu golpear as duas &elas sobre a mesa. Com um grito de terror disparei para a alco&a3 depois para o canto e em seguida para a Ianela3 reacendendo trFs3 en>uanto duas outras se eMtinguiam ao lado da lareira; ent4o3 di&isando um meio mel or3 larguei os 7As7oros sobre a escri&anin a no canto e agarrei o candelabro do >uarto. Com isso3 e&itei a demora em riscar os 7As7oros; mas mesmo assim o curso uni7orme de apagamento continuou3 e as sombras >ue eu temia e contra as >uais luta&a retornaram e se arrastaram at5 mim3 primeiro com um passo deste lado e depois da>uele. Era como uma nu&em de tempestade esgar6ada apagando as estrelas. !e >uando em >uando3 uma retorna&a por um instante e depois era perdida no&amente. ' essa altura eu I. esta&a >uase des&airado de pa&or das tre&as a camin o3 e meu autocontrole abandonou-me. 1ulei o7egante e acorri de &ela em &ela3 em um es7or6o in=til contra o a&an6o implac.&el. %ac u>uei min a coMa contra a mesa3 &irei uma cadeira3 tropecei3 caL e na >ueda puMei a toal a da mesa. %in a &ela rolou para longe de mim3 e agarrei uma outra >uando le&antei. Esta 7oi abruptamente3 en>uanto eu a tira&a apressadamente da mesa3 apagada pelo deslocamento de ar pro&ocado pelo meu mo&imento s=bito3 e imediatamente as duas &elas restantes a acompan aram. %as ainda a&ia lu/ na sala3 uma lu/ &ermel a >ue a7asta&a de mim as sombras. * 7ogoC P claro >ue eu ainda podia aproMimar min a &ela das toras e reacendF-laC $ui at5 onde as c amas ainda dan6a&am entre os peda6os de car&4o re-lu/entes e di7undiam re7leMos rubros ~ 63 ~

sobre a mobLlia3 dei dois passos em dire64o G grel a e nesse eMato instante as c amas bruMulearam e se apagaram3 e3 en>uanto eu en7ia&a a &ela entre as toras3 a escurid4o 7ec ou-se sobre mim como o baiMar de p.lpebras3 en&ol&endo-me num abra6o apertado3 selando min a &is4o e esmagando os =ltimos &estLgios de ra/4o no meu c5rebro. ' &ela caiu-me da m4o. Esti>uei os bra6os em um &4o es7or6o para arremessar para longe de mim a>uela escurid4o poderosa e3 le&antando a &o/3 gritei com toda 7or6a R uma3 duas3 trFs &e/es. !epois3 ac o >ue de&o ter me le&antado3 cambaleando. Lembro-me de ter pensado subitamente no corredor iluminado da lu/ do luar e3 com a cabe6a pendida e os bra6os sobre o rosto3 consegui correr para a porta. %as eu es>uecera a posi64o eMata da porta3 e bati com 7or6a contra o canto da cama. Won/o3 recuei3 &irei e ou 7ui golpeado ou dei de encontro com alguma outra pe6a &olumosa de mobLlia. ,en o uma &aga lembran6a de ter-me debatido assim3 para c. e para l. na escurid4o3 de uma luta con&ulsi&a e de meu prAprio grito des&airado en>uanto corria para c. e para l.3 de um golpe 7orte3 7inalmente3 em min a testa3 uma orrL&el sensa64o de cair >ue durou s5culos3 de meu =ltimo es7or6o 7ren5tico para manter-me em p53 e de mais nada depois disso. 'bri os ol os com a lu/ do dia. %in a cabe6a esta&a toscamente en7aiMada3 e o omem do bra6o mirrado obser&a&a meu rosto. *l ei a min a &olta3 tentando lembrar o >ue acontecera3 e por um tempo n4o consegui. Girei os ol os e &i a &el a3 n4o mais absorta3 derramando algumas gotas de rem5dio de um 7rasco a/ul para um

~ 64 ~

copo. B*nde estouED3 perguntei3 Bac o >ue me lembro de &ocFs3 mas n4o consigo lembrar >uem s4o.D Eles me disseram ent4o3 e ou&i 7alar do >uarto &ermel o mal-assom-brado como >uem ou&e um conto de 7adas. B+As o encontramos ao aman ecerD3 disse ele3 Be a&ia sangue na sua testa e em sua boca.D 'penas muito lentamente recobrei a memAria de min a eMperiFncia. BNocF acredita agoraD3 disse o &el o3 B>ue o >uarto 5 mal-assombradoED Ele n4o 7ala&a mais como algu5m >ue cumprimenta um intruso3 mas como >uem lamenta um amigo al>uebrado. B#imD3 disse eu3 Bo >uarto 5 mal-assombrado.D BE &ocF mesmo &iu. E nAs3 >ue moramos a>ui durante toda a &ida3 nunca o &imos. 1or>ue nunca ousamos... !iga-nos3 5 mesmo o &el o conde >ue...D B+4oD3 disse eu3 Bn4o 5.D BEu l e 7aleiD3 disse a &el a3 com o copo na m4o. BP a pobre condessa Io&em >ue esta&a com medo...D B+4o 5D3 disse eu. [+4o eMistem nem 7antasma de conde nem 7antasma de condessa na>uele >uarto3 n4o eMiste nen um 7antasma l.; mas 5 muito pior3 muito3 muito pior.D BE ent4oED3 disseram. B' pior de todas as coisas >ue assombram o pobre mortalD3 disse eu; Be ela 53 pura e simplesmente3 o %edoC * medo de >ue n4o aIa lu/ nem som3 o >ue n4o se armoni/a com a ra/4o3 isso ensurdece3 deprime e subIuga. Ele seguiu-me pelo corredor3 lutou contra mim no >uarto...D 1arei subitamente. Hou&e um inter&alo de silFncio. Le&ei a m4o Gs bandagens. Ent4o o omem da sombra ~ 65 ~

suspirou e 7alou. BP issoD3 disse ele. BEu sabia >ue era isso. -m poder das tre&as. 1Kr uma maldi64o dessas sobre uma mul erC Ele est. sempre l.3 G espreita. 1odemos senti-lo at5 mesmo durante o dia3 at5 mesmo em um dia claro de &er4o3 nos reposteiros3 nas cortinas3 7icando atr.s de nAs sempre >ue n4o estamos ol ando. +a penumbra3 ele rasteIa pelo corredor e o segue3 e nAs n4o ousamos ol ar para tr.s. H. %edo na>uele >uarto dela R %edo negro e a&er.... en>uanto esta morada do pecado durar.D

~ 66 ~

E5 3O2 DA CA@@A>E2
Bud:ard Tipling
5 c=u = plKmbeo e nossas faces$ -ermel'as$ E os portais do Onferno est.o abertos e -iolados$ E os -entos do Onferno est.o soltos e impelidos$ E o p( fusti*a a face dos C=us$ E as nu-ens descem num sudrio em c'amas$ Cesado demais para subir e s(lido demais para se espal'ar4 E a alma do 'omem = tirada de sua carne$ Despre*aIse das futilidades pelas ,uais lutou 5 corpo doente e o coraB.o opresso$ E sua alma alBa -So como o p( de um sudrio Despre*aIse de sua carne$ despedeIse e -ai embora$ Como os sons ,ue se tiram das trompas da c(lera.7

Kipling3 @imalaio

Ouatro omens3 cada um deles com direito G B&ida3 liberdade e G busca da 7elicidadeD38 esta&am sentados G mesa3 Iogando uLste.9 * termKmetro marca&a R para eles
Collery,-orn$ c!olera !orn (trompa da c(lera"4 Ron*o instrumento de metal U trombeta de corno U ,ue produz um som 'orripilante *eralmente usada pelos nati-os indus em funerais (E4E4"4 \ .ife, li+erty, and t!e pursuit of !appiness4 )eferLncia & DeclaraB.o da OndependLncia dos EE4QQ4 (E4E4"4 ] /!ist$ %o*o de cartas de raciocPnio$ muito popular na On*laterra nos s=culos N+OOO e NON# utiliza um baral'o comum de J! cartas$ e = %o*ado por ,uatro %o*adores di-ididos em duas duplas4
X

~ 67 ~

R cento e um graus de calor ^V\3V_C`. * aposento esta&a t4o escuro >ue era possL&el distinguir apenas as 7iguras das cartas e as 7aces muito brancas dos Iogadores. -m pun?a) 10 es7arrapado e podre de c ita esbran>ui6ada poluLa o ar >uente e gemia lamurientamente a cada mo&imento. L. 7ora3 paira&am as sombras nubladas de um dia londrino de no&embro. +4o a&ia nem c5u3 nem sol3 nem ori/onte R nada sen4o um morma6o pardacento e &iol.ceo. Era como se a ,erra esti&esse morrendo de apopleMia. !e tempos em tempos3 nu&ens de pA 7ul&o le&anta&am-se do c 4o sem &ento ou prenuncio3 atira&am-se como toal as por entre as copas das .r&ores ressecadas e depois desciam no&amente. Ent4o3 um redemoin o corria atra&5s da campina por umas duas mil as3 des7a/ia-se e caLa3 embora nada ou&esse para deter seu &Ko eMceto uma pil a longa e baiMa de dormentes de estrada de 7erro esbran>ui6ados pela poeira3 um amontoado de barracas 7eitas de barro3 tril os descartados e lona3 e um bangalK de >uatro cKmodos abandonado3 >ue pertencera ao engen eiro assistente respons.&el por uma se64o da lin a Gaud ari #tate3 ent4o em constru64o. *s >uatro3 >uase despidos3 cobertos apenas de seus piIamas mais le&es3 Ioga&am uLste rabugentamente3 com alterca62es acerca das m4os e recon ecimento de cartas. +4o era o mel or tipo de uLste3 mas eles tin am se
V %o*ado ainda 'o%e na On*laterra$ e = considerado o ancestral do brid*e4 Em portu*uLs$ uPste (E4E4"4 <a Punka!4 Qm *rande le,ue$ consistindo numa armaB.o recoberta de tecido ,ue = posicionada sob o teto e mo-imentada *eralmente por um ser-iBal4 Qsado na Wndia para a circulaB.o de ar em um aposento (E4E4"4

~ 68 ~

es7or6ado para Iog.-lo. %ottram3 da )nspetoria )ndiana3 a&ia ca&algado trinta mil as e &iaIado de trem por outras tantas cem de seu posto solit.rio no deserto desde a noite anterior; Lowndes3 do #er&i6o Ci&il3 em cargo especial no departamento polLtico3 &iera de longe para 7ugir por um instante Gs mes>uin as intrigas de um Estado nati&o empobrecido3 cuIo rei alternadamente baIula&a e &oci7era&a por mais din eiro a ser retirado de impostos minguados3 pagos por camponeses eMauridos pelo trabal o e desalentados criadores de camelos; #purstow3 o m5dico da lin a3 deiMara um campo de trabal adores de&astado pelo cAlera para cuidar de si durante >uarenta e oito oras3 no con&L&io reno&ado com outros omens brancos. Hummil3 o engen eiro assistente3 era o an7itri4o. Ele era estacion.rio e recebia seus amigos3 assim3 todo domingo3 sempre >ue conseguiam &ir. Ouando um deles deiMa&a de comparecer3 ele manda&a um telegrama para o seu =ltimo endere6o3 com a 7inalidade de saber se o ausente esta&a morto ou &i&o. EMistem muitas regi2es no Leste em >ue n4o 5 bom nem gentil perder de &ista os con ecidos3 nem mesmo por uma bre&e semana. *s Iogadores n4o esta&am conscientes de >ual>uer a7ei64o m=tua especial. Briga&am toda &e/ >ue se encontra&am; mas deseIa&am ardentemente se encontrarem3 como omens sedentos deseIam beber .gua. Eram pessoas solit.rias3 >ue compreendiam o terrL&el signi7icado da solid4o. ,in am todos cerca de trinta anos R cedo demais para >ue se possa saber disso. B1ilsenerED3 disse #purstow3 apAs a primeira negra3 enMugando a testa.

~ 69 ~

B#into muito3 mas a cer&eIa acabou3 e . muito pouca .gua gasosa para esta noiteD3 disse Hummil. BOue porcaria de estabelecimentoCD3 rosnou #purstow. B' culpa n4o 5 min a. Escre&i e telegra7ei; mas os trens ainda n4o c e-gam regularmente. +a =ltima semana o gelo acabou R como Lowndes sabe.D B'inda bem >ue eu n4o &im. %as eu poderia ter-l e mandado algumas3 se ti&esse sabido. -7aC Est. >uente demais para continuar Iogando bumblepupp:D3 disse3 lan6ando um ol ar 7ero/ para Lowndes3 >ue apenas sorriu. Ele era um agressor in&eterado. %ottram le&antou-se da mesa e ol ou por uma 7enda nas &ene/ianas. BBonito diaCD3 disse ele. *s compan eiros boceIaram3 todos Iuntos3 e lan6aram-se a uma in&estiga64o in=til sobre todos os bens de Hummil R armas3 romances despeda6ados3 selaria3 esporas e obIetos semel antes. Eles os a&iam contado in=meras &e/es antes3 mas n4o a&ia outra coisa a 7a/er. B'lguma notLcia no&aED3 disse Lowndes. B' 9a&eta da Zndia da =ltima semana e um recorte de casa. %eu pai en&iou-o. P bastante di&ertido.D B-m da>ueles paro>uianos >ue se denominam %.1.s 11 no&amente3 n4o 5ED3 disse #purstow3 >ue lia seus Iornais >uando os conseguia. B#im. *u6am isto. !i/ respeito ao seu campo3 Lowndes. * omem esta&a 7a/endo um discurso aos seus eleitores e passou dos limites. Eis uma amostra3 J E a7irmo peremptoriamente >ue o #er&i6o Ci&il da Sndia 5 reser&a R reser&a de estima64o R da aristocracia da )nglaterra. *
<<

24C4s7 0em+ers of Parlament (2embros do Carlamento" (E4E4"4

~ 70 ~

>ue a democracia R o >ue as massas R recebem da>uele paLs3 >ue pouco a pouco 7raudulentamente aneMamosE Respondo: absolutamente nada. P culti&ada unicamente com &istas a seus prAprios interesses pelos rebentos da aristocracia. Eles cuidam muito bem de manter seus rendimentos generosos3 e&itar ou aba7ar >uais>uer in&estiga62es sobre a nature/a e conduta de sua administra64o3 en>uanto eles prAprios 7or6am o in7eli/ camponFs a pagar com o suor de sua 7ronte todos os luMos com os >uais se mimam9.D Hummil abanou o recorte sobre sua cabe6a. B*u6amC *u6amCD3 disseram seus ou&intes. E ent4o Lowndes3 pensati&amente3 Beu daria... daria o sal.rio de trFs meses para >ue esse ca&al eiro passasse um mFs comigo e &isse como os prLncipes nati&os li&res e independentes lidam com as coisas. * &el o 1erna-depauD 12 R era esse o irre&erente tLtulo para um ilustre e condecorado prLncipe 7eudat.rio R Bme esgotou a paciFncia a semana passada por causa de din eiro. 1or J=piter3 sua =ltima 7a6an a 7oi en&iar-me uma de suas mul eres como subornoCD. BOue AtimoC NocF aceitouED3 disse %ottram. B+4o. Gostaria de tF-lo 7eito3 agora. Ela era bem bonitin a e contou-me uma istAria comprida sobre a orrL&el pen=ria entre as mul eres do rei. 's >ueridin as n4o conseguiram nen uma roupa no&a durante >uase um mFs3 e o &el o >uer comprar uma no&a carruagem de Calcut. R grades de prata maci6a3 lanternas de prata e >uin>uil arias desse tipo. ,entei 7a/F-lo entender >ue ele
Eo ori*inal7 "im+ersides$ dizIse de uma construB.o de al-enaria$ com uma das paredes de madeira (E4E4"4
<@

~ 71 ~

esbanIou os =ltimos rendimentos dos =ltimos &inte anos e precisa ir de&agar. Ele n4o se con&enceu.D B%as ele possui as caiMas-7ortes do tesouro ancestral com >ue contar. !e&e a&er pelo menos trFs mil 2es em IAias e moedas sob seu pal.cioD3 disse Hummil. BN. um rei nati&o remeMer no tesouro da 7amLliaC *s sacerdotes o proLbem3 eMceto como =ltimo recurso. * &el o 1erna-de-pau acrescentou algo como um >uarto de mil 4o ao depAsito de seu reino.D B!e >ue maldade &em tudo issoED3 disse %ottram. B!o paLs. ' situa64o do po&o 5 de deiMar >ual>uer um doente. Eu soube >ue os coletores de impostos se postam ao lado de uma camela leiteira at5 >ue a cria nas6a e ent4o correm at5 a m4e em busca dos atrasados. E o >ue posso 7a/erE +4o consigo >ue os 7uncion.rios da corte me prestem contas; n4o consigo sen4o um sorriso gordo do comandante-em-c e7e >uando descubro >ue as tropas est4o com trFs sal.rios atrasados; e o &el o 1erna-de-pau come6a a c orar >uando 7alo com ele. Enc arca-se de King9s 1eg3 trocou o uLs>ue por con a>ue3 e Heidsiec" por .gua de soda.13 D B$oi nisso >ue o Rao de Jubela 14 se a7undou. +em mesmo um nati&o consegue agHentar muito tempo assimD3 disse #purstow. BEle &ai apagar. 'c o >ue ent4o teremos um consel o de regFncia e um tutor para o Io&em prLncipe3 e de l e de&ol&er seu reino com as rendas acumuladas em de/ anos.D
1ing2s Peg$ co,uetel preparado com brandy e c'ampan'e# -eidsieck$ marca de c'ampan'e (E4E4"4 <T Rao4 :Ptulo 'onorPfico concedido a *entlemans$ ma*istrados etc# 3u+ela4 Desi*naB.o n.o confirmada de um Estado ou re*i.o da Wndia (E4E4"4
<V

~ 72 ~

BE depois disso esse Io&em prLncipe3 a >uem se ensinaram todos os &Lcios ingleses3 brincar. com o din eiro e des7ar. o trabal o de de/ anos em de/oito meses. J. &i isso antesD3 disse #purstow. BEu pegaria le&e com o rei3 se 7osse &ocF3 Lowndes. !e >ual>uer modo eles &4o odi.-lo.D B1er7eito. Ouem est. de espectador pode 7alar em pegar le&e; mas &ocF n4o pode limpar um c i>ueiro com uma pena mol ada em .gua de rosas. Con e6o meus riscos; mas nada aconteceu ainda. %eu criado 5 um &el o patane e co/in a para mim. P muito pouco pro&.&el >ue o subornem3 e n4o aceito comida de meus 7i5is amigos3 como eles se denominam. %as 5 um trabal o eMausti&oC Eu pre7eriria 7icar com &ocF3 #purstow. H. ca6a perto de seu acampamento.D BNocF iriaE 'c o >ue n4o. Cerca de >uin/e mortes por dia n4o incitam um omem a atirar em nada eMceto em si mesmo. E o pior de tudo 5 >ue os pobres diabos ol am para &ocF como se 7osse sal&.-los. !eus sabe >ue tentei de tudo. %in a =ltima tentati&a 7oi empLrica3 mas tirou um &el o de di7iculdades. Ele c egou at5 mim e&identemente depois de ter perdido todas as esperan6as3 e l e dei gim e mol o Worcester com pimenta de Caiena. )sso o curou3 mas n4o o recomendo.D BComo os casos acabam3 de modo geralED3 disse Hummil. B+a &erdade3 de uma 7orma muito simples. C lorodyne3 pLlula de Apio3 colapso3 nitro315 pesos para os p5s3 e ent4o... as escadarias do rio. Esta =ltima parece ser
CrescriB.o para os casos de c(lera no final do sec4 NON4 C!orodyne7 uma mistura de clorof(rmio e (pio4 4itre7 nitrato de potssio em soluB.o diluPda (E4E4"4
<Z

~ 73 ~

a =nica coisa >ue p2e 7im ao problema. P o cAlera negro3 &ocF sabe. 1obres diabosC %as3 digo-l es3 o pe>ueno Bunsee Lal3 meu 7armacFutico3 trabal a como o diabo. Nou indic.-lo para promo64o3 se ele sobre&i&er.D BE >uais s4o as suas c ances3 meu &el oED3 disse %ottram. B+4o sei; pouco me importa3 mas en&iei uma carta. * >ue &ocF tem 7eito em geralED B#entar sob uma mesa na tenda e cuspir no seMtante para mantF-lo 7rio[3 disse o topAgra7o. [La&ar meus ol os para e&itar a o7talmia3 >ue certa-mente pegarei3 e tentar 7a/er o aIudante entender >ue um erro de cinco graus num Qngulo n4o 5 t4o pe>ueno >uanto parece. Estou completamente so/in o3 &ocF sabe3 e assim &ou estar at5 o 7im da esta64o >uente.D BHummil 5 o sortudoD3 disse Lowndes3 atirando-se sobre um so7.. BEle tem um teto de &erdade R de lona rasgada3 mas ainda assim um teto R sobre sua cabe6a. NF um trem todos os dias. Consegue deles cer&eIa3 .gua gasosa e gelo3 >uando !eus permite. ,em li&ros3 >uadros R eles 7oram recortados do 9rap)ic R e o con&L&io com o sub-empreiteiro Je&ins3 al5m do pra/er de nos receber semanalmente.D Hummil deu um sorriso 7ero/. B#im3 ac o >ue sou um suIeito de sorte. Je&ins tem mais sorte ainda.D BComoE +4o...D B#im. $oi-se. #egunda-7eira =ltima.D B1or suas prAprias m4osED3 disse #purstow rapidamente3 insinuando a suspeita >ue esta&a na cabe6a de todos. +4o . cAlera perto da regi4o de Hummil. 't5

~ 74 ~

mesmo a 7ebre d. a um omem o perLodo de uma semana3 e a morte s=bita geralmente implica&a suicLdio. BCom esse tempo3 n4o culpo ningu5mD3 disse Hummil. BEle 7oi a7etado pelo sol3 imagino; pois uma semana atr.s3 depois >ue &ocFs partiram3 entrou na &aranda e me disse >ue esta&a indo para casa &er sua mul er3 na rua %ar"et3 em Li&erpool3 na>uela noite.D BConsegui >ue o 7armacFutico &iesse &F-lo e tentamos 7a/er com >ue se deitasse3 depois de uma ou duas oras3 ele es7regou os ol os e disse >ue ac a&a ter tido um ata>ue3 espera&a n4o ter dito nen uma pala&ra grosseira. Je&ins tin a grandes esperan6as de progredir socialmente. -sa&a uma linguagem muito peculiar.16D BEED BEnt4o ele 7oi para o seu pe>ueno bangalK e come6ou a limpar um ri7le. !isse ao criado >ue pela man 4 iria ca6ar. 1ro&a&elmente meMeu no gatil o e deu um tiro na cabe6a R acidentalmente. * 7armacFutico en&iou um relatArio ao meu c e7e3 e Je&ins est. enterrado em algum lugar l.. Eu teria l e telegra7ado3 #purstow3 se &ocF ti&esse podido 7a/er alguma coisa.D BNocF 5 um suIeito es>uisitoD3 disse %ottram. B#e &ocF mesmo ti&esse matado o omem n4o poderia ter 7icado mais >uieto sobre o caso.D BCru/esC * >ue importaED3 disse Hummil calmamente. B,en o muito trabal o de super&is4o dele a 7a/er3 al5m do meu prAprio. #ou o =nico a so7rer. Je&ins est. li&re3 por puro acidente3 5 claro3 mas li&re. * 7armacFutico ia
Eo ori*inal C!ucks7 si*nificando um meio de -ida$ atributos$ aB6es$ crenBas e estilo de um 'omem4 C!ucks t!e 5oats'ain$ uma esp=cie de escalador social$ in7 Peter &imple no-ela do Capit.o 3rederick 2arryat (1 /!I1898" (E4E4"4
<Y

~ 75 ~

escre&er um longo discurso sobre suicLdio. +ada como um babu17 para escre&er besteiras sempre >ue a c ance aparece.[ B1or >ue &ocF n4o deiMou >ue isso passasse por suicLdioED3 disse Lowndes. B+en uma pro&a irre7ut.&el. -m omem n4o tem muitos pri&il5gios neste paLs3 mas pelo menos de&eria serl e permitido maneIar mal seu prAprio ri7le. 'l5m disso3 algum dia eu posso precisar >ue algu5m aba7e um acidente comigo. Ni&a e deiMe &i&er. %orra e deiMe morrer.D B,ome uma pLlulaD3 disse #purstow3 >ue esti&era obser&ando atenta-mente o rosto p.lido de Hummil. B,ome uma pLlula e n4o 7a6a besteira. Esse tipo de con&ersa n4o tem sentido.18 !e >ual>uer modo3 suicLdio 5 7ugir do trabal o. #e eu ti&esse a paciFncia de de/ JAs3 estaria t4o interessado no >ue iria acontecer em seguida3 >ue 7icaria e obser&aria.D B' C 1erdi essa curiosidadeD3 disse Hummil. B$Lgado ruimED3 disse Lowndes compassi&amente. B+4o. +4o consigo dormir. * >ue 5 pior.D B1or J=piter >ue 5CD3 disse %ottram. BNe/ por outra eu tamb5m 7ico assim3 e o ata>ue tem >ue se esgotar por si mesmo. * >ue &ocF tomaED B+ada. 1ara >uFE +4o preguei o ol o desde a seMta7eira de man 4.D

5a+u7 3uncionrio ben*ali$ fluente na lPn*ua in*lesa4 5engali7 'abitante do Estado de ?en*ali$ Wndia (E4E4"4 <\ &kittles$ no ori*inal7 um dos pinos no %o*o de no-e pinos# no conteFto$ non sense (E4E4"4

<X

~ 76 ~

BCoitadoC #purstow3 &ocF de&ia dar um Ieito nissoD3 disse %ottram. B'gora >ue &ocF 7alou3 seus ol os est4o bastante remelentos e inc ados.D #purstow3 ainda obser&ando Hummil3 sorriu le&emente. BEu o consertarei logo mais. NocF ac a >ue est. muito >uente para ca&algarED B1ara ondeED3 disse Lowndes3 cansado. B,eremos de partir Gs oito e ent4o a&er. muito >ue ca&algar. *deio um ca&alo >uando ten o de utili/.-lo por necessidade. C5usC * >ue . para 7a/erED BCome6ar o uLste no&amente3 por pontos de pintin o 0um Bpintin oD &ale oito Melins8 e um mo)ur de ouro19 na 7altaD3 disse #purstow prontamente. B1K>uer. * pagamento de um mFs pela parada R sem limites R e aumentos de cin>Henta r=pias. 'lgu5m estar. >uebrado antes >ue nos le&antemosD3 disse Lowndes. B!e min a parte3 n4o me daria pra/er algum >uebrar algu5m nesta mesaD3 disse %ottram. B+4o . nada de emocionante nisso e 5 tolice.D Ele dirigiu-se ao pe>ueno piano &el o e >uebrado do acampamento R destro6os de um ocupante casado >ue outrora a&ia ocupado o bangalK e abriu-o. BEst. em cacos . muito tempoD3 disse Hummil. B*s criados destruLram-no.D * piano esta&a de 7ato irremedia&elmente >uebrado3 mas %ottram conseguiu pKr as notas rebeldes numa esp5cie de acordo e nasceu do teclado dissonante algo >ue poderia outrora ter sido o 7antasma de uma can64o popular do teatro de &ariedades. *s omens nas poltronas
<]

6old mo!ur7 a moeda de maior -alor utilizada na Wndia na =poca (E4E4"4

~ 77 ~

&iraram-se com &isL&el interesse en>uanto %ottram golpea&a com &iolFncia cada &e/ maior. B%uito bemCD3 disse Lowndes. B1or J=piterC ' =ltima &e/ em >ue ou&i essa can64o 7oi em X]3 ou por &olta disso3 um pouco antes de &ir para c..D B' CD3 disse #purstow com orgul o3 Beu esta&a em casa em \a.D E mencionou uma can64o popular em moda ent4o. %ottram dedil ou-a toscamente. Lowndes criticou e se propKs a 7a/F-lo corretamente. %ottram esbo6ou outra can6oneta3 di7erente das caracterLsticas do teatro de &ariedades3 e 7e/ um mo&imento como se 7osse se le&antar. B#ente-seD3 disse Hummil3 Beu n4o sabia >ue &ocF compun a. Continue a tocar at5 >ue n4o consiga pensar em mais nada. Nou mandar a7inar esse piano antes >ue &ocF &en a no&amente. ,o>ue algo alegre.D %uito simples eram de 7ato as melodias >ue a arte de %ottram e as limita62es do piano poderiam produ/ir3 mas os omens ou&iram com pra/er e nas pausas 7ala&am todos Iuntos do >ue a&iam &isto ou ou&ido >uando esti&eram pela =ltima &e/ em casa. -ma densa tempestade de areia soprou l. 7ora e passou sibilando por sobre a casa3 en&ol&endo-a nas su7ocantes tre&as da meia-noite3 mas %ottram continuou3 despreocupado3 e o louco tilintar se ele&a&a acima da &ibra64o do pano de teto es7arrapado. +o silFncio apAs a tempestade3 ele passou gradati&amente das can62es escocesas de apelo mais Lntimo3 cantarolando-as por &e/es en>uanto as toca&a3 para o E&ening Hymn. ~ 78 ~

B!omingoD3 disse ele3 7a/endo um aceno com a cabe6a. BContinue. +4o se desculpe por issoD3 disse #purstow. Hummil riu3 longa e ruidosamente. B)sso mesmo3 to>ue-a. NocF est. c eio de surpresas3 oIe. Eu n4o sabia >ue &ocF tin a esse dom consumado do sarcasmo. Como isso aconteceED %ottram recome6ou a m=sica. BEst. meio lenta. NocF n4o pegou o tom de gratid4oD3 disse Hummil. BEla de&eria passar para a JGrass opper9s 1ol"a920 R assim.D E cantarolou3 prestissimo$ 9l ria a -i$ meu "eus$ por esta noite$82 1or todas as bnos de lu&! )sso mostra >ue realmente nos sentimos aben6oados. Como ela continuaE R 0e S noite deito*me insone$ ,in)a alma me enc)e de pensamentos sagrados: (o perturbem meu descanso pensamentos maus V %ais r.pido3 %ottramC R
6rass!opper2s Polka$ composiB.o de Ernest ?ucalossi (18J/I1/88" (E4E4"4 6lory to t!ee, my 6od, t!is nig!t, / For all t!e +lessings of t!e lig!t7 // If in t!e nig!t I sleepless lie, / 0y soul 'it! sacred t!oug!ts supply8 / 0ay no ill dreams distur+ my rest, / Or po'ers of darkness me molest97 Aino $ll praise to "!ee, my 6od, t!is nig!t (10 9"$ letra do bispo :'omas Men sobre mKsica de :'omas :allis4 :rec'os citados erradamente por Miplin*$ tal-ez intencionalmente4 5 correto =7 $ll praise to "!ee, my 6od, t!is nig!t, / For all t!e +lessings of t!e lig!t9 // /!en in t!e nig!t I sleepless lie, / 0y soul 'it! !ea#enly t!oug!ts supply8 / .et no ill dreams distur+ my rest, / 4o po'ers of darkness me molest (E4E4"4
@< @a

~ 79 ~

.u me persigam potncias do mal[ BBa C Oue ipAcrita &ocF 5CD B+4o seIa boboD3 disse Lowndes. BNocF tem toda liberdade para 7a/er o >ue >uiser3 mas n4o brin>ue com esse ino. Ele est. associado em meu espLrito Gs mais sagradas recorda62es...D B+oites de &er4o no campo3 Ianelas de &idro colorido3 a lu/ esmaecendo3 e &ocF e ela3 as cabe6as coladas3 pendendo sobre um li&ro de inosD3 disse %ottram. B#im3 e besouro &el o e gordo atingindo seu ol o >uando &ocFs est4o indo para casa. C eiro de 7eno e uma lua t4o grande >uanto uma c apeleira3 acima do topo de um monte de 7eno; morcegos3 rosas3 leite e mos>uitosD3 disse Lowndes. B%4es tamb5m. Lembro-me eMatamente de min a m4e cantando isso para eu dormir >uando era pe>uenoD3 disse #purstow. 's tre&as a&iam caLdo sobre a sala. Eles podiam ou&ir Hummil meMendo-se em sua cadeira. BConse>HentementeD3 disse ele irritado3 B&ocF o canta >uando est. no s5timo cLrculo3 bem 7undo no )n7ernoC P um insulto G inteligFncia da !i&indade 7ingir >ue n4o somos uns rebeldes atormentadosD. B,ome duas pLlulasD3 disse #purstow: Bisso 5 7Lgado maltratadoD. B* geralmente pl.cido Hummil est. num mau umor dos diabos. ,en o pena dos coolies aman 4D3 disse Lowndes3 en>uanto os criados tra/iam os candeeiros e prepara&am a mesa para o Iantar.

~ 80 ~

En>uanto toma&am seus lugares em &olta das so7rL&eis costeletas de cabrito e do pudim de mandioca de7umada3 #purstow apro&eitou a ocasi4o para sussurrar para %ottram3 Bmuito bem3 !a&idCD B1rocure #aul3 ent4oD3 7oi a resposta. B* >ue &ocFs est4o coc ic andoED3 disse Hummil descon7iado. B'penas >ue &ocF 5 um an7itri4o bem ruin/in o. +4o se consegue cortar esta carneD3 respondeu #purstow3 com um sorriso gentil. BNocF c ama isso de IantarED B+4o posso 7a/er nada. NocF n4o espera&a um ban>uete3 n4o 5ED !urante toda a>uela re7ei64o Hummil se es7or6ou em insultar direta e propositalmente todos os seus con&idados3 um apAs o outro3 e a cada insulto #purstow cutuca&a as pessoas agredidas sob a mesa; mas n4o ousou trocar um ol ar de coni&Fncia com nen um deles. * rosto de Hummil esta&a branco e contraLdo3 ao passo >ue seus ol os esta&am anormalmente grandes. +ingu5m son aria por um momento em ressentir-se de suas o7ensas pesadas3 mas assim >ue terminaram a re7ei64o apressaram-se em partir. B+4o &4o embora. NocFs esta&am Iustamente 7icando di&ertidos3 compan eiros. Espero n4o ter dito nada >ue os aborrecesse. NocFs s4o t4o sensL&eis...D E ent4o3 mudando o tom para uma s=plica >uase abIeta3 Hummil acrescentou3 B*ra essaC NocFs n4o est4o mesmo indo embora3 n4o 5ED

~ 81 ~

B+a lLngua do aben6oado Jorroc"s322 onde como3 durmoD3 disse #purstow. BOuero dar uma ol ada em seus coolies aman 43 se &ocF n4o se importa. #er. >ue poderia me arranIar um lugar para deitarED *s outros alegaram urgFncia em seus muitos de&eres no dia seguinte e3 montando3 partiram Iuntos3 Hummil l es pedia >ue &iessem no domingo seguinte. En>uanto partiam a trote3 Lowndes abriu-se com %ottram: B... E eu nunca ti&e tanta &ontade de c utar um omem na sua prApria mesa em toda a min a &ida. Ele disse >ue eu roubei no uLste e me lembrou >ue l e de&ia din eiroC !isse-l e na sua cara >ue &ocF era um mentirosoC NocF tem todo o direito de se sentir mais do >ue indignado.D BEu n4o me sintoD3 disse %ottram. B1obre diaboC NocF I. &iu alguma &e/ o &el o Hummy se portar desse Ieito ou de 7orma remotamente semel anteED B+4o . desculpa para isso. #purstow esta&a me c utando a perna o tempo todo3 e por isso me segurei. !o contr.rio3 teria...D B+4o3 &ocF n4o o 7aria. NocF 7e/ como Hummy com Je&ins; n4o Iulgue mal um omem t4o indisposto. 1or J=piterC ' 7i&ela da min a r5dea est. >ueimando min a m4oC ,rote um pouco e cuidado com os buracos de rato.D !e/ minutos de trote arrancaram de Lowndes uma obser&a64o bastante solene >uando ele se dete&e3 suando por todos os poros... B'inda bem >ue #purstow 7icou com ele esta noite.D
3orrocks4 Cersona*em de di-ersas no-elas de )obert @mit' @urtees (1818I1809"$ um dos autores preferidos de Miplin* (E4E4"4
@@

~ 82 ~

B#im. Bom omem3 o #purstow. +ossas estradas se separam a>ui. NeIo &ocF no prAMimo domingo3 se o sol n4o me derrubar.D B'c o >ue sim3 a menos >ue o secret.rio das 7inan6as do &el o 1erna-de-pau consiga temperar um pouco de min a comida. Boa noite3 e... !eus meuCD B* >ue 7oi agoraED B+ada3 n4oCD3 Lowndes apan ou seu c icote e3 batendo de le&e no 7lanco da 5gua de %ottram3 acrescentou: BNocF n4o 5 um suIeitin o de todo mau3 sA issoD. E a essas pala&ras a 5gua disparou assustada por meia mil a atra&5s da areia. +o bangalK do assistente de engen eiro3 #purstow e Hummil 7uma&am cac imbo Iuntos3 em silFncio3 obser&ando-se atentamente um ao outro. * espa6o da moradia de um solteir4o 5 t4o el.stico >uanto simples sua organi/a64o. -m criado desocupou a mesa de Iantar3 trouMe um par de toscas arma62es de cama 7eitas de tiras 7iMadas numa estrutura le&e de madeira3 atirou um >uadrado de esteira 7resca de Calcut. sobre cada uma3 colocou-as uma ao lado da outra3 prendeu com al7inetes duas toal as G pun?a)$ de modo >ue suas 7ranIas pendessem at5 >uase o nari/ e a boca de >uem nelas dormisse3 e anunciou >ue os leitos esta&am prontos. *s omens atiraram-se Gs camas3 ordenando aos coolies do pun?a) >ue3 com todas as 7or6as in7ernais3 abanassem. ,odas as portas e Ianelas esta&am 7ec adas3 pois a temperatura l. 7ora esta&a um 7orno. !entro3 a temperatura era apenas <aT_ ^Ta_C`3 como testemun a&a o termKmetro3 e pesado com o terrL&el c eiro dos candeeiros a >uerosene mal-aIustados; e esse 7edor3 ~ 83 ~

combinado ao do tabaco nati&o3 tiIolo >ueimado e terra seca3 7a/ parar at5 o cora64o de um omem 7orte3 pois 5 o c eiro do Grande )mp5rio )ndiano >uando ele se trans7orma3 durante seis meses3 em um lugar atro/. #purstow empil ou abilmente seus tra&esseiros3 de modo >ue 7icasse mais reclinado do >ue deitado3 com a cabe6a em uma altura ade>uada acima de seus p5s. +4o 5 bom dormir em tra&esseiro baiMo >uando est. 7a/endo calor e se tem pesco6o grosso3 pois pode-se passar3 com roncos e gorgoleIos &igorosos3 do sono natural para o sono pesado da apopleMia por calor. BEmpil e seus tra&esseirosD3 disse o doutor secamente3 >uando &iu Hummil preparando-se para se estirar. ' ilumina64o noturna esta&a bem distribuLda: a sombra do pun?a) ondea&a pela sala3 o adeIar da toal a* pun?a) e o sua&e ranger da corda atra&5s do buraco da parede a seguiam. Ent4o o pun?a) esmoreceu3 >uase cessou. * suor pinga&a da 7ronte de #purstow. !e&eria ele sair e repreender o coolieO Ela come6ou no&amente a balan6ar com um sola&anco 7orte e um al7inete soltou-se das toal as. Ouando ele 7oi substituLdo3 um tumtum na dire64o dos coolies come6ou a soar com o pulsar 7irme de uma art5ria inc ada dentro de um crQnio tomado de 7ebre cerebral. #purstow &irou de lado e roncou sua&emente. +4o a&ia nen um mo&imento da parte de Hummil. * omem a&ia se aIeitado t4o rigidamente >uanto um cad.&er3 as m4os apertadas em seus 7lancos. ' respira64o esta&a demasiado r.pida para indicar sono. #purstow ol ou para o rosto imA&el. ' mandLbula esta&a cerrada e a&ia uma ruga em torno das p.lpebras palpitantes. ~ 84 ~

BEle est. se segurando o mais >ue podeD3 pensou #purstow. BOue diabos est. acontecendo com eleE R HummilCD B* >uFED3 respondeu uma &o/ pesada e contida. BNocF n4o consegue dormirED B+4o.D BCabe6a >uenteE #entindo a garganta inc adaE *u o >uFED B+en uma das duas3 obrigado. +4o durmo muito3 &ocF sabe.D B#entindo-se muito malED B%uito mal3 obrigado. H. um tumtum l. 7ora3 n4oE !e inLcio pensei >ue 7osse min a cabe6a... * C3 #purstow3 por misericArdia3 me dF alguma coisa para dormir3 cair num sono pro7undo3 ainda >ue por apenas seis orasCD Ele le&antou-se num pulo3 tremendo da cabe6a aos p5s. BH. dias n4o ten o conseguido dormir bem3 e n4o estou agHentandoC +4o estou agHentandoCD B1obre amigo &el oCD B+4o adianta. !F-me algo >ue me 7a6a dormir. !e &erdade3 estou >uase louco. %etade do tempo n4o sei o >ue digo. !urante trFs semanas ti&e de pensar e soletrar cada pala&ra >ue me &eio G boca antes >ue ousasse di/Fla. +4o 5 para deiMar um omem loucoE +4o consigo &er as coisas claramente agora3 e perdi o sentido do tato. %in a pele dAi R min a pele dAiC $a6a-me dormir. * C3 #purstow3 pelo amor de !eus3 7a6a-me dormir um sono pro7undo. +4o 5 su7iciente deiMar-me apenas son ar. $a6a-me dormirCD BEst. bem3 meu &el o3 est. bem. N. com calma; &ocF n4o est. t4o mal assim.D ~ 85 ~

-ma &e/ abertas as comportas da represa3 Hummil esta&a agarrando-se a ele como uma crian6a amedrontada. BNocF est. mac ucando meu bra6o.D BNou >uebrar seu pesco6o3 se n4o me aIudar. +4o3 n4o >uis di/er isso. +4o 7i>ue bra&o3 meu &el o.D Ele enMugou o suor en>uanto se es7or6a&a por recompor-se. BEstou um pouco in>uieto e inapetente3 e tal&e/ &ocF pudesse me receitar alguma esp5cie de composto para dormir R brometo de pot.ssio.23D BBrometo uma o&aC 1or >ue n4o me disse isso antesE #olte meu bra6o3 e &erei se . algo em min a cigarreira >ue resol&a seu problema.D #purstow procurou entre suas roupas di.rias3 aumentou a lu/ da lamparina3 abriu uma pe>uena cigarreira de prata e deu uns passos em dire64o ao eMpectante Hummil com uma seringa eMtremamente 7ina e elegante. B* =ltimo recurso da ci&ili/a64oD3 disse ele3 Be algo >ue odeio usar. Estenda seu bra6o. Bem3 sua insKnia n4o preIudicou seu m=sculo; e >ue couro duroC 1arece >ue estou dando uma subcutQnea num b=7alo. 'gora3 dentro de poucos minutos a mor7ina come6ar. a 7a/er e7eito. !eite-se e espereD. -m sorriso de genuLno e beatL7ico pra/er come6ou a insinuar-se pelo rosto de Hummil. B'c oD3 sussurrou ele. R B'c o >ue estou apagando agora. %eu !eusC P decididamente celestialC #purstow3 &ocF precisa me dar essa caiMa para eu guardar; &ocF...D ' &o/ cessou en>uanto a cabe6a pendeu para tr.s.
5romide of potassium4 2edicamento utilizado em distKrbios ner-osos$ como sedati-o4 5 pedido de Aummil pro-oca a eFperta eFclamaB.o de @purstoT$ ,ue l'e in%eta morfina (E4E4"4
@V

~ 86 ~

B+4o por muito tempoD3 disse #purstow G 7orma inconsciente. BE agora3 meu amigo3 I. >ue insones do seu tipo tendem a relaMar a press4o moral em >uesti=nculas de &ida e morte3 tomarei a liberdade de tra&ar suas armas.D Ele andou descal6o a passos trKpegos at5 o >uarto de selaria e tirou da caiMa um ri7le calibre do/e3 uma espingarda autom.tica e um re&Al&er. !o primeiro ele desatarraMou o bocal e os escondeu no 7undo da caiMa de selaria; da segunda tirou a ala&anca3 c utando-a para tr.s de um grande guarda-roupas. * terceiro ele apenas abriu3 e emperrou o tambor com o salto de uma bota de montar. B$eitoD3 disse ele3 en>uanto sacudia o suor de suas m4os. BEssas pe>uenas precau62es pelo menos l e dar4o tempo para mudar de id5ia. NocF 5 muito compassi&o com acidentes com armas.D E3 en>uanto se le&anta&a3 a &o/ pastosa e aba7ada de Hummil eMclamou na porta: B#eu toloCD P esse o tom de &o/ >ue costumam usar a>ueles >ue3 nos inter&alos de lucide/ em meio ao delLrio3 7alam a seus amigos um pouco antes de morrer. #purstow deu um pulo3 deiMando cair a pistola. Hummil esta&a na soleira3 sacudindo-se numa gargal ada con&ulsi&a. BNocF 7oi muito gentil3 sem d=&idaD3 disse ele3 muito lentamente3 buscando pala&ras. B+4o pretendo pKr um 7im em mim mesmo por min as prAprias m4os3 por en>uanto. *ra essa3 #purstow3 esse negAcio n4o 7unciona. * >ue &ou 7a/erE * >ue &ou 7a/erED 1Qnico e terror transpareciam em seus ol os. B!eite-se e dF um tempo. !eite-se imediatamente.D ~ 87 ~

B+4o ten o coragem. '>uilo &ai me le&ar no&amente e n4o poderei 7ugir desta &e/. NocF sabe >ue isso era tudo >ue eu poderia 7a/er para me sa7ar neste instanteE Geralmente sou r.pido como um raio; mas &ocF tin a imobili/ado meus p5s. Ouase 7ui pego.D B' 3 sim3 entendo. N. se deitar.D B+4o3 n4o 5 delLrio; mas 7oi uma pe6a danada de baiMa >ue &ocF me pregou. NocF sabe >ue eu poderia ter morridoED 'ssim como uma esponIa apaga completamente uma lousa3 tamb5m algum poder ignorado por #purstow apagara do rosto de Hummil todo tra6o umano3 e ele posta&a-se G porta como a mani7esta64o de sua perdida inocFncia. !ormindo3 ele recuara G in7Qncia aterrori/ada. B#er. >ue ele &ai morrer a>ui mesmoED3 pensou #purstow. E ent4o em &o/ alta: BEst. bem3 meu 7il o. Nolte para a cama e me conte tudo. NocF n4o conseguiu dormir; mas como 7oi o resto da bobagemED B-m lugar3 um lugar l.D3 disse Hummil3 com uma sinceridade genuLna. ' droga esta&a agindo sobre ele em ondas3 e ele passara do medo de um omem 7orte para o terror de uma crian6a >uando seus ner&os assumiram o controle ou 7oram embotados. B!eus do C5uC H. meses &en o sentindo medo da>uilo3 #purstow. Ele trans7ormou todas as noites em um in7erno para mim; e3 no entanto3 n4o ten o consciFncia de a&er 7eito nada de errado.D B$i>ue >uieto e l e darei outra dose. Namos cessar seus pesadelos3 seu grandissLssimo idiotaCD B#im3 mas &ocF precisa me dar bastante3 para >ue eu n4o possa ir embora. NocF precisa me 7a/er dormir ~ 88 ~

pro7undamente3 e n4o sA um pouco sonolento. P muito di7Lcil correr depois.D BEu sei3 eu sei. Eu tamb5m I. senti isso. *s sintomas s4o eMatamente como &ocF descre&e.D B' C3 n4o ria de mim3 seu malditoC 'ntes >ue essa terrL&el insKnia me acontecesse3 eu tenta&a apoiar-me no coto&elo e colocar uma espora na cama para me picar >uando caLa. NeIaCD B1or J=piterC * omem tem sido esporeado como um ca&aloC Ca&algado turbulentamente pelo pesadeloC E todos nAs o Iulg.&amos muito sensato. N. l. entenderC NocF gosta de 7alar3 n4o 5ED B#im3 Gs &e/es. +4o >uando estou amedrontado. (essa )ora deseIo correr. NocF n4oED B#empre. 'ntes de eu l e dar sua segunda dose3 tente di/er-me eMata-mente >ual 5 o seu problema.D Hummil 7alou num sussurro entrecortado por >uase de/ minutos3 en>uanto #purstow eMamina&a as pupilas de seus ol os e passa&a a m4o diante deles uma ou duas &e/es. +o 7im da narrati&a3 pegou a cigarreira de prata3 e as =ltimas pala&ras ditas por Hummil en>uanto caLa para tr.s pela segunda &e/ 7oram: B$a6a-me dormir um sono pro7undo; pois se eu 7or pego3 morro3 morroCD B#im3 sim3 como todos nAs3 cedo ou tarde3 gra6as aos C5us3 >ue p2em um 7im a todas as nossas desgra6asD3 disse #purstow3 arrumando as almo7adas sob a cabe6a. B*corre-me >ue3 a menos >ue beba algo3 morro antes da ora. 1arei de suar e R eu uso um colarin o cin>Henta.D $e/ um c . escaldante3 >ue 5 um eMcelente rem5dio contra a apopleMia por calor3 >uando se toma trFs ou ~ 89 ~

>uatro MLcaras de uma sA &e/. Ent4o obser&ou a>uele >ue dormia. B-m rosto ap.tico >ue grita e n4o pode enMugar seus ol os3 um rosto ap.tico >ue o persegue pelos corredoresC HumC !ecididamente3 Hummil de&eria pedir uma licen6a assim >ue possL&el; e3 s4o ou n4o3 ele indubita&elmente esporeou-se da maneira mais atro/. Bem3 &. l. entenderCD 'o meio-dia Hummil le&antou-se3 com um gosto ruim na boca3 mas com os ol os desanu&iados e espLrito alegre. BEu passei bem mal na noite passada3 n4o 5ED3 disse ele. BJ. &i omens mais saud.&eis. NocF de&e ter tido insola64o. *l e: se eu escre&er um atestado m5dico a seu 7a&or3 &ocF pedir. licen6a imediatamenteED B+4o.D B1or >uFE NocF precisa disso.D B#im3 mas posso agHentar at5 >ue o tempo 7i>ue um pouco mais 7resco.D BE por >uF3 se pode conseguir um alL&io imediatoED BBur"ett 5 o =nico >ue poderia ser en&iado; e ele 5 um rematado tolo.D B* C3 n4o se preocupe com a lin a. NocF n4o 5 t4o importante assim. ,elegra7e pedindo licen6a3 se necess.rio.D Hummil parecia muito constrangido. B1osso agHentar at5 a esta64o das c u&asD3 disse e&asi&amente. BNocF n4o pode. ,elegra7e ao centro de opera62es pedindo Bur"ett.D

~ 90 ~

B+4o. #e &ocF >uer saber por >uF3 eMatamente3 Bur"ett 5 casado e sua mul er acabou de ter um 7il o e est. em #imla3 lugar mais 7resco3 e Bur"ett tem um Atimo posto >ue l e permite ir at5 #imla de s.bado a segunda. ' mul er/in a n4o est. muito bem. #e Bur"ett 7osse trans7erido3 ela teria de segui-lo. #e ela deiMasse o bebF para tr.s3 7icaria mortalmente a7lita. #e ela &iesse R e Bur"ett 5 um da>ueles animai/in os egoLstas >ue est4o sempre 7alando do lugar de sua mul er com seu marido R ela morreria. E assassinato tra/er uma mul er para c. Iustamente agora. Bur"ett tem o 7Lsico de um rato. #e &ier para c.3 morre; e sei >ue ela n4o tem din eiro algum e ten o certe/a de >ue morrer. tamb5m. !e certa 7orma estou imuni/ado3 n4o sou casado. Espere at5 a esta64o das c u&as3 e ent4o Bur"ett pode emagrecer a>ui embaiMo. )sso l e 7ar. um bem danado.D BNocF >uer di/er >ue pretende en7rentar... o >ue &ocF en7rentou3 at5 a c egada das c u&asED B*ra3 n4o ser. t4o ruim3 agora >ue &ocF me mostrou a saLda. #empre posso telegra7ar-l e. 'l5m disso3 agora >ue encontrei o camin o do sono3 &ai 7icar tudo bem. !e >ual>uer modo3 n4o &ou pedir licen6a. E ponto 7inal.D B%eu eMcelente #cottC Eu Iulga&a >ue tudo isso I. eram .guas passadas.D B17u C NocF 7aria o mesmo. #into-me um no&o omem3 gra6as G>uela cigarreira. NocF &ai para o acampamento agora3 n4o 5ED B#im; mas &irei &F-lo de &e/ em >uando3 se puder.D B+4o estou t4o ruim assim. +4o >uero incomod.-lo. !F gim e "etc up aos coolies!D BEnt4o &ocF est. se sentindo bemED ~ 91 ~

B1ronto para sobre&i&er3 mas n4o para 7icar ao sol con&ersando com &ocF. N. embora3 meu &el o3 e !eus o acompan e.D Hummil girou em seus calcan ares para en7rentar a solid4o permanente de seu bangalK3 e a primeira coisa >ue &iu na &aranda 7oi a imagem de si mesmo. Ele deparara-se com uma apari64o semel ante uma &e/ antes3 >uando esta&a so7rendo de eMcesso de trabal o e da press4o do calor. B)sso 5 muito mauD3 disse ele3 es7regando os ol os. B#e a coisa desli/ar para longe de mim de uma sA &e/3 como um 7antasma3 saberei se se trata apenas de um desarranIo dos ol os e do estKmago. #e ela camin ar... min a cabe6a est. indo.D Ele se aproMimou da 7igura3 >ue tin a a caracterLstica de manter distQncia dele3 como costumam 7a/er todos os espectros >ue nascem do eMcesso de trabal o. Ela desli/ou pela casa e dissol&eu-se nas manc as dentro do globo ocular assim >ue atingiu a lu/ o7uscante do Iardim. Hummil cuidou de seus a7a/eres at5 o entardecer. Ouando entrou para Iantar3 ele &iu a si prAprio sentado G mesa. ' &is4o le&antou-se e saiu apressadamente. #al&o pelo 7ato de n4o lan6ar sombra3 ela era3 sob todos os aspectos3 real. +en um omem &i&o sabe o >ue a>uela semana prepara&a para Hummil. -m aumento da epidemia rete&e #purstow no acampamento3 entre os coolies$ e tudo >ue pudera 7a/er 7ora telegra7ar para %ottram3 instando-o para >ue 7osse para o bangalK e dormisse l.. %as %ottram esta&a a >uarenta mil as de distQncia do tel5gra7o mais prAMimo e de nada sabia3 eMceto das necessidades da ~ 92 ~

inspe64o3 at5 >ue encontrou3 na man 4 de domingo3 Lowndes e #purstow a camin o da casa de Hummil para a reuni4o semanal. BEspero >ue o pobre suIeito esteIa num umor mel orD3 disse o primeiro3 pendendo seu corpo para apear-se G porta. B'c o >ue ele ainda n4o se le&antou.D BNou dar uma ol ada neleD3 disse o doutor. B#e ele esti&er dormindo3 n4o . necessidade de acord.-lo.D E um instante mais tarde3 pelo tom da &o/ de #purstow pedindo-l es >ue entrassem3 os omens souberam o >ue acontecera. +4o a&ia necessidade de acord.-lo. * pun?a) ainda esta&a sendo mo&ido3 mas Hummil deiMara a &ida a&ia pelo menos trFs oras. * corpo Ia/ia de costas3 as m4os rLgidas ao lado do corpo3 como #purstow as &ira sete noites antes. +os ol os estatelados esta&a escrito um terror 7ora do alcance de >ual>uer pena. %ottram3 >ue entrara atr.s de Lowndes3 inclinou-se sobre o morto e tocou le&emente a testa com os l.bios. B* 3 suIeito de sorte3 diabo de sorteCD3 sussurrou. %as Lowndes &ira os ol os e recuou tremendo para o outro lado da sala. B1obre rapa/C 1obre rapa/C E na =ltima &e/ em >ue o &i eu esta&a bra&o. #purstow3 de&erLamos ter cuidado dele. Ele...ED Habilmente3 #purstow continuou em suas in&estiga62es3 terminando em uma busca pela sala. B+4o3 ele n4oD3 disse rLspida e rapidamente. B+4o . &estLgios de nada. C ame os criados.D

~ 93 ~

Eles &ieram3 oito ou de/ deles3 coc ic ando e espiando por sobre os ombros dos outros. BOuando seu #a ib 7oi para a camaED3 disse #purstow. B'c amos >ue Gs on/e ou de/D3 disse o criado pessoal de Hummil. BEle esta&a bem ent4oE %as como &ocFs sabemED BEle n4o esta&a doente3 tanto >uanto pudemos entender. %as a&ia dormido muito pouco durante trFs noites. )sso eu sei3 por>ue o &i camin ando muito e especialmente no meio da noite.D Ouando #purstow esta&a arranIando o len6ol3 uma grande espora reta de ca6a caiu no c 4o. * doutor suspirou. * criado pessoal ol ou de relance para o corpo. B* >ue &ocF ac a3 C umaED3 disse #purstow3 percebendo o ol ar na 7ace escura. B* +ascido-do-C5u324 na min a pobre opini4o3 este >ue era o meu amo desceu at5 as ,re&as e l. 7oi pego por>ue n4o conseguiu escapar r.pido o bastante. ,emos a espora como pro&a de >ue ele lutou com o %edo. ,en o &isto omens da min a ra6a 7a/erem assim com espin os >uando um encanto l es 7oi lan6ado para arrast.-los nas oras de sono e eles n4o ousa&am dormir.D BC uma3 &ocF 5 um cabe6a tonta. N. e 7a6a os preparati&os para selar os pertences de #a ib.D B!eus criou o +ascido-do-C5u. !eus me criou. Ouem somos nAs3 para indagar os desLgnios de !eusE 1edirei aos outros criados para manter distQncia en>uanto o

-ea#en,+orn4 :Ptulo aplicado aos membros do Ondian Ci-il @er-ice como forma de elo*io e respeito4 Onspirado em t'ice,+orn Xnascido,duas,#e:esY como eram nomeados os ?rmanes$ sacerdotes 'indus da mais alta casta e cultura superior (E4E4"4

@T

~ 94 ~

sen or esti&er relacionando os bens de #a ib. #4o todos ladr2es e roubariam.D B+a min a a&alia64o3 ele morreu de... ora3 de >ual>uer coisa; de parada cardLaca3 apopleMia pelo calor3 ou alguma outra pro&a64oD3 disse #purstow a seus compan eiros. B1recisamos 7a/er um in&ent.rio de seus bens e coisas assim.D BEle esta&a morto de medoD3 insistiu Lowndes. BNeIa esses ol osC 1elo amor de !eus3 n4o deiMem >ue seIa enterrado com eles abertosCD B$osse o >ue 7osse3 ele est. li&re de todos os problemas agoraD3 disse %ottram sua&emente. #purstow esta&a eMaminando os ol os abertos. BNen a c.D3 disse ele. BConsegue &er algo aLED B+4o consigo ol ar para eleCD3 disse Lowndes com uma &o/ lamurienta. BCubra o rostoC Ha&er. no mundo um medo >ue possa imprimir num omem essa aparFnciaE P orrL&el. * 3 #purstow3 cubra issoCD B+en um medo... no mundoD3 disse #purstow. %ottram inclinou-se sobre seu ombro e ol ou atentamente. B+4o &eIo nada3 eMceto algumas manc as cin/entas na pupila. +4o pode a&er nada3 &ocF sabe.D B%esmo assim. Bem3 pensemos. Le&ar. metade do dia para montar >ual>uer tipo de caiM4o; e ele de&e ter morrido G meia-noite. Lowndes3 meu &el o3 &. e diga aos coolies para come6ar a abrir uma co&a ao lado do t=mulo de Je&ins. %ottram3 dF uma &olta pela casa com C uma e &eIa se puseram selos nas coisas. %ande-me uns dois omens e porei ordem nisso.D

~ 95 ~

*s criados de bra6os 7ortes3 >uando retornaram aos seus3 contaram uma estran a istAria do doutor #a ib inutilmente tentando c amar de &olta G &ida o seu amo3 por rituais m.gicos R segurando uma pe>uena caiMa &erde >ue tinia em cada um dos ol os do omem morto3 e de um murm=rio con7uso da parte do doutor #a ib3 >ue le&ou embora consigo a pe>uena caiMa &erde. * ecoar das batidas de martelo em um caiM4o n4o 5 um som agrad.&el3 mas os >ue passaram pela eMperiFncia sustentam >ue muito mais terrL&el 5 o sua&e 7ar7al ar dos len6Ais de lin o3 o ranger das tiras de lona de cama3 >uando a>uele >ue caiu G beira da estrada 5 preparado para o enterro3 o gradual a7undar G medida >ue as tiras amarradas s4o soltas3 at5 >ue a 7orma amortal ada toca o c 4o e n4o se ou&e nen uma >ueiMa contra a indignidade da remo64o apressada dos restos mortais. +o =ltimo momento3 Lowndes 7oi tomado de escr=pulos. BH. necessidade de &ocFs seguirem o ritual inteiroED3 disse a #purstow. BP o >ue pretendo. Como ci&il3 &ocF 5 o mais &el o. 1ode 7a/F-lo &ocF mesmo3 se pre7erir.D B+4o >uis di/er eMatamente isso. 'penas pensei >ue3 se pud5ssemos conseguir um capel4o em algum lugar3 eu me o7ereceria para ir procurado e dar ao pobre Hummil uma c ance mel or. #A isso.D B17u CD3 disse #purstow3 pondo nos l.bios as terrL&eis pala&ras >ue s4o ditas no inLcio das eM5>uias. !epois do desIeIum3 7umaram cac imbo em silFncio3 em memAria do morto. Ent4o disse #purstow distraidamente: ~ 96 ~

B+4o 5 coisa para a medicina.D B* >uFED BCoisas no ol o de um morto.D B1elo amor de !eus3 deiMa para l. a>uele orrorCD3 disse Lowndes. BJ. &i um nati&o morrer de puro medo >uando um tigre o acossara. #ei o >ue matou Hummil.D B-ma o&a3 >ue &ocF sabeC Nou tentar saber.D E o doutor 7oi para o ban eiro com uma cQmera Koda". 'pAs alguns minutos3 ou&iu-se o som de algo sendo >uebrado em peda6os com um maneio3 e ele surgiu3 muito3 muito branco. BNocF tirou uma 7otogra7iaED3 disse %ottram. BComo 5 a criaturaED B$oi impossL&el3 5 claro. NocF n4o precisa ol ar3 %ottram. !estruL os 7ilmes. +4o a&ia nada l.. $oi impossL&el.D B)ssoD3 disse Lowndes3 escandindo as pala&ras3 obser&ando a m4o >ue tremia3 tentando acender o cac imbo3 Buma mentira desla&ada.D %ottram riu in>uieto. B#purstow est. certoD3 disse. BEstamos todos em tal estado agora >ue acreditarLamos em >ual>uer coisa. 1elo amor de !eus3 &amos tentar ser racionais.D +ada mais se disse por um longo tempo. * &ento >uente soprou l. 7ora3 e as .r&ores secas solu6aram. Ent4o3 o trem di.rio3 relampeIando metal3 a6o polido e Iorrando &apor3 parou o7egante na intensa lu/ cegante. B!e&emos embarcarD3 disse #purstow. BNoltar ao trabal o. J. escre&i meu atestado. +4o podemos aIudar em mais nada a>ui3 e o trabal o manter. nossos IuL/os em ordem. Namos.D ~ 97 ~

+ingu5m se mo&eu. +4o 5 agrad.&el en7rentar &iagens de trem no meio do dia em Iun o. #purstow pegou seu c ap5u e seu c icote e3 &oltando-se na soleira da porta3 disse: B1ode eMistir C5u R pode eMistir )n7erno. 1or en>uanto3 eMiste a nossa &ida a>ui.25 E ent4oED +em %ottram nem Lowndes encontraram resposta para a pergunta.

CitaB.o do final do poema de )obert ?roTnin*$ "ime2s Re#enger7 "!ere may +e !ea#en8 t!ere must +e !ell8 ; 0eantime, t!ere is our eart! !ere < 'ell9 (E4E4"4
@Z

~ 98 ~

DECO@Z5 C5))E:A
@enr: Lames

O
Ouando3 apAs a morte de 's ton !oyne R apenas trFs meses depois R3 George Wit ermore 7oi procurado3 como se di/3 a propAsito de um Bli&roD3 a comunica64o c egou-l e diretamente de seus editores3 >ue a&iam sido3 e na &erdade muito mais3 tamb5m os de !oyne; mas ele n4o 7icou surpreso ao saber3 durante a entre&ista >ue em seguida eles l e solicitaram3 >ue uma certa urgFncia com rela64o G publica64o3 em bre&e3 de uma biogra7ia3 &iera da &i=&a de seu 7alecido cliente. 's rela62es de !oyne com sua mul er a&iam sido3 como era do con ecimento de Wit ermore3 um capLtulo muito especial R >ue se mostraria3 a propAsito3 muito delicado para o biAgra7o; mas uma percep64o do >ue ela perdera3 e at5 mesmo de suas de7iciFncias3 deiMara-se trair pela pobre mul er3 nos primeiros dias de sua perda3 o bastante para deiMar >ual>uer obser&ador iniciado na eMpectati&a de algum gesto de compensa64o3 algum patrocLnio at5 mesmo eMagerado dos interesses de um nome ilustre. George Wit ermore era R assim Iulga&a-se ele R um ~ 99 ~

iniciado; contudo3 o >ue ele n4o espera&a era ou&ir >ue ela o mencionara como a pessoa em cuIas m4os colocaria sem demora o material para um li&ro. Esse material R di.rios3 cartas3 memorandos3 anota62es3 documentos de muitos tipos R era propriedade da &i=&a3 e ela detin a todo poder sobre ele3 sem >ual>uer restri64o ou reser&a relati&a G sua parte na eran6a; portanto3 esta&a li&re para 7a/er o >ue deseIasse R li&re3 especialmente3 para n4o 7a/er nada. * >ue !oyne teria disposto3 ti&esse ele tempo para 7a/F-lo3 poderia ser apenas obIeto de suposi62es e de adi&in a62es. ' morte le&ara-o muito prematura e subitamente3 e era uma pena >ue os =nicos deseIos por ele eMpressos3 segundo se sabia3 eram os de >ue 7ossem absolutamente desconsiderados. Ele 7icara inacabado R essa 7ora sua peculiaridade; e o 7im esta&a imper7eito e necessita&a de remendos. Wit ermore esta&a plenamente consciente dos la6os >ue os uniam3 mas n4o menos de >ue ele prAprio era relati&amente obscuro. Era Io&em3 um Iornalista3 um crLtico3 algu5m >ue ca&a&a a eMistFncia dia a dia3 ainda com pouco3 como se di/ia3 a apresentar. #eus escritos eram escassos e de pouca importQncia3 suas rela62es3 limitadas e inde7inidas. !oyne3 por outro lado3 &i&era o bastante R acima de tudo3 possuLra talento o bastante R para se tornar 7amoso3 e entre seus muitos amigos3 tamb5m cercados de prestLgio3 a&ia &.rios3 sobretudo a>ueles >ue con eciam sua mul er3 >ue l e pareceriam ainda mais interessante. ' pre7erFncia >ue ela3 indubita&elmente3 declarara R e o 7i/era de um modo indireto3 polido >ue l e deiMou uma margem de liberdade R 7e/ com >ue nosso Io&em ~ 100 ~

sentisse >ue de&ia ao menos &eda e >ue a&eria de >ual>uer modo muito sobre o >ue con&ersar. Ele imediatamente escre&eu-l e3 ela com igual preste/a indicou uma ora e eles se eMplicaram. %as desse encontro ele saiu considera&elmente mais con&icto de sua id5ia inicial. Ela era uma mul er estran a3 e ele nunca a Iulgara agrad.&el; mas a&ia algo na sua impaciFncia atare7ada3 desaIeitada >ue o como&ia agora. Ela >ueria >ue o li&ro 7osse escrito3 e a pessoa3 do grupo de seu marido3 >ue ela pro&a&elmente acredita&a poder manipular mais 7acilmente de&eria sob todos os aspectos aIudar a escre&F-lo. Ela n4o a&ia le&ado !oyle muito a s5rio durante sua &ida3 mas a biogra7ia de&eria ser uma resposta con&incente a toda e >ual>uer incrimina64o a ela prApria. #obre como tais li&ros eram escritos3 ela muito pouco sabia3 mas in&estigara e aprendera algo. Causou um certo alarme a Wit ermore3 de inLcio3 perceber >ue ela deseIa&a algo &olumoso. Ela 7ala&a em B&olumesD R mas ele tin a suas prAprias id5ias a esse respeito. B1ensei imediatamente em voc$ como ele teria 7eitoD3 ela dissera >uase no momento em >ue surgiu diante dele em seus amplos traIes de luto R com seus grandes ol os negros3 sua grande peruca negra3 seus grandes le>ues e lu&as negros3 sua desolada3 7eia3 tr.gica3 mas impressionante e3 como se poderia Iulgar3 de um certo ponto de &ista3 BeleganteD presen6a em geral. B!entre todos3 &ocF era de >uem ele mais gosta&a; a 3 muito maisCD R e isso 7oi mais do >ue o su7iciente para &irar a cabe6a de Wit ermore. 1ouco importa&a >ue depois se perguntasse se con ecera !oyne o bastante3 como ocorreria3 com certe/a. Ele diria a si mesmo3 de ~ 101 ~

7ato3 >ue o testemun o dela sobre essa >uest4o di7icilmente teria contado. 'nda assim3 n4o . 7uma6a sem 7ogo; ela sabia ao menos o >ue >ueria di/er3 e ele n4o era um indi&Lduo a >uem ela poderia ter interesse em lisonIear. Eles subiram Iuntos3 sem demora3 ao escritArio &a/io do grande omem3 >ue 7ica&a na parte posterior da casa e da&a para o espa6oso Iardim de in&erno R um belo e inspirador cen.rio3 segundo o pobre Wit ermore R comum Gs casas ricas. BNocF pode per7eitamente trabal ar a>ui3 se >uiserD3 disse a sra. !oyne; Bter. este lugar somente para si R eu o reser&arei para &ocF; e assim3 especialmente Gs noites R n4o ac aE R ser&ir. Gs mil mara&il as para sua tran>Hilidade e pri&acidade.D %ara&il ado3 de 7ato3 era como o Io&em se sentia ao ol ar a sua &olta R apAs ter eMplicado >ue3 como seu trabal o regular era num Iornal &espertino e suas oras anteriores3 ainda por um longo tempo3 esta&am normalmente tomadas3 ele &iria sempre G noite. ' presen6a de seu amigo desaparecido ainda paira&a no lugar; tudo >ue eles toca&am 7i/era parte da &ida dele. 1or ora3 isso tudo era eMcessi&o para Wit ermore R uma onra grande demais e at5 mesmo uma aten64o grande demais. %emArias ainda recentes retornaram3 e 7i/eram com >ue seu cora64o batesse mais 7orte3 e seus ol os se enc essem de l.grimas3 a press4o de sua lealdade parecia mais do >ue ele poderia suportar. 'o &er suas l.grimas3 tamb5m as da sra. !oyne mareIaram-l e os ol os3 e ambos3 por um instante3 apenas ol aram-se. Ele >uase espera&a >ue ela eMclamasse: B' C3 aIude-me a sentir o >ue &ocF sabe ser meu deseIo sentirCD E3 apAs um ~ 102 ~

momento3 um deles disse3 com a &i&a apro&a64o do outro3 n4o importa&a >ual: BP a>ui >ue estamos com eleD. %as 7oi decididamente o Io&em a di/er3 antes de deiMarem a sala3 >ue era Ba>ui >ue ele esta&a com elesD. * Io&em come6ou a &ir t4o logo pKde3 e 7oi ent4o >ue3 no mesmo instante3 no encantador silFncio3 entre a lQmpada e o 7ogo3 e com as cortinas 7ec adas3 >ue uma certa consciFncia mais &i&ida in&adiu-o. Ele &iera de uma sombria Londres de no&embro; atra&essara a grande e silenciosa casa3 e subira as escadas onde encontrara em seu camin o apenas rapidamente com uma criada obedientemente muda3 ou a &is4o3 pelo &4o de uma porta3 dos traIes r5gios de luto da sra. !oyne e de seu rosto tr.gico e apro&ador; e depois3 com um simples to>ue da porta bem-7eita >ue produ/ia um estalido t4o preciso e agrad.&el3 7ec ou-se l. durante trFs ou >uatro oras cordiais com o espLrito R sempre 7i/era >uest4o de as caracteri/ar assim R de seu mestre. $icou n4o pouco amedrontado >uando3 na primeira noite mesmo3 tomou consciFncia de >ue 7icara3 na &erdade3 pro7undamente impressionado3 no caso todo3 pela eMpectati&a3 pelo pri&il5gio e pela delLcia dessa sensa64o. Ele n4o re7letira R agora percebia-o R3 n4o ponderara claramente sobre a >uest4o do li&ro R acerca do >ual a&ia a>ui3 at5 mesmo anteriormente3 muito a pensar; simplesmente deiMara >ue seu a7eto e admira64o R para n4o 7alar de seu orgul o grati7icado R acedessem plenamente G tenta64o >ue a sra. !oyne l e apresentara. Como saber3 sem maiores re7leM2es3 ele poderia come6ar a se indagar3 >ue o li&ro era3 de um modo geral3 deseI.&elE Oue Iusti7icati&a Iamais recebera ele do prAprio ~ 103 ~

's ton !oyne para uma aproMima64o t4o direta e3 de certo modo3 t4o in7ormalE Respeit.&el era a arte da biogra7ia3 mas a&ia &idas e &idas3 a&ia temas e temas. Ele recorda&a-se &agamente3 a esse respeito3 de pala&ras . muito ditas casualmente por !oyne com rela64o a elabora62es contemporQneas3 indLcios de seu IuL/o eMigente com rela64o a outros erAis e a outras paisagens. Ele at5 mesmo lembra&a-se de como seu amigo3 em certos momentos3 parecia ter-se mostrado da opini4o de >ue a carreira Bliter.riaD poderia R sal&o no caso de um Jo nson e um #cott3 com a aIuda de um Boswell e de um Loc" art R ter-se dado por satis7eita em ser representada. * artista era o >ue ele #a&ia R e nada mais. E contudo3 por outro lado3 como deiMaria ele$ George Wit ermore3 um pobre diabo3 de agarrar-se G oportunidade de passar seu in&erno num con&L&io t4o abastadoE $ora simplesmente mara&il oso R essa era a &erdade. +4o a&iam sido os BtermosD dos editores R n4o obstante eles 7ossem3 como a&iam dito no escritArio3 satis7atArios; 7ora o prAprio !oyne3 sua compan ia3 seu contacto3 sua presen6a R 7ora particularmente a decorrFncia disso tudo3 a possibilidade de um relacionamento mais Lntimo do >ue ou&era em &ida. Era estran o >ue3 de ambas as coisas3 7osse a morte a possuidora de menos mist5rios e segredosC +a primeira noite em >ue nosso Io&em 7icou a sAs no aposento3 pareceu-l e >ue seu mestre e ele esta&am real-mente Iuntos pela primeira &e/.

~ 104 ~

OO
' sra. !oyne3 na maioria das &e/es3 deiMara-o propositadamente a sAs3 mas em duas ou trFs ocasi2es surgira para &eri7icar se ele n4o precisa&a de nada3 e ele ti&era a oportunidade de agradecer-l e imediatamente o discernimento e o /elo com >ue ela l e 7acilitara o trabal o. 't5 certo ponto3 ela prApria eMaminara o material e I. conseguira reunir di&ersos grupos de cartas; colocara nas m4os dele3 al5m disso3 todas as c a&es de ga&etas e arm.rios e l e dera in7orma62es =teis acerca dos lugares pro&.&eis de di7erentes assuntos. Em suma3 ela l e entregara todo o material possL&el e3 >uer seu marido con7iara nela ou n4o3 ela3 ao menos R isso esta&a claro R con7ia&a no amigo de seu marido. ,oda&ia3 tomou conta de Wit ermore a impress4o de >ue3 a despeito de todas essas aten62es3 ela ainda n4o esta&a tran>Hila e de >ue uma certa ansiedade n4o aplacada continua&a at5 mesmo a acompan ar sua con7ian6a. Embora ti&esse cercado-o de considera64o3 ela ao mesmo tempo esta&a sensi&elmente ali: ele a sentia3 embora mediante um seMto sentido eMtremamente sutil de >ue toda a coneM4o I. 7ora posta em Iogo3 pairar3 no silFncio da noite3 no alto da escadaria e no outro lado das portas3 a in7erir-se do 7ar7al ar mudo de suas saias o sinal de suas &igLlias e eMpectati&as. -ma noite3 >uando3 G mesa de seu amigo3 ele esta&a absorto nas pro7unde/as da correspondFncia3 aconteceu-l e assustar-se e &irar-se3 com a impress4o de >ue a&ia algu5m atr.s de si. ' sra. !oyne entrara sem >ue ele ou&isse a porta e deu-l e um sorriso 7or6ado

~ 105 ~

>uando ele se pKs em p5 de um salto. BEsperoD3 disse ela3 Bn4o tF-lo assustadoD. B#A um pouco R eu esta&a t4o absorto... $oi como se3 por um instanteD3 o Io&em eMplicou3 B7osse ele prAprio.D ' singularidade de seu rosto aumentou com sua surpresa. B's tonED BEle parece t4o prAMimoD3 disse Wit ermore. B' &ocF tamb5mED )sso compreensi&elmente o espantou. BNocF tamb5m sente a presen6a deleED Ela esitou3 imA&el no lugar onde esti&era de inLcio3 mas ol ando em &olta da sala como se para penetrar em seus cantos mais escuros. ,in a ela um modo de le&antar ao nL&el do nari/ o grande le>ue negro3 >ue aparentemente nunca abandona&a e com o >ual cobria assim a parte in7erior do rosto3 >ue torna&a seus ol os um tanto duros3 acima dele3 ainda mais ambLguos-&agos. Bbs &e/es.D B'>uiD3 continuou Wit ermore3 B5 como se ele pudesse entrar a >ual>uer momento. $oi por isso >ue me assustei . pouco. $a/ t4o pouco tempo >ue ele realmente... #oi apenas ontem. #ento-me em sua cadeira3 7ol eio seus li&ros3 uso suas penas3 ati6o seu 7ogo3 eMatamente como se3 sabendo >ue ele retornaria agora de uma camin ada3 eu ti&esse subido at5 a>ui3 satis7eito3 a aguard.-lo. P delicioso R mas estran o.D ' sra. !oyne3 ainda com seu le>ue le&antado3 ou&ia com interesse. B)sso o preocupaED B+4o; agrada-me.D Ela esitou no&amente. BNocF I. sentiu como se ele esti&esse... a m... pessoalmente na salaED ~ 106 ~

BBem3 como disse agora . poucoD3 riu seu compan eiro3 Bao ou&i-la atr.s de mim pareceu-me sentilo. '7inal3 n4o 5 eMatamente o >ue deseIamosED3 perguntou ele3 BtF-lo conoscoED B#im3 como &ocF disse >ue ele estaria R na primeira &e/.D Ela encarou-o3 concordando plenamente. BEle est conosco.D Ela era um tanto solene3 mas Wit ermore apenas sorriu. BEnt4o de&emos mantF-lo. !e&emos 7a/er apenas o >ue ele gostaria >ue 7i/5ssemos.D B' C3 eMatamente isso3 5 claro R apenas. %as se ele est a>ui...ED E seus ol os melancAlicos pareciam sugerir3 numa &aga ansiedade3 sobre seu le>ue. B)sso mostra >ue ele est. satis7eito e >uer aIudarE #im3 com certe/a; de&e estar a mostrar isso.D !eu um le&e suspiro e ol ou no&amente em &olta da sala. BBemD3 disse ela en>uanto se despedia3 Blembre-se de >ue eu tamb5m deseIo aIudarD. E com isso3 >uando ela se 7ora3 con&enceu-se de... >ue ela &iera simplesmente para &er se ele esta&a bem. Ele esta&a cada &e/ mel or3 como descobriu em seguida3 surpreso3 pois G medida >ue come6ou a en&ol&er-se no seu trabal o3 assim l e parecia3 aproMimou-se ainda mais da id5ia da presen6a pessoal de !oyne. !esde >ue essa 7antasia come6ara a en&ol&F-lo3 ele a sauda&a3 c ama&a-a3 estimula&a-a3 at5 mesmo lembra&a-se dela com pra/er3 ansiando durante todo o dia para senti-la reno&ar-se G noite e esperando pela noite3 eMatamente como um casal de amantes aguardariam a ora de seu encontro. *s acasos mais 7ortuitos anima&am-na e con7irma&am-na3 e ao 7im de trFs ou ~ 107 ~

>uatro semanas ele decididamente terminara por &F-la como a consagra64o de seu empreendimento. +4o era ela a resposta ao >ue !oyne teria pensado do >ue eles esta&am 7a/endoE * >ue eles esta&am 7a/endo era o >ue ele deseIa&a >ue 7osse 7eito3 e eles podiam ir em 7rente3 passo a passo3 sem &acila62es ou d=&idas. Com e7eito3 a&ia momentos em >ue Wit ermore rego/iIa&a-se ao sentir essa certe/a: por &e/es3 pro7undamente mergul ado em alguns dos segredos de !oyne3 era particularmente agrad.&el poder crer >ue !oyne deseIa&a3 por assim di/er3 >ue ele os soubesse. Ele esta&a aprendendo muitas coisas >ue n4o imaginara3 abrindo muitas cortinas3 7or6ando muitas portas3 des&endando muitos enigmas3 percorrendo os bastidores3 em geral3 como se di/3 de >uase tudo. Era em uma dessas mudan6as bruscas de dire64o das perambula62es mais obscuras pelos BbastidoresD >ue ele realmente3 de s=bito3 sentia-se mais 7ortemente3 de um modo Lntimo3 perceptL&el3 7ace a 7ace com seu amigo; de tal modo >ue ele di7icilmente poderia di/er3 na>uele instante3 se seu encontro ocorrera no corredor estreito e comprimido do passado3 ou na ora e no lugar >ue ele realmente ocupa&a. $ora em <\YX3 ou apenas do outro lado da mesaE $eli/mente3 de >ual>uer modo3 at5 mesmo G lu/ mais &ulgar >ue a &ida p=blica poderia Iamais lan6ar3 a&eria o acontecimento magnL7ico do modo como !oyne esta&a Bmostrando-seD. Ele esta&a mostrando-se mara&il osamente bem R mel or ainda do >ue um sect.rio como Wit ermore poderia ter imaginado. ,oda&ia3 durante todo o tempo igualmente3 como esse ~ 108 ~

sect.rio poderia descre&er a algu5m o estado especial de sua prApria consciFnciaE +4o era algo de >ue se pudesse 7alar R era somente algo >ue se sentia. Ha&ia momentos3 por eMemplo3 em >ue3 ao inclinar-se sobre seus pap5is3 a respira64o le&e do an7itri4o morto esta&a t4o nitidamente em seus cabelos >uanto seus prAprios coto&elos na mesa diante de si. Ha&ia momentos em >ue3 pudesse ele le&antar os ol os3 o outro lado da mesa teria l e mostrado seu compan eiro t4o &i&idamente >uanto a lu/ sombreada da lQmpada l e mostra&a sua p.gina. 1or >ue ele n4o podia le&antar os ol os era assunto somente dele3 pois a situa64o seguia regras R como era natural R de pro7undas sutile/as e delicados receios3 por temor de um progresso demasiado s=bito ou demasiado descortFs. * >ue paira&a no ar com maior intensidade era >ue3 se !oyne estava l.3 n4o era tanto por si mesmo >uanto pelo Io&em sacerdote em seu altar. Ele esita&a e protela&a3 ia e &in a e3 em meio aos li&ros e pap5is3 mo&ia-se >uase como um silencioso3 discreto bibliotec.rio3 a eMecutar certas tare7as3 a o7erecer auMLlios discretos3 tal como apra/ia aos omens de letras. * prAprio Wit ermore3 entrementes3 ia e &in a3 muda&a de lugar3 &aguea&a em buscas ora de7inidas3 ora &agas; e mais de uma &e/3 descendo um li&ro de uma estante e nela encontrando marcas do l.pis de !oyne3 ele sentira-se estimulado e perdido3 ou&ira documentos sobre a mesa atr.s de si sua&emente mo&erem-se e agitaremse3 encontrara literalmente3 ao seu retorno3 alguma carta >ue pusera em lugar inade>uado ser colocada no&amente G &ista3 uma miscelQnea des7eita ao abrir-se um &el o periAdico na data eMata >ue ele deseIa&a. Como l e 7ora ~ 109 ~

possL&el3 certa &e/3 dirigir-se a uma caiMa ou ga&eta em especial3 em meio a cin>Henta recept.culos3 >ue o auMiliaria3 n4o 7osse pelo 7ato de >ue seu mLstico aIudante3 numa bela pre&is4o3 balan6ar sua tampa ou entreabri-la3 eMatamente de modo a l e atrair a aten64oE R a despeito3 n4o obstante3 de interrup62es e perLodos nos >uais3 caso se pudesse realmente ter ol ado3 &er-se-ia algu5m em p53 ao lado da lareira3 ligeiramente a7astado e pro7undamente atento R algu5m a 7itar outro com um ol ar um pouco mais duro do >ue na &ida real.

OOO
Oue essa rela64o auspiciosa de 7ato eMistira3 permanecera durante duas ou trFs semanas3 esta&a su7icientemente pro&ado pelo despertar da ang=stia mediante a >ual nosso Io&em tornou-se consciente de >ue a&ia3 por algum moti&o3 desde uma certa noite3 come6ado a perdF-la. * sinal disso 7oi uma percep64o abrupta3 atKnita R >uando ele perdera uma p.gina mara&il osa n4o publicada >ue3 por mais >ue procurasse3 permanecia tolamente3 irremedia&elmente perdida R3 de >ue esse estado protegido corria3 a7inal3 o risco de alguma con7us4o e at5 mesmo de algum en7ra>uecimento. #e3 para a 7elicidade do trabal o3 !oyne e ele a&iam3 desde o inLcio3 estado Iuntos3 a situa64o3 poucos dias apAs a primeira &e/ em >ue descon7iara dela3 passou pela estran a mudan6a de deiMar de sF-lo. $oi isso >ue ocorreu3 ele disse para si3 a partir do momento em >ue a

~ 110 ~

impress4o de simples amontoado e de abundQncia surpreendentemente3 na satis7a64o com >ue &ia seu material3 substituiu sua presun64o pra/erosa de um curso desimpedido e de uma marc a &elo/. !urante cinco noites ele lutou; e ent4o3 sempre longe de sua mesa3 camin ando a esmo pela sala3 consultando suas re7erFncias somente para deiM.-las de lado3 ol ando atra&5s da Ianela3 ati6ando o 7ogo3 pensando estran os pensamentos e G escuta de sinais e sons3 n4o como os supun a ou imagina&a3 mas os >ue inutilmente deseIa&a e conIura&a3 ele decidiu >ue esta&a3 ao menos na>uele momento3 desamparado. %as o eMtraordin.rio 7oi tornar-se esse 7ato moti&o n4o somente de triste/a por n4o sentir a presen6a de !oyne3 mas tamb5m de pro7unda in>uieta64o. !e certo modo3 era mais estran o >ue ele n4o esti&esse l. do >ue 7ora sua presena constante R na &erdade3 t4o estran o3 por 7im3 >ue os ner&os de Wit ermore acabaram por ser a7etados de modo bastante despropositado. Eles a&iam se a7ei6oado bastante complacentemente ao >ue constituLa uma ordem ineMplic.&el e reser&ado seu estado mais agudo ao retorno ao normal3 G substitui64o do 7also. E esta&am eMcepcionalmente descontrolados >uando3 7inalmente3 uma noite3 apAs resistir por uma ou duas oras3 ele simplesmente saiu intempesti&amente da sala. ,ornara-se agora3 pela primeira &e/3 impossL&el para ele permanecer l.. ' esmo3 mas o7egando um pouco e indubita&elmente como um omem assustado3 ele camin ou pelo seu corredor costumeiro e alcan6ou o topo da escada. L.3 &iu a sra. !oyne embaiMo3 ol ando para ele eMatamente como se soubera >ue ele &iria; e o mais ~ 111 ~

singular de tudo era >ue3 embora esti&esse consciente de >ue n4o ti&era nen uma inten64o de recorrer a ela e de >ue 7ora impelido somente a acalmar-se pela 7uga3 &F-la na>uela atitude 7e/ com >ue ele recon ecesse seu 7undamento3 rapidamente a sentisse como parte de alguma opress4o monstruosa >ue se esta&a 7ec ando em torno de ambos. $oi mara&il oso como3 num simples e moderno sal4o londrino3 entre os tapetes de ,otten am Court Road e a lu/ el5trica3 da sen ora alta e em negro at5 ele e dele no&amente at5 ela3 l. embaiMo3 &eio-l e a certe/a de >ue sabia o >ue signi7ica&a o 7ato de ela ol ar para ele como se ele o soubesse. Ele desceu imediatamente3 ela entrou em sua sala particular no andar t5rreo e l.3 em seguida3 com a porta 7ec ada3 eles con7rontaram3 ainda em silFncio e nos rostos uma eMpress4o estran a3 as con7iss2es >ue a&iam nascido subitamente desses dois ou trFs mo&imentos. ' descoberta do moti&o pelo >ual seu amigo o abandonara 7e/ com >ue Wit ermore o7egasse. BEle este&e com vocO D Com isso eMpressou-se tudo R eMpressou-se t4o completamente >ue nen um deles te&e de eMplicar e3 >uando um B* >ue &ocF imagina estar acontecendoED de s=bito ou&iu-se3 entre eles3 pareceu >ue tanto um >uanto outro o a&ia dito. Wit ermore ol ou em &olta da pe>uena e iluminada sala na >ual3 noite apAs noite3 ela esti&era a &i&er sua &ida do mesmo modo >ue ele esti&era &i&endo a sua l. em cima. Ela era bonita3 aconc egante3 rosada; mas ela sucessi&amente ali sentira o >ue ele sentira e ali ou&ira o >ue ele ou&ira. * e7eito >ue a sra. !oyne produ/ia ali R negro irreal3 ostentoso e eMtra&agante3 ~ 112 ~

sobre rosa escuro R era o de uma estampa colorida BdecadenteD3 um carta/ da escola da moda. BNocF compreendeu >ue ele me abandonouED3 perguntou ele. Ela &isi&elmente deseIa&a esclarecF-lo. BEsta noite R sim. Eu compreendi tudo.D BNocF sabia... antes... >ue ele esta&a comigoED Ela esitou no&amente. B#enti >ue ele n4o esta&a comigo! %as na escadaria...D B#imED BBem... ele passou3 mais de uma &e/. Ele esta&a na casa. E G sua porta...D BEnt4oED ele continuou3 >uando ela mais uma &e/ &acilou. B#e eu parasse3 poderia algumas &e/es saber. E por sua eMpress4oD3 acrescentou ela3 Besta noite3 de >ual>uer 7orma3 eu sabia como &ocF esta&a.D BE 7oi por isso >ue &ocF saiuED BJulguei >ue &ocF &iria at5 mim.D ' estas pala&ras3 ele estendeu a m4o para ela3 e eles assim3 por um mi-nuto3 em silFncio3 manti&eram as m4os apertadas. +4o a&ia uma presen6a singular para ambos3 agora R nada mais singular do >ue a de um para o outro. %as o lugar subitamente tornara-se como >ue santi7icado3 e Wit ermore transmitiu-l e no&amente sua ansiedade. B* >ue est acontecendo3 ent4oED BEu apenas >uero 7a/er a coisa realmente certaD3 replicou ela apAs um momento. BE nAs n4o o estamos 7a/endoED B+4o sei. Voc n4o est.ED Ele ponderou tamb5m. B* mel or >ue posso3 creio eu. %as precisamos pensar.D ~ 113 ~

B1recisamos pensarD3 ecoou ela. E eles realmente pensaram R pensaram intensamente3 Iuntos3 pelo resto da noite3 pensaram cada >ual em seu canto R Wit ermore pelo menos podia responder por si R durante os muitos dias >ue se seguiram. Ele interrompeu bre&emente suas &isitas e seu trabal o3 tentando3 em medita64o3 apan ar-se no ato de algum erro >ue pudesse eMplicar a perturba64o de ambos. Ha&eria ele tomado3 sobre alguma >uest4o importante R ou parecera a&er tomado R alguma passagem errada ou um ponto de &ista erradoE ,eria ele em algum lugar inad&ertidamente mentido ou insistido inade>uadamenteE Noltou por 7im com a id5ia de ter-se deparado com duas ou trFs >uest2es Gs >uais ele poderia estar tratando de maneira e>ui&ocada; depois disso3 ele te&e3 no andar superior3 outro perLodo de agita64o3 logo seguido de outra con&ersa64o3 no andar in7erior3 com a sra. !oyle3 >ue ainda esta&a perturbada e ansiosa. BEle est. a>uiED BEle est. a>ui.D BEu sabiaCD3 replicou ela com um estran o bril o de triun7o. E ent4o3 como >ue para esclarecer: BEle n4o este&e no&amente comigoD. B+em comigo para aIudarD3 disse Wit ermore. Ela ponderou. B+4o para aIudarED B+4o consigo entender R estou desnorteado. $a6a o >ue 7i/er3 sinto >ue estou errado.D Ela cobriu-o por um momento com sua dor pomposa. BComo &ocF o senteED

~ 114 ~

B*ra3 por coisas >ue acontecem. 's coisas mais estran as. +4o consigo descre&F-las R e &ocF n4o acreditaria.D B' C3 sim3 eu acreditariaCD3 murmurou a sra. !oyne. BBem3 ele inter&5mD3 Wit ermore tentou eMplicar. B1ara onde >uer >ue eu me &olte3 encontro-o.D Ela seguiu-o atentamente. BEncontra-oED B!eparo-me com ele. Ele parece surgir l.3 diante de mim.D ' sra. !oyne3 ol ando-o 7iMamente3 esperou um pouco. BNocF >uer di/er >ue o &FED B#into como se a >ual>uer momento pudesse &F-lo. Estou perpleMo. Estou c ocado.D E ent4o acrescentou: B,en o medoD. B"eleO D3 perguntou a sra. !oyne. Ele pensou. BBem... do >ue estou 7a/endo.D B* >ue3 ent4o3 de t4o terrL&el3 &ocF est 7a/endoED B* >ue &ocF propKs >ue eu 7i/esse. Entrar na &ida dele.D Ela mostrou3 em sua atitude solene3 um no&o sobressalto. BE &ocF n4o gosta dissoED BEle gostaO Essa 5 a pergunta. +As o desnudamos. +As o apresentamos numa bandeIa. Como se c ama issoE +As o mostramos ao mundo.D ' pobre sra. !oyne3 como se sob uma amea6a e diante de uma des&entura de di7Lcil repara64o3 ponderou sobre essas pala&ras3 por um instante3 com uma triste/a mais pro7unda. BE por >ue n4o o 7arLamosED B1or>ue n4o sabemos. EMistem nature/as3 eMistem &idas >ue se retraem. Ele pode n4o deseI.-loD3 disse Wit ermore. B+unca l e perguntamos.D ~ 115 ~

BComo poder%amosE D Ele 7icou em silFncio por um momento. BBem3 perguntemos a ele agora. $oi isso3 a7inal3 >ue nossa iniciati&a3 at5 agora3 representou. +As o impusemos a ele.D BEnt4o R se ele tem estado conosco R ti&emos sua resposta.D Wit ermore 7alou agora como se soubesse no >ue acreditar. BEle n4o tem estado Jcom9 nAs ambos R ele tem estado contra nAs.D BEnt4o3 por >ue &ocF Iulga...D B* >ue eu Culguei$ de inLcio... >ue o >ue ele deseIa 5 7a/er-nos sentir sua simpatiaE 1or>ue3 em min a simplicidade inicial3 eu esta&a enganado. Eu esta&a R n4o sei como c am.-lo R t4o empolgado e encantado >ue n4o compreendi. %as compreendo3 7inalmente. Ele apenas >ueria comunicar-se. Ele es7or6a-se por sair da escurid4o; de l. de seu mist5rio3 ele dirige-se a nAs; ele nos 7a/ d5beis sinais de seu orror.D BHorrorED3 disse o7egante a sra. !oyne3 com o le>ue G altura de sua boca. B!o >ue estamos 7a/endo.D Ele conseguia3 agora3 Iuntar todas as pe6as. BNeIo agora >ue inicialmente...D B#im3 o >uFED B,in a-se apenas >ue sentir >ue ele esta&a l.3 e portanto n4o indi7erente. E a bele/a disso me enganou. %as ele est. l. como um protesto.D BContra a min)a Biogra7iaED3 gemeu a sra. !oyle. BContra qualquer biogra7ia. Ele est. l. para preservar sua biogra7ia. Ele est. l. para ser deiMado em pa/.D BEnt4o &ocF desisteED3 ela >uase gritou. ~ 116 ~

Ele n4o poderia sen4o concordar com ela. BEle est. l. como um a&iso.D 1or um momento3 diante disso3 eles trocaram um ol ar intenso. BNocF est com medoCD3 disse ela 7inalmente. )sso o a7etou3 mas ele insistiu. BEle est. l. como uma maldi64oCD Com isso eles se despediram3 mas apenas por dois ou trFs dias; de tal 7orma a =ltima pala&ra dela continuou a soar em seus ou&idos >ue3 entre sua necessidade real de satis7a/F-la e uma outra necessidade a ser atendida no momento3 ele sentiu >ue n4o de&eria ainda arriscar-se. 1or 7im3 &oltou na sua ora abitual e encontrou-a em seu lugar de sempre. B#im3 estou com medoD3 anunciou3 como se ou&esse eMaminado-o muito bem e soubesse agora o >ue tudo a>uilo signi7ica&a. B%as imagino >ue &ocF n4o est..D Ela &acilou3 nada respondendo. B* >ue &ocF temeED BBem3 >ue se continuar eu o verei!D BE ent4o...ED B' C3 ent4oD3 disse George Wit ermore3 Beu deveria desistirCD Ela ponderou com seu ar alti&o3 por5m sincero. B1enso3 &ocF sabe3 >ue de&emos ter um sinal claro.D BNocF >uer >ue eu tente no&amenteED Ela esitou. BNocF sabe o >ue signi7ica R para mim R desistir.D B' C3 mas voc n4o precisaD3 disse Wit ermore. Ela pareceu cismar3 mas logo continuou. B)sso signi7icaria >ue ele n4o tomar. de mim...D %as ela dete&ese3 tomada de desQnimo. ~ 117 ~

BBem3 o >uFED B,udoD3 disse a pobre sra. !oyne. Ele encarou-a por mais um momento. BEu tamb5m pensei em um sinal claro. ,entarei no&amente.D Ouando ele esta&a se a7astando3 contudo3 ela lembrou. B%as ac o >ue esta noite nada 7oi pro&idenciado R nem lQmpada nem 7ogo.D B+4o importaD3 disse ele3 do p5 da escadaria; Beu encontro as coisas[. Ela respondeu >ue a porta da sala estaria3 de >ual>uer modo3 pro&a&elmente aberta; e retirou-se no&amente3 como >ue a aguard.-lo. Ela n4o te&e de esperar muito; embora3 com sua prApria porta aberta e a aten64o concentrada3 possa n4o a&er tido uma percep64o do tempo semel ante G do seu &isitante. *u&iu-o na escada3 apAs algum tempo3 e ele logo surgiu G porta3 onde3 embora n4o ou&esse se precipitado3 mas antes se aproMimado cautelosamente3 relutante e incerto3 apareceu por 7im3 lL&ido e estupe7ato. BEu desisto.D BEnt4o &ocF o &iuED B+a soleira da porta... guardando-a.D BGuardando-aED #ua 7ace a7ogueou-se acima do le>ue. BClaramenteED B)menso. %as indistinto. #ombrio. ,errL&elD3 disse o pobre George Wit ermore. Ela continuou a in>uirir. BNocF n4o entrouED * Io&em a7astou-se. BEle o proLbeCD BNocF di/ >ue eu n4o precisoD3 ela continuou apAs um momento. BBem3 ent4o eu precisoED BNF-loED3 perguntou George Wit ermore. ~ 118 ~

Ela esperou um instante. B!esistir.D BCabe a &ocF decidir.D Ouanto a ele3 conseguiu apenas cair por 7im no so7.3 o rosto apoiado nas m4os. Ele n4o se lembraria depois durante >uanto tempo; mas se lembraria de >ue somente se dera conta3 em seguida3 de estar so/in o entre os obIetos prediletos dela. 'ssim >ue ele se pKs de p53 contudo3 com essa sensa64o e a de abrir-se a porta do sal4o3 deparou-se no&amente3 en&ol&ida na lu/3 na calide/3 no espa6o rAseo3 com a grande presen6a negra3 per7umada3 da sra. !oyne. Ele percebeu imediatamente3 diante dos ol os enormes3 mais soturnos3 >ue o encara&am acima da m.scara do le>ue3 >ue ela a&ia estado l. em cima; e assim 7oi >ue3 pela =ltima &e/3 eles en7rentaram Iuntos sua estran a indaga64o: BNocF o &iuED3 perguntou Wit ermore. Ele in7eriria mais tarde3 pelo modo eMtraordin.rio com >ue ela 7ec ou os ol os e3 como se para e>uilibrar-se3 apertou-os com 7or6a e durante muito tempo3 em silFncio3 >ue3 em compara64o com a inomin.&el &is4o da esposa de 's ton !oyne3 a sua prApria poderia ser classi7icada como uma liberta64o. Ele soube3 antes >ue ela 7alasse3 >ue tudo terminara. BEu desisto.D

~ 119 ~

A CA:A D5 2ACAC5
=!=! Lacobs

O
L. 7ora3 a noite esta&a 7ria e =mida3 mas na pe>uena sala de estar de Laburnam Nilla3 as &ene/ianas esta&am 7ec adas e o 7ogo ardia &i&amente. 1ai e 7il o Ioga&am Madre/3 o primeiro3 para >uem o Iogo en&ol&ia mudan6as bruscas3 arrisca&a o rei em lances s=bitos e desnecess.rios >ue arranca&am at5 mesmo coment.rios da sen ora de cabelos brancos a tricotar placidamente ao lado da lareira. B*u6a o &entoD3 disse o sr. W ite3 >ue3 ao &eri7icar tarde demais um lance 7atal3 esta&a bene&olamente deseIoso de impedir >ue seu 7il o o &isse. BEstou ou&indoD3 disse este =ltimo3 eMaminando implaca&elmente o tabuleiro en>uanto estendia a m4o. Bce>ue.D B'c o di7Lcil ele &ir esta noiteD3 disse seu pai3 com as m4os pousadas sobre o tabuleiro. B%ateD3 retrucou o 7il o. BEsse 5 o mal de &i&er em lugar t4o remotoD3 &oci7erou sr. W ite3 com uma &eemFncia s=bita e ~ 120 ~

in&olunt.ria; Bde todos os lugares abomin.&eis3 lamacentos e remotos para morar3 este 5 o pior. ' tril a 5 um lama6al3 e a estrada3 uma torrente. +4o sei o >ue as pessoas est4o pensando. )magino >ue3 por>ue apenas duas casas no camin o est4o alugadas3 n4o . moti&o para se importarD. B!eiMe estar3 >ueridoD3 disse sua mul er3 com brandura; Btal&e/ na prAMima &ocF gan e.D * sr. W ite le&antou os ol os bruscamente3 a tempo de interceptar um ol ar de entendimento entre m4e e 7il o. 's pala&ras deti&eram-se em seus l.bios3 e ele escondeu um sorriso de culpa na barba rala e grisal a. BL. &em eleD3 disse Herbert W ite3 en>uanto o port4o bateu e pisadas sonoras aproMima&am-se da porta. * &el o sen or le&antou-se pressuroso e3 >uando abriu a porta3 ou&iram-se suas eMpress2es de compaiM4o dirigidas ao rec5m-c egado. ,amb5m este eMprimiu suas >ueiMas3 e a sra. W ite disse: B*ra3 &amosCD e tossiu delicadamente >uando seu marido entrou na sala3 seguido por um omem corpulento e alto3 com ol os de bot4o e 7ace rubicunda. B%aIor %orrisD3 disse ele3 apresentando-o. * sargento-maIor cumprimentou-os e3 sentando-se no lugar o7erecido3 ao lado da lareira3 obser&ou satis7eito en>uanto seu an7itri4o pegou uLs>ue e copos e pKs uma pe>uena c aleira no 7ogo. 'o terceiro copo3 seus ol os tornaram-se mais bril antes e ele come6ou a 7alar3 com o pe>ueno cLrculo 7amiliar a ol ar com &i&o interesse o &isitante de lugares distantes3 en>uanto ele endireita&a seus ombros largos na

~ 121 ~

cadeira e 7ala&a de estran as paisagens e 7eitos auda/es3 de guerras3 pestes e po&os estran os. BNinte e um anos dissoD3 disse o sr. W ite3 acenando para a mul er e o 7il o. BOuando ele se 7oi3 era um Io&em 7ran/ino no arma/5m. E ei-lo agora.D BEle n4o parece ter se saLdo malD3 disse a sra. W ite educadamente. BEu tamb5m gostaria de ir G SndiaD3 disse o &el o sen or3 Bsomente para dar uma ol ada3 entendam-me.D BNocF est. mel or a>uiD3 disse o maIor3 balan6ando a cabe6a. Ele depKs o copo &a/io e3 dando um suspiro le&e3 balan6ou-a no&amente. BEu gostaria de &er a>ueles templos antigos3 os 7a>uires e os malabaristasD3 disse o &el o sen or. BComo 7oi a>uilo >ue &ocF come6ou a me contar no outro dia3 sobre a pata de um macaco ou algo assim3 %orrisED B+ada3 n4oD3 disse apressadamente o soldado. B1elo menos nada de importante.D B1ata de macacoED indagou a sra. W ite3 curiosa. BBem3 5 apenas um pouco da>uilo >ue &ocFs poderiam c amar de m.gica3 tal&e/D3 disse o maIor3 bruscamente. #eus trFs ou&intes inclinaram-se para 7rente3 curiosos. * &isitante3 absorto3 colocou seu copo &a/io na boca e ent4o baiMou-o no&amente. #eu an7itri4o ser&iu-l e mais uma dose. B*l ando-aD3 disse o maIor3 procurando em seu bolso3 B5 apenas uma pata pe>uena e comum3 mumi7icada.D Ele tirou algo do bolso e estendeu-o. ' sra. W ite recuou com uma careta3 mas seu 7il o3 pegando-a3 eMaminou-a com interesse. ~ 122 ~

BE o >ue . de especial nelaED3 indagou o sr. W ite ao tom.-la de seu 7il o e3 depois de eMamin.-la3 colocou-a sobre a mesa. B-m &el o 7a>uir lan6ou-l e um 7eiti6oD3 disse o maIor3 Bum omem muito santo. Ele >ueria mostrar >ue o destino go&erna a &ida das pessoas e >ue a>ueles >ue se interpun am entre eles se arrependiam. Ele lan6ou sobre essa pata um 7eiti6o para >ue trFs di7erentes omens pudessem l e 7a/er trFs pedidos.D #ua atitude era t4o impressionante >ue os ou&intes perceberam as suas alegres risadas soarem de 7orma um tanto estridente. BBem3 e por >ue o sen or n4o pediu os trFsED3 disse saga/mente Herbert W ite. * soldado ol ou para ele como costuma algu5m de meia-idade ol ar para a Iu&entude presun6osa. BEu pediD3 disse ele calmamente3 e seu rosto enodoado 7icou branco. BE &ocF obte&e de &erdade os trFs pedidosED3 perguntou a sra. W ite. B*bti&eD3 disse o maIor3 e seu copo bateu em seus dentes 7ortes. BE ningu5m mais 7e/ pedidosED3 indagou a &el a sen ora. B* primeiro omem obte&e3 sim3 os trFs pedidosD3 7oi a resposta. B+4o sei >uais 7oram os doD #eu tom de &o/ era t4o solene >ue o silFncio caiu sobre o grupo. B#e seus trFs pedidos 7oram concedidos3 ela nada &ale para &ocF agora3 %orrisD3 disse por 7im o &el o sen or. B1or >ue a guardaED

~ 123 ~

* soldado balan6ou a cabe6a. BCapric o3 ac o euD3 disse ele &agarosa-mente. BEu pretendia &endF-la3 mas ac o >ue n4o o 7arei. Ela I. causou muito mal. 'l5m disso3 ningu5m a comprar.. 'lguns pensam >ue 5 um conto de 7adas3 e a>ueles >ue acreditam nela >uerem eMperiment.la primeiro e pagar depois.D B#e &ocF pudesse 7a/er outros trFs pedidosD3 disse o &el o sen or3 7itando-o com um ol ar penetrante3 B&ocF os obteriaED B+4o seiD3 disse o outro. B+4o sei.D Ele pegou a pata e3 balan6ando-a entre o indicador e o polegar3 subitamente Iogou-a no 7ogo. W ite3 com um le&e grito inclinou-se e conseguiu arrebat.-la do 7ogo. BP mel or deiM.-la >ueimarD3 disse o soldado solenemente. B#e &ocF n4o a >uer3 %orrisD3 disse o &el o3 BdF-a para mim.D B+4oD3 disse seu amigo3 teimosamente. BEu a atirei ao 7ogo. #e &ocF guard.-la3 n4o me culpe pelo >ue possa acontecer. 'tire-a de no&o no 7ogo3 como um omem sensato.D * outro balan6ou a cabe6a e eMaminou atentamente sua no&a propriedade. BComo &ocF o 7a/ED3 indagou. B#egure-a na m4o direita e 7a6a seu pedido em &o/ altaD3 disse o maIor3 Bmas a&iso-o das conse>HFncias.D

~ 124 ~

B#oa como as ,il e uma noitesD 263 disse a sra. W ite3 >ue se le&antou e come6ou a pKr a mesa para a ceia. BNocF n4o ac a >ue poderia deseIar >uatro pares de m4os para mimED #eu marido tirou o talism4 do bolso e ent4o todos os trFs caLram na gargal ada >uando o maIor3 com um ol ar assustado no rosto pegou-o pelo bra6o. B#e &ocF 7or 7a/er um pedidoD3 disse ele rispidamente3 B>ue seIa alguma coisa sensata.D * sr. W ite colocou-a no&amente no bolso e3 posicionando as cadeiras3 condu/iu o amigo G mesa. *cupados com a ceia3 o talism4 7oi deiMado de lado e depois os trFs sentaram-se para ou&ir3 en7eiti6ados3 uma segunda parte das a&enturas do soldado na Sndia. B#e a istAria sobre a pata do macaco n4o 5 mais &erdadeira do >ue as >ue ele acabou de nos contarD3 disse Herbert3 assim >ue a porta se 7ec ou atr.s de seu con&idado3 a tempo dele tomar o =ltimo trem3 Bn4o de&eremos l e dar muito cr5dito.D BNocF l e deu algum din eiro por ela3 papaiED3 indagou a sra. W ite3 7itando seu marido. B-ns trocadosD3 disse ele3 com um le&e rubor. BEle n4o >ueria3 mas eu o 7i/ aceitar. E ele insistiu no&amente para >ue eu a Iogue 7ora.D BCom ra/4oD3 disse Herbert3 7ingindo medo. B*ra3 &amos 7icar ricos3 7amosos e 7eli/es. Ouero ser imperador3
"!e $ra+ian 4ig!ts4 Coletnea de contos$ fbulas$ contos de fadas$ romances$ farsas$ lendas$ parbolas$ narradas pela persona*em @c'erazade$ cada noite$ ao @ult.o ,ue a condenara morte$ e assim$ espertamente$ ir escapando da puniB.o4 As 'ist(rias se passam em *rande -ariedade de cenrios$ como ?a*d$ ?asra'$ Cairo$ Damasco$ e incluem tamb=m a C'ina$ [frica do Eorte e :ur,uia4 EFistem inKmeras -ers6es e traduB6es das 2il e Qma Eoites atra-=s dos s=culos$ sendo o con%unto considerado tesouro da 'umanidade (E4E4"4
@Y

~ 125 ~

papai3 para come6ar; e o sen or n4o ser. mais controlado pela mam4e.D Ele correu em &olta da mesa3 perseguido pela di7amada sra. W ite3 armada com uma da>uelas pe6as >ue se usam para proteger o espaldar de poltronas. * sr. W ite tirou do bolso a pata e 7itou-a3 indeciso. B+4o sei o >ue pedir3 essa 5 a &erdadeD3 disse ele lentamente. B1arece >ue ten o tudo >ue >uero.D B#e o sen or saldasse a casa3 7icaria muito 7eli/3 n4o 5ED3 disse Herbert3 com a m4o em seu ombro. BBem3 pe6a du/entas libras e pronto.D #eu pai3 com um sorriso en&ergon ado por sua prApria credulidade3 le&antou o talism4 en>uanto seu 7il o3 com uma eMpress4o solene3 um tanto contrariada por uma piscadela para a m4e3 sentou-se ao piano e tocou alguns acordes grandiosos. B!eseIo du/entas librasD3 disse o &el o sen or em &o/ clara. -m belo acorde do piano acompan ou as pala&ras3 interrompido por um grito sobressaltado do &el o sen or. #ua mul er e o 7il o correram at5 ele. BEla mo&eu-seD3 eMclamou3 com um ol ar de repugnQncia para o obIeto3 >ue Ia/ia no c 4o. BEn>uanto eu 7a/ia o pedido3 ela torceu-se em min as m4os como uma cobra.D BBem3 n4o &eIo o din eiroD3 disse seu 7il o3 en>uanto a pega&a e coloca&a sobre a mesa3 Be aposto >ue nunca &erei.D B!e&e ter sido sua imagina64o3 paiD3 disse sua mul er3 7itando-o ansiosamente.

~ 126 ~

Ele balan6ou a cabe6a. B%as n4o importa; n4o se 7e/ nada de mau3 mas ainda assim 7i>uei c ocado.D Eles sentaram-se ao lado da lareira no&amente3 en>uanto os dois omens termina&am seus cac imbos. L. 7ora3 o &ento sopra&a cada &e/ mais 7orte3 e o &el o deu um pulo de susto >uando uma porta bateu no andar superior. -m silFncio incomum e opressi&o en&ol&eu os trFs3 at5 >ue o &el o casal le&antou-se para ir dormir. B'c o >ue o sen or encontrar. o din eiro enrolado em um saco grande no meio de sua camaD3 disse Herbert3 >uando l e deu boa-noite3 Be algo terrL&el empoleirado no alto do guarda-roupa obser&ando-o en>uanto o sen or embolsa seus lucros mal gan os.D * sr. W ite permaneceu so/in o no escuro3 obser&ou as brasas e &iu 7aces 7ormarem-se nelas. ' =ltima era t4o orrL&el e simiesca >ue a encarou espantado. 1arecia t4o &i&ida >ue pro&ocou nele um sorriso constrangido; pegou de sobre a mesa uma &asil a com .gua e despeIou-a no braseiro. #em >uerer3 tocou a pata do macaco e sentiu um le&e cala7rio; es7regou as m4os nas &estes e 7oi para a cama.

OO
'o bril o do sol ibernai na man 4 seguinte3 >ue 7lutua&a sobre a mesa de desIeIum3 Herbert riu de seus temores. +a sala a&ia um ar de sa=de prosaica de >ue ela carecera na noite anterior3 e a patin a suIa e ~ 127 ~

enrugada esta&a Iogada no aparador com desaten64o e n4o indica&a nen uma grande cren6a em suas &irtudes. B'c o >ue todos os &el os soldados s4o iguaisD3 disse a sra. W ite. BOue id5ia a nossa3 de ou&ir tais bobagensC Como poderiam os deseIos ser atendidos oIe em diaE E se pudesse3 como du/entas libras poderiam tra/er-l e algum mal3 paiED B1oderiam cair do c5u em sua cabe6aD3 disse o 7rL&olo Herbert. B%orris disse >ue as coisas aconteceram t4o naturalmenteD3 disse seu pai3 B>ue se poderia3 caso se >uisesse3 atribuL-las G coincidFncia.D BBem3 n4o abra o pacote de din eiro antes de min a &oltaD3 disse Herbert en>uanto le&anta&a-se da mesa. BReceio >ue ele o trans7ormar. em um omem mal&ado3 a&arento3 e teremos de deserd.-lo.D #ua m4e riu e3 acompan ando-o at5 a porta3 obser&ou-o en>uanto ele camin a&a pela estrada; ao retornar G mesa do ca75 da man 43 ela parecia di&ertir-se com a credulidade do marido. %as isso n4o a impediu de correr para a porta >uando o carteiro bateu3 nem de 7a/er uma bre&e re7erFncia ao maIor aposentado beberr4o3 guando descobriu >ue o correio trouMera uma conta do al7aiate. BHerbert com certe/a 7ar. mais algumas de suas obser&a62es Iocosas >uando c egar a casaD3 disse ela3 en>uanto se senta&am para Iantar. B,amb5m ac oD3 disse o sr. W ite3 ser&indo-se de um pouco de cer&eIa3 Bmas ainda assim a coisa mo&eu-se em min a m4o; Iuro >ue simD.

~ 128 ~

BNocF pensou >ue ela se mo&euD3 disse a &el a sen ora3 apa/iguando-o. B!igo >ue ela se mo&euD3 replicou o outro. B+4o ten o d=&idas disso; eu tin a apenas... * >ue 7oiED #ua mul er n4o respondeu. Esta&a obser&ando os mo&imentos misteriosos de um omem l. 7ora3 >ue espia&a a casa de um modo indeciso e parecia tentar se decidir a entrar. Em uma associa64o mental com as du/entas libras3 ela notou >ue o estran o esta&a bem-&estido e usa&a um c ap5u de seda relu/entemente no&o. 1or trFs &e/es ele se dete&e no port4o e depois camin ou no&amente. +a >uarta &e/3 pKs a m4o sobre ele e ent4o3 com decis4o s=bita abriu-o e camin ou pela entrada. ' sra. W ite3 no mesmo momento colocou as m4os atr.s de si e3 desatando apressadamente as 7itas de seu a&ental3 pKs essa pe6a =til de &estu.rio embaiMo da almo7ada de sua cadeira. Ela trouMe o estran o3 >ue parecia pouco G &ontade3 para a sala. Ele ol ou 7urti&amente a sra. W ite e ou&iu com eMpress4o preocupada >uando a &el a sen ora se desculpou pela aparFncia da sala e o paletA de seu marido3 uma &estimenta >ue ele geralmente reser&a&a para o Iardim. Ent4o ela esperou t4o pacientemente >uanto l e permitia seu seMo >ue ele declarasse a >ue &in a3 mas ele 7icou a princLpio estran amente calado. BEu... pediram-me >ue &iesseD3 disse ele por 7im e parou3 pegando uma lin a de algod4o de suas cal6as. BNen o a pedido de %aw e %eggins.D

~ 129 ~

' &el a sen ora assustou-se. B'conteceu alguma coisaED perguntou o7egante. B'conteceu alguma coisa com HerbertE * >ue 7oiE * >ue 7oiED #eu marido interrompeu-a. B*ra3 ora3 m4eD3 disse ele acudindo-l e. B#ente-se e n4o tire conclus2es apressadas. * sen or n4o trouMe m.s notLcias3 ten o certe/a3 sen orD3 e ele ol ou para o outro ansiosamente. B#into muito...D3 come6ou o &isitante. BEle est. 7eridoED3 in>uiriu a m4e. * &isitante 7e/ >ue sim com a cabe6a. BGra&emente 7eridoD3 disse ele calmamente3 Bmas n4o sente dorD. BGra6as a !eusCD3 disse a &el a sen ora3 Iuntando as m4os. BGra6as a !eusC Gra6as...D Ela silenciou subitamente3 >uando o sinistro signi7icado da a7irma64o se l e re&elou e ela &iu a terrL&el con7irma64o de seus temores no modo como o outro l e e&ita&a o ol ar. Ela prendeu a respira64o e3 &irando-se para o seu lento marido3 pKs sua m4o &el a e tremente sobre a dele. $e/-se um longo silFncio. BEle 7icou preso na m.>uinaD3 disse o &isitante por 7im3 em &o/ baiMa. B1reso na m.>uinaD3 repetiu o sr. W ite como >ue atordoado3 BsimD. Ele sentou-se3 7itou com ol os &a/ios a Ianela e3 tomando entre a sua a m4o de sua mul er3 apertou-a como costuma&a 7a/er em seus dias de namoro3 >uase >uarenta anos atr.s. BEle era o =ltimo 7il o >ue nos restaraD3 disse3 &irando-se ama&elmente para o &isitante. BP di7Lcil.D * outro tossiu e3 le&antando-se3 camin ou silenciosamente at5 a Ianela. B' 7irma pediu-me >ue l es ~ 130 ~

mani7estasse suas sinceras condolFncias por sua grande perdaD3 disse3 sem ol ar em &olta. BRogo-l es >ue compreendam3 sou apenas um 7uncion.rio e apenas obede6o a ordens.D +4o ou&e resposta; o rosto da &el a sen ora esta&a branco3 os ol os arregalados e a respira64o inaudL&el; no rosto de seu marido a&ia uma eMpress4o >ue poderia muito bem ter sido pro&ocada pela primeira istAria do maIor. BEu ia di/endo >ue %aw e %eggins se eMimem de toda responsabilidadeD3 continuou o outro. BEles n4o pretendem absolutamente recuar >uanto a isso3 mas3 em considera64o aos ser&i6os de seu 7il o3 deseIam o7erecerl es uma certa >uantia como compensa64o.D * sr. W ite deiMou cair a m4o de sua mul er e3 le&antando-se3 dirigiu a seu &isitante um ol ar de terror. #eus l.bios secos pro7eriram a pala&ra: BOuantoED B!u/entas librasD3 7oi a resposta. #em se dar conta do grito de sua mul er3 o &el o sen or sorriu le&e-mente3 estendeu as m4os como um cego e caiu no c 4o como um 7ardo inerte.

OOO
+o imenso cemit5rio no&o3 a algumas mil as de distQncia3 os &el os enterraram seu morto e &oltaram para uma casa en&olta em sombra e silFncio. ,udo terminou t4o rapidamente >ue de inLcio eles mal conseguiram dar-se conta e permaneceram em um estado

~ 131 ~

de eMpectati&a3 como a aguardar mais um acontecimento R um acontecimento >ue tornasse mais le&e a>uele 7ardo3 pesado demais para &el os cora62es. %as passaram-se os dias e a eMpectati&a deu lugar G resigna64o R a resigna64o desalentada da antiga3 e3 muitas &e/es mal-denominada apatia. 1or &e/es eles mal troca&am alguma pala&ra3 pois agora nada tin am sobre o >ue con&ersar3 e seus dias se arrasta&am na monotonia. $oi cerca de uma semana depois >ue o &el o sen or3 acordando subitamente G noite3 estendeu a m4o e &iu-se so/in o. * >uarto esta&a escuro3 e o som de c oro su7ocado &in a da Ianela. #entou-se na cama e pKs-se G escuta. BNolteD3 disse ele3 com ternura. BNocF &ai 7icar com 7rio.D BEst. mais 7rio para meu 7il oD3 disse a &el a sen ora e pKs-se no&a-mente a c orar. * som de seus solu6os morreram nos ou&idos dele. ' cama esta&a morna3 e seus ol os3 pesados de sono. Ele coc ilou intermitentemente e depois dormiu3 at5 >ue um grito des&airado de sua mul er acordou-o de s=bito. B' pata do macacoCD3 gritou ela3 descontrolada. B' pata do macacoCD Ele pulou3 assustado. B*ndeE *nde ela est.E * >ue aconteceuED Cambaleante3 ela atra&essou o >uarto at5 ele. BEu a >ueroD3 disse ela3 calmamente. BNocF a destruiuED BEla est. na sala de estar3 na prateleiraD3 respondeu surpreso. B1or >uFED Ela grita&a e ria ao mesmo tempo e3 inclinando-se3 beiIou seu rosto. ~ 132 ~

B'cabei de pensar nissoD3 disse ela istericamente. B1or >ue n4o pensei nisso antesE 1or >ue &ocF n4o pensou nissoED B1ensar no >uFED3 indagou ele. B*s outros dois pedidosD3 respondeu ela rapidamente. B$i/emos apenas um.D BE n4o 7oi o bastanteED3 replicou ele com rai&a. B+4oD3 eMclamou ela triun7antemente; B7aremos mais um. !es6a e pegue-a3 depressa; pe6a >ue nosso 7il o &i&a no&amenteD. * omem sentou-se na cama e Iogou os len6Ais de suas pernas trFmulas. B!eus do c5u3 &ocF enlou>ueceuCD3 eMclamou ele3 estupe7ato. B1egue-aD3 disse ela o7egante; Bpegue-a3 r.pido3 e 7a6a o pedido... * C3 meu menino3 meu meninoCD * marido riscou um 7As7oro e acendeu a &ela. BNolte para a camaD3 disse ele3 esitante. BNocF n4o sabe o >ue est. di/endo.D B+osso primeiro pedido 7oi atendidoD3 disse a &el a mul er3 7ebrilmente; Bpor >ue n4o o segundoED B-ma coincidFnciaD3 gagueIou o &el o. BN. e pe6aD3 gritou sua mul er3 tremendo de eMcita64o. * &el o omem agitou-se3 e 7alou para ela3 a &o/ como&ida: BEle I. est. morto . de/ dias e3 ainda mais3 . algo >ue n4o >uis >ue &ocF soubesse... sA consegui recon ecF-lo pelas roupas. #e a cena era3 ent4o3 demasiada-mente orrL&el de se &er3 o >ue n4o ser. agoraED

~ 133 ~

B,raga-o de &oltaD3 gritou no&amente a &el a3 e arrastou-o em dire64o G porta. BNocF ac a >ue terei medo da crian6a >ue crieiED Ele desceu no escuro e tateou at5 a sala de estar e depois ao console da lareira. * talism4 esta&a em seu lugar3 pegou-o; um medo terrL&el de >ue o pedido calado trouMesse seu 7il o mutilado antes >ue pudesse 7ugir da sala tomou conta dele. 1rendeu a respira64o >uando descobriu >ue a&ia perdido a dire64o da porta. Com a 7ronte coberta de suor3 camin ou Gs apalpadelas em &olta da mesa e tateou pela parede at5 encontrar-se no corredor estreito com a>uela coisa maligna na m4o. 't5 mesmo o rosto de sua mul er parecia mudado >uando ele entrou no >uarto. Esta&a branco e ansioso e3 como ele temia3 com uma eMpress4o anormal. Ele 7icou com medo dela. B$a6a o pedidoCD3 gritou ela3 com &o/ 7orte. BP uma tolice e uma per&ersidadeD3 balbuciou. B$a6a o pedidoD3 repetiu sua mul er. Ele le&antou a m4o. B!eseIo >ue meu 7il o &i&a no&amente.D * talism4 caiu ao c 4o3 e ele ol ou-o3 a tremer. !epois desabou tremendo em uma poltrona3 en>uanto a &el a3 com ol os c ameIantes3 camin ou para a Ianela e le&antou a persiana. Ele 7icou sentado at5 sentir-se enregelado3 relanceando de >uando em >uando a 7igura da &el a a espiar pela Ianela. ' &ela3 >ue >ueimara at5 a borda do candeeiro de lou6a3 lan6a&a sombras palpitantes sobre o teto e as paredes3 at5 >ue3 com um lampeIo maior3 apagou-se. * &el o3 com uma sensa64o de indi/L&el alL&io ~ 134 ~

pelo 7racasso do talism43 arrastou-se de &olta para a cama3 e3 apAs um minuto ou dois3 a &el a Iuntou-se a ele3 silenciosa e ap.tica. +en um dos dois 7alou3 mas puseram-se silenciosamente a ou&ir o ti>ue-ta>ue do relAgio. -m degrau da escada estalou3 e um camundongo correu ruidosamente e a guinc ar pela parede. ' escurid4o era opressi&a3 e apAs permanecer deitado por algum tempo3 a reunir coragem3 o marido pegou a caiMa de 7As7oros e3 acendendo um3 desceu as escadas G procura de uma &ela. 'o p5 da escada3 o 7As7oro apagou-se3 e ele parou para acender outro; no mesmo instante3 uma batida3 t4o surda e 7urti&a >ue mal pKde ser ou&ida3 soou G porta da 7rente. *s 7As7oros l e caLram da m4o. Ele 7icou imA&el3 a respira64o suspensa at5 >ue a batida repetiu-se. Ent4o ele &irou-se e disparou de &olta ao >uarto e 7ec ou a porta atr.s de si. -ma terceira batida ressoou pela casa. B* >ue 7oi issoED3 eMclamou a &el a3 dando um pulo. B-m ratoD3 disse o &el o3 com &o/ tremida R Bum rato. Ele passou por mim na escada.D #ua mul er sentou-se na cama3 G escuta. -ma batida 7orte ressoou pela casa. BP HerbertCD3 gritou ela. BP HerbertCD B* >ue 7oi issoED3 repetiu a &el a. Ela correu para a porta3 mas seu marido alcan6ou-a antes e3 pegando-a pelo bra6o3 abra6ou-a com 7or6a. B* >ue &ocF &ai 7a/erED3 sussurrou ele asperamente. BP meu menino; 5 HerbertCD3 gritou ela3 debatendo-se descontrolada-mente. BEu me es>ueci >ue 7oi a duas

~ 135 ~

mil as de distQncia. 1or >ue &ocF est. me segurandoE #olte-me. 1reciso abrir a porta.D B1elo amor de !eus3 n4o o deiMe entrarD3 gritou o &el o a tremer. BNocF est. com medo de seu prAprio 7il oD3 tentou se des&encil ar. B#olte-me. Estou indo3 Herbert. Estou indo.D Hou&e mais uma batida e mais outra. ' &el a3 com um s=bito repel4o libertou-se e correu para 7ora do >uarto. #eu marido seguiu-a at5 o patamar e c amou-a suplicante en>uanto ela descia correndo a escada. Ele ou&iu a corrente c acoal ar com estr5pito e o 7errol o soltar-se lenta e penosamente do encaiMe. Ent4o a &o/ da &el a sen ora3 tensa e o7egante: B* 7errol oD3 gritou alto. B!es6a. +4o consigo solt.lo.D %as seu marido esta&a com as m4os e Ioel os tateando loucamente G procura da pata. #e ao menos ele conseguisse encontr.-la antes >ue a coisa de 7ora entrasse... -ma completa bateria de batidas re&erberou pela casa3 e ele ou&iu o arrastar de uma cadeira >uando sua mul er a colocou no corredor contra a porta. Ele ou&iu o ranger do 7errol o a desli/ar e no mesmo instante encontrou a pata do macaco e 7reneticamente soprou seu terceiro e =ltimo pedido. ' batida cessou subitamente3 embora seus ecos ainda se ou&issem pela casa. Ele ou&iu a cadeira ser retirada3 e a porta3 aberta. -m &ento 7rio &arreu a escada3 e um longo e alto gemido de desapontamento e desespero de sua mul er deu-l e coragem para correr em sua dire64o3 e ent4o para o port4o. * bruMulear do lampi4o no lado oposto da rua iluminou uma estrada calma e deserta. ~ 136 ~

CA)A @E) ROD5 C52 )E@E)+A@

+)arles "ic?ens

*bser&ei sempre uma geral 7alta de coragem3 at5 mesmo entre pessoas de inteligFncia e cultura superiores3 em re&elar suas prAprias eMperiFncias psicolAgicas >uando estas s4o de uma nature/a estran a. Ouase todos receiam >ue relatos desse tipo poderiam n4o encontrar eMperiFncias semel antes ou recepti&idade na &ida interior de um ou&inte e ser &istos com reser&as ou como dignos de c acota. -m &iaIante &era/ >ue ou&esse &isto uma criatura eMtraordin.ria semel ante a uma serpente do mar n4o temeria mencion.-lo; mas o mesmo &iaIante3 caso ti&esse tido algum pressentimento3 impulso3 pensamento 7antasioso 0a assim c amada8 &is4o3 son o ou outra impress4o medi=nica eMtraordin.ria3 esitaria muito antes de con7ess.-lo. ' essas reticFncias atribuo muito da obscuridade na >ual tais assuntos est4o en&ol&idos. +4o comunicamos abitualmente nossas eMperiFncias desses 7atos subIeti&os da mesma 7orma >ue nossas eMperiFncias da cria64o obIeti&a. ' conse>HFncia 5 >ue o con ecimento p=blico dessas eMperiFncias parece ser incomum3 e realmente 53 em &irtude de ser lamenta&elmente incompleto. ~ 137 ~

Com o >ue estou prestes a relatar n4o ten o nen uma inten64o de a&an6ar3 opor ou sustentar >ual>uer teoria >ue seIa. Con e6o a istAria do li&reiro de Berlim3 estudei o caso da esposa de um 7alecido astrKnomo real tal como me 7oi relatado por #ir !a&id Brewster e acompan ei3 at5 os mLnimos detal es3 um caso muito mais not.&el de ilus4o espectral ocorrido em meu cLrculo de ami/ades. ,al&e/ seIa necess.rio declarar >uanto a este =ltimo >ue a pessoa em >uest4o 0uma sen ora8 n4o era absolutamente em >ual>uer grau3 mesmo distante3 relacionada a mim. -ma suposi64o e>ui&ocada sobre esse 7ato poderia sugerir uma eMplica64o de parte de min a istAria R mas somente de parte R totalmente sem 7undamento. Ela n4o de&e ser atribuLda a min a eran6a de >ual>uer peculiaridade desen&ol&ida; eu tamb5m Iamais ti&e >ual>uer eMperiFncia semel ante desde ent4o. H. anos R n4o importa se . muitos ou poucos R 7oi cometido na )nglaterra um certo omicLdio >ue atraiu grande aten64o. Comentam-se mais do >ue se de&eria notLcias sobre assassinos3 as >uais3 a&olumadas proporcionalmente G sua atrocidade3 assaltam nossos ou&idos3 e meu deseIo seria3 se pudesse3 enterrar a lembran6a desse &il4o em particular3 tal como seu corpo o 7oi3 na pris4o de +ewgate. 'bsten o-me intencionalmente de dar >ual>uer pista direta da identidade do criminoso. Ouando o assassinato 7oi descoberto3 nen uma suspeita recaiu R ou antes diria3 pois n4o posso apresentar os 7atos eMatos3 nen uma suspeita 7oi publicada R sobre o omem >ue posteriormente 7oi le&ado a Iulgamento. Como nen uma re7erFncia a ele se ~ 138 ~

7e/ G>uela ocasi4o nos Iornais3 5 ob&iamente impossL&el >ue >ual>uer descri64o sua G>uela 5poca ten a sido dada nos Iornais. P 7undamental >ue se ten a esse 7ato na lembran6a. 'o abrir meu Iornal matutino durante o desIeIum3 o relato da>uela primeira descoberta c amou min a aten64o e o li com &i&o interesse. Eu o li duas &e/es3 tal&e/ trFs. Ela 7ora 7eita em um >uarto de dormir e3 >uando baiMei o Iornal3 ti&e consciFncia de um clar4o de lu/ R agita64o3 7luMo3 n4o sei como designado3 n4o consigo encontrar nen uma pala&ra para descre&F-lo satis7atoriamente R no >ual eu parecera &er a>uele >uarto atra&essando min a sala3 como um >uadro absurdamente pintado sobre as .guas correntes de um rio. +4o obstante >uase instantQneo em sua apari64o3 ele era per7eitamente &isL&el; t4o &isL&el >ue eu3 com uma sensa64o de alL&io3 obser&ei distintamente a ausFncia do corpo morto na cama. +4o 7oi em um lugar romQntico >ue ti&e essa sensa64o curiosa3 e sim em aposentos na 1icadilly3 bem prAMimos a #aint James #treet. +unca me ocorrera algo parecido. Esta&a em min a poltrona na>uele momento3 e a sensa64o 7oi acompan ada de um estremecimento singular >ue mo&eu a cadeira. 0%as de&o di/er >ue os p5s em rodL/io 7acilita&am o mo&imento.8 !irigi-me a uma das Ianelas 0 a&ia duas no aposento3 e este 7ica&a no segundo andar8 para re&igorar meus ol os na agita64o de 1icadilly. Era uma man 4 clara de outono3 e a rua esta&a c eia de &ida e alegria. * &ento sopra&a 7orte. Ouando ol ei para 7ora3 ele tra/ia do par>ue grande >uantidade de 7ol as caLdas3 >ue uma raIada apan ou e girou em uma coluna ~ 139 ~

espiralada. b medida >ue a espiral caLa e as 7ol as se dispersa&am3 &i dois omens no lado oposto do camin o3 camin ando do oeste para o leste. -m seguia o outro. * >ue esta&a G 7rente ol a&a constantemente sobre os ombros3 para o >ue &in a atr.s. * segundo o seguia3 a uma distQncia de cerca de trinta passos3 com sua m4o direita le&antada3 num gesto amea6ador. ' estran e/a e constQncia de seu gesto amea6ador em um lugar t4o p=blico atraLram min a aten64o3 em primeiro lugar; e em segundo3 a circunstQncia ainda mais eMtraordin.ria de ningu5m atentar para ele. 'mbos os omens abriam camin o por entre os outros transeuntes3 com uma 7acilidade muito pouco compatL&el com a a64o de andar sobre uma cal6ada3 e ningu5m3 >ue eu pudesse &er3 l es abria camin o3 toca&a-os ou ol a&a para eles. 'o passarem diante de min as Ianelas3 ambos me 7itaram. Ni distintamente seus rostos e soube >ue poderia recon ecFlos em >ual>uer lugar. +4o >ue eu registrasse conscientemente >ual>uer tra6o not.&el em seus rostos3 eMceto >ue o omem >ue ia G 7rente tin a uma aparFncia inusitadamente sombria e >ue a 7ace do omem >ue o seguia era da cor de cera suIa. #ou solteiro3 e meu criado e sua esposa constituem toda a min a criadagem. ,rabal o em um certo Branc Ban" e gostaria >ue min as obriga62es como c e7e de uma se64o 7ossem t4o le&es >uanto se Iulga. Elas me prenderam na cidade na>uele outono3 >uando necessita&a de uma mudan6a. +4o esta&a doente3 mas n4o me sentia bem. %eu leitor de&e le&ar em conta3 tanto >uanto 7or ra/o.&el3 meu estado de eMaust4o3 sob a press4o de um desQnimo diante de uma &ida monAtona e ~ 140 ~

num estado Bligeiramente disp5pticoD. %eu m5dico3 de grande reputa64o3 assegurou-me >ue meu estado de sa=de real G>uela 5poca n4o Iusti7ica uma descri64o mais se&era3 e cito suas prAprias pala&ras3 na resposta por escrito Gs min as indaga62es. b medida >ue as circunstQncias do assassinato3 gradualmente esclarecendo-se3 capta&am com 7or6a cada &e/ maior a aten64o do p=blico3 eu as a7asta&a da min a3 delas sabendo t4o pouco >uanto possL&el em meio G agita64o geral. %as eu sabia >ue o r5u 7ora con7inado em +ewgate e aguarda&a seu Iulgamento por omicLdio doloso. Eu tamb5m sabia >ue esse Iulgamento 7ora adiado numa sess4o do ,ribunal 1enal Central327 sob alega64o de pr5-Iulgamento e tempo insu7iciente para a prepara64o da de7esa. P possL&el tamb5m >ue eu ten a obtido in7orma62es R mas acredito >ue n4o R sobre o dia3 ou data aproMimada3 do Iulgamento. %in a sala de estar3 dormitArio e >uarto de &estir ^closet` 7icam todos no mesmo andar. +en uma comunica64o com este =ltimo eMiste3 sen4o atra&5s do dormitArio. P &erdade >ue nele eMiste uma porta3 >ue se comunica&a com a escadaria; mas uma parte dos encanamentos de meu ban eiro 7oi R desde . alguns anos R 7iMada nela. +a mesma 5poca3 e como parte da mesma re7orma3 a porta 7oi pregada e pintada. Esta&a em p5 em meu >uarto uma noite3 bem tarde3 dando algumas instru62es a meu criado antes de ele recol er-se. Encontra&a-me de 7rente para a =nica porta de comunica64o com o >uarto de &estir3 a >ual esta&a
:ribunal Cenal de 5ld ?ailey$ Rondres (.ondon Central Criminal Court"$ a mais importante e famosa corte criminal da On*laterra$ em funcionamento desde 1J8/ (E4E4"4
@X

~ 141 ~

7ec ada. %eu criado ac a&a-se de costas para essa porta. En>uanto 7ala&a3 eu a &i abrir-se e aparecer um omem3 ol ando para dentro do >uarto3 um omem a acenar para mim com gestos gra&es e misteriosos. Esse omem era o mesmo >ue seguira o outro em 1icadilly e cuIa 7ace tin a uma cor de cera suIa. 'pAs acenar3 a 7igura recuou e 7ec ou a porta. +um espa6o de tempo n4o maior do >ue o necess.rio para atra&essar o >uarto de dormir3 abri a porta do >uarto de &estir e ol ei para dentro. Eu I. tin a na m4o uma &ela acesa. )ntimamente n4o espera&a &er a 7igura no >uarto de &estir e3 de 7ato3 n4o a &i. Consciente do espanto de meu criado &irei-me para ele e disse: B!erric"3 &ocF acreditaria >ue &i3 com meus prAprios ol os3 um...D +este instante3 pus min a m4o em seu peito e ele3 com um s=bito e &iolento tremor3 disse: B#im3 sen or3 simC -m morto acenandoCD *ra3 n4o creio >ue esse Jo n !erric"3 meu 7iel e dedicado criado durante mais de &inte anos3 ti&era >ual>uer impress4o de &er tal 7igura antes de eu o tocar. ' mudan6a nele 7oi t4o espantosa >uando eu o to>uei >ue acredito piamente >ue essa impress4o3 de alguma 7orma oculta3 comunicou-se de mim para ele na>uele instante. Roguei a Jo n !erric" >ue me trouMesse um pouco de con a>ue e l e ser&i um gole3 antes de tomar um pouco tamb5m eu. !o >ue antecedera ao 7enKmeno na>uela noite n4o l e disse uma sA pala&ra. Re7letindo sobre isso3 con&enci-me de >ue absolutamente Iamais &ira a>uele rosto antes3 eMceto na>uela ocasi4o em 1icadilly. ' compara64o de sua eMpress4o >uando acenara na porta3 com sua eMpress4o >uando me 7itara G Ianela3 le&ou-me G ~ 142 ~

conclus4o de >ue na primeira ocasi4o ele procurara imprimir-se em min a memAria e de >ue na segunda certi7icara-se de ser imediatamente lembrado. $i>uei um pouco in>uieto na>uela noite3 embora sentisse uma certe/a3 di7Lcil de eMplicar3 de >ue a 7igura n4o retornaria. b lu/ do dia3 caL em um sono pesado3 do >ual 7ui acordado pela presen6a de Jo n !erric" ao p5 de min a cama3 com um papel na m4o. Esse papel3 ao >ue parece3 7ora obIeto de uma discuss4o G porta3 entre seu portador e meu criado. Era uma con&oca64o para 7a/er parte de um corpo de Iurados na prAMima sess4o do ,ribunal Criminal Central em *ld Bailey. Eu Iamais 7ora con&ocado antes para um I=ri3 como Jo n !erric" bem sabia. Ele acredita&a R e n4o estou certo agora se com ou sem ra/4o R >ue a>uele corpo de Iurados era normalmente escol ido entre omens de classe in7erior G min a3 e ele de inLcio recusara-se a receber a con&oca64o. * omem >ue a entrega&a permanecera impassL&el. !isse >ue o cumprimento n4o l e di/ia respeito; ali esta&a a con&oca64o; e >ue a mim cabia resol&er a >uest4o3 por min a conta e risco3 n4o a ele. !urante um dia ou dois 7i>uei indeciso >uanto a obedecer ao c amado ou ignor.-lo. +4o me passou pela cabe6a coisa alguma relacionada a aspectos misteriosos3 in7luFncia ou atra64o3 7ossem >uais 7ossem. !isso estou absolutamente certo3 assim como de >ual>uer outra a7irma64o >ue a>ui 7a6o. 1or 7im3 decidi3 como uma maneira de >uebrar a monotonia de min a &ida3 >ue iria. ' man 4 marcada era uma man 4 7ria e =mida do mFs de no&embro. 1icadilly esta&a coberta de uma n5&oa ~ 143 ~

parda3 >ue se tornou simplesmente negra e eMtremamente opressi&a a leste de ,emple Bar.28 Encontrei as passagens e escadarias da corte tomadas pela lu/ resplandecente dos lampi2es de g.s3 e o prAprio tribunal igualmente iluminado. Ac)o >ue3 at5 o momento em >ue 7ui condu/ido por o7iciais ao recinto e o &i ocupado por uma multid4o3 n4o sabia >ue o assassino de&eria ser Iulgado na>uele dia. Ac)o >ue3 at5 ser le&ado com muita di7iculdade ao recinto do tribunal3 n4o sabia a >ual dos dois recintos da corte min a con&oca64o me le&aria. %as isso n4o de&e ser tomado como uma a7irma64o cabal3 pois n4o estou totalmente con&encido >uanto a nen um desses 7atos. #entei-me no lugar destinado aos Iurados e passei meus ol os pelo recinto tanto >uanto me permitiu a densidade da n5&oa e de .lito =mido >ue nele paira&am pesadamente. *bser&ei o negro &apor >ue pendia como uma cortina escura 7ora de grandes Ianelas e c amaramme a aten64o o som compacto de rodas sobre a pal a ou cascas de .r&ore >ue cobriam a rua e tamb5m o murm=rio das pessoas ali reunidas3 >ue um /unido agudo3 ou um re7r4o ou sauda64o mais altos do >ue os outros sons &e/ por outra atra&essa&am. Logo em seguida3 os IuL/es R eram dois R entraram e tomaram seus lugares. * burburin o no tribunal 7oi &eementemente silenciado. *rdenou-se >ue o criminoso 7osse tra/ido ao cancelo. Ele ali se apresentou. E no mesmo instante recon eci nele o primeiro dos dois omens >ue a&iam camin ado por 1icadilly.
"emple 5ar4 A mais importante barreira ,ue marca o perPmetro Reste da City de Rondres (E4E4"4
@\

~ 144 ~

#e meu nome 7osse ent4o c amado3 du&ido >ue ti&esse conseguido responder com &o/ audL&el. %as ele 7oi pronunciado cerca de seis ou oito &e/es na lista de Iurados e ent4o 7ui capa/ de di/er B1resenteD. 1ois bem3 obser&em. Ouando subi ao tablado3 o prisioneiro3 >ue at5 ent4o tudo ol a&a atentamente3 mas sem >ual>uer sinal de preocupa64o3 tomou-se de &iolenta agita64o e acenou para seu ad&ogado. * deseIo do prisioneiro a me opor era de tal 7orma mani7esto >ue pro&ocou uma pausa3 durante a >ual o ad&ogado3 com a m4o no banco dos r5us3 sussurrou com seu cliente e balan6ou a cabe6a. Eu soube posteriormente3 por a>uele sen or3 >ue as primeiras pala&ras amedrontadas do prisioneiro a ele 7oram BBecuse$ a todo custo$ aquele )omem[ D %as3 como ele n4o >uis dar o moti&o para tal e admitiu >ue se>uer sabia meu nome antes de ele ser pronunciado e eu me apresentar3 isso n4o 7oi 7eito. ,anto pelos moti&os I. eMpostos R pois n4o 5 meu deseIo tra/er no&amente G baila a memAria ne7asta da>uele assassino R e tamb5m por>ue um relato detal ado desse longo Iulgamento n4o 5 absolutamente indispens.&el G min a istAria3 limitar-me-ei eMclusi&amente aos incidentes3 nos de/ dias e noites durante os >uais nAs3 os Iurados3 7omos mantidos Iuntos3 pois di/em respeito somente a min a estran a eMperiFncia pessoal. P para isso3 e n4o para o assassino3 >ue deseIo c amar a aten64o de meu leitor. P para isso3 e n4o para uma p.gina dos registros de +ewgate3 >ue l e rogo o obs5>uio de sua aten64o. $ui escol ido para ser o primeiro Iurado. +a segunda man 4 do Iulgamento3 depois >ue as pro&as a&iam sido ~ 145 ~

apresentadas durante duas oras 0ou&i o relAgio da igreIa soar duas &e/es83 ocorreu-me percorrer os ol os pelos meus compan eiros Iurados e encontrei uma di7iculdade ineMplic.&el em cont.-los. Contei-os di&ersas &e/es3 e no entanto sempre com a mesma di7iculdade. Em suma3 percebi >ue seu n=mero eMcedia o normal. ,o>uei o Iurado prAMimo a mim e l e sussurrei: B1or 7a&or3 conte >uantos somosD. Ele ol ou surpreso diante do pedido3 mas &oltou sua cabe6a e contou. B*raD3 disse ele subitamente3 Bsomos tre/...; mas n4o3 n4o 5 possL&el. +4o3 somos do/eD. #egundo min a contagem na>uele dia3 nosso n=mero esta&a sempre certo no pormenor3 mas no todo sempre superior. +4o a&ia nada aparentemente R nen um n=mero R >ue o eMplicasse; mas eu tin a agora um pressentimento do n=mero >ue certamente surgiria. * I=ri 7oi ospedado na London ,a&ern. !ormLamos todos em um >uarto grande3 em camas separadas e 7ic.&amos continuamente sob as ordens e a &igilQncia de um o7icial encarregado3 sob Iuramento3 de nossa seguran6a. +4o &eIo moti&os para omitir o nome real da>uele o7icial. Ele era inteligente3 eMtremamente polido e prestati&o e 07i>uei 7eli/ em saber8 muito respeitado. ,in a uma aparFncia agrad.&el3 ol os bene&olentes3 in&eI.&eis costeletas negras e uma &o/ bela e sonora. #eu nome era sr. Har"er. Ouando &oltamos para nossas do/e camas G noite3 a cama do #r. Har"er 7oi colocada em 7rente G porta. +a noite do segundo dia3 como eu n4o esti&esse inclinado a me deitar e &isse o sr. Har"er sentado em sua cama3 7ui sentar-me a seu lado e l e o7ereci uma pitada de rap5. ~ 146 ~

Ouando a m4o do sr. Har"er tocou a min a ao peg.-lo de min a caiMa3 ele 7oi tomado de um estremecimento singular e disse: BOuem 5 esseCD #eguindo o ol ar do sr. Har"er e ol ando para o >uarto3 &i no&amente a 7igura >ue eu espera&a: o segundo dos dois omens >ue a&iam atra&essado 1icadilly. Le&antei-me e dei alguns passos; ent4o parei e ol ei no&amente para o sr. Har"er. Ele esta&a bem despreocupado3 riu e disse de um modo am.&el3 Bpor um instante pensei ter &isto um d5cimo-terceiro Iurado3 sem uma cama. %as &eIo >ue 5 o luarD. +ada re&elando ao sr. Har"er3 mas con&idando-o a dar uma &olta comigo at5 o 7im do aposento3 obser&ei o >ue 7a/ia a 7igura. 1ermaneci por uns momentos ao lado de cada um de meus on/e compan eiros Iurados3 Iunto ao tra&esseiro. Ela se mo&ia sempre do lado direito da cama e sempre passa&a para o p5 da cama seguinte. 1areceume3 pelo mo&imento da cabe6a3 apenas ol ar para baiMo pensati&amente3 para cada uma das 7iguras deitadas. +4o tomou con ecimento de mim3 nem de min a cama3 >ue era prAMima G do sr. Har"er. 1areceu sair por onde entra&a a lu/ do luar3 atra&5s de uma Ianela alta3 como por uma escada et5rea. +a man 4 seguinte3 ao desIeIum3 pareceu >ue todos os presentes a&iam son ado na>uela noite com o omem assassinado3 eMceto eu prAprio e o sr. Har"er. Eu esta&a agora con&encido de >ue o segundo omem >ue atra&essara 1icadilly era o assassinado 0por assim di/er83 como se esse 7ato 7osse gerado em min a consciFncia por seu testemun o direto. %as at5 mesmo

~ 147 ~

isso ocorreu de uma 7orma para a >ual eu n4o esta&a absolutamente preparado. +o >uinto dia do Iulgamento3 >uando as pro&as da promotoria c ega&am a seu termo3 7oi apresentado um retrato em miniatura do omem assassinado3 >ue desaparecera de seu >uarto de dormir G 5poca da descoberta do 7ato e depois encontrada no esconderiIo >ue o assassino 7ora &isto a ca&ar. )denti7icado pela testemun a interrogada3 7oi le&ado ao banco e entregue G inspe64o dos Iurados. Ouando um o7icial3 em um manto negro3 dirigia-se com ele at5 mim3 a 7igura do segundo omem >ue atra&essara 1icadilly impetuosamente saiu da multid4o3 tomou a miniatura do o7icial e deu-a para mim com suas prAprias m4os3 di/endo ao mesmo tempo em uma &o/ baiMa e ca&a3 antes >ue eu &isse a miniatura3 >ue esta&a em um medal 4o: BEu era Io&em e meu rosto ainda n4o esta&a eMangue.D Ele tamb5m se postou entre mim e o Iurado prAMimo3 a >uem eu de&eria passar a miniatura e entre ele e o Iurado ao >ual a>uele de&eria entreg.-lo3 assim procedendo at5 >ue a passasse a todos os Iurados e em seguida de&ol&endo-a a mim. +en um deles3 contudo3 apercebeu-se disso. b mesa3 e geralmente >uando est.&amos enclausurados sob a custAdia do sr. Har"er3 desde o inLcio nossas con&ersas sempre se dirigiam aos detal es das ocorrFncias do dia. +a>uele >uinto dia3 concluLdas as pro&as da promotoria e estabelecido por nAs o >uadro dessa >uest4o3 nossa discuss4o tornou-se mais animada e s5ria. Entre nAs encontra&a-se um membro do consel o paro>uial R o maior idiota >ue eu Iamais encontrara R3 >ue obIetou da maneira mais ridLcula as pro&as mais ~ 148 ~

e&identes e >ue 7oi secundado por dois parasitas paro>uiais balo7os R todos os trFs recrutados de um distrito t4o entregue G eMalta64o >ue de&eriam ser eles prAprios Iulgados por centenas de assassinatos. Ouando esses est=pidos ne7astos esta&am no auge de sua eMalta64o3 o >ue ocorreu por &olta da meia-noite3 >uando alguns de nAs I. se prepara&am para ir para a cama3 &i no&amente o omem assassinado. Ele postou-se solenemente atr.s deles3 acenando para mim. Ouando me dirigi a eles e inter&im na con&ersa3 ele imediatamente retirou-se. Essa 7oi a primeira de uma s5rie de apari62es isoladas3 circunscritas G>uele grande aposento a >ue n s nos encontr.&amos circunscritos. ,oda &e/ >ue um grupo de meus colegas Iurados aproMima&a suas cabe6as3 eu &ia a cabe6a do omem assassinado entre elas. ,oda &e/ >ue sua compara64o de notas l e era des7a&or.&el3 ele solene e resolutamente acena&a para mim. !e&e-se ter em mente >ue3 at5 a apresenta64o do resumo no >uinto dia do Iulgamento3 eu nunca &ira a apari64o no tribunal. ,rFs mudan6as ocorreram >uando se iniciou a apresenta64o da de7esa. !uas delas mencionarei Iuntas3 em primeiro lugar. * 7antasma esta&a sempre no tribunal3 e ele nunca l. se dirigia a mim3 mas sempre G pessoa >ue esta&a 7alando no momento. 1or eMemplo3 a garganta do omem assassinado a&ia sido cortada em lin a reta. +o discurso de abertura da de7esa3 sugeriu-se >ue o morto poderia ter cortado sua prApria garganta. +a>uele mesmo instante3 a 7igura3 com sua garganta nessa condi64o terrL&el a >ue se re7eriu 0ela a&ia escondido isso anteriormente83 se postou ao lado do 7alante3 mo&endo ora sua m4o es>uerda3 ora sua m4o ~ 149 ~

direita pela sua tra>u5ia3 dando a entender com &eemFncia ao prAprio 7alante a impossibilidade de >ue tal 7erida ti&esse sido in7ligida por >ual>uer uma das m4os. *utro eMemplo: uma mul er testemun ou em 7a&or do car.ter do prisioneiro3 di/endo ser ele o mais am.&el dos seres. * 7antasma3 na>uele instante3 postou-se G sua 7rente3 encarando-a e apontando para a eMpress4o mal5&ola do prisioneiro com um bra6o estendido e o dedo em riste. ' terceira mudan6a a ser agora acrescentada causoume 7orte impress4o3 por ser a mais elo>Hente e eMtraordin.ria de todas. +4o a&an6o nen uma ipAtese sobre ela; descre&o-a com eMatid4o3 simplesmente. Embora a apari64o n4o 7osse em si percebida por a>ueles a >uem ela se dirigia3 sua aproMima64o era in&aria&elmente acompan ada de um tremor ou perturba64o por parte dessas pessoas. 1arecia-me >ue alguma lei a mim inacessL&el o impedia de se re&elar aos outros e3 toda&ia3 como se ele pudesse3 in&isL&el3 silenciosa e sombriamente toldar seus espLritos. Ouando o principal ad&ogado de de7esa a&entou a ipAtese de suicLdio e o 7antasma postou-se Iunto G>uele ca&al eiro erudito3 serrando aterradoramente sua garganta3 o ad&ogado ine>ui&ocamente &acilou em seu discurso3 perdeu por alguns instantes o 7io de seu discurso engen oso3 enMugou sua testa com um len6o e 7icou eMtremamente p.lido. Ouando a testemun a em 7a&or do car.ter 7oi desa7iada pela apari64o3 seus ol os &isi&elmente seguiram a dire64o do dedo em riste e pousaram com grande esita64o e perturba64o no rosto do prisioneiro. !ois eMemplos adicionais bastar4o. +o ~ 150 ~

oita&o dia do Iulgamento3 depois da pausa >ue se 7a/ia diariamente no inLcio da tarde para um descanso de alguns minutos e uma re7ei64o ligeira3 &oltei para o tribunal com os demais Iurados3 um pouco antes do retorno dos IuL/es. !e p5 no tablado e ol ando a min a &olta3 Iulguei >ue o 7antasma n4o esta&a l.3 at5 >ue3 le&antando por acaso meus ol os para a galeria3 &i-o inclinando-se para a 7rente e encostando-se em urna mul er muito distinta3 como se para &eri7icar se os IuL/es a&iam retomado ou n4o seus lugares. )mediatamente depois3 a>uela mul er gritou3 desmaiou e 7oi carregada para 7ora. * mesmo ocorreu com o &ener.&el3 saga/ e paciente Iui/ >ue presidia ao Iulgamento. Ouando a de7esa terminou e ele reuniu os documentos para a s=mula3 o omem assassinado entrou pela porta dos IuL/es3 a&an6ou para a mesa de #ua EMcelFncia e ol ou ansiosamente por sobre seu ombro para as p.ginas de suas anota62es3 >ue ele esta&a &irando. #ua 7isionomia se trans7ormou; sua m4o dete&e-se; o singular tremor >ue eu t4o bem con ecia atra&essou-o; ele &acilou3 B1erdoem-me3 ca&al eiros3 por alguns instantes. Creio >ue o ar &iciado me a7etouD3 e n4o se recobrou antes de tomar um copo d9.gua. !urante toda a monotonia da>ueles de/ dias intermin.&eis R os mesmos IuL/es e os demais em seus lugares3 o mesmo assassino no banco dos r5us3 as mesmas entoa62es de perguntas e respostas a ressoar pela sala do tribunal3 o mesmo ranger da pena do Iui/3 os mesmos o7iciais entrando e saindo3 as mesmas lu/es acesas G mesma ora3 n4o obstante a lu/ natural do dia3 a mesma cortina de 7uma6a 7ora das grandes Ianelas ~ 151 ~

>uando a&ia n5&oa3 a mesma c u&a tamborilando e goteIando >uando c o&ia3 as mesmas pisadas do carcereiro e do prisioneiro dia apAs dia na mesma serragem3 as mesmas c a&es a 7ec ar e abrir as mesmas portas pesadas R durante toda a cansati&a monotonia >ue me 7e/ sentir como se 7ora o primeiro Iurado durante um enorme perLodo do tempo e 1icadilly ti&esse &iceIado contemporaneamente G BabilKnia3 o omem assassinado nunca perdeu um tra6o de sua &isibilidade em meus ol os3 e tampouco em momento algum se 7e/ menos nLtido do >ue >ual>uer outra pessoa. +a &erdade3 n4o de&o omitir >ue se>uer uma &e/ &i a apari64o >ue designo por omem assassinado ol ar para o assassino. Repetidas &e/es perguntei-me por >ue n4o o 7a/ia. %as ele n4o o 7a/ia. Ele tampouco ol ou para mim3 apAs a apresenta64o da miniatura3 at5 os =ltimos minutos de conclus4o do Iulgamento. +As nos retiramos para deliberar Gs sete para as de/ da noite. * apalermado membro de consel o paro>uial e seus dois parasitas paro>uiais nos deram tanto trabal o >ue por duas &e/es retornamos ao tribunal para re>uerer a leitura de certos eMtratos das anota62es dos IuL/es. 1ara no&e de nAs n4o a&ia >ual>uer d=&ida >uanto a essas passagens3 tampouco3 creio eu3 para >ual>uer outra pessoa no tribunal; o triun&irato de patetas3 contudo3 n4o deseIando sen4o a obstru64o3 Iustamente por isso obIeta&a a elas. 1or 7im &encemos e 7inalmente o I=ri retornou ao tribunal G meia-noite e de/. * omem assassinado colocou-se no lugar oposto ao banco dos Iurados3 no outro lado do ,ribunal. Ouando tomei meu lugar3 seus ol os pousaram em mim3 com ~ 152 ~

grande aten64o; ele parecia satis7eito e &agarosamente agitou um grande &5u cin/a3 >ue carrega&a em seu bra6o3 pela primeira &e/ sobre a cabe6a. +o momento em >ue declarei nosso &eredicto de BCulpadoD3 o &5u caiu e tudo desapareceu3 deiMando &a/io seu lugar. Ouando o Iui/3 segundo o costume3 perguntou-l e se deseIa&a declarar algo antes >ue l e 7osse dada a senten6a de morte3 o assassino murmurou indistintamente algo >ue 7oi descrito pelos principais Iornais do dia seguinte como Bumas poucas di&aga62es incoerentes e pala&ras semi-inaudL&eis3 pelas >uais deu a entender >ue n4o ti&era um Iulgamento Iusto por>ue o primeiro Iurado se colocara contra eleD. ' eMtraordin.ria declara64o >ue ele realmente 7i/era 5 a seguinte: B%eu sen or3 eu soube >ue esta&a condenado >uando o primeiro Iurado de meu Iulgamento subiu ao banco. %eu sen or3 eu soube >ue ele nunca me libertaria3 por>ue3 antes >ue eu 7osse preso3 ele pKs-se ao lado de min a cama G noite3 n4o sei como3 acordou-me e pKs uma corda em &olta de meu pesco6o.D

~ 153 ~

DEC5O@
Gdit) =)arton

O
B' C3 eMiste um3 5 claro3 mas &ocF Iamais o saber..D ' a7irma64o3 lan6ada rison a e repentinamente seis meses antes3 em um Iardim iluminado pelo sol de Iun o3 retornou a %ary Boyne com uma sensa64o clara de sua importQncia latente en>uanto ela3 no lusco-7usco de de/embro3 aguarda&a >ue trouMessem candeeiros G biblioteca. 's pala&ras a&iam sido ditas por sua amiga 'lida #tair3 ao tomarem c .3 sentadas no gramado em 1angbourne3 em re7erFncia G mesma casa da >ual a biblioteca em >uest4o era o centro3 o Blugar principalD em torno do >ual tudo gira&a. %ary Boyne e seu marido3 em busca de uma casa de campo em uma das regi2es ao sul ou ao sudoeste3 tin am3 em sua c egada G )nglaterra3 le&ado seu problema diretamente a 'lida #tair3 >ue o solucionara a contento; mas n4o antes >ue3 apAs eles terem reIeitado3 de maneira >uase capric osa3 muitas sugest2es pr.ticas e sensatas3 ela sugerisse: BBem3 eMiste

~ 154 ~

Lyng3 em !orsets ire. 1ertence a uns primos de Hugo3 e &ocFs podem conseguida por uma pec inc aD. *s moti&os >ue ela deu para essa 7acilidade R sua grande distQncia de uma esta64o de trem3 a ausFncia de lu/ el5trica3 de .gua >uente e outras necessidades &ulgares R eram eMatamente os >ue conta&am a seu 7a&or na opini4o de dois americanos romQnticos3 obstinadamente em busca dos descontos >ue geralmente acompan a&am3 em sua tradi64o3 con&eniFncias ar>uitetKnicas 7ora do comum. BEu nunca acreditaria estar &i&endo numa casa antiga a menos >ue esti&esse absolutamente descon7ort.&elD3 insistira Iocosamente +ed Boyne3 o mais eMtra&agante dos dois: Ba menor sugest4o de con7orto me le&aria pensar >ue ela 7ora comprada em uma eMposi64o3 com as pe6as numeradas3 e montada no&amenteD. E eles passaram a enumerar3 com eMatid4o cKmica3 suas muitas descon7ian6as e eMigFncias3 recusando-se a crer >ue a casa recomendada por sua prima 7osse realmente ,udor3 at5 serem in7ormados de >ue ela n4o possuLa sistema de a>uecimento3 ou >ue a igreIa da aldeia esta&a literalmente dentro do terreno da propriedade3 at5 >ue ela os con&enceu da lastim.&el incerte/a >uanto ao suprimento de .gua. BP descon7ort.&el demais para ser &erdadeCD continuara Edward Boyle a eMultar G medida >ue o recon ecimento de cada des&antagem era sucessi&amente arrancado dela; mas ele interrompera suas demonstra62es de entusiasmo para perguntar3 com uma s=bita recaLda de descon7ian6a: BE o 7antasmaE NocF est. escondendo de nAs o 7ato de >ue n4o . 7antasmaCD ~ 155 ~

%ary3 na>uele momento3 rira com ele; por5m3 >uase instantaneamente3 ainda rindo3 tomada de &.rias s5ries de percep62es independentes3 notara uma s=bita >ueda de tom da ilaridade na rea64o de 'lida. B' C3 !orsets ire est. c eio de 7antasmas3 como sabem.D B#im3 sim; mas isso n4o basta. +4o >uero ter de &iaIar de/ mil as para &er o 7antasma de outra pessoa. Ouero um meu3 em min a propriedade. H. um 7antasma em LyngED #ua resposta 7i/era 'lida rir no&amente3 e 7oi ent4o >ue ela replicara3 pro&ocante: B' C3 eMiste um3 5 claro3 mas &ocFs nunca saber4oD. B+unca saberemosED3 Boyne interrompeu-a. B%as o >ue 7a/ de um 7antasma um 7antasma sen4o o 7ato de ser &isto por algu5mED B+4o sei. %as essa 5 a istAria.D BOue . um 7antasma3 mas ningu5m sabe >ue 5 um 7antasmaED BBem... somente depois3 de >ual>uer 7orma.D B#omente depoisED B#omente muito3 muito tempo depois.D B%as se ele 7oi identi7icado uma &e/ como um &isitante sobrenatural3 por >ue sua descri64o n4o 7oi passada adiante na 7amLliaE Como ele conseguiu manterse incAgnitoED 'lida apenas balan6ou a cabe6a. B+4o me pergunte por >uF. %as ele conseguiu.D BE ent4o3 subitamente...D3 %ary deiMou escapar3 como >ue das pro7unde/as ca&ernosas do pressentimento R

~ 156 ~

Bsubitamente3 muito tempo depois3 a pessoa di/ para si mesma3 JEra eleE9 D Ela 7icou estran amente c ocada com o som sepulcral com o >ual sua pergunta abateu-se sobre o graceIo dos outros dois e &iu a sombra da mesma surpresa perpassar as pupilas claras de 'lida. B#upon o >ue sim. P preciso apenas esperar.D BOual nadaCD3 interrompeu +ed. B' &ida 5 curta demais para >ue se possa des7rutar de um 7antasma apenas em retrospecto. +4o se consegue algo mel or do >ue isso3 %aryED %as3 a7inal3 &eri7icou-se >ue isso 5 >ue l es esta&a reser&ado3 pois trFs meses depois de sua con&ersa com a sra. #tair eles se estabeleceram em Lyng3 e a &ida >ue a&iam almeIado3 a ponto de tF-la planeIado com todas as min=cias cotidianas3 a&ia realmente come6ado para eles. Era sentar-se3 na densa penumbra de de/embro3 ao lado de uma grande lareira eMatamente como a>uela3 sob &igas de car&al o escuro como a>uelas3 com a sensa64o de >ue3 para al5m das &idra6as emolduradas de madeira3 as colinas cobertas de rel&a se ensombreciam3 en&ol&endo-as numa solid4o mais pro7unda: era pelo pra/er absoluto de tais sensa62es >ue %ary Boyne suportara durante >uase cator/e anos a 7ei=ra deprimente do %eio *este e >ue Boyne se a7errara obstinadamente a seu o7Lcio de engen eiro3 at5 >ue3 com uma rapide/ >ue ainda a 7a/ia pestaneIar3 a sorte inesperada e prodigiosa da %ina Estrela '/ul dera-l es da noite para o dia a posse da &ida e o Acio para sabore.-la. +em por um instante sua inten64o 7ora des7rutar de sua no&a condi64o em completa inati&idade; mas pretendiam dedicar-se apenas ~ 157 ~

a ati&idades armoniosas. Ela imaginara ocupar-se da pintura e da Iardinagem 0tendo ao 7undo paredes cin/entas83 ele son a&a em escre&er seu li&ro . muito tempo planeIado sobre B's bases econKmicas da culturaD; e com esses trabal os t4o absor&entes G 7rente3 nen uma eMistFncia poderia ser demasiado isolada; nen uma distQncia do mundo poderia ser su7icientemente grande ou sua &ida su7icientemente mergul ada no passado. !orsets ire atraLra-os desde o inLcio por uma aparFncia de isolamento totalmente desproporcional G sua posi64o geogr.7ica. %as para os Boynes uma das inacredit.&eis e sempre presentes mara&il as da il a t4o inacredita&elmente comprimida R um nin o de condados3 como di/iam R era >ue os e7eitos de uma determinada >ualidade necessita&am de t4o pouco para ser t4o grandes: >ue t4o poucas mil as se tornassem uma grande distQncia3 e >ue t4o pouca distQncia 7i/esse di7eren6a. BP issoD3 +ed eMplicara entusiasmado uma &e/3 B>ue d. a seus e7eitos uma tal pro7undidade3 um tal rele&o a seus mLnimos contrastes. Eles conseguiram cobrir seus bocados com uma camada t4o espessa de manteiga.D ' camada de manteiga sem d=&ida era bem espessa em Lyng: a &el a casa cin/enta3 oculta por uma saliFncia das colinas &erdeIantes3 possuLa >uase todas as marcas mais sutis de comunica64o com um longo passado. * simples 7ato de n4o ser nem grande nem eMcepcional torna&a-a3 para aos Boynes3 mais rica ainda de seu car.ter especial R o de ter sido durante s5culos um pro7undo3 &ago recept.culo de &ida. ' &ida pro&a&elmente n4o ti&era uma nature/a muito intensa: durante longos perLodos3 sem d=&ida3 ela descaLra t4o silenciosamente no ~ 158 ~

passado >uanto a silenciosa garoa de outono3 por oras a 7io3 sobre o tan>ue de peiMes &erdes entre os teiMos; mas essas .guas passadas da eMistFncia por &e/es gera&am3 em suas pro7unde/as pregui6osas3 estran as e sutis emo62es3 e %ary Boyne sentira desde o inLcio o ro6ar ocasional de uma memAria mais &i&ida. * sentimento nunca 7ora mais 7orte do >ue >uando3 na tarde de de/embro3 en>uanto aguarda&a na biblioteca >ue trouMessem3 por 7im3 os candeeiros le&antou-se de sua cadeira e postou-se ao lado da lareira. #eu marido saLra3 apAs o almo6o3 para uma de suas longas camin adas pelas colinas. Ela obser&ara >ue ultimamente ele pre7eria 7icar so/in o nessas ocasi2es; e3 com a seguran6a ad>uirida na con&i&Fncia3 7ora le&ada G conclus4o de >ue ele esta&a preocupado com seu li&ro e precisa&a das tardes para re&ol&er na solid4o os problemas surgidos do trabal o matinal. Com certe/a o li&ro n4o esta&a camin ando t4o 7acilmente >uanto ela imaginara3 e as lin as de perpleMidade entre seus ol os nunca se a&iam mostrado durante seus dias de engen eiro. Ele demonstrara ent4o muitas &e/es uma eMaust4o >ue beira&a a en7ermidade3 mas o demKnio natural da Bpreocupa64oD Iamais marcara sua 7ronte. ,oda&ia3 as poucas p.ginas >ue ele at5 esse momento lera para ela R a introdu64o e um resumo do primeiro capLtulo R da&am mostras de um domLnio 7irme de seu tema e uma con7ian6a pro7unda em sua capacidade. * 7ato lan6ou-a numa perpleMidade ainda mais pro7unda3 por saber >ue3 agora I. desligado dos BnegAciosD e de suas contingFncias aborrecidas3 o =nico possL&el elemento restante de ansiedade esta&a ~ 159 ~

eliminado. E se 7osse sua sa=deE %as ele esta&a 7isicamente mel or desde >ue a&iam c egado a !orsets ire3 mais robusto3 mais &igoroso e com um ol ar mais &i&ido. $a/ia apenas uma semana >ue sentira nele a mudan6a inde7inL&el >ue a torna&a in>uieta durante sua ausFncia e muito mais contida em sua presen6a3 como se 7osse ela a guardar algum segredoC * pensamento de >ue a&ia um segredo em algum lugar entre eles atingiu-a com uma s=bita e &iolenta sensa64o de surpresa; e ela percorreu os ol os G &olta de si3 na penumbra da grande sala. B#eria a casaED3 cismou ela. ' prApria sala poderia ter sido c eia de segredos. Eles pareciam estar-se empil ando3 G medida >ue a noite caLa3 como camadas apAs camadas de sombra a&eludada a cair do teto baiMo3 as paredes empoeiradas de li&ros3 a escultura manc ada de 7uma6a da grande lareira. B*ra3 5 claro R a casa 5 assombradaCD3 lembrou ela. * 7antasma R o 7antasma imperceptL&el de 'lida R3 depois de 7re>Hentar assiduamente seus graceIos nos primeiros meses em Lyng3 7ora gradualmente descartado como demasiado irreal para tal uso. %ary3 na &erdade3 >uando se tornara abitante de uma casa assombrada3 7i/era as abituais in&estiga62es entre seus poucos &i/in os rurais3 mas3 al5m de um &ago B'ssim di/em3 sen oraD3 os alde2es nada tin am para contar. * espectro ardiloso aparentemente nunca possuLra uma identidade bastante para >ue sua lenda se cristali/asse3 e apAs algum tempo os Boynes a&iam rison amente registrado a >uest4o em sua conta de lucros e perdas3 concordando

~ 160 ~

em >ue Lyng era uma das poucas casas boas o bastante em si mesmas para dispensar acr5scimos sobrenaturais. BE eu supon o3 pobre3 incompetente demKnio3 >ue 5 por esse moti&o >ue bate suas belas asas em &4o no &.cuoD3 concluLra rison amente %ary. B*u mel orD3 retrucou +ed3 na mesma &eia3 Bpor >ue ele3 dentre tantas coisas 7antasmagAricas3 nunca consegue con7irmar sua eMistFncia separada como 7antasma.D E depois disso seu in>uilino in&isL&el 7inalmente 7oi eliminado de suas re7erFncias3 >ue eram numerosas o bastante para torn.-los instantaneamente al eios G perda. 'gora3 ao lado da lareira3 o obIeto de sua curiosidade passada nela ressurgiu com uma no&a percep64o de seu signi7icado R uma percep64o gradualmente ad>uirida pelo contacto estreito e di.rio com o cen.rio do mist5rio oculto. Era a prApria casa3 5 claro3 >ue possuLa a 7aculdade de &er 7antasmas3 >ue comunga&a &isual3 mas secretamente3 com seu prAprio passado; e3 se algu5m conseguisse se comunicar com a casa poderia descobrir seu segredo e ad>uirir a capacidade de &er o 7antasma. ,al&e/3 em suas longas oras solit.rias nesta mesma sala3 >ue ela nunca &iola&a antes >ue a tarde c egasse3 seu marido I. a ou&esse ad>uirido e esta&a silenciosamente a carregar o terrL&el 7ardo de algo >ue se l e 7ora re&elado. %ary era &ersada o bastante no cAdigo do mundo espectral para ignorar >ue uma pessoa n4o podia 7alar dos 7antasmas >ue &ira: 7a/F-lo constituLa uma &iola64o das regras de educa64o >uase t4o grande >uanto mencionar uma sen ora num clube. %as essa eMplica64o n4o a satis7e/ &erdadeiramente. B1or >ue3 a7inal3 eMceto ~ 161 ~

pelo go/o da eMcita64oD3 ponderou ela3 Bele realmente se importaria com >uais>uer de seus &el os 7antasmasED E isso a 7e/ &oltar uma &e/ mais ao dilema principal: o 7ato de >ue uma maior ou menor susceptibilidade de uma pessoa a in7luFncias espectrais n4o se aplica&a a esse caso em particular3 uma &e/ >ue3 >uando se &ia um 7antasma em Lyng3 n4o se tin a consciFncia disso. B+4o at5 muito tempo depoisD3 dissera 'lida #tair. Bem3 e se +ed &ira um >uando de sua primeira &isita e o ti&esse sabido somente na =ltima semana o >ue l e aconteceraE #ob o 7ascLnio crescente da ora3 ela &oltou seus pensamentos in>uisiti&os aos seus primeiros dias na propriedade3 mas de inLcio apenas para recordar a alegre con7us4o de desencaiMotar3 organi/ar3 distribuir os li&ros e c amar um ao outro de cantos remotos da casa G medida >ue tesouros de sua morada se l es re&ela&am. $oi por essa associa64o em especial >ue ela agora recorda&a uma certa tarde amena do outubro anterior3 >uando3 passando da agita64o eMtasiante inicial da eMplora64o para uma inspe64o detal ada da &el a casa3 ela pressionara 0como uma eroLna de romance8 uma porta3 >ue abrira ao seu to>ue para um lance estreito de escadas >ue condu/ia a uma inesperada borda plana do tel ado R o tel ado >ue3 de baiMo3 parecia inclinar-se para todos os lados t4o abruptamente >ue apenas p5s eMperientes poderiam escalar. !esse canto oculto3 a &ista era 7ascinante3 e ela &oara escada abaiMo para arrancar +ed de seus pap5is e l e o7erecer o pri&il5gio de sua descoberta. Ela ainda se lembra&a de como3 em p5 sobre borda estreita3 ele passara os bra6os a sua &olta en>uanto os ol os de ~ 162 ~

ambos percorriam o espa6o at5 a longa3 ondulante lin a do ori/onte das colinas e ent4o retorna&am para contornar o arabesco das sebes de teiMos em &olta do tan>ue de peiMes e G sombra do cedro no gramado. BE agora o outro ladoD3 ele dissera3 &irando-a sua&emente em seus bra6os; e com o corpo bem Iunto ao dele ela absor&era3 como um longo e pra/eroso suspiro3 a imagem do p.tio cercado de paredes cin/entas3 os le2es agac ados nos port2es e a alameda de tLlias >ue a&an6a&a at5 a estrada prAMima Gs colinas. $oi Iustamente nesse instante3 ainda em contempla64o e abra6ados3 >ue ela sentira seu bra6o soltar-se e ou&iu um brusco B*l.CD >ue a 7e/ girar e ol ar para ele. Claramente R sim3 ela agora recorda&a ter &isto3 de relance3 uma sombra de ansiedade3 ou mel or3 de perpleMidade toldar seu rosto; e3 seguindo seus ol os3 notara a 7igura de um omem R um omem com roupas 7olgadas e cin/entas3 pareceu-l e R >ue camin a&a pela alameda at5 o p.tio com passos esitantes de um estran o G procura de seu rumo. #eus ol os mLopes l e a&iam proporcionado apenas uma impress4o indistinta de delgade/a e de acin/entado3 com algo de estrangeiro ou pelo menos n4o caracterLstico da regi4o3 no tal e da 7igura ou em seu traIe; mas seu marido aparentemente &ira mais R o su7iciente para 7a/F-lo empurr.-la para o lado com um brusco BEspereCD e precipitar-se pelas escadas em caracol3 sem parar para l e o7erecer a m4o G descida. -ma le&e tendFncia G &ertigem obrigou-a3 depois de agarrar-se G c amin5 contra a >ual eles se a&iam ~ 163 ~

encostado3 a segui-lo com maior cuidado; e3 >uando atingiu a plata7orma do sAt4o3 ela parou no&amente por um moti&o menos claro3 apoiando-se no bala=stre de car&al o para 7or6ar seus ol os atra&5s do silFncio das pro7unde/as castan as3 salpicadas da lu/ do sol3 logo abaiMo. Ela demorou-se l. at5 >ue3 de algum lugar da>uelas pro7unde/as3 ou&iu a porta 7ec ar-se; ent4o3 num impulso mecQnico3 desceu os lances rasos da escada at5 alcan6ar o &estLbulo mais abaiMo. ' porta da 7rente abria-se para a sua&e lu/ do sol no p.tio3 e n4o a&ia ningu5m no &estLbulo nem no p.tio. ' porta da biblioteca tamb5m esta&a aberta3 e apAs tentar em &4o ou&ir algum som de &o/es l. dentro3 ela rapidamente cru/ou a soleira e encontrou seu marido so/in o3 manuseando a esmo os pap5is em sua escri&anin a. Ele le&antou os ol os3 como >ue surpreso diante de sua entrada s=bita3 mas a sombra de ansiedade desaparecera-l e do rosto3 deiMando-o at5 mesmo3 Iulgara ela3 um pouco mais iluminado e mais despreocupado do >ue de costume. B* >ue 7oiE Ouem eraED3 perguntou ela. BOuemED3 ele repetiu3 ainda com a &antagem da surpresa. B* omem >ue &imos andando em dire64o G casa.D Ele pareceu sinceramente re7letir. B* omemE *ra3 pensei ter &isto 1eters; corri para l e 7alar sobre os escoadouros da estrebaria3 mas ele a&ia desaparecido antes >ue eu acabasse de descer.D B!esapareceuE *ra3 ele parecia estar camin ando muito de&agar >uando o &imos.D ~ 164 ~

Boyne encol eu os ombros. B'ssim pensei; mas ele de&e ter apressado o passo nesse Lnterim. * >ue &ocF me di/ de tentarmos escalar %eldon #teep antes do pKr-dosolED $oi tudo. ' 5poca3 o acontecimento 7ora insigni7icante e3 de 7ato3 imediatamente o7uscado pela magia de sua primeira &ista de cima de %eldon #teep3 uma colina >ue eles a&iam son ado em escalar desde >ue &iram pela primeira &e/ sua espin a nua a i6ar-se acima do tel ado baiMo de Lyng. #em d=&ida 7oi o mero 7ato de ter o outro incidente ocorrido eMatamente no mesmo dia de sua subida a %eldon #teep >ue o depositara na dobra inconsciente de associa64o da >ual agora emergira; pois em si mesmo ele n4o tra/ia a marca do prodigioso. +a>uele momento nada poderia ter sido mais natural do >ue +ed precipitar-se do tel ado em persegui64o do lento artes4o. Era o perLodo em >ue eles esta&am sempre G espreita de um ou de outro dos especialistas >ue trabal a&am nas &i/in an6as; sempre a sua espera e correndo para eles com perguntas3 censuras ou lembran6as. E3 com certe/a3 G distQncia a 7igura cin/enta assemel ara-se G de 1eters. 'gora3 contudo3 G medida >ue ela re&ia a r.pida cena3 sentiu >ue a eMplica64o de seu marido 7ora in&alidada pelo ol ar de ansiedade em seu rosto. 1or >ue a apari64o 7amiliar de 1eters o tornara ansiosoE 1or >ue3 acima de tudo3 se era de 7undamental importQncia consultar a>uele entendido a respeito dos escoadouros da estrebaria3 n4o o encontrar produ/ira uma tal eMpress4o de alL&ioE %ary n4o sabia se >ual>uer dessas considera62es l e ocorrera na 5poca; n4o obstante3 pela rapide/ com >ue agora se ~ 165 ~

apresenta&am Gs suas intima62es3 ela eMperimentou uma sensa64o s=bita de >ue todas de&iam estar l.3 aguardando sua ora.

OO
Esgotada por seus pensamentos3 camin ou em dire64o G Ianela. ' biblioteca esta&a agora completamente Gs escutas3 e ela 7icou surpresa em &er como o mundo eMterior ainda esta&a en&ol&ido numa lu/ tFnue. En>uanto o perscruta&a3 para al5m do p.tio3 uma 7igura delineou-se na perspecti&a cKnica de lin as nuas: parecia um mero borr4o de cin/a mais escuro no acin/entado3 e por um instante3 G medida >ue ela se mo&ia em sua dire64o3 seu cora64o disparou ao pensamento: BP o 7antasmaCD Ela te&e tempo3 na>uele longo instante3 de sentir subitamente >ue o omem de >uem3 dois meses antes3 ela ti&era uma bre&e e distante &is4o desde o tel ado3 esta&a agora3 nesta ora pressaga3 prestes a re&elar-se outro >ue n4o 1eters; e seu espLrito abateu-se sob o temor iminente da re&ela64o. %as3 >uase no .timo >ue separa dois mo&imentos do ponteiro do relAgio3 a 7igura ambLgua3 gan ando substQncia e personalidade3 mostrouse at5 mesmo G sua &ista 7raca como a de seu marido; e ela &oltou-se para recebF-lo3 en>uanto ele entra&a3 com a con7iss4o de sua tolice.

~ 166 ~

BP realmente um absurdoD3 ela riu e parou na soleira3 Bmas nunca consigo lembrar-meCD BLembrar-se de >uFED3 perguntou Boyne en>uanto se aproMima&am. B!e >ue >uando &emos o 7antasma de Lyng nunca se sabe disso.D #ua m4o esta&a na manga dele3 e ele mante&e-a l.3 mas sem nen uma rea64o por gesto ou pelas lin as de seu rosto eMausto3 preocupado. BNocF ac a >ue o &iuED3 perguntou ele3 apAs um tempo consider.&el. B*ra3 tomei &ocF por ele3 meu >uerido3 em min a louca determina64o em locali/.-loCD B1or mim3 agoraED #eu bra6o caiu e ele a7astou-se dela com um 7raco eco de sua risada. BRealmente3 >uerida3 5 mel or &ocF desistir3 se isso 5 o mel or >ue &ocF consegue.D B#im3 desistir... Eu desisto. NocF desistiuED3 perguntou ela3 a7astando-se dele bruscamente. ' arrumadeira entrara com cartas e um candeeiro3 e a lu/ iluminou o rosto de Boyne >uando ele se inclinou para a bandeIa >ue ela l e estendia. BNocF desistiuED3 %ary obstinadamente insistiu3 >uando a criada desaparecera para cumprir sua incumbFncia de ilumina64o. [!esisti do >uFE[3 replicou ele distraidamente3 com a lu/ a re&elar a eMpress4o marcada de preocupa64o entre suas sobrancel as3 en>uanto re&ol&ia as cartas. B!esistiu de tentar &er o 7antasma.D #eu cora64o bateu um pouco mais 7orte com o eMperimento >ue ela esta&a 7a/endo. ~ 167 ~

#eu marido3 pondo de lado as cartas3 mo&eu-se para a sombra da lareira. BEu nunca tenteiD3 disse ele3 rasgando o in&Alucro de um Iornal. BBem3 5 claroD3 persistiu %ary3 Bo eMasperante 5 >ue n4o adianta tentar3 uma &e/ >ue n4o se pode ter certe/a sen4o muito tempo depois.D Ele esta&a desdobrando o Iornal como se mal pudesse ou&i-la; mas apAs uma pausa3 durante a >ual as 7ol as 7ar7al aram espasmodicamente entre suas m4os3 le&antou a cabe6a para di/er abruptamente: BNocF sabe depois de >uanto tempoED %ary a7undara numa poltrona de espaldar baiMo ao lado da lareira. !e seu assento3 ela ol ou para cima3 espantada3 para o per7il de seu marido3 >ue3 escuro3 proIeta&a-se contra o cLrculo da lu/ do candeeiro. B+4o; n4o mesmo. NocF desistiuED3 retor>uiu ela3 repetindo sua 7rase anterior com um tom de &eemFncia. Boyne Iuntou o Iornal num ma6o e ent4o3 sem nen uma ra/4o aparente3 &irou-se com ele para o candeeiro. B1or !eus3 n4oC 'penas >uis di/erD3 eMplicou ele3 com um le&e tom de impaciFncia3 B . alguma lenda3 alguma tradi64o >uanto a issoED B+4o >ue eu saibaD3 respondeu ela; mas o impulso de acrescentar Bpor >ue perguntaED 7oi re7reado pelo reaparecimento da arrumadeira com o c . e um segundo candeeiro. Com a dissipa64o das sombras e a repeti64o da rotina dom5stica di.ria3 %ary Boyne sentiu-se menos oprimida por a>uele sentimento de algo surda-mente iminente >ue ~ 168 ~

ensombrecera sua tarde solit.ria. 1or alguns momentos3 ela entregou-se silenciosamente aos pormenores de sua tare7a3 e >uando le&antou os ol os 7icou c ocada3 espantada mesmo3 pela mudan6a no rosto de seu marido. Ele sentara-se perto do candeeiro mais distante e esta&a absorto na leitura de suas cartas; mas 7ora algo >ue ele encontrara nelas ou apenas a mudan6a da prApria perspecti&a dela >ue de&ol&era Gs 7ei62es de Boyne seu aspecto normalE Ouanto mais ela ol a&a3 mais claramente se con7irma&a a mudan6a. 's lin as de dolorosa tens4o a&iam desaparecido3 e os tra6os remanescentes de 7adiga eram do tipo 7acilmente eMplic.&eis por um es7or6o mental contLnuo. Ele ol ou para cima3 como >ue atraLdo pelo ol ar dela3 e l e dirigiu um sorriso. BEstou louco por meu c .3 como &ocF sabe; e a>ui est. uma carta para &ocFD3 disse. Ela pegou a carta >ue ele segura&a em troca da MLcara >ue l e estendia e3 retornando G sua poltrona3 rompeu o selo com o gesto lQnguido do leitor cuIos interesses est4o totalmente en&ol&idos por uma presen6a amada. #eu mo&imento consciente em seguida 7oi pKr-se em p5 subitamente3 a carta caiu en>uanto ela se le&anta&a e estendia a seu marido um longo recorte de Iornal. B+edC * >ue 5 istoE * >ue signi7icaED Ele le&antara-se no mesmo instante3 >uase como se ou&isse a eMclama64o de %ary antes >ue ela o pro7erisse; e por um espa6o de tempo perceptL&el ele e ela entreol aram-se atentamente3 como ad&ers.rios G espreita de uma &antagem3 atra&5s do espa6o entre a poltrona dela e a escri&anin a dele.

~ 169 ~

B* >ue 5 o >uFE NocF me assustou mesmoCD3 disse Boyne por 7im3 camin ando em dire64o a ela com uma risada s=bita e meio irritada. ' sombra de apreens4o esta&a no&amente em seu rosto3 n4o mais um ol ar de permanente press.gio3 mas de uma cautela astuciosa nos l.bios e nos ol os3 >ue deu a ela a sensa64o de ele sentirse in&isi&elmente cercado. ' m4o dela tremia tanto >ue ela mal conseguiu estender-l e o recorte de Iornal. BEste artigo... do 0entinela de =au?es)a!!! >ue um omem c amado Elwell abriu processo contra &ocF... >ue ou&e alguma coisa de errado com a %ina Estrela '/ul. #A consigo entender a metade.D Eles continuaram a se encarar en>uanto ela 7ala&a e3 para espanto dela3 &iu >ue suas pala&ras ti&eram o e7eito >uase imediato de dissipar a eMpress4o de cautela no rosto dele. B' C3 issoCD Ele baiMou os ol os para a tira impressa e ent4o dobrou-a com o gesto de >uem manuseia algo ino7ensi&o e 7amiliar. B* >ue . com &ocF esta tarde3 %aryE 1ensei >ue ti&era m.s notLcias.D Ela permanecia diante dele com seu terror inde7inL&el a subsistir sob o tra6o de certe/a na aparFncia tran>Hila de Boyne. BNocF sabia disso3 ent4o... Est. tudo bemED BCertamente >ue eu sabia; e est. tudo bem.D B%as o >ue 7oiE +4o compreendo. !e >ue esse omem o acusaED B' C3 de >uase todos os crimes das listas de processos.D Boyne deiMara cair o recorte de Iornal e lan6ara-se con7orta&elmente numa poltrona perto da ~ 170 ~

lareira. BNocF >uer ou&ir a istAriaE +4o 5 especialmente interessante R apenas uma disputa sobre o controle da Estrela '/ul.D B%as >uem 5 esse ElwellE +4o con e6o o nome.D B' C3 5 um suIeito >ue introdu/i nela R dei-l e uma aIuda. Eu l e contei sobre ele na 5poca.D B,al&e/. !e&o ter es>uecido.D Em &4o ela procurou em sua memAria. B%as se &ocF o aIudou3 por >ue ele l e d. isso em trocaED B' C3 pro&a&elmente algum r.bula o agarrou e con&enceu. P tudo muito t5cnico e complicado. 1ensei >ue esse tipo de coisa a aborrecesse.D #ua esposa sentiu uma pontada de remorso. Em teoria3 ela desapro&a&a &i&amente o desinteresse das esposas americanas com rela64o aos assuntos pro7issionais de seus maridos3 mas na pr.tica ela sempre Iulgara di7Lcil ou&ir atentamente os relatos de Boyne sobre os negAcios nos >uais seus &.rios interesses o en&ol&iam. 'l5m disso3 ela sentira desde o inLcio >ue3 numa comunidade em >ue as amenidades da &ida podiam ser obtidas apenas a custa de es7or6os t4o .rduos >uanto as tare7as pro7issionais de seu marido3 tais Acios bre&es como os seus poderiam ser usados como uma liberta64o das preocupa62es imediatas3 uma 7uga para a &ida >ue eles a&iam sempre son ado &i&er. -ma &e/ ou duas3 agora >ue sua &ida a&ia realmente tra6ado seu cLrculo m.gico em torno deles3 ela se perguntara se agira do modo certo; mas at5 ent4o tais conIecturas n4o a&iam sido mais do >ue eMcurs2es retrospecti&as de uma imagina64o &i&ida. 'gora3 pela primeira &e/3 causou-l e

~ 171 ~

um certo espanto descobrir >u4o pouco sabia das bases materiais sobre as >uais se construLra sua 7elicidade. Ela relanceou-o no&amente e 7oi tran>Hili/ada pela serenidade de seu rosto; toda&ia3 ela sentiu necessidade de moti&os mais claros para sua prApria tran>Hilidade. B%as esse processo n4o o preocupaE 1or >ue &ocF nunca me 7alou dissoED Ele respondeu a ambas as perguntas ao mesmo tempo. BEu n4o l e 7alei disso3 no inLcio3 por>ue ele me preocupa&a R ou antes3 me aborrecia. %as agora tudo isso 5 passado. #eu correspondente de&e ter conseguido um n=mero atrasado do 0entinela!D Ela sentiu uma intensa &ibra64o de alL&io. BNocF >uer di/er >ue acabouE Ele perdeu a causaED Hou&e uma demora apenas perceptL&el na resposta de Boyne. B* processo 7oi retirado R 7oi tudo.D %as ela insistiu3 como se para eMimir-se da acusa64o interior de ser t4o 7acilmente con&encida. BRetirado por>ue ele &iu >ue n4o tin a possibilidade de gan arED B*ra3 ele n4o tin a possibilidade algumaD3 respondeu Boyne. Ela ainda esta&a lutando com uma perpleMidade &agamente sentida3 l. no 7undo de seus pensamentos. BH. >uanto tempo ela 7oi retiradaED Ele 7e/ uma pausa3 como se sua anterior incerte/a retornasse ligeiramente. BEu acabei de receber a notLcia agora; mas I. esta&a esperando-a.D B'gora3 eMatamente... em uma de suas cartasED B#im; em uma de min as cartas.D Ela n4o 7e/ nen uma obser&a64o e esta&a consciente apenas3 apAs um pe>ueno inter&alo de espera3 de >ue ele ~ 172 ~

a&ia se le&antado e3 andando a esmo pela sala3 colocarase no so7. ao seu lado. Ela sentiu-o3 >uando ele o 7e/3 passar um bra6o a sua &olta3 sentiu sua m4o procurar a sua e apert.-la e3 &irando-se lentamente3 atraLda pelo calor da 7ace dele3 &iu a sinceridade sorridente de seus ol os. B,udo bem... tudo est. bemED3 ela indagou3 por entre o 7luMo de suas d=&idas e&anescentes; e B!ou-l e min a pala&ra >ue nunca este&e t4o bemCD3 ele riu3 ol ando para ela3 abra6ando-a.

OOO
-ma das coisas mais estran as >ue %ary recordaria no dia seguinte era a s=bita e completa recupera64o de sua sensa64o de seguran6a. Esta&a presente no acordar de %ary em seu >uarto escuro3 de teto baiMo3 essa seguran6a acompan ou-a l. embaiMo3 G mesa de desIeIum3 re&erberou desde o 7ogo e reduplicou-se ao relu/ir nos lados da urna e do canelado bem marcado do bule de c .. Era como se3 de algum modo indireto3 todas as suas apreens2es di7usas do dia anterior3 com seu momento de concentra64o cerrada no artigo de Iornal R como se a &aga indaga64o sobre o 7uturo e o retorno alarmado ao passado R ou&esse li>uidado entre eles as dL&idas de alguma obriga64o moral aterradora. #e ela de 7ato descuidara dos negAcios de seu marido3 era por>ue R seu no&o estado pareciam pro&.-lo R sua 75 nele instinti&amente Iusti7ica&a tal descuido; e o

~ 173 ~

direito dele a tal 75 a&ia sido con7irmado3 de 7orma in>uestion.&el3 eMatamente diante da amea6a e da suspeita. Ela nunca o &ira t4o despreocupado3 t4o natural e inconsciente no domLnio de suas 7aculdades >uanto apAs a in>uiri64o G >ual ela o submetera: era >uase como se ele esti&era consciente das d=&idas >ue nela espreita&am e ti&esse deseIado3 tanto >uanto ela3 >ue o c5u desanu&iasse. Ele desanu&iara R gra6as a !eusC R tanto >uanto a lu/ bril ante eMterior >ue inesperadamente se l e apresentou com um to>ue de &er4o3 >uando ela saiu da casa para sua ronda di.ria pelos Iardins. !eiMara Boyne em sua escri&anin a e grati7icara-se3 ao passar pela porta da biblioteca3 com uma =ltima espiada em seu rosto tran>Hilo3 onde ele se inclina&a3 cac imbo na boca3 sobre seus pap5is; e agora ela de&eria desempen ar sua prApria tare7a matinal. ' tare7a en&ol&ia3 em dias de in&erno t4o encantadores como a>uele3 camin ar deliciosamente a esmo pelos cantos de seus domLnios3 como se a prima&era I. esti&esse em curso nos arbustos e nas bordaduras. Ha&ia ainda tantas possibilidades ineMaurL&eis diante de si3 tantas oportunidades de 7a/er com >ue 7lorescessem as gra6as latentes da>uele lugar antigo3 sem um =nico to>ue irre&erente de altera64o3 >ue os meses de in&erno eram bre&es demais para planeIar o >ue a prima&era e o outono eMecuta&am. E sua recobrada sensa64o de seguran6a deu3 nesta man 4 em especial3 um &igor singular G sua camin ada pela erdade tran>Hila. Ela 7oi primeiramente ao pomar3 onde o ren>ue de pereiras desen a&a 7ormas compleMas nas paredes3 e pombos &oeIa&am e se alisa&am em &olta do tel ado de ~ 174 ~

ardAsia prateada de seu redil. Ha&ia algo de errado com a tubula64o da estu7a3 e ela esta&a aguardando um entendido de !orc ester3 >ue de&eria &ir nos inter&alos dos trens para 7a/er um diagnAstico da caldeira. %as >uando mergul ou no calor =mido da estu7a3 entre os odores picantes e os rosas e &ermel os lisos de plantas raras e anti>uadas R at5 mesmo a 7lora de Lyng esta&a eMuberanteC R ela soube >ue o grande omem n4o c egara3 e como o dia era eMcelente demais para desperdi6ar numa atmos7era arti7icial3 saiu no&amente e camin ou lentamente pela tur7a 7leML&el do gramado para Iogos at5 os Iardins atr.s da casa. +os seus limites mais distantes erguia-se uma plata7orma gramada3 >ue proporciona&a3 acima do tan>ue de peiMes e das sebes de teiMos3 uma &ista da comprida 7ac ada da casa3 com seu grupo de c amin5s entrela6adas e as sombras a/uis de seus Qngulos do tel ado3 todos embebidos da umidade dourada do ar. Nista assim3 por entre a escultura dos teiMos3 sob a lu/ di7usa3 sua&e3 ela l e en&ia&a3 de suas Ianelas abertas e c amin5s a emanar uma 7uma6a ospitaleira3 a aparFncia de uma c.lida presen6a umana3 de um espLrito lentamente amadurecido num muro ensolarado de eMperiFncia. Ela Iamais ti&era antes uma percep64o t4o pro7unda de intimidade com a casa3 uma tal con&ic64o de >ue seus segredos eram todos ben5&olos3 >ue guarda&am3 como se di/ia Gs crian6as3 Bpara nosso bemD3 uma con7ian6a t4o absoluta em seu poder de entrela6ar sua &ida e a de +ed num desen o da longuLssima istAria >ue ela tecia3 assim sentada3 ao sol.

~ 175 ~

*u&iu passos atr.s de si e &irou-se3 na eMpectati&a de &er o Iardineiro3 acompan ado do engen eiro de !orc ester. %as somente uma 7igura mostrou-se3 a de um omem bastante Io&em3 de tal e delgado3 >ue3 por ra/2es >ue ela n4o poderia no momento estabelecer3 nem remotamente correspondia G sua id5ia preconcebida de um entendido em caldeiras de estu7a. * rec5m-c egado3 ao &F-la3 ergueu seu c ap5u e dete&e-se3 com o ar de um ca&al eiro R tal&e/ um &iaIante R deseIoso de dar a entender imediatamente >ue sua intrus4o era in&olunt.ria. ' 7ama local de Lyng &e/ por outra atraLa os eMcursionistas mais inteligentes3 e %ary tin a como >uase certo &er o estran o ocultar uma cQmera3 ou mostr.-la para Iusti7icar sua presen6a. %as ele n4o 7e/ nen um gesto de >ual>uer tipo3 e apAs um momento ela perguntou3 num tom de rea64o G repro&a64o cortFs de sua atitude: B* sen or deseIa &er algu5mED BNim encontrar o sen or BoyneD3 respondeu ele. #ua entona64o3 mais do >ue seu sota>ue3 era le&emente americana3 e %ary3 ao som 7amiliar3 ol ou para ele mais atentamente. ' aba de seu c ap5u de 7eltro 7leML&el lan6a&a uma sombra sobre seu rosto3 o >ual3 assim obscurecido3 mostra&a aos ol os mLopes de %ary um ar de seriedade3 como o de uma pessoa Ba negAciosD e cortFs3 mas 7irmemente consciente de seus direitos. ' eMperiFncia tornara %ary igualmente sensL&el a tais rei&indica62es; mas ela3 ciosa das oras matinais de seu marido3 du&ida&a >ue ele ti&esse dado a >ual>uer pessoa o direito de interrompF-las. B* sen or tem um encontro marcado com o sr. BoyneED3 perguntou ela. ~ 176 ~

Ele esitou3 como se despreparado para a pergunta. B+4o eMatamente um encontro marcadoD3 respondeu. B+esse caso3 receio >ue ele n4o possa recebF-lo agora3 pois ele trabal a de man 4. * sen or poderia deiMar um recado3 ou &oltar mais tardeED * &isitante3 no&amente erguendo o c ap5u3 respondeu bre&emente >ue &oltaria mais tarde e a7astouse3 como se retomasse o camin o para a 7rente da casa. En>uanto sua 7igura desaparecia pela tril a entre as sebes de teiMos3 %ary &iu-o deter-se e erguer os ol os um instante para a 7ac ada tran>Hila ban ada numa 7raca lu/ de sol ibernal; e &eio-l e de s=bito G mente3 com um to>ue tardio de remorso3 >ue teria sido mais cordial perguntar-l e se ele &iera de longe e o7erecer-se3 nesse caso3 para &eri7icar se seu marido poderia recebF-lo. %as en>uanto o pensamento l e ocorria3 ele desapareceu atr.s de um teiMo em 7orma de pirQmide3 e ao mesmo tempo a aten64o dela 7oi distraLda pela aproMima64o do Iardineiro3 acompan ado da 7igura barbada e traIada do tecido mesclado do artes4o de caldeira de !orc ester. * encontro com esse t5cnico le&ou a >uest2es de t4o alta importQncia >ue ele resol&eu desistir de seu trem e con&enceu %ary a passar o resto da man 4 numa con7abula64o absor&ente entre as estu7as. Ela 7icou surpresa ao descobrir3 >uando o colA>uio c egou ao 7im3 >ue era >uase ora do almo6o3 e tin a >uase certe/a3 en>uanto corria de &olta para casa3 &er seu marido &indo ao seu encontro. %as ela n4o encontrou ningu5m no p.tio3 sal&o um aIudante de Iardineiro &arrendo o pedregul o com o ancin o3 e o sagu4o3 >uando entrou3

~ 177 ~

esta&a t4o silencioso >ue ela supKs estar Boyne ainda trabal ando atr.s da porta 7ec ada da biblioteca. +4o deseIando perturb.-lo3 ela &oltou para a sala de estar e l.3 G sua escri&anin a3 perdeu-se em no&os c.lculos da despesa en&ol&ida na entre&ista matinal. #aber >ue ela podia permitir-se tais loucuras ainda n4o perdera sua no&idade; e de algum modo3 em contraste com as &agas apreens2es dos dias anteriores3 ela agora parecia parte de sua recobrada seguran6a3 da sensa64o de >ue3 como dissera +ed3 as coisas em geral nunca a&iam estado Bt4o bemD. Ela ainda esta&a deleitando-se numa pro7us4o de ci7ras >uando a arrumadeira3 da soleira3 despertou-a com uma pergunta &agamente eMpressa >uanto G con&eniFncia de ser&ir o almo6o. -ma de suas brincadeiras era >ue ,rimmle anuncia&a o almo6o com se esti&esse di&ulgando um segredo de Estado3 e %ary3 concentrada em seus pap5is3 apenas murmurou uma apro&a64o distraLda. #entiu ,rimmle agitando-se eMpressi&amente na soleira3 como a censurar tal a>uiescFncia sem cerimKnia e ou&iu seus passos em retirada a soarem no corredor. Empurrou em seguida seus pap5is3 cru/ou o sagu4o e dirigiu-se G porta da biblioteca. ' porta ainda esta&a 7ec ada3 e ela 7e/ um mo&imento de esita64o3 indeseIosa de perturbar seu marido3 e contudo preocupada em >ue ele n4o eMcedesse sua medida normal de trabal o. En>uanto esta&a l.3 ponderando seus impulsos3 a esot5rica ,rimmle retornou com o an=ncio do almo6o; assim pressionada3 %ary abriu a porta e entrou na biblioteca. ~ 178 ~

Boyne n4o esta&a G escri&anin a3 e ela perscrutou a sua &olta3 esperando descobri-lo ao lado das estantes3 em algum lugar ao longo da sala; mas seu c amado n4o obte&e resposta3 e gradualmente con&enceu-se de >ue ele n4o esta&a na biblioteca. Ela se &oltou para a arrumadeira. B* sr. Boyne de&e estar l. em cima. 1or 7a&or3 digal e >ue o almo6o est. pronto.D ' arrumadeira pareceu esitar entre o de&er Ab&io de obedecer a ordens e uma igualmente Ab&ia con&ic64o da tolice da determina64o >ue se l e 7i/era. ' luta resultou >ue ela disse3 dubiamente3 Bcom sua licen6a3 sen ora3 o sr. Boyne n4o est. l. em cima.D B+4o est. em seu >uartoE NocF tem certe/aED B,en o3 sen ora.D %ary ol ou para o relAgio. B*nde est. eleED BEle saiuD3 declarou ,rimmle3 com o ar superior de algu5m >ue respeitosamente esperou pela pergunta >ue uma mente l=cida teria 7eito logo de inLcio. ' conIectura anterior de %ary esta&a certa. Boyne de&ia ter ido aos Iardins para encontr.-la e3 uma &e/ >ue ela n4o o &ira3 esta&a claro >ue ele tomara o camin o mais curto pela porta ao sul3 em &e/ de rodear o p.tio. Ela cru/ou o sagu4o at5 a porta de &idro3 >ue da&a diretamente para o Iardim de teiMos3 mas a arrumadeira3 apAs um outro momento de con7lito interior3 decidiu re&elar in>uietamente3 Bcom licen6a3 sen ora3 o sr. Boyne n4o 7oi na>uela dire64o.D %ary &oltou-se. B'onde ele 7oiE E >uandoED

~ 179 ~

BEle saiu pela porta da 7rente3 estrada acima3 sen ora.D Era para ,rimmle uma >uest4o de princLpio nunca responder mais de uma pergunta por &e/. BEstrada acimaE ' esta oraED %ary dirigiu-se G porta e ol ou rapidamente por entre o longo t=nel de tLlias des7ol adas. %as n4o enMergou ningu5m3 de onde esta&a. B* sr. Boyne n4o deiMou nen um recadoED3 perguntou. ,rimmle pareceu render-se a uma =ltima luta contra as 7or6as do caos. B+4o3 sen ora. Ele apenas saiu com o ca&al eiro.D B* ca&al eiroE Oue ca&al eiroED %ary girou nos calcan ares3 como para en7rentar esse no&o 7ato. B* ca&al eiro >ue &eio3 sen oraD3 disse ,rimmle resignadamente. BOuando &eio um ca&al eiroE 1or 7a&or3 eMpli>ue-se3 ,rimmleCD 'penas o 7ato de >ue %ary esta&a com muita 7ome e de >ue >ueria consultar o marido sobre as estu7as a teriam 7eito dar uma ordem t4o incomum a sua criada; e at5 mesmo agora ela esta&a calma o su7iciente para notar nos ol os de ,rimmle a rebeldia nascente do subordinado respeitoso >ue 7oi pressionado demais. B+4o sei eMatamente a ora3 sen ora3 por>ue eu n4o mandei o ca&al eiro entrarD3 respondeu3 com o ar de >uem ignora magnanimamente a irregularidade do comportamento de sua patroa. BNocF n4o o mandou entrarED B+4o3 sen ora. Ouando o sino tocou eu esta&a me &estindo3 e 'gnes...D

~ 180 ~

BN. e pergunte a 'gnesD3 interrompeu %ary. ,rimmle ainda apresenta&a o ol ar de paciente magnanimidade. B'gnes n4o sabe3 sen ora3 pois ela in7eli/mente tin a >ueimado a m4o ao tentar acender o pa&io do no&o candeeiro >ue &eio da cidade...D R ,rimmle3 percebeu %ary3 sempre se opusera ao no&o candeeiro R Be por isso a sra. !oc"ett mandou a aIudante de co/in eira em seu lugar.D %ary ol ou no&amente o relAgio. BJ. passa das duasC N. e pergunte G aIudante de co/in eira se o sr. Boyne deiMou algum recado.D Ela 7oi almo6ar sem esperar3 e ,rimmle logo l e trouMe a a7irma64o da aIudante de co/in eira de >ue o ca&al eiro c egara por &olta da uma ora3 >ue o sr. Boyne saLra com ele sem deiMar nen um recado. ' aIudante de co/in eira nem mesmo sabia o nome do &isitante3 pois ele o a&ia escrito numa tira de papel3 >ue dobrara e l e dera3 com a ordem de entregado imediatamente ao sr. Boyne. %ary terminou seu almo6o3 ainda curiosa3 e >uando terminou e ,rimmle trouMera o ca75 G sala de estar sua curiosidade aumentou3 tomada3 pela primeira &e/3 de um le&e mati/ de desassossego. +4o era do 7eitio de Boyne ausentar-se sem eMplica64o em uma ora t4o inusitada3 e a di7iculdade de identi7icar o &isitante a cuIas ordens ele aparentemente obedecera tornou seu desaparecimento ainda mais ineMplic.&el. ' eMperiFncia de %ary Boyne como esposa de um engen eiro ocupado3 suIeito a s=bitas c amadas e obrigado a manter or.rios irregulares3 treinara-a para a aceita64o 7ilosA7ica de surpresas; mas Boyne3 desde >ue se retirara dos negAcios3 adotara uma ~ 181 ~

rotina monacal de &ida. Como para compensar os anos dissipados e agitados3 com seus almo6os Bem p5D e Iantares apressados3 suIeitos Gs sacudidelas de um &ag4orestaurante3 ele culti&a&a os re7inamentos m.Mimos da pontualidade e da monotonia3 desestimulando a imagina64o da esposa pelo inesperado R e declarando >ue a um gosto delicado a&ia in7initas grada62es de pra/er nas repeti62es 7iMas do .bito. 'inda assim3 uma &e/ >ue nen um ser &i&o pode preca&er-se completamente do impre&isto3 era e&idente >ue todas as precau62es de Boyne cedo ou tarde se &eri7icariam ine7ica/es3 e %ary concluiu >ue ele a&ia abre&iado uma &isita cansati&a3 acompan ando seu &isitante at5 a esta64o3 ou pelo menos o acompan ando at5 parte do camin o. Essa conclus4o ali&iou-a de preocupa62es maiores3 e ela 7oi retomar sua con&ersa com o Iardineiro. !e l.3 dirigiu-se G agFncia do correio na aldeia3 a pouco mais de uma mil a de distQncia; e >uando ela retornou a casa3 I. caLa a tarde. Ela tomara uma tril a por entre as colinas3 e como Boyne3 no entretempo3 pro&a&elmente retornara da esta64o pela estrada3 a&ia pouca probabilidade de >ue se encontrassem pelo camin o. Ela esta&a certa3 no entanto3 de >ue ele tin a c egado a casa antes dela; t4o certa >ue3 >uando entrou3 sem mesmo deter-se para perguntar a ,rimmle3 dirigiu-se imediatamente G biblioteca. %as n4o a&ia ningu5m na biblioteca3 e com uma inusitada precis4o de memAria &isual ela imediatamente obser&ou >ue os pap5is sobre a

~ 182 ~

escri&anin a de seu marido esta&am eMatamente como antes3 >uando ela 7ora c am.-lo para o almo6o. $oi ent4o subitamente tomada de um &ago temor do descon ecido. Ela 7ec ara a porta atr.s de si ao entrar e so/in a3 na grande3 silenciosa3 penumbrosa sala3 seu temor pareceu ad>uirir 7orma e som3 estar l. respirando3 G espreita por entre as sombras. #eus ol os mLopes es7or6aram-se por &er atra&5s delas e &islumbraram uma presen6a real3 algo al eio3 >ue obser&a&a e sabia; impelida pela repugnQncia causada por a>uela proMimidade intangL&el3 de um salto apoderou-se do cord4o da campain a e deu-l e um &iolento puM4o. *s c amamentos longos3 &ibrantes3 trouMeram uma ,rimmle apressada3 com um candeeiro; %ary respirou no&amente diante desse reaparecimento tran>Hili/ador do abitual. BNocF pode tra/er o c .3 se o sr. Boyne c egouD3 disse ela3 para Iusti7icar a c amada. BEst. bem3 sen ora. %as o sr. Boyne ainda n4o c egouD3 disse ,rimmle3 depondo o candeeiro. B'inda n4o c egouE NocF >uer di/er >ue ele &oltou e saiu no&amenteED B+4o3 sen ora. Ele ainda n4o &oltou.D * medo no&amente despertou3 e %ary sentiu >ue agora ele a in&adia. B+4o &oltou3 desde >ue saiu com... o ca&al eiroED B+4o &oltou3 desde >ue saiu com o ca&al eiro.D B%as >uem era o ca&al eiroED3 7alou %ary3 o7egante3 com a &o/ aguda de algu5m >ue tenta ser ou&ido em meio a uma con7us4o de ruLdos sem sentido.

~ 183 ~

B)sso eu n4o sei3 sen ora.D ,rimmle3 em p5 ao lado do candeeiro3 parecia subitamente 7icar menos redonda e rosada3 como >ue eclipsada pela mesma sombra rasteIante de apreens4o. B%as a aIudante da co/in eira sabe... n4o 7oi a aIudante da co/in eira >ue o 7e/ entrarED BEla tamb5m n4o sabe3 sen ora3 por>ue ele escre&eu seu nome num papel dobrado.D %ary3 em meio a sua agita64o3 esta&a consciente de >ue esta&am ambas designando o &isitante descon ecido por um pronome &ago3 em &e/ da 7Armula con&encional >ue3 at5 ent4o3 manti&era suas alus2es dentro dos limites do comportamento abitual. E no mesmo momento sua mente agarrou-se G men64o do papel dobrado. B%as ele de&e ter um nomeC *nde est. o papelED Ela 7oi at5 a escri&anin a e come6ou a re&irar os documentos espal ados >ue a atul a&am. * primeiro >ue atraiu sua aten64o 7oi uma carta inacabada com a caligra7ia de seu marido3 com sua pena deitada sobre ela3 como se deiMada ali en>uanto ele atendia a um c amado. B%eu caro 1ar&isD R >uem era 1ar&isE R3 Bacabei de receber sua carta com a notLcia da morte de Elwell3 e n4o obstante eu imagine n4o a&er agora outros riscos de problema3 poderia ser mais seguro...D Ela empurrou para o lado a 7ol a de papel e continuou sua busca; mas n4o conseguiu encontrar nen um papel dobrado entre os pap5is e p.ginas de manuscrito3 >ue a&iam sido arreban ados ao acaso3 como >ue na pressa ou por um gesto assustado.

~ 184 ~

B%as a aIudante de co/in eira &iu-o. C ame-a a>uiD3 ela ordenou3 admirada de sua tolice de n4o ter pensado antes em uma solu64o t4o simples. 'o comando3 ,rimmle desapareceu num relQmpago3 como se agradecida por sair da sala3 e >uando reapareceu3 tra/endo a agitada ser&i6al3 %ary re-cobrara o autodomLnio e tin a as perguntas apropriadas. * ca&al eiro era um estran o3 sim R isso ela a&ia entendido. %as o >ue disseraE E3 acima de tudo3 >ual a sua aparFnciaE ' primeira pergunta era muito 7.cil de responder3 pois o moti&o desconcertante de >ue ele dissera t4o pouco R apenas perguntara pelo sr. Boyne e3 rabiscando algo num peda6o de papel3 solicitara >ue 7osse imediatamente le&ado at5 ele. BEnt4o &ocF n4o sabe o >ue ele escre&euE NocF n4o tem certe/a se era seu nomeED ' criada de co/in a n4o tin a certe/a3 mas supun a >ue era3 I. >ue ele o a&ia escrito em resposta a sua pergunta de a >uem de&eria anunciar. BE >uando &ocF le&ou o papel para o sr. Boyne3 o >ue ele disseED ' aIudante da co/in eira ac a&a >ue o sr. Boyne n4o dissera nada3 mas n4o tin a certe/a3 pois Iustamente >uando l e estendera o papel e ele o abria ela percebeu >ue o &isitante a seguira at5 a biblioteca e ela retirou-se em silFncio3 deiMando os dois ca&al eiros Iuntos. B%as3 se &ocF os deiMou na biblioteca3 como sabe >ue eles saLram da casaED Essa pergunta mergul ou a testemun a no silFncio por um momento3 do >ual ela 7oi sal&a por ,rimmle3 >ue3 mediante circunlA>uios engen osos3 trouMe G tona a ~ 185 ~

a7irma64o de >ue3 antes >ue ela cru/asse o sagu4o em dire64o ao corredor de tr.s3 ou&ira o ca&al eiro atr.s de si e &ira-os saLrem Iuntos pela porta da 7rente. B#e &ocF &iu duas &e/es o ca&al eiro3 de&e ser capa/ de me descre&F-lo.D %as3 com esse desa7io 7inal G sua capacidade de eMpress4o3 tornou-se claro ter c egado ao limite a paciFncia da aIudante da co/in eira. ' obriga64o de ir at5 a porta da 7rente para Bmandar entrarD um &isitante era em si t4o sub&ersi&a da ordem elementar das coisas3 >ue suas 7aculdades 7oram lan6adas em uma desordem irrecuper.&el3 e ela conseguia somente tartamudear3 depois de &.rios es7or6os o7egantes em recordar3 B#eu c ap5u3 dona3 era de um tipo di7erente3 como...D B!i7erenteE Como assimED3 %ary interrompeu-a subitamente3 seu prAprio pensamento retornou de um salto para uma imagem l. impressa na>uela man 43 mas temporariamente perdida entre camadas de impress2es subse>Hentes. B#eu c ap5u tin a uma aba larga3 5 issoE E seu rosto era p.lido R um rosto Io&emED %ary pressionou-a3 com tal intensidade na pergunta >ue l e embran>ueceu os l.bios. %as se a aIudante de co/in a conseguiu encontrar >ual>uer resposta ade>uada a esse desa7io3 isso se perdeu3 pois sua ou&inte esta&a sendo le&ada pela corrente/a &iolenta de suas prAprias con&ic62es. * estran o... o estran o no IardimC 1or >ue %ary n4o pensara nele antesE Ela n4o precisa&a >ue ningu5m agora l e dissesse >ue 7ora ele a buscar seu marido e a ir embora com ele. %as >uem era ele3 e por >ue Boyne obedecera a seu c amadoE ~ 186 ~

O+
'cudiu-l e G mente3 de s=bito3 como um arregan o a sobressair das tre&as3 >ue eles muitas &e/es a&iam c amado a )nglaterra de muito pe>uena R Bum lugar onde 5 danado de di7Lcil perder-se.D -m lugar onde 5 danado de di7Lcil perder-seC ,in a sido essa a eMpress4o de seu marido. E agora3 com toda a para7ern.lia da in&estiga64o o7icial a &arrer com seus olo7otes a regi4o de costa a costa e todos os canais; agora3 com o nome de Boyne estampado nos muros de cada cidade e cada aldeia3 seu retrato 0como isso a torturaraC8 eMposto em todos os cantos do paLs como a imagem de um criminoso ca6ado; agora a pe>uena3 compacta3 populosa il a3 t4o policiada3 &istoriada e administrada3 re&ela&a-se uma es7inge3 um guardi4o de mist5rios abismais3 a de&ol&er o ol ar angustiado de sua esposa3 como se na &il alegria de saber algo >ue eles nunca saberiamC +as duas semanas desde o desaparecimento de Boyne3 n4o ou&era nen uma mensagem dele3 nen um &estLgio de seus mo&imentos. 't5 mesmo os abituais relatos >ue le&antam eMpectati&as em cora62es opressos a&iam sido poucos e passageiros. +ingu5m3 sal&o a desnorteada aIudante de co/in a o &ira sair de casa3 e ningu5m mais &ira Bo ca&al eiroD >ue o acompan a&a. +en uma das in&estiga62es nas &i/in an6as conseguiu tra/er G tona a lembran6a da presen6a de um estran o

~ 187 ~

na>uele dia nas cercanias de Lyng. E ningu5m &iu Boyne >uer so/in o3 >uer acompan ado3 em >uais>uer das aldeias &i/in as3 >uer na estrada por entre as colinas3 >uer nas esta62es locais de trem. * ensolarado meio-dia inglFs engolira-o por completo3 como se ele ti&esse desaparecido numa noite cim5ria. %ary3 en>uanto todos os meios eMternos de in&estiga64o esta&am em seu auge3 re&istara os pap5is de seu marido em busca de alguma pista de complica62es anteriores3 de obst.culos ou de obriga62es >ue ela descon ecesse e >ue poderiam iluminar de algum modo3 7racamente >ue 7osse3 a escurid4o. %as se algo desse tipo eMistira nos recessos da &ida de Boyne3 ele desaparecera t4o completamente >uanto a tira de papel na >ual o &isitante escre&era seu nome. +4o restara nen um 7io >ue le&asse a ela3 eMceto R se 5 >ue a&ia realmente essa eMce64o R a carta >ue Boyne aparentemente esti&era a escre&er >uando recebeu seu c amado misterioso. Essa carta3 lida e relida por sua esposa e entregue por ela G polLcia3 constituLa uma base muito prec.ria para conIecturas. B'cabei de receber notLcias sobre a morte de Elwell e3 n4o obstante eu imagine n4o a&er agora outros riscos de problema3 poderia ser mais seguro...D E era tudo. * Brisco de problemaD era 7acilmente eMplic.&el pelo recorte de Iornal >ue in7ormara %ary sobre o processo contra seu marido por um de seus sAcios na empresa Estrela '/ul. ' =nica in7orma64o no&a presente na carta era o 7ato de mostrar >ue Boyne3 >uando a escre&era3 ainda esta&a apreensi&o >uanto Gs conse>HFncias do processo3 n4o obstante ou&esse garantido a sua esposa >ue ele a&ia ~ 188 ~

sido retirado e embora a prApria carta re&elasse >ue o demandante esta&a morto. #omente &.rias semanas de eMausti&a troca de cabogramas para identi7icar com precis4o a identidade do B1ar&isD a >uem se dirigia a comunica64o 7ragmentada3 mas at5 mesmo apAs essas in&estiga62es terem re&elado ser ele um ad&ogado de Wau"es a nen um 7ato no&o com rela64o ao processo de Elwell 7oi tra/ido G tona. Ele parecia n4o ter uma liga64o direta com o caso3 eMceto por ter con ecimento dos 7atos3 em &irtude de ser um con ecido e possL&el intermedi.rio; e declarou-se incapa/ de adi&in ar com >ue obIeti&o Boyne buscara seu auMLlio. Essa in7orma64o negati&a3 =nico 7ruto das primeiras duas semanas de busca 7ebril3 n4o recebeu o mLnimo acr5scimo durante as lentas semanas >ue se seguiram. %ary sabia >ue as in&estiga62es ainda esta&am em curso3 mas tin a uma sensa64o inde7inL&el de >ue 7ica&am gradualmente mais lentas3 G medida >ue tamb5m se torna&a mais lenta a passagem do tempo. Era como se os dias3 em 7uga aterrori/ada da imagem amortal ada da>uele dia ineMtric.&el3 ad>uirissem con7ian6a G medida >ue a distQncia aumenta&a3 at5 >ue3 por 7im3 retornaram ao seu ritmo normal. * mesmo ocorreu com as elucubra62es umanas pro&ocadas pelo acontecimento obscuro. #eguramente ele ainda as ocupa&a3 mas a cada semana3 a cada ora torna&a-se menos absor&ente3 ocupa&a menos espa6o3 era lenta3 mas ine&ita&elmente a7astado do primeiro plano da consciFncia pelos no&os problemas >ue in7inda&elmente eMala&am do borbul ante caldeir4o da &ida umana.

~ 189 ~

't5 mesmo a consciFncia de %ary Boyne gradualmente so7reu a mesma diminui64o de &elocidade. Ela ainda 7lutua&a com as incessantes oscila62es da conIectura; mas elas eram mais &agarosas3 seu ritmo era mais regular. Ha&ia momentos de lassid4o opressi&a >uando3 como a &Ltima de um &eneno >ue mant5m o c5rebro l=cido3 mas imobili/a o corpo3 ela &ia-se mais Lntima do Horror3 recepti&a a sua presen6a permanente como uma das condi62es 7iMas da &ida. Esses momentos estenderam-se a oras e dias3 at5 >ue ela passou para uma 7ase de aceita64o ap.tica. *bser&a&a a rotina 7amiliar da &ida com os ol os indi7erentes de um sel&agem3 sobre o >ual os processos sem sentido da ci&ili/a64o n4o ti&essem uma impress4o sen4o muito le&e. 'cabara por &er-se como parte da rotina3 como uma tra&e da roda3 a girar com seu mo&imento; sentia-se >uase como a mobLlia da sala onde se senta&a3 um obIeto inanimado >ue de&ia ser desempoeirado e empurrado com as cadeiras e mesas. E essa apatia intensi7icada prendeu-a a Lyng3 a despeito das solicita62es &eementes de amigos e da abitual recomenda64o m5dica de Bmudan6aD. *s amigos supun am >ue sua recusa em mudar-se era inspirada pela cren6a de >ue seu marido retornaria um dia ao lugar do >ual desaparecera3 e uma bela lenda nasceu em torno desse estado imagin.rio de espera. %as na realidade ela n4o possuLa nen uma cren6a: as pro7unde/as da ang=stia >ue a en&ol&ia n4o mais se ilumina&am com clar2es de esperan6a. Ela tin a certe/a de >ue Boyne Iamais retornaria3 >ue ele desaparecera completamente de sua &ida3 como se a prApria %orte ti&esse surgido G soleira da ~ 190 ~

porta na>uele dia. Ela at5 mesmo renunciara3 uma a uma3 Gs &.rias teorias >uanto ao seu desaparecimento >ue a&iam sido cogitadas pela imprensa3 pela polLcia e por sua prApria imagina64o torturada. Em absoluta lassid4o3 seu espLrito a7asta&a-se dessas alternati&as de orror e mergul a&am de &olta no 7ato puro e simples de >ue ele se 7ora. +4o3 ela nunca saberia o >ue acontecera a ele R ningu5m Iamais saberia. %as a casa sabia; a biblioteca onde ela passara suas noites longas3 solit.rias3 sabia. 1ois 7ora l. >ue o =ltimo ato 7ora encenado3 7ora l. >ue o estran o entrara e dissera a pala&ra >ue 7i/era Boyne le&antar-se e segui-lo. * soal o >ue ela pisa&a sentira seu passo; os li&ros nas estantes a&iam &isto seu rosto; e a&ia momentos em >ue a consciFncia &i&a das &el as e ensombrecidas paredes pareciam prestes a irromper em alguma re&ela64o de seu segredo. %as a re&ela64o nunca ocorreu3 e ela sabia >ue nunca ocorreria. Lyng n4o era uma dessas &el as casas lo>ua/es >ue traem os segredos >ue l es 7oram con7iados. P real a lenda de >ue eMiste em algum lugar um participante >ue se recusa a 7alar3 o incorruptL&el guarda dos mist5rios pode surpreender. E %ary Boyne3 sentada 7ace a 7ace com seu silFncio pressago3 sentiu a 7utilidade de tentar rompF-lo por >ual>uer arti7Lcio umano.

~ 191 ~

B+4o digo >ue n4o 7osse correto3 mas tamb5m n4o digo >ue o 7osse. Eram negAcios.D %ary3 a estas pala&ras3 le&antou sua cabe6a surpresa e ol ou atentamente para >uem as pro7eria. Ouando3 meia ora antes3 um cart4o com a inscri64o B#en or 1ar&isD l e 7ora tra/ido3 ela imediatamente recon ecera >ue o nome 7i/era parte de sua consciFncia desde >ue o lera no cabe6al o da carta inacabada de Boyne. +a biblioteca3 encontrou a sua espera um omen/in o de cor neutra3 careca e com Aculos de arma64o de ouro3 e sentiu um estran o tremor ao saber >ue essa era a pessoa a >uem os =ltimos pensamentos con ecidos de seu marido a&iam se dirigido. 1ar&is3 educadamente mas sem >ual>uer preQmbulo in=til R G maneira de um omem >ue tem sempre um relAgio G m4o R declarara o propAsito de sua &isita. Ele Besta&a de passagemD pela )nglaterra a negAcios e3 encontrando-se nas &i/in an6as de !orc ester3 n4o deseIa&a partir sem apresentar seus cumprimentos G sra. Boyne3 perguntar-l e3 caso a oportunidade l e 7osse o7erecida3 o >ue ela pretendia 7a/er a respeito da 7amLlia de Bob Elwell. 's pala&ras tocaram a mola de um obscuro temor no peito de %ary. #aberia seu &isitante3 a7inal3 o >ue Boyne >uisera di/er com sua 7rase inacabadaE Ela pediu um esclarecimento sobre a >uest4o e obser&ou imediatamente >ue ele pareceu surpreso diante do seu prolongado descon ecimento do assunto. #eria possL&el >ue ela realmente soubesse t4o pouco >uanto di/iaE B+ada sei... o sen or precisa me contarD3 ela balbuciou; e o &isitante imediatamente passou a eMpor o ~ 192 ~

caso. Ele lan6ou3 at5 mesmo para suas percep62es con7usas e compreens4o pouco clara3 um clar4o l=gubre sobre todo o episAdio da %ina Estrela '/ul. #eu marido gan ara din eiro na>uela bril ante especula64o G custa de Bpassar para tr.sD algu5m menos pronto para agarrar a oportunidade; a &Ltima de sua ast=cia era o Io&em Robert Elwell3 >ue o Bintrodu/iraD no proIeto da Estrela '/ul. 1ar&is3 G primeira eMclama64o de espanto de %ary3 lan6ara-l e um ol ar tran>Hili/ador atra&5s de seus Aculos impassL&eis. BBob Elwell n4o era muito inteligente3 sA isso; se ele 7osse3 poderia ter dado o troco a Boyne. P o tipo de coisa >ue acontece todos os dias nos negAcios. )magino >ue seIa a>uilo >ue os cientistas c amam de sobre&i&Fncia do mais aptoD3 disse o sr. 1ar&is3 &isi&elmente satis7eito com a propriedade de sua analogia. %ary sentiu uma a&ers4o 7Lsica diante da pergunta seguinte >ue tenta&a 7ormular; era como se as pala&ras em seus l.bios ti&essem um gosto nauseante. B%as ent4o... o sen or acusa meu marido de ter 7eito algo desonestoED * sr. 1ar&is a&aliou a pergunta com 7rie/a. B' 3 n4o. +4o acuso. +em mesmo digo >ue ele n4o 7oi correto.D Ele percorreu de um lado para outro as longas lin as de li&ros3 como se um deles pudesse 7ornecer-l e a de7ini64o >ue ele busca&a. B+4o digo >ue n4o 7oi correto3 e3 contudo n4o digo >ue o 7oi. Eram negAcios.D '7inal3 nen uma de7ini64o nessa categoria poderia ser mais abrangente do >ue essa.

~ 193 ~

%ary esta&a sentada3 a encar.-lo com um ol ar de terror. Ele l e parecia o emiss.rio indi7erente3 implac.&el3 de alguma potFncia negra3 in7orme. B%as os ad&ogados do sr. Elwell aparentemente n4o compartil a&am dessa sua opini4o3 pois imagino >ue o processo 7oi retirado pela recomenda64o deles.D B' C3 sim3 eles sabiam >ue3 tecnicamente3 ele n4o tin a uma base sAlida. $oi >uando o aconsel aram a retirar o caso >ue ele se desesperou. ' sen ora sabe3 ele a&ia pedido emprestado a maior parte do din eiro >ue perdeu na Estrela '/ul e esta&a em di7iculdades. $oi por isso >ue deu um tiro em si mesmo >uando eles l e disseram >ue ele n4o tin a c ance.D * orror esta&a 7luindo sobre %ary em grandes3 ensurdecedoras ondas. BEle atirou em si mesmoE Ele se suicidou por causa dissoED BBem3 ele n4o se suicidou3 eMatamente. 'rrastou-se por uns dois meses antes de morrer.D 1ar&is emitiu a a7irma64o t4o impassi&elmente >uanto um gramo7one a ranger seu BdiscoD. B* sen or >uer di/er >ue ele tentou matar-se e 7al ouE E tentou no&a-menteED B' 3 ele n4o precisou tentar no&amenteD3 disse 1ar&is austeramente. Eles esta&am sentados de 7rente um para o outro3 em silFncio3 ele a balan6ar seus Aculos pensati&amente em seus dedos; ela3 imA&el3 os bra6os esticados sobre os Ioel os3 numa atitude de eMtrema tens4o. B%as se o sen or sabia de tudo issoD3 come6ou ela por 7im3 >uase incapa/ de le&antar sua &o/ acima de um ~ 194 ~

sussurro3 Bpor >ue3 >uando eu l e escre&i G 5poca do desaparecimento de meu marido3 disse >ue n4o compreendia a cartaED 1ar&is recebeu estas pala&ras sem >ual>uer descon7orto perceptL&el. B*ra3 eu n4o a compreendia R no sentido eMato da pala&ra. E n4o era ora de 7alar sobre isso3 ainda >ue eu ti&esse compreendido. ' >uest4o Elwell esta&a encerrada >uando a peti64o 7oi retirada. +ada do >ue eu pudesse contar-l e teria aIudado a encontrar seu marido.D %ary continuou a interrog.-lo. BEnt4o por >ue o sen or o est. contando agoraED 'inda assim 1ar&is n4o esitou. BBem3 para come6ar3 supus >ue a sen ora soubesse mais do >ue me parece agora R >uero di/er3 sobre as circunstQncias da morte de Elwell. 'l5m disso3 as pessoas est4o 7alando disso agora; a >uest4o toda tem sido re&ol&ida no&amente. E Iulguei >ue3 se a sen ora n4o soubesse3 de&eria.D Ela permaneceu em silFncio3 e ele continuou: BP >ue somente nos =ltimos tempos se soube do alcance das di7iculdades em >ue se encontra&am os negAcios de Elwell. #ua mul er 5 orgul osa e lutou tanto >uanto pKde3 arranIando um emprego e costurando para 7ora3 mas 7icou muito doente R algo ligado ao cora64o3 creio eu. %as ela tin a de cuidar de sua m4e3 >ue esta&a acamada3 al5m das crian6as3 e sucumbiu. $inalmente3 precisou pedir socorro. )sso atraiu a aten64o para o caso3 e os Iornais inter&ieram3 iniciou-se uma subscri64o. ,odo mundo l. gosta&a de Bob Elwell3 e a maior parte dos nomes importantes na regi4o est. na lista3 e as pessoas come6aram a imaginar por >ue...D ~ 195 ~

1ar&is parou para remeMer num bolso interno. B'>uiD3 continuou3 Ba>ui est. uma eMplica64o do caso todo impressa no 0entinela R um pouco sensacionalista3 5 claro. %as ac o >ue a sen ora de&eria dar uma boa ol ada nelaD. Ele estendeu um Iornal a %ary3 >ue o desdobrou de&agar3 lembrando-se3 en>uanto o 7a/ia3 da tarde em >ue3 na>uela mesma sala3 a leitura atenta de um recorte do 0entinela a&ia pela primeira &e/ re&ol&ido as pro7unde/as de sua seguran6a. En>uanto abria o Iornal3 seus ol os3 contraindo-se diante das manc etes berrantes3 BNi=&a da &Ltima de Boyne 7or6ada a pedir aIudaD3 percorreu a coluna do teMto at5 dois retratos l. incluLdos. * primeiro era de seu marido3 reprodu/ido de uma 7otogra7ia 7eita no ano em >ue eles a&iam c egado G )nglaterra. Era a imagem dele de >ue ela mais gosta&a3 a>uela >ue 7ica&a na escri&anin a l. em cima3 em seu >uarto de dormir. Ouando os ol os na 7otogra7ia encontraram os seus3 ela sentiu >ue l e seria impossL&el ler o >ue se di/ia dele3 e 7ec ou suas p.lpebras com uma pontada de dor. BJulguei >ue a sen ora poderia3 se assim deseIasse3 pKr seu nome na lista...D3 ela ou&iu 1ar&is continuar. Ela abriu os ol os com um es7or6o3 e eles caLram sobre o outro retrato. Era o de um omem Io&em3 de complei64o delgada3 em roupas simples3 com 7ei62es um tanto &agas em &irtude da sombra da aba proeminente de um c ap5u. *nde ela I. &ira a>uela sil uetaE Ela a encarou perpleMa3 o cora64o a pulsar &iolentamente na garganta e nos ou&idos. Ent4o ela deu um grito.

~ 196 ~

BP esse o omem... o omem >ue &eio buscar meu maridoCD Ela ou&iu 1ar&is le&antar-se de um pulo e te&e uma &aga sensa64o de cair de costas no canto do so7. e de >ue ele esta&a inclinando-se para ela alarmado. Com um grande es7or6o3 ela endireitou-se e estendeu a m4o para o Iornal3 >ue deiMara cair. BP o omemC Eu o recon eceria em >ual>uer lugarCD3 gritou ela numa &o/ >ue soa&a a seus prAprios ou&idos como um guinc o. ' &o/ de 1ar&is parecia &ir de muito longe3 das sinuosidades in7ind.&eis3 emba6adas pelas brumas. B#ra. Boyne3 a sen ora n4o est. bem. !e&o c amar algu5mE !eseIa um copo d9.guaED B+4o3 n4o3 n4oCD Ela se atirou para ele3 sua m4o 7reneticamente 7ec ada em torno do Iornal. BEstou l e di/endo3 5 o omemC Eu o con e6oC Ele 7alou comigo no IardimCD 1ar&is tomou dela o Iornal3 dirigindo seus Aculos para o retrato. B+4o pode ser3 sra. Boyne. P Robert Elwell.D BRobert ElwellED * ol ar &a/io >ue ela l e dirigiu parecia atra&essar o espa6o. BEnt4o 7oi Robert Elwell >uem &eio busc.-lo.D BNeio buscar BoyneE +o dia em >ue ele 7oi emboraED ' &o/ de 1ar&is baiMou en>uanto a dela subiu. Ele se inclinou3 pondo uma m4o amig.&el sobre ela3 como se para con&encF-la a sentar-se. B*ra3 Elwell esta&a mortoC +4o se lembraED %ary sentou-se3 os ol os 7iMos no retrato3 sem consciFncia do >ue ele esta&a di/endo.

~ 197 ~

B+4o se lembra da carta inacabada de Boyne para mim... a >ue a sen ora encontrou em sua escri&anin a na>uele diaE Ela 7ora escrita eMatamente apAs ele ter sabido da morte de Elwell.D Ela notou um estran o tremor na &o/ impassL&el de 1ar&is. BCom certe/a lembra-se dissoCD3 insistiu ele. #im3 ela se lembra&a: e isso era o mais terrL&el. Elwell morrera no dia anterior ao desaparecimento de seu marido; e este era o retrato de Elwell; e era o retrato do omem >ue 7alara com ela no Iardim. Ela le&antou a cabe6a e passou os ol os lentamente pela biblioteca. ' biblioteca poderia prestar testemun o de >ue ele era tamb5m o retrato do omem >ue &iera na>uele dia para interromper Boyne3 >ue escre&ia a carta. 'tra&5s das ondula62es indistintas de seu c5rebro3 ela ou&iu um 7raco estrondo de pala&ras semi-es>uecidas R pala&ras ditas por 'lida #tair no gramado em 1angbourne antes >ue Boyne e sua mul er &issem a casa em Lyng pela primeira &e/3 ou imaginassem >ue poderiam um dia &i&er l.. B$oi esse o omem >ue 7alou comigoD3 ela repetiu. Ela ol ou no&amente para 1ar&is. Ele esta&a tentando esconder sua perturba64o sob o >ue imagina&a ser uma eMpress4o de compaiM4o indulgente; mas os cantos de seus l.bios esta&am a/uis. BEle pensa >ue estou louca; mas eu n4o estou loucaD3 ponderou ela; e subitamente l e &eio G mente um modo de Iusti7icar sua estran a a7irma64o. Ela sentou-se >uieta3 controlando o tremor de seus l.bios e esperando at5 >ue pudesse con7iar em >ue sua &o/ manti&esse sua altura abitual; ent4o disse3 ol ando diretamente para 1ar&is: B* sen or pode me responder a ~ 198 ~

uma pergunta3 por 7a&orE Ouando 7oi >ue esse Robert Elwell tentou suicidar-seED BOuando... >uandoED3 gagueIou 1ar&is. B#im3 a data. 1or 7a&or3 tente lembrar-se.D Ela percebeu >ue o medo >ue ele sentia dela aumenta&a ainda mais. BEu ten o um moti&oD3 insistiu sua&emente. B#im3 sim. %as n4o consigo me lembrar. Cerca de dois meses antes3 diria.D BOuero a dataD3 repetiu ela. 1ar&is pegou o Iornal. B1odemos &er a>uiD3 disse ele3 ainda animando-a. Correu os ol os pela p.gina. B'>ui est.. Em outubro =ltimo... em...D Ela interrompeu-o. B+o dia @a3 n4o 7oiED Com um ol ar penetrante3 ele &eri7icou. B#im3 no dia @a. Ent4o a sen ora sabiaED B#ei agora.D #eu ol ar &a/io continua&a a atra&ess.lo. B!omingo3 dia @a... 7oi esse o dia em >ue ele &eio pela primeira &e/.D ' &o/ de 1ar&is esta&a >uase inaudL&el. BNeio a>ui pela primeira &e/ED B#im.D B' sen ora &iu-o duas &e/es3 ent4oED B#im3 duas &e/es.D Ela sussurrou para ele com ol os arregalados. BEle &eio pela primeira &e/ em @a de outubro. Lembro-me da data3 por>ue 7oi o dia em >ue subimos %eldon #teep pela primeira &e/.D Ela sentiu uma contra64o interna3 >uase um solu6o3 ao pensamento de >ue3 n4o 7osse por isso3 ela poderia ter-se es>uecido completamente do episAdio.

~ 199 ~

1ar&is continuou a perscrut.-la3 como >ue tentando interceptar seu ol ar 7iMo. B+As o &imos do tel adoD3 ela continuou. BEle desceu a alameda das tLlias em dire64o G casa. Esta&a &estido eMatamente como na>uele retrato. %eu marido &iu-o primeiro. Ele 7icou amedrontado e desceu correndo em min a 7rente; mas n4o a&ia ningu5m l.. Ha&ia desaparecido.D BElwell a&ia desaparecidoED3 balbuciou 1ar&is. B#im.D #eus dois sussurros pareciam tentar encontrarse. B+4o pude conceber o >ue acontecera. NeIo agora. Ele tentou &ir na>uela 5poca; mas n4o esta&a su7icientemente morto... n4o podia alcan6ar-nos. 1recisou esperar dois meses; e ent4o &oltou... e +ed 7oi com ele.D Ela acenou para 1ar&is com o ol ar de triun7o de uma crian6a >ue resol&eu com FMito um >uebra-cabe6a di7Lcil. %as subitamente ela ergueu as m4os com um gesto desesperado3 pressionando com elas as tFmporas a eMplodirem. B' C3 meu !eusC Eu o en&iei a +ed R eu l e disse aonde irC Eu o en&iei a esta salaCD3 ela gritou. Ela sentiu >ue as paredes da sala a&an6a&am em sua dire64o3 como ruLnas a implodir; e ou&iu 1ar&is3 muito distante3 como se atra&5s das ruLnas3 gritando para ela e tentando aproMimar-se dela. %as ela esta&a insensL&el a seu to>ue3 n4o sabia o >ue ele esta&a di/endo. 1or entre o tumulto3 ela ou&iu apenas uma nota clara3 a &o/ de 'lida #tair3 7alando no gramado em 1angbourne. B+4o se sabe at5 muito tempo depoisD3 di/ia. B+4o se sabe at5 muito3 muito tempo depois.D

~ 200 ~

~ 201 ~

A CA@A D5 <QO\
>ram 0to?er

Ouando se aproMimou a data de seu eMame3 %alcolm %alcolmson decidiu ir para algum lugar onde pudesse ler em pa/. Ele recea&a os atrati&os da praia e tamb5m um isolamento completo no campo3 pois . muito con ecia seus encantos3 e ent4o resol&eu encontrar alguma cidade/in a modesta onde n4o ou&esse nada >ue o distraLsse. 'bste&e-se de pedir sugest2es a >uais>uer de seus amigos3 pois Iulga&a >ue todos recomendariam algum lugar >ue ele I. con ecia e onde I. tin a con ecidos. ,anto >uanto deseIa&a e&itar amigos3 %alcolmson n4o >ueria de modo algum se sobrecarregar com a aten64o de amigos e3 assim3 resol&eu procurar uma casa. Enc eu uma maleta com algumas roupas e todos os li&ros de >ue precisa&a e depois comprou passagem para o primeiro nome no >uadro de or.rios >ue ele n4o con ecesse. Ouando ao cabo de uma &iagem de trFs oras desembarcou em Benc urc 3 sentiu-se satis7eito por ter apagado seus rastos e garantido assim uma oportunidade de entregar-se a seus estudos em pa/. !irigiu-se imediatamente G =nica pousada >ue a>uele lugar ~ 202 ~

sossegado possuLa e acomodou-se para a noite. Benc urc era uma cidade comercial e uma &e/ a cada trFs semanas 7ica&a eMcessi&amente populosa3 mas nos restantes &inte e um dias era atraente como um deserto. %alcolmson procurou nos arredores3 no dia seguinte a sua c egada3 re7=gios mais isolados ainda do >ue uma pousada tran>Hila como o BBom NiaIanteD. 'penas um =nico lugar cati&ou-o3 e certamente eMcedia at5 mesmo suas id5ias mais eMtra&agantes no >ue di/ respeito a tran>Hilidade; na &erdade3 tran>Hilidade n4o era a pala&ra ade>uada a >uali7ic.-lo R solid4o era o =nico termo >ue con&iria a seu isolamento. Era uma &el a casa de estilo Iacobino3 irregular3 sAlida3 com caiMil os e Ianelas pesados3 circundada por um muro alto e compacto de tiIolos. 'pesar de ser construLda com altura maior do >ue o usual era eMcepcionalmente pe>uena. Com e7eito3 a um ol ar mais atento3 parecia-se mais a uma casa 7orti7icada do >ue a uma morada comum. %as todas essas coisas agradaram a %alcolmson. B'>uiD3 pensou ele3 Best. eMatamente o canto >ue eu esta&a procurando3 e se ti&er a oportunidade de us.-lo3 7icarei satis7eito.D #ua alegria aumentou >uando percebeu >ue ela3 indubita&elmente3 n4o esta&a abitada no momento. +a agFncia do correio ele obte&e o nome do corretor3 >ue raramente era surpreendido pelo surgimento de algu5m interessado em alugar parte da &el a casa. * sr. Carn7ord3 o ad&ogado local e corretor3 era um &el o ca&al eiro am.&el e con7essou abertamente sua alegria em saber >ue algu5m deseIa&a &i&er na casa. B1ara ser sinceroD3 disse ele3 Beu 7icaria muitLssimo 7eli/3 em nome dos propriet.rios3 em isentar >ual>uer um ~ 203 ~

do aluguel pelo perLodo de anos3 apenas para acostumar as pessoas da>ui a &F-la abitada. $a/ tanto tempo >ue est. &a/ia >ue se criou algum tipo de pre&en64o contra ela3 e isso somente sua ocupa64o poder. eliminar R ainda maisD3 acrescentou ele com um ol ar 7urti&o para %alcolmson3 Bpor um letrado como o sen or3 >ue deseIa tran>Hilidade durante algum tempo.D %alcolmson Iulgou desnecess.rio interrogar o corretor sobre a Bpre&en64o absurdaD; ele sabia >ue poderia conseguir mais in7orma62es3 caso >uisesse3 em outros cantos. 1agou o aluguel de trFs meses3 pegou o recibo e o nome de uma &el a sen ora >ue pro&a&elmente se encarregaria de BaIeit.-loD e 7oi embora com as c a&es no bolso. $oi ent4o at5 a propriet.ria da ospedaria3 >ue era uma pessoa alegre e muito gentil3 e l e pediu consel os >uanto aos &L&eres e pro&is2es de >ue pro&a&elmente necessitaria. Ela le&antou as m4os em espanto >uando ele l e contou onde iria se instalar. B+4o na Casa do Jui/CD3 disse ela3 empalidecendo. Ele eMplicou a locali/a64o da casa3 di/endo >ue n4o sabia seu nome. Ouando terminou3 ela respondeu: B#im3 5 ela com certe/a R com certe/a 5 a>uelaC P sem d=&ida a Casa do Jui/.D Ele l e pediu >ue 7alasse sobre a casa3 por >ue era assim c amada e o >ue a&ia contra ela. ' &el a l e contou >ue era assim c amada na localidade por>ue 7ora3 muitos anos antes R >uanto tempo n4o sabia3 uma &e/ >ue &iera de outra parte do paLs3 mas Iulga&a ter sido . dois s5culos ou mais R3 a residFncia de um Iui/ >ue inspira&a grande terror por causa de suas senten6as se&eras e sua ostilidade a prisioneiros em sess2es de tribunais superiores. Ouanto ~ 204 ~

ao >ue a&ia contra a casa em si3 ela n4o sabia. Ela muitas &e/es perguntara3 mas ningu5m pudera dar-l e in7orma62es; mas a&ia um sentimento geral da eMistFncia de algo3 e de sua parte nem todo o din eiro do banco29 a con&enceria a 7icar na casa so/in a durante uma ora. !epois ela se desculpou com %alcolmson por suas pala&ras perturbadoras. BP muito ruim de min a parte3 sen or3 e o sen or R al5m disso3 um Io&em ca&al eiro R3 desculpe-me di/F-lo3 est. prestes a ir morar l. so/in o. #e 7osse meu 7il o R e o sen or me perdoar. di/F-lo R3 n4o dormiria l. nem uma noite3 nem >ue eu ti&esse de ir l. e puMar eu mesma a grande campain a >ue eMiste embaiMoCD ' boa criatura era t4o claramente sincera e t4o gentis suas inten62es >ue %alcolmson3 apesar de di&ertido3 7icou como&ido. !isse-l e ama&elmente o >uanto aprecia&a seu interesse por ele e acrescentou: B%as3 min a >uerida sra. Wit am3 na &erdade a sen ora n4o precisa preocupar-se comigoC -m omem >ue est. lendo para os eMames de %atem.tica ,riposVa tem muito em >ue pensar para ser perturbado por >ual>uer dessas Jalgumas coisas9 misteriosas3 e seu trabal o 5 de um tipo demasiado eMato e prosaico para permitir >ue ele reser&e algum canto em seu espLrito para mist5rios de >ual>uer esp5cie. 1rogress4o armKnica3 permuta62es e combina62es e 7un62es elLpticas I.
Eo ori*inal7 and for !er o'n part s!e 'ould not take all t!e money in %rink'ater2s 5ank and stay in t!e !ouse an !our +y !erself4 Ceter DrinkTater]s ?ank$ denominaB.o de estabelecimento bancrio com ori*em no primeiro cotonifPcio de 2anc'ester (QM" a ter os seus teares mo-idos a -apor$ ca4 1 88 (E4E4"4 Va 0at!ematical "ripos4 EFame de *raduaB.o da Qni-ersidade de Cambrid*e (QM" di-idido em duas partes e destinado a estudantes de matemtica4 Qtilizado at= 'o%e (E4E4"4
@]

~ 205 ~

possuem mist5rio su7iciente para mimCD ' sra. Wit am 7oi pro&idenciar seus pedidos e ele 7oi procurar pela &el a sen ora >ue l e a&ia sido recomendada. Ouando retornou com ela G Casa do Jui/3 apAs um inter&alo de algumas oras3 encontrou a prApria sra. Wit am esperando com &.rios omens e meninos a carregar pacotes e um carpinteiro e esto7ador com uma cama numa carro6a3 pois3 disse ela3 embora as mesas e as cadeiras pudessem estar em boas condi62es3 uma cama >ue ainda n4o 7ora areIada durante tal&e/ cin>Henta anos n4o era ade>uada para o descanso de ossos Io&ens. Ela esta&a ob&iamente curiosa para &er o interior da casa; e3 n4o obstante3 &isi&elmente t4o receosa das Balgumas coisasD >ue3 ao menor som3 agarra&a-se a %alcolmson3 a >uem n4o deiMou nem por um minuto e >ue percorreu toda a casa. !epois de eMaminar a casa3 %alcolmson decidiu ocupar a ampla sala de Iantar3 >ue era grande o su7iciente para atender a todas as suas necessidades; e a sra. Wit am3 com a aIuda da arrumadeira3 a sra. !empster3 continuou a organi/ar tudo. Ouando as canastras 7oram tra/idas e abertas3 %alcolmson &iu >ue3 com uma pre&idFncia muito gentil3 ela en&iara de sua prApria co/in a pro&is2es su7icientes para uns poucos dias. 'ntes de partir3 ela eMpressou ama&elmente seus &otos de uma estada 7eli/; e G porta &irou-se3 di/endo: BE tal&e/3 sen or3 como o aposento 5 grande e eMposto a correntes de ar3 seria con&eniente ter uma da>uelas cortinas grandes em &olta de sua cama G noite R embora3 para di/er a &erdade3 eu morreria se ti&esse de me 7ec ar assim3 com todos os tipos de... de Jcoisas93 ~ 206 ~

>ue p2em suas cabe6as pelos lados3 ou acima3 e ol am pata mimCD ' imagem >ue ela in&ocara era demais para os seus ner&os e ela 7ugiu incontinenti. ' sra. !empster 7ungou de uma 7orma superior en>uanto a propriet.ria desaparecia e obser&ou >ue3 de sua parte3 n4o tin a medo nem de todos os diabos do reino. BNou l e di/er o >ue 53 sen orD3 disse ela; BdemKnios 5 toda esp5cie e tipos de coisas R eMceto demKniosCD Ratos e camundongos e besouros; e portas rangendo e tel as soltas e &idra6as >uebradas e ma6anetas >uebradas3 >ue saem >uando s4o puMadas e ent4o caem no meio da noite. NeIa os lambris da salaC #4o &el os R tFm cem anosC * sen or pensa >ue n4o . ratos e besouros l.E E imagina3 sen or3 >ue n4o &ai &er nen um delesE Ratos s4o demKnios3 isso sim3 e demKnios s4o ratos; e n4o comece a pensar outra coisaCD B#ra. !empsterD3 disse %alcolmson gra&emente3 7a/endo-l e uma re&erFncia polida3 Ba sen ora sabe mais do >ue um polemista eMperienteC E digo-l e >ue3 como sinal de estima por seu cora64o e mente in>uestiona&elmente s4os3 >uando eu me 7or3 dar-l e-ei a posse desta casa e a deiMarei 7icar a>ui so/in a pelos dois =ltimos meses de meu perLodo como in>uilino3 pois >uatro semanas me ser4o su7icientes.D B%uito obrigada3 sen orCD3 respondeu ela3 Bmas eu n4o poderia dormir 7ora de min a casa se>uer uma noite. %oro no asilo de Green ow e se eu dormir uma noite 7ora de meus aposentos perco tudo de >ue preciso para &i&er. 's regras s4o muito estritas e . muita gente esperando uma &aga3 para >ue possa me arriscar. %as3 mesmo ~ 207 ~

assim3 &ou 7icar contente em &ir a>ui e ser&ir o sen or durante sua estada.D B%in a boa mul erD3 disse %alcolmson apressadamente3 B&im para c. em busca de solid4o; e3 acredite-me3 estou t4o grato ao 7alecido Green ow por ter assim disposto seu ato de caridade admir.&el R seIa ele >ual 7or R >ue me sinto obrigado a recusar a oportunidade de cair em tal tipo de tenta64oC * prAprio #anto 'ntKnio n4o poderia ser mais rigoroso sobre issoCD ' &el a sen ora deu uma gargal ada. B' C3 meu Io&em ca&al eiroD3 disse3 Bo sen or n4o precisa temer nada; e tal&e/ consiga a solid4o >ue >uer a>uiD. Ela posse a trabal ar na limpe/a; e ao cair da noite3 >uando %alcolmson retornou de seu passeio R sempre carrega&a um de seus li&ros para estudar en>uanto camin a&a R3 encontrou o >uarto &arrido e arrumado3 a &el a lareira acesa e a mesa posta para o Iantar3 com a comida da eMcelente sra. Wit am. B)sso 5 >ue 5 con7ortoD3 disse ele3 es7regando as m4os. !epois de terminar seu Iantar e le&ar a bandeIa para a outra eMtremidade da mesa de Iantar antiga de car&al o3 pegou no&amente seus li&ros3 colocou no&as toras no 7ogo3 aIustou seu lampi4o e acomodou-se para um perLodo de trabal o realmente duro. Ele prosseguiu sem pausa at5 cerca de on/e oras3 >uando interrompeu seu trabal o para aIeitar o 7ogo e o lampi4o e 7a/er uma MLcara de c .. Ele sempre 7ora dado a um c . e durante sua &ida acadFmica trabal a&a e toma&a c . at5 tarde da noite. * resto constituLa um grande luMo para ele e3 assim3 des7rutou dele com uma sensa64o de tran>Hilidade deliciosa3 &oluptuosa. * 7ogo reno&ado estala&a e bril a&a ~ 208 ~

e lan6a&a sombras singulares atra&5s da grande e antiga sala; e en>uanto ele sor&ia seu c . >uente deleitou-se com a sensa64o de isolamento. $oi ent4o >ue come6ou a notar3 pela primeira &e/3 como era grande o barul o >ue os ratos esta&am 7a/endo. B#eguramenteD3 pensou3 Bn4o esta&am a 7a/F-lo todo o tempo em >ue eu lia. #e ti&essem 7eito3 com certe/a eu o teria notadoCD !epois3 >uando o ruLdo aumentou3 ele se con&enceu de >ue era realmente no&o. Era e&idente >ue de inLcio os ratos esta&am amedrontados pela presen6a de um estran o e pela lu/ do 7ogo e do candeeiro; mas com o passar das oras a&iam se tornado mais ousados e esta&am agora se di&ertindo G &ontade. Como esta&am ocupadosC E >ue estran os ruLdosC 1ara cima e para baiMo3 atr.s dos &el os lambris3 sobre o 7orro do teto e sob o soal o eles corriam3 roLam e arran a&amC %alcolmson sorriu consigo ao recordar a 7rase da sra. !empster3 B!emKnios s4o ratos3 e ratos s4o demKniosCD * c . come6ou a eMercer seus e7eitos estimulantes sobre o intelecto e os ner&os; ele ante&iu com alegria um outro perLodo de trabal o antes do 7im da noite e3 com a sensa64o de seguran6a >ue isso l e proporcionou3 permitiu-se o luMo de uma boa ol ada em torno da sala. 1egou seu lampi4o com uma das m4os e camin ou em &olta3 perguntando-se por >ue uma casa antiga t4o singular e bela 7ora abandonada por tanto tempo. * ental e do car&al o nas es>uadrias dos lambris era primoroso3 e acima e em &olta das portas e das Ianelas ele era belo e de grande &alor. Ha&ia alguns >uadros nas paredes3 mas esta&am cobertos de tanta poeira e suIeira >ue ele n4o conseguia distinguir seus ~ 209 ~

pormenores3 embora le&antasse seu lampi4o G altura da cabe6a. '>ui e l.3 G medida >ue ele camin a&a em &olta da sala3 &iu uma rac adura ou buraco tapado no momento pela cara de um rato3 com seus ol os bril antes piscando na lu/3 mas num instante ele se 7ora e seguiram-se um guinc o e ruLdo de patas a correr. * >ue mais o c ocou3 contudo3 7oi o cord4o da grande campain a do teto3 >ue pendia em um canto da sala3 G direita da lareira. Ele empurrou para perto da lareira uma grande cadeira de car&al o ental ado de espaldar alto e sentou-se para sua =ltima MLcara de c .. !epois3 a&i&ou o 7ogo e &oltou para o trabal o3 sentado a uma eMtremidade da mesa3 com o 7ogo G sua es>uerda. !urante certo tempo3 os ratos o perturbaram um pouco com suas passadas incessantes3 mas ele se abituou ao ruLdo como 7a/emos com o ti>ue-ta>ue de um relAgio ou com o bramir de .guas em mo&imento; e mergul ou t4o pro7undamente em seu trabal o >ue tudo no mundo3 eMceto o problema >ue esta&a tentando resol&er3 l e passa&a ao largo. Ele subitamente le&antou os ol os3 seu problema ainda por solucionar3 e a&ia no ar a>uela sensa64o da ora antes do aman ecer3 >ue 5 t4o aterradora a uma &ida incerta. * ruLdo dos ratos a&ia cessado. +a &erdade3 pareceu-l e >ue cessara apenas . pouco e >ue 7oi o s=bito cessar >ue o perturbara. * 7ogo baiMara3 mas ainda lan6a&a uma lu/ &ermel o &i&o. Ouando ele ol ou3 deu um pulo3 apesar de seu sangue 7rio. #entado na grande cadeira de car&al o de espaldar alto3 ao lado direito da lareira3 esta&a um rato enorme3 encarando-o 7iMamente com ol os mal5&olos. Ele 7e/ um ~ 210 ~

mo&imento em sua dire64o como >ue para eMpuls.-lo3 mas ele n4o se meMeu. Ent4o3 ele 7e/ o mo&imento de atirar algo. 'inda assim ele n4o se meMeu3 mas mostrou rai&osamente seus grandes dentes brancos3 e seus ol os cru5is bril aram G lu/ do lampi4o com o acr5scimo de uma eMpress4o &ingati&a. %alcolmson espantou-se e3 agarrando o ati6ador da lareira3 correu para ele a 7im de mat.-lo. 'ntes por5m >ue pudesse atingi-lo3 o rato3 com um guinc o >ue soou como a condensa64o do Adio3 pulou para o c 4o e3 subindo pelo cord4o da campain a3 desapareceu nas tre&as3 para al5m do raio de lu/ es&erdeado do lampi4o. +esse instante3 estran amente3 o ruLdo de passos dos ratos nos lambris come6ou no&amente. ' essa altura3 o espLrito de %alcolmson I. se distanciara do problema3 e >uando um agudo canto de galo l. 7ora l e anunciou a aproMima64o da man 43 ele 7oi para a cama dormir. !ormiu t4o pro7undamente >ue n4o 7oi despertado nem mesmo pela c egada da sra. !empster para arrumar sua sala. $oi somente >uando ela a&ia limpado o lugar e aprontado seu ca75 da man 4 e bateu de le&e na tela >ue en&ol&ia sua cama >ue ele acordou. 'inda esta&a cansado3 apAs sua noite de trabal o pesado3 mas uma MLcara de c . 7orte logo o recompKs e3 pegando seu li&ro3 saiu para a camin ada matinal3 le&ando consigo alguns sanduLc es3 para n4o ter de retornar at5 a ora do Iantar. Encontrou uma al5ia tran>Hila entre altos olmos um pouco al5m da cidade e l. passou a maior parte do dia estudando seu Laplace. Ouando retornou3 procurou a sra. Wit am para agradecer-l e a gentile/a. Ouando ela o &iu ~ 211 ~

c egando3 atra&5s da Ianela de &idros 7acetados de seu >uarto particular3 &eio ao seu encontro e con&idou-o a entrar. Lan6ando-l e um ol ar interrogati&o3 balan6ou a cabe6a en>uanto di/ia: B+4o de&e eMagerar3 sen or. Est. mais p.lido esta man 4 do >ue de&eria. $icar acordado at5 muito tarde e sobrecarregar o c5rebro com trabal o muito pesado n4o 5 bom para ningu5mC %as diga-me3 sen or3 como passou a noiteE&Bem3 esperoE %as3 do 7undo do cora64o3 sen or3 7i>uei 7eli/ >uando a sra. !empster me contou esta man 4 >ue o sen or esta&a bem e dormindo pro7undamente >uando ela c egou.D B' C3 tudo correu bem para mimD3 respondeu ele3 sorrindo3 Bas Jalgumas coisas9 n4o me perturbaram3 at5 agora. 'penas os ratos; e eles tin am um circo3 7rancamente3 por todos os cantos. Hou&e um mal&ado3 >ue parecia um diabo &el o >ue sentou-se em min a prApria cadeira ao lado da lareira e n4o >ueria ir embora3 at5 >ue eu peguei o ati6ador3 e ent4o ele subiu correndo pelo cord4o da campain a e entrou por algum buraco na parede ou no teto R n4o consegui &er por onde3 esta&a muito escuro.D BCru/esD3 disse a sra. Wit am3 Bum diabo &el o e sentado em uma cadeira ao lado da lareiraC ,ome cuidado3 sen orC ,ome cuidadoC %uita &erdade 5 dita em tom de brincadeira.D B* >ue >uer di/erE Juro >ue n4o entendi.D B-m &el o diaboC * &el o diabo3 tal&e/. *ra3 sen or3 n4o de&e rirCD3 pois %alcolmson dera uma sonora gargal ada. BNocFs3 Io&ens3 pensam >ue 5 7.cil rir de coisas >ue 7a/em tremer os mais &el os. +4o 7a/ mal3 ~ 212 ~

sen orC +4o 7a/ malC !eus >ueira >ue o sen or ria sempre. P tudo >ue eu l e deseIoCD E a boa sen ora iluminou-se toda com a simpatia e a alegria demonstrada por ele; seus temores desapareceram por um instante. B' C3 perdoe-meCD disse %alcolmson depois. B+4o me tome por mal-educado; mas a id5ia 7oi demais para mim R >ue o prAprio &el o diabo este&e na cadeira a noite passadaCD E tal pensamento o 7e/ rir no&amente. Ent4o ele 7oi para casa Iantar. +a>uela noite3 as corridas dos ratos come6aram mais cedo; na &erdade3 I. aconteciam antes de sua c egada e somente cessaram >uando a no&idade de sua presen6a os perturbou. 'pAs o Iantar3 ele sentou-se ao lado do 7ogo por um tempo e 7umou; e3 depois de tirar a mesa3 come6ou a trabal ar como antes. Essa noite os ratos perturbaram-no mais do >ue na noite anterior. Como corriam para c. e para l.3 para cima e para baiMoC Como guinc a&am e arran a&am e roLamC Como3 tornando-se mais audaciosos3 aproMima&am-se da abertura de seus buracos3 das 7restas e das rac aduras dos lambris at5 >ue seus ol os bril assem como lampada/in as G medida >ue o 7ogo aumenta&a ou diminuLa. %as para %alcolmson3 agora sem d=&ida acostumado a eles3 seus ol os n4o eram malignos; ele apenas sentia seu espLrito brincal 4o. 1or &e/es3 o mais ousado 7a/ia incurs2es pelo c 4o ou ao longo das molduras dos lambris. !e >uando em >uando3 sentindo-se perturbado3 %alcolmson 7a/ia um som para amedront.-los3 batendo na mesa com a m4o ou emitindo um amea6ador B$ora3 7oraCD para >ue 7ugissem imediatamente para seus buracos.

~ 213 ~

E assim passou a primeira parte da noite; e apesar do barul o %alcolmson absor&eu-se outra &e/ em seu trabal o. !e repente ele parou3 como na noite anterior3 tomado de uma s=bita sensa64o de silFncio. +4o a&ia o menor ruLdo de roedura3 arran adura ou guinc o. * silFncio era tumular. Ele lembrou-se da estran a ocorrFncia da noite anterior e instinti&amente ol ou para a cadeira prAMima G lareira. E ent4o um sentimento estran Lssimo atra&essouo. L.3 na grande e &el a cadeira de espaldar alto de car&al o ental ado ao lado da lareira3 esta&a sentado o mesmo rato enorme3 encarando-o 7iMamente com ol os mal5&olos. )nstinti&amente ele pegou o >ue esta&a mais prAMimo de sua m4o3 um li&ro de logaritmos3 e atirou-o em sua dire64o. +4o acertou a pontaria e o rato n4o se meMeu3 e assim o ble7e da noite anterior repetiu-se; e no&amente o rato3 ca6ado de perto3 7ugiu pelo cord4o da campain a. Estran amente tamb5m3 a partida desse rato 7oi instantaneamente acompan ada do ressurgimento do barul o pela comunidade geral dos ratos. +essa ora3 assim como na noite anterior3 %alcolmson n4o conseguiu &er em >ue parte da sala o rato desaparecera3 pois a lu/ &erde de seu candeeiro deiMa&a a parte superior na escurid4o3 e o 7ogo esta&a baiMo. 'o ol ar para seu relAgio3 ele descobriu >ue era perto da meia-noite; e3 nada triste pela interrup64o3 acendeu o 7ogo e 7e/ sua c aleira de c . noturno. Ele trabal ara durante um bom tempo e sentiu-se merecedor de um cigarro; e3 assim3 sentou-se na grande cadeira de car&al o ~ 214 ~

ental ado diante do 7ogo e des7rutou dele. En>uanto 7uma&a3 come6ou a pensar >ue gostaria de saber por onde o rato desaparecera3 pois tin a algumas id5ias para o dia seguinte3 n4o inteiramente desligadas de uma ratoeira. E assim3 ele acendeu outro lampi4o e colocou-o de modo a >ue bril asse bem dentro do canto direito da parede ao lado da lareira. 1egou todos os li&ros >ue trouMera e colocou-os G m4o para atir.-los ao &il4o. 1or 7im3 le&antou o cord4o da campain a e pKs sua eMtremidade sobre a mesa3 prendendo-a sob o lampi4o. En>uanto o manipula&a3 n4o pKde deiMar de obser&ar como era 7leML&el3 especialmente para um cord4o t4o 7orte e sem uso. BP possL&el en7orcar um omem com eleD3 pensou consigo. Ouando completou seus preparati&os3 ol ou em &olta e disse complacentemente: BE agora3 meu amigo3 ac o >ue 7isgaremos &ocF3 desta &e/CD Ele recome6ou seu trabal o3 e embora3 como antes3 de inLcio o ruLdo dos ratos o perturbasse3 logo mergul ou nas suas proposi62es e em seus problemas. +o&amente o ambiente prAMimo c amou-l e de repente a aten64o. !esta &e/ poderia n4o ter sido o s=bito silFncio apenas; ou&e um ligeiro mo&imento do cord4o3 e o lampi4o meMeu-se. #em 7a/er um mo&imento3 ol ou para &er se sua pil a de li&ros esta&a ao alcance e ent4o correu os ol os pelo cord4o. En>uanto ol a&a3 &iu o grande rato cair do cord4o para a poltrona de car&al o e sentar-se l.3 encarando-o. Ele le&antou um li&ro com o bra6o direito e3 7a/endo pontaria3 atirou-o no rato. Este3 com um mo&imento r.pido pulou para o lado e es>ui&ouse do proI5til. 1egou um outro li&ro3 um terceiro e atirouos um apAs outro no rato3 mas todas as &e/es sem ~ 215 ~

sucesso. 1or 7im3 como ele esti&esse com um li&ro na m4o para atirar3 o rato guinc ou e pareceu amedrontado. )sso 7e/ com >ue %alcolmson 7icasse mais do >ue nunca impaciente por atingi-lo3 e o li&ro &oou e atingiu o rato com uma pancada >ue ressoou. Ele deu um guinc o de terror e3 de&ol&endo ao seu perseguidor um ol ar de terrL&el malignidade3 subiu o espaldar da cadeira3 deu um grande salto para o cord4o da campain a e subiu como um raio. * lampi4o balan6ou com o puM4o s=bito3 mas era pesado e n4o &irou. %alcolmson seguiu o rato com os ol os e &iu-o3 G lu/ do segundo candeeiro3 saltar para a moldura dos lambris e desaparecer por um buraco em um dos grandes >uadros >ue pendiam da parede3 obscurecido e in&isL&el pela camada de suIeira e de poeira. B1rocurarei a morada de meus amigos pela man 4D3 disse o estudante3 en>uanto reunia seus li&ros. B* terceiro >uadro a partir da lareira; n4o &ou me es>uecer.D 1egou os li&ros um a um3 7a/endo coment.rios sobre eles en>uanto os le&anta&a. BCom o 0ec'es +Nnicas ele n4o se importa3 nem .scila'es +icloidais$ nem o 1rincipia$ nem os Yuatrnios$ nem a -ermodin/mica! E a>ui est. o li&ro >ue o a7ugentouCD %alcolmson pegou-o e ol ou para ele. Ouando o 7e/3 7oi tomado de espanto e uma s=bita palide/ espal ou-se pelo rosto. *l ou em &olta in>uieto e estremeceu ligeiramente3 en>uanto murmura&a consigo: B' >%blia >ue min a m4e me deuC Oue eMtraordin.ria coincidFnciaCD #entou-se para trabal ar no&amente3 e os ratos nos lambris recome6aram seus Iogos. Eles n4o o perturbaram3 contudo: de certo modo3 sua presen6a deul e uma sensa64o de compan eirismo. %as n4o conseguiu concentrar-se no trabal o e3 apAs tentar dominar o ~ 216 ~

assunto de >ue se ocupa&a3 desistiu e 7oi para a cama en>uanto a primeira r5stia do aman ecer entra&a pela Ianela leste. Ele caiu em um sono pesado3 mas in>uieto e dormiu durante muito tempo; e3 >uando a sra. !empster despertou-o na man 4 I. bem a&an6ada3 pareceu pouco G &ontade e por alguns minutos n4o parecia perceber eMatamente onde esta&a. #eu primeiro pedido surpreendeu a criada. B#ra. !empster3 en>uanto eu esti&er 7ora oIe3 gostaria >ue a sen ora pegasse a escada e espanasse a>ueles >uadros3 especialmente o terceiro a partir da lareira. Ouero &er como s4o.D +o 7im da tarde3 %alcolmson trabal ou em seus li&ros na al5ia sombreada3 e a alegria do dia anterior retornou-l e G medida >ue transcorria o dia3 e ele descobriu >ue sua leitura esta&a indo a bom passo. Conseguira solucionar satis7atoriamente todos os problemas >ue at5 ent4o o 7rustra&am e esta&a em um estado t4o eu7Arico >ue 7e/ uma &isita G sra. Wit am no BBom NiaIanteD. Encontrou um estran o na aconc egante sala de estar com a propriet.ria3 >ue l e 7oi apresentado como dr. , orn ill. Ela n4o esta&a muito G &ontade3 e esse 7ato3 associado ao dil=&io de perguntas da parte do dr. , orn ill3 le&ou %alcolmson G conclus4o de >ue sua presen6a n4o era um acidente e portanto3 sem 7ormalidades3 ele disse: B!r. , orn ill3 com pra/er responderei a >ual>uer pergunta >ue o sen or >uiser me 7a/er se me responder primeiro a uma.D * doutor pareceu surpreso3 mas sorriu e respondeu de imediato. BCombinadoC E >ual 5 elaED ~ 217 ~

B' sra. Wit am pediu-l e >ue &iesse3 encontrasse-me e me aconsel as-seED * dr. , orn ill por um instante 7icou espantado3 e a sra. Wit am enrubesceu &iolentamente e saiu; mas o doutor era uma pessoa 7ranca e direta e respondeu imediata e abertamente: B#im3 mas n4o >ueria >ue o sen or soubesse. 'c o >ue 7oi min a pressa desaIeitada >ue o 7e/ suspeitar. Ela me disse >ue n4o gosta&a da id5ia de o sen or 7icar so/in o na>uela casa e >ue Iulga&a >ue o sen or toma&a muito c .. +a &erdade3 ela >uer >ue eu o aconsel e a3 se possL&el3 desistir do c . muito tarde G noite. $ui um estudante dedicado em min a 5poca3 e portanto imagino poder tomar a liberdade de um acadFmico e3 sem o7endFlo3 aconsel .-lo na >ualidade de algu5m n4o muito estran o.D %alcolmson3 com um sorriso aberto estendeu a m4o. B'perte3 como di/em na 'm5ricaCD3 disse. B!e&o agradecer-l e pela gentile/a e tamb5m G sra. Wit am3 e sua gentile/a merece um retorno de min a parte. 1rometo n4o tomar mais c . 7orte... nen um c . at5 >ue o sen or me permita. E >ue irei para a cama esta noite G uma ora3 no mais tardar. Est. bem assimED B%uitLssimo bemD3 disse o doutor. B'gora3 conte-nos tudo >ue obser&ou na &el a casaD3 e assim %alcolmson ali mesmo contou com detal es tudo >ue acontecera nas duas =ltimas noites. Ele 7oi interrompido de >uando em >uando por eMclama62es da sra. Wit am3 at5 >ue 7inalmente3 >uando narrou o episAdio da BLblia3 a emo64o crescente da propriet.ria eMprimiu-se num grito; e n4o 7oi sen4o depois de um bom copo de con a>ue com .gua ~ 218 ~

>ue ela se recompKs. * dr. , orn ill ou&iu com 7isionomia cada &e/ mais soturna e3 >uando a narrati&a terminou e a sra. Wit am se recuperou3 perguntou: B* rato subiu sempre pelo cord4o da campain aED B#empre.D B)magino >ue o sen or saibaD3 disse o doutor3 apAs uma pausa3 B>ue cord4o 5 esseD. B+4o3 n4o seiCD BPD3 disse o doutor lentamente3 Ba mesma corda >ue o carrasco usa&a para as &Ltimas do rancor IurLdico do Jui/CD '>ui ele 7oi interrompido por um outro grito da sra. Wit am3 e ti&eram >ue pro&idenciar sua recupera64o. %alcolmson3 apAs ter ol ado para seu relAgio e descoberto >ue esta&a perto da ora do Iantar3 7ora para casa antes do completo restabelecimento da sra. Wit am. Ouando a sra. Wit am conseguiu recompor-se3 ela praticamente in&estiu contra o doutor com perguntas agressi&as acerca do >ue ele >uisera di/er ao pKr id5ias t4o orrL&eis na cabe6a do pobre Io&em. BEle I. tem o su7iciente l. para aborrecF-loD3 acrescentou ela. * dr. , orn ill replicou: B%in a cara sen ora3 meu propAsito 7oi muito claroC Oueria c amar a aten64o dele para o cord4o da campain a e a necessidade de mantF-la l.. 1ode ser >ue ele esteIa realmente eMausto e ten a se dedicado demais aos estudos3 embora eu possa di/er >ue parece ser o Io&em mais 7orte e saud.&el3 mental e 7isicamente3 >ue I. &i. %as os ratos... e a>uela insinua64o do diabo...D * doutor balan6ou a cabe6a e continuou. BEu >ueria o7erecer-me para 7icar esta noite com ele3 mas ti&e certe/a de >ue teria sido moti&o de o7ensa. Ele pode3 G ~ 219 ~

noite3 ser tomado de estran o medo ou alucina64o; e se ele o 7or3 >uero >ue ele puMe a>uele cord4o. Como ele est. so/in o3 isso nos alertar. e poderemos c egar a tempo de socorrF-lo. $icarei acordado at5 bem tarde esta noite e de ou&idos atentos. +4o se assuste se Benc urc ti&er uma surpresa antes do aman ecer.D B!outor3 o >ue o sen or >uer di/erE * >ue >uer di/erED BOuero di/er o seguinte: >ue 5 possL&el R n4o3 mais pro&.&el R >ue ou6amos a grande campain a da Casa do Jui/ esta noiteD3 e a saLda do doutor 7oi t4o signi7icati&a >uanto se poderia imaginar. Ouando %alcolmson c egou G casa3 descobriu >ue era um pouco mais tarde do >ue o abitual3 e a sra. !empster I. se 7ora: as regras do asilo de Green ow n4o de&eriam ser desobedecidas. Ele 7icou 7eli/ em &er o lugar limpo e arrumado3 com um 7ogo agrad.&el e um lampi4o bem aIustado. ' noite esta&a mais 7ria do >ue se poderia esperar em abril3 e um &ento 7orte sopra&a e sua 7or6a aumenta&a com tal rapide/ >ue se podia pre&er com certe/a uma tempestade durante a noite. 1or alguns minutos apAs sua entrada3 o ruLdo dos ratos cessou; mas3 assim >ue eles se acostumaram G sua presen6a3 come6aram no&amente. Ele 7icou contente ao ou&i-los3 pois te&e uma &e/ mais a sensa64o de compan ia >ue o ruLdo l e da&a3 e &eio-l e r.pida e no&amente G mente o estran o 7ato de >ue eles apenas silencia&am para a&isar >ue o outro R o grande rato com ol os mal5&olos R entra&a em cena. #omente o lampi4o para leitura esta&a aceso3 e sua sombra &erde mantin a no escuro o teto e a parte superior da sala3 dando G lu/ agrad.&el da lareira3 ~ 220 ~

>ue se di7undia sobre o c 4o e bril a&a no tecido branco >ue recobria a eMtremidade da mesa3 uma >ualidade acol edora e alegre. %alcolmson sentou-se para Iantar com bom apetite e espLrito animado. 'pAs o Iantar e um cigarro3 ele sentou-se com o 7irme propAsito de estudar3 determinado a n4o deiMar >ue nada o perturbasse3 pois se lembra&a da promessa ao doutor3 e decidiu apro&eitar ao m.Mimo o tempo restante. !urante mais ou menos uma ora3 ele trabal ou bem3 e ent4o seus pensamentos come6aram a a7astar-se de seus li&ros. 's circunstQncias atuais a sua &olta3 as eMigFncias de sua aten64o 7Lsica e sua susceptibilidade ner&osa eram ineg.&eis. ' essa altura3 o &ento trans7ormara-se em &entania3 e a &entania3 em tempestade. ' &el a casa3 sAlida >ue 7osse3 parecia tremer em suas 7unda62es3 e a tempestade rugia e intensi7ica&a-se atra&5s de suas muitas c amin5s e suas bi/arras torres antigas3 produ/indo sons estran os3 sobrenaturais3 nas salas e corredores &a/ios. 't5 mesmo a grande campain a no teto de&e ter sentido a 7or6a do &ento3 pois o cord4o le&antou-se e caiu ligeiramente3 como se o sino 7osse mo&ido um pouco de tempos em tempos3 e a corda 7leML&el caiu no assoal o de car&al o com um som 7orte e oco. Ouando %alcolmson o ou&iu3 lembrou-se das pala&ras do doutor: BP a corda >ue o carrasco usa&a para as &Ltimas do rancor IurLdico do Jui/D. !irigiu-se ao canto da lareira e pegou-a para eMamin.-la. !ela emana&a uma esp5cie de atra64o irresistL&el3 e en>uanto este&e l.3 ele perdeu-se por um momento em especula62es acerca de >uem eram essas &Ltimas e do deseIo sinistro do Jui/ de ~ 221 ~

manter uma lembran6a t4o orrL&el sob seus ol os. En>uanto esta&a l.3 o balan6ar da campain a no teto ainda le&anta&a a corda de >uando em >uando; mas ent4o &eio uma no&a sensa64o R uma esp5cie de tremor na corda3 como se algo esti&esse a mo&er-se ao longo dela. *l ando instinti&amente para cima3 %alcolmson &iu o grande rato descendo lentamente em sua dire64o3 encarando-o 7iMamente. Ele largou a corda e pulou para tr.s3 resmungando uma maldi64o3 e o rato3 &irando-se3 subiu no&amente pela corda e desapareceu; no mesmo instante %alcolmson percebeu >ue o ruLdo dos ratos3 >ue a&ia cessado por um certo tempo3 recome6ou. ,udo isso o pKs a pensar3 e ocorreu-l e >ue n4o in&estigara a toca do rato ou eMaminado os >uadros3 como pretendia. 'cendeu o outro lampi4o sem copa e3 erguendo-o3 dirigiu-se para o terceiro >uadro ao lado da lareira3 no lado direito onde &ira o rato desaparecer na noite anterior. 'ssim >ue ol ou3 ele deu um salto para tr.s t4o de repente >ue >uase deiMou cair o lampi4o3 e uma palide/ mortal espal ou-se pelo seu rosto. #eus Ioel os tremeram3 grossas gotas de suor desceram-l e pela testa e ele estremeceu como um .lamo. %as ele era Io&em e coraIoso3 e recompKs-se; apAs uma pausa de alguns segundos3 deu no&amente alguns passos G 7rente3 le&antou o lampi4o e eMaminou o >uadro3 >ue 7ora espanado e la&ado e agora esta&a bem &isL&el. Era de um Iui/3 &estido com sua toga p=rpura e armin o. #eu rosto era duro e cruel3 mau3 astucioso e &ingati&o3 com uma boca sensual3 nari/ adunco e ~ 222 ~

rubincundo3 com a 7orma do bico de uma a&e predadora. * restante do rosto era de cor cada&5rica. *s ol os possuLam um bril o singular e uma eMpress4o terri&elmente maligna. 'o ol ar para eles3 %alcolmson gelou3 pois enMergou ali a prApria imita64o dos ol os do grande rato. * candeeiro >uase caiu de sua m4o3 ele &iu o rato com seus ol os mal5&olos espiando atra&5s do buraco no canto do >uadro e notou o s=bito cessar do ruLdo dos outros ratos. Contudo3 ele se recompKs e continuou a eMaminar o >uadro. * Jui/ esta&a sentado em uma grande cadeira de car&al o com espaldar alto3 no lado direito de uma grande lareira de pedra3 onde3 no canto3 pendia uma corda desde o teto3 a eMtremidade enrolada no c 4o. Com uma sensa64o de algo semel ante a orror3 %alcolmson recon eceu a cena da sala como esta&a e ol ou em &olta3 tomado de pa&or3 como se esperasse encontrar alguma estran a presen6a atr.s de si. Ent4o ele ol ou para o canto da lareira R e com um grito deiMou o lampi4o cairl e da m4o. L.3 na cadeira do Jui/3 com a corda pendendo atr.s3 esta&a sentado o rato com os ol os mal5&olos do Jui/3 agora intensi7icados e com lai&os demonLacos. #al&o pelo rugido da tempestade3 l. 7ora era tudo silFncio. * lampi4o caLdo despertou %alcolmson. $eli/mente era de metal e3 assim3 o Aleo n4o espirrara. ,oda&ia3 a necessidade pr.tica de cuidar dele imediatamente acalmou o seu ner&osismo. Ouando ele o apagou3 enMugou a 7ronte e pensou por um instante. B)sso n4o &ai bemD3 disse consigo. B#e continuar assim3 tornar-me-ei um tolo insensato. )sso de&e acabarC ~ 223 ~

1rometi ao doutor >ue n4o tomaria c .. !e 7ato3 ele tin a toda ra/4oC !e&o estar 7icando doente dos ner&os. Estran o >ue n4o o notasse. +unca me senti mel or em toda a min a &ida. %as est. tudo bem agora3 e n4o me comportarei como um tolo no&amente.D Ent4o ele misturou um copo bem 7orte de con a>ue e .gua e resoluta-mente sentou-se para trabal ar. Era >uase uma ora >uando le&antou os ol os do li&ro3 perturbado pelo s=bito silFncio. L. 7ora3 o &ento ui&a&a e rugia mais alto do >ue nunca3 e a c u&a atingia pesadamente as Ianelas3 batendo como grani/o no &idro; mas dentro n4o se ou&ia um som se>uer3 eMceto o eco do &ento3 >uando ele rugia na grande c amin53 e de >uando em >uando sil&a&am uns poucos pingos de c u&a >ue desciam pela c amin5 >uando a tempestade amaina&a. * 7ogo baiMara e deiMara de arder3 embora lan6asse um bril o a&ermel ado. %alcolmson prestou aten64o e ent4o ou&iu um ruLdo le&e3 um guinc o muito 7raco. Ele &in a do canto da sala onde pendia a corda3 e ele Iulgou >ue 7osse o arrastar da corda no assoal o3 ao balan6ar da campain a3 >ue a le&anta&a e baiMa&a. 'o ol ar para cima3 contudo3 &iu3 iluminado &agamente3 o grande rato agarrado G corda e a roF-la. ' corda I. esta&a >uase partida R ele podia &er a cor mais clara onde as 7ibras esta&am descobertas. En>uanto ol a&a3 o trabal o completou-se3 e a eMtremidade cortada da corda caiu com estr5pito sobre o assoal o de car&al o3 en>uanto3 por um instante3 o grande rato permanecia como um puMador ou uma boda no 7im da corda3 >ue agora come6a&a a balan6ar para c. e para l.. %alcolmson sentiu por um momento uma outra 7isgada de terror en>uanto pensou ~ 224 ~

>ue agora a possibilidade de c amar o mundo eMterior em seu socorro esta&a eliminada3 mas uma rai&a intensa tomou seu lugar e3 agarrando o li&ro >ue esti&era lendo3 arremessou-o contra o rato. * golpe 7oi certeiro3 mas antes >ue o proI5til o alcan6asse3 o rato caiu e atingiu o c 4o com um ba>ue surdo. %alcolmson imediatamente atirou-se em sua dire64o3 mas ele sa7ou-se e desapareceu na escurid4o das sombras da sala. %alcolmson sentiu >ue seu trabal o a&ia terminado na>uela noite3 e decidiu3 l. e ent4o3 &ariar a monotonia das a62es por uma ca6a ao rato e tirou a copa &erde do lampi4o para pro&er uma ilumina64o mais ampla. Ouando o 7e/3 a penumbra da parte superior da sala se des7e/3 e ao no&o 7luMo de lu/3 grande em compara64o G escurid4o anterior3 os >uadros na parede mostraram-se claramente. !e onde esta&a3 %alcolmson &iu eMatamente na parte oposta G>uela em >ue esta&a o terceiro >uadro na parede3 G direita da lareira. Es7regou os ol os surpreso e ent4o um grande medo come6ou a tom.-lo. +o centro do >uadro3 a&ia um grande remendo irregular de tela marrom3 t4o no&o como >uando 7ora esticado na moldura. * 7undo esta&a como antes3 com a cadeira3 o canto da c amin5 e a corda3 mas a 7igura do Jui/ desaparecera. %alcolmson3 >uase paralisado num arrepio de orror3 &irou-se lenta-mente e ent4o come6ou a sacudir-se e a tremer como algu5m tomado de paralisia. #uas 7or6as pareciam tF-lo abandonado3 e esta&a incapa/ de a64o ou mo&imento e mal podia at5 mesmo pensar. Ele conseguia apenas &er e ou&ir.

~ 225 ~

L.3 na grande cadeira de car&al o com espaldar alto3 esta&a sentado o Jui/3 em sua toga escarlate com armin o3 com seus ol os mal5&olos ol ando &ingati&amente e um sorriso de triun7o na boca resoluta3 cruel3 en>uanto le&anta&a com as m4os um barrete negro. %alcolmson sentiu como se seu sangue 7ugisse do cora64o3 como algu5m em momentos de prolongada eMpectati&a. -ma cantiga soa&a em seus ou&idos. $ora3 ele podia ou&ir o rugido e o troar da tempestade e3 atra&5s dele3 &arrido pela tempestade3 &in a o soar da meia-noite pelos grandes sinos da pra6a do mercado. Ele permaneceu3 por um espa6o de tempo >ue l e pareceu intermin.&el3 imA&el como uma est.tua e com ol os arregalados3 aterrori/ados3 sem 7Klego. Ouando o relAgio bateu3 o sorriso de triun7o no rosto do Jui/ intensi7icou-se e ao =ltimo to>ue da meia-noite ele colocou o barrete negro em sua cabe6a. Lenta e deliberadamente3 o Jui/ le&antou-se de sua cadeira e apan ou o peda6o de corda da campain a >ue Ia/ia no c 4o3 en&ol&eu-o nas m4os como se l e agradasse seu to>ue e ent4o3 com determina64o3 come6ou a enrolar uma das eMtremidades3 dando-l e a 7orma de um la6o. Ele o apertou e testou com o p53 puMando 7orte at5 7icar satis7eito e ent4o 7e/ um nA corredi6o3 >ue segurou com a m4o. !epois3 ele come6ou a mo&er-se ao longo da mesa3 no lado oposto ao de %alcolmson3 mantendo nele os ol os at5 passar por ele3 >uando3 com um mo&imento r.pido3 postou-se em 7rente G porta. %alcolmson ent4o come6ou a sentir >ue esta&a preso em uma armadil a e tentou pensar no >ue poderia 7a/er. Ha&ia algo de 7ascinante nos ol os do Jui/3 dos >uais ele n4o conseguia des&iar os seus3 obrigando-o a ~ 226 ~

encar.-lo. Niu o Jui/ aproMimar-se R ainda no meio do camin o entre ele e a porta R le&antar o la6o e Iog.-lo em sua dire64o como >ue para prendF-lo. Com um grande es7or6o ele 7e/ um mo&imento r.pido para o lado e &iu a corda cair a seu lado e ou&iu-a bater contra o assoal o de car&al o. +o&amente o Jui/ le&antou o la6o e tentou apan .-lo3 mantendo sempre seus ol os mal5&olos 7iMos nele3 e a cada &e/3 com um enorme es7or6o3 o estudante mal conseguiu des&iar-se. 'ssim 7oi por muitas &e/es3 o Jui/ aparentemente nunca disposto a desistir e a perder a calma3 mas brincando como um gato com um rato. +o clLmaM do desespero3 %alcolmson lan6ou um r.pido ol ar a sua &olta. ' lu/ do lampi4o parecia ter rea&i&ado e a&ia lu/ bastante na sala. +os muitos buracos de rato e nas 7restas e rac aduras dos lambris3 ele &iu os ol os dos ratos; e esse aspecto3 >ue era puramente 7Lsico3 deu-l e um &islumbre de consolo. *l ou em &olta e &iu >ue a corda da grande campain a esta&a c eia de ratos. Cada centLmetro dela esta&a coberto e cada &e/ mais uma multid4o deles escorria do pe>ueno buraco circular no 7orro3 de onde ela saLa3 de tal 7orma >ue3 com seu peso3 o sino come6a&a a balan6ar. *u6aC Ela balan6ara at5 >ue o badalo tocou o sino. * som era muito 7raco3 mas o sino esta&a apenas come6ando a balan6ar e aumentaria. 'o som3 o Jui/3 >ue esti&era com os ol os 7iMos em %alcolmson3 ol ou para cima e um repente de ira diabAlica espal ou-se sobre seu rosto. #eus ol os 7aiscaram como brasas ardentes e ele bateu os p5s com um som >ue parecia 7a/er tremer a casa. -m terrL&el troar de relQmpago rebentou acima >uando ele le&antou ~ 227 ~

no&amente a corda3 en>uanto os ratos continua&am a correr para cima e para baiMo da corda3 como >ue correndo contra o tempo. !esta 7eita3 em &e/ de atir.-la3 ele aproMimou-se de sua &Ltima e abriu o la6o. En>uanto ele se aproMima&a3 parecia a&er algo paralisante na sua prApria presen6a3 e %alcolmson permaneceu rLgido como um cad.&er. Ele sentiu os dedos gelados tocarem sua garganta ao aIustar a corda. * la6o aperta&a cada &e/ mais. Ent4o o Jui/3 tomando em seus bra6os a 7orma rLgida do estudante3 le&antou-o e colocou-o sentado na cadeira de car&al o e3 subindo ao seu lado3 estendeu a m4o e agarrou a ponta da corda balou6ante da campain a. Ouando le&antou sua m4o3 os ratos 7ugiram guinc ando e desapareceram no buraco do teto. ,omando a ponta do la6o >ue esta&a em &olta do pesco6o de %alcolmson3 atou-a G corda balou6ante do sino e ent4o3 descendo3 empurrou para longe a cadeira.
***

Ouando o sino da Casa do Jui/ come6ou a soar3 muita gente acatou ao c amado. Lu/es e toc as de di&ersos tipos surgiram e logo uma multid4o silenciosa correu ao local. Bateram com 7or6a G porta3 mas n4o ou&e resposta. 'rrombaram a porta e in&adiram a grande sala de Iantar3 com o doutor G 7rente. +a ponta da corda da grande campain a pendia o corpo do estudante e3 no rosto do Jui/3 no >uadro3 a&ia um sorriso maligno.

~ 228 ~

5 @OEAREO)5
+)arles "ic?ens

O
B*l.C NocF3 aL embaiMoCD Ouando ele ou&iu uma &o/ c amando-o3 esta&a G porta de sua cabine3 com uma bandeira na m4o3 enrolada na sua &areta curta. Considerando-se a nature/a da .rea3 imaginar-se-ia >ue ele n4o pudesse du&idar de onde &in a a &o/; mas em &e/ de ol ar para cima3 onde eu me postara no alto do patamar praticamente por sobre a sua cabe6a3 ele &irou-se e ol ou para a Lin a abaiMo. Ha&ia algo de estran o na sua maneira de 7a/F-lo3 mas eu n4o3 absolutamente n4o3 poderia di/er o >uF. %as sei >ue era estran o o bastante para atrair min a aten64o3 embora sua sil ueta esti&esse parcialmente oculta e ensombrecida na passagem de nL&el abaiMo3 e a min a3 bem acima dele3 t4o imersa no bril o incandescente de um crep=sculo rubro >ue eu ti&era de proteger meus ol os com a m4o antes de o &er. B*l.C 'L embaiMoCD

~ 229 ~

!epois de ol ar para a Lin a abaiMo3 ele &oltou-se no&amente e3 le&antando os ol os3 &iu min a sil ueta no alto. BEMiste um camin o pelo >ual eu possa descer e 7alar com &ocFED *l ou para mim sem responder e ol ei para ele3 sem pression.-lo imediatamente com uma repeti64o de min a pergunta ociosa. $oi ent4o >ue ou&e uma &aga &ibra64o no c 4o e na atmos7era3 rapidamente trans7ormando-se em uma &iolenta pulsa64o e progressi&a agita64o >ue me 7e/ recuar3 como se ela ti&esse 7or6a para arrastar-me para baiMo. Ouando uma nu&em de &apor do trem &elo/ a&ia passado por mim3 ol ei no&amente o nL&el in7erior e o &i enrolando no&amente a bandeira >ue ele des7raldara G passagem do trem. Repeti min a pergunta. 'pAs uma pausa3 durante a >ual ele pareceu me ol ar com uma aten64o concentrada3 acenou com sua bandeira enrolada em dire64o a um ponto em meu patamar3 distante umas duas ou trFs centenas de Iardas. Respondi-l e BEst. bemCD e desci G>uele ponto. L.3 G 7or6a de ol ar atentamente ao meu redor3 encontrei um camin o esca&ado e irregular descendo em /igue/ague3 >ue segui. * ental o era eMtremamente pro7undo e anormalmente abrupto. Era 7eito em pedra =mida3 >ue se torna&a mais goteIante e mol ada G medida >ue eu descia. 1or isso3 o percurso 7oi lento o bastante para me dar tempo de recordar um ar singular de relutQncia ou obriga64o com o >ual ele me apontara o camin o.

~ 230 ~

'pAs descer o /igue/ague o su7iciente para &F-lo no&amente3 &i >ue ele se postara entre os tril os pelos >uais o trem passara recentemente3 como se esti&esse esperando >ue eu aparecesse. ,in a a m4o es>uerda no >ueiMo e o coto&elo es>uerdo pousa&a na m4o direita3 cru/ada sobre o peito. #ua postura era de tal eMpectati&a e cautela >ue me deti&e por um instante3 surpreso. Retomei min a descida e3 camin ando cautelosamente at5 o nL&el dos tril os e aproMimando-me dele3 &i >ue era um omem moreno e aparFncia doentia3 com uma barba escura e sobrancel as um tanto cerradas. #eu posto 7ica&a no lugar mais solit.rio e l=gubre >ue eu Iamais &ira. !e ambos os lados3 um goteIante muro de pedras irregularmente recortadas3 >ue a tudo oculta&a3 eMceto uma 7aiMa de c5u; o panorama numa dire64o apresenta&a apenas um prolongamento torto desse grande calabou6o; na outra dire64o3 mais proMimamente3 a&ista&a-se uma lu/ &ermel a sombria e a entrada ainda mais sombria de um t=nel negro3 em cuIa ar>uitetura maci6a a&ia apenas um ar terri&elmente opressi&o e irrespir.&el. Esse lugar recebia t4o pouca lu/ do sol >ue eMala&a um c eiro de terra insuport.&el; e atra&essa&a-o um &ento t4o 7rio >ue 7i>uei gelado3 como se ou&esse me distanciado do mundo real. 'ntes >ue ele se mo&esse3 eu 7i>uei t4o prAMimo >ue poderia toc.-lo. #em tirar os ol os de mim nem mesmo ent4o3 ele recuou um passo e le&antou a m4o. Esse posto era solit.rio 0disse eu8 e a&ia c amado min a aten64o >uando de l. de cima ol ara para baiMo. Raramente aparecia um &isitante3 eu supun a; mas essa seria uma raridade indeseI.&elE ,al&e/ em mim ele ~ 231 ~

pudesse &er um omem >ue igualmente 7ora encerrado em limites estreitos durante toda a &ida mas >ue3 7inalmente li&re3 7ora recentemente despertado para essas grandes obras. 'ssim dirigi-me a ele; mas n4o estou certo de >ue 7oram essas as pala&ras usadas3 pois3 al5m de eu n4o ser bom em entabular uma con&ersa3 a&ia algo no omem >ue me intimida&a. Ele lan6ou um ol ar muito estran o para a lu/ &ermel a perto da boca do t=nel e perscrutou-a3 como se algo esti&esse 7altando ali e depois ol ou para mim. B'>uela lu/ 7a/ia parte de sua ocupa64oE +4o 5ED Respondeu numa &o/ baiMa: BNocF sabe >ue simD. -m pensamento terrL&el me &eio G mente en>uanto eMamina&a atentamente os ol os 7iMos e o rosto saturnino3 >ue se trata&a n4o de um omem3 mas de um espectro. !esde ent4o ten o me perguntado se seu espLrito n4o esta&a contaminado. Ouanto a mim3 recuei. %as3 ao 7a/F-lo3 detectei em seus ol os algum medo latente de mim. )sso pKs a correr o pensamento terrL&el. BNocF ol a para mimD3 7alei3 7or6ando um sorriso3 Bcomo se me receasse.D BEu n4o tin a certe/aD3 respondeu ele3 Bse o &ira antes.D B*ndeED Ele apontou para a lu/ &ermel a para onde ol ara. BL.ED3 disse eu. Com um ol ar atento e cauteloso3 ele respondeu 0mas com &o/ inaudL&el8 >ue sim.

~ 232 ~

B%eu bom amigo3 o >ue eu estaria 7a/endo l.E %as3 de >ual>uer 7orma3 eu nunca esti&e l.3 pode estar certo disso.D B'c o >ue possoD3 repetiu ele. B#im3 ac o >ue posso.D #eu rosto se desanu&iou3 assim como o meu. Respondeu Gs min as indaga62es com solicitude e pala&ras precisas. Ele tin a muito >ue 7a/er aliE #im3 diria >ue sim3 tin a muitas coisas sob sua responsabilidade3 mas o >ue se eMigia dele eram pontualidade e aten64o3 n4o um trabal o real R manual. 1ara mudar a>uele sinal3 aIustar a>uelas lu/es e girar essa ma6aneta de 7erro de >uando e >uando era tudo >ue tin a a 7a/er. Com rela64o G>uelas muitas oras longas e solit.rias >ue me c ama&am tanto a aten64o3 ele podia apenas di/er >ue a rotina de sua &ida assim se acomodara e >ue a ela se abituara. Ele aprendera l. uma linguagem R se con ecFla apenas pela &is4o e ter 7ormado suas prAprias id5ias toscas de sua pron=ncia pudesse ser c amado de aprendi/ado. Ele tamb5m trabal a&a com 7ra62es e decimais e tentara um pouco de .lgebra; mas tin a di7iculdade3 desde crian6a3 com n=meros. Era-l e necess.rio3 >uando em ser&i6o3 permanecer sempre na>uela corrente de ar =mido e n4o podia nunca subir para a lu/ do sol3 por entre a>ueles altos muros de pedraE *ra3 isso dependia da ora e das circunstQncias. #ob certas circunstQncias3 a&ia menos trabal o no Ramal do >ue nos outros3 independente de oras diurnas ou noturnas. Ouando o tempo esta&a bom3 ele Gs &e/es saLa um pouco da>uelas sombras in7eriores; mas3 como esta&a sempre suIeito a c amadas de sua campain a el5trica3 e nessas ocasi2es precisa&a 7icar atento a ela com ~ 233 ~

ansiedade redobrada3 o alL&io era menor do >ue eu poderia supor. Ele me le&ou ao seu cubLculo3 onde a&ia uma lareira3 uma escri&anin a para um li&ro o7icial no >ual ele de&ia registrar certas entradas3 um aparel o telegr.7ico com seu dispositi&o de discagem3 mostrador e agul as e o pe>ueno sino de >ue 7alara. Ouando eMpressei min a certe/a de >ue ele perdoaria min a obser&a64o >uanto ao 7ato de >ue era um omem instruLdo e 0sem o7ensa3 espera&a eu8 tal&e/ acima da>uele cargo3 ele obser&ou >ue era eMtremamente raro encontrarem-se eMemplos de ligeira discordQncia desse tipo entre uma grande >uantidade de pessoas; >ue ou&ira casos assim nas o7icinas3 na polLcia3 at5 mesmo na>uele =ltimo recurso desesperado3 o eM5rcito; e >ue ele sabia ser assim3 mais ou menos3 em >ual>uer e>uipe de uma grande compan ia de estradas-de-7erro. $ora3 >uando Io&em 0se me 7osse possL&el crer3 sentado na>uela cabina; at5 mesmo a ele era di7Lcil crer83 um estudante de 7iloso7ia natural e 7re>Hentara cursos; mas a&ia se comportado mal3 perdido suas oportunidades3 decaLdo3 e nunca mais se recuperara. +4o se >ueiMa&a disso. $i/era sua cama e deitara-se nela. Era tarde demais para 7a/er outra. ,udo isso R >ue eu resumi a>ui R ele o disse de Ieito calmo3 com seus ol ares s5rios di&ididos entre mim e o 7ogo. Ele intercala&a a pala&ra B#en orD de tempos em tempos e especialmente >uando se re7eria a sua Iu&entude: como se me pedisse para compreender >ue ele n4o pretendia ser sen4o o >ue eu nele &ia. !i&ersas &e/es ele 7oi interrompido pelo sinin o e precisou ler mensagens e en&iar respostas. -ma das &e/es3 te&e de ~ 234 ~

postar-se al5m da porta e agitar uma bandeira en>uanto um trem passa&a e trocar algumas pala&ras com o 7oguista. *bser&ei >ue3 no desempen o de seus de&eres3 ele era nota&elmente pontual e atento3 interrompendo seu discurso numa sLlaba e permanecendo em silFncio at5 terminar o >ue tin a a 7a/er. Em suma3 eu daria as mel ores recomenda62es a respeito desse omem para esse emprego3 sal&o pela circunstQncia de >ue3 en>uanto 7ala&a comigo3 interrompeu-se duas &e/es3 empalideceu3 &irou seu rosto para o sinin o >ue n4o esta&a tocando3 abriu a porta da cabina 0>ue 7ica&a 7ec ada para impedir a umidade insalubre8 e ol ou para a lu/ &ermel a prAMima G boca do t=nel. Em ambas as ocasi2es &oltou para o 7ogo com o ar ineMplic.&el >ue eu obser&ara3 mas n4o 7ora capa/ de de7inir3 >uando ainda est.&amos muito distantes um do outro. Eu disse3 >uando me le&antei para despedir-me: BNocF >uase me 7e/ pensar >ue encontrei um omem 7eli/D. 0%as de&o con7essar >ue o disse para anim.-lo8. BCreio >ue eraD3 replicou ele3 na &o/ baiMa com >ue 7alara pela primeira &e/3 Bmas estou perturbado3 sen or3 estou perturbado.D Ele teria retirado as pala&ras3 se pudesse. %as dissera-as3 contudo3 e eu rapidamente agarrei a deiMa. BCom o >uFE * >ue o perturbaED BP muito di7Lcil eMplic.-lo3 sen or. P algo sobre o >ue 5 muito di7Lcil 7alar. #e algum dia o sen or me 7i/er uma outra &isita3 tentarei contar-l e.D B%as eu ten o realmente a inten64o de 7a/er-l e uma outra &isita. !iga-me3 >uando poderei 7a/F-loED ~ 235 ~

B#aio de man 4 cedo e &olto no&amente aman 4 Gs de/ da noite3 sen or.D BNirei Gs on/e.D %ostrou-se agradecido e 7oi at5 a porta comigo. B'cenderei min a lu/ branca3 sen orD3 disse ele3 na>uele seu tom de &o/ baiMa >ue l e era peculiar3 Bat5 o sen or encontrar seu camin o para cima. Ouando c egar l.3 n4o griteC E >uando esti&er no topo3 n4o griteCD #ua atitude parecia 7a/er o lugar me parecer mais 7rio3 mas eu nada mais disse sen4o BEst. bemD. BE >uando descer aman 4 G noite3 n4o griteC 1ermitame 7a/er-l e uma =ltima pergunta. * >ue o 7e/ gritar J'lKC 'lK3 aL embaiMo9 esta noiteED B#abe-se l.D3 disse eu. BGritei algo assim...D B+4o assim3 sen or. 's pala&ras 7oram eMatamente essas. Con e6o-as bem.D B'dmito >ue 7oram essas as pala&ras. Eu as disse3 sem d=&ida3 por>ue eu o &i embaiMo.D B1or nen um outro moti&oED B1or >ue outroE Oue outro moti&o poderia a&erED B+4o te&e nen uma sensa64o de >ue l e eram comunicadas de algum modo sobrenaturalED B+4o.D Ele me deseIou boa noite e le&antou sua lanterna. 'ndei pelo lado da lin a de tril os abaiMo 0com uma sensa64o muito desagrad.&el de um trem &indo atr.s de mim83 at5 encontrar o lugar de subida. Era mais 7.cil subir do >ue descer3 e eu &oltei para meu otel sem >uais>uer incidentes.

~ 236 ~

OO
1ontualmente3 colo>uei meu p5 no primeiro ental e do /igue/ague na noite seguinte >uando os relAgios ao longe esta&am batendo as on/e oras. Ele esta&a a min a espera no 7undo3 com sua lu/ branca acesa. B+4o griteiD3 disse eu3 >uando nos aproMimamos; Bposso 7alar agoraED. BClaro >ue sim3 sen or.D BBoa noite3 ent4o3 e a>ui est. min a m4o.D BBoa noite3 sen or; a>ui est. a min a.D Com isso3 camin amos lado a lado at5 sua cabina3 entramos3 7ec amos a porta e sentamo-nos ao lado do 7ogo. B!ecidi3 sen orD3 come6ou ele3 inclinando-se para 7rente assim >ue nos sentamos e 7alando num tom pouco acima de um sussurro3 B>ue n4o precisar. perguntar duas &e/es sobre o >ue me perturba. ,omei o sen or por outra pessoa ontem G noite. * >ue me perturba.D BEsse enganoED B+4o. ' outra pessoa.D BOuem 5 elaED B+4o sei.D B1arecida comigoED B+4o sei. +unca &i o rosto. * bra6o es>uerdo est. na 7rente do rosto3 e o bra6o direito est. acenando. 'cenando com &iolFncia. 'ssim.D #egui seu gesto com meus ol os e era o de um bra6o a agitar-se com eMtrema como64o e &eemFncia. B1elo amor de !eus3 saia do camin oCD B+uma noite enluaradaD3 disse o omem3 Beu esta&a sentado a>ui >uando ou&i uma &o/ gritar: 'lKC 'L embaiMoCd $i/ um mo&imento3 ol ei da>uela porta e &i

~ 237 ~

essa pessoa de p53 ao lado da lu/ &ermel a perto do t=nel3 acenando eMatamente como l e mostrei agora. ' &o/ parecia rouca de tanto gritar e grita&a: JCuidadoC CuidadoC9. E depois no&amente: J'lKC 'L embaiMoC CuidadoC9. 1eguei min a lanterna3 acendi a lu/ &ermel a e corri em dire64o G 7igura3 di/endo: J* >ue . de erradoE * >ue aconteceuE *ndeE9. Eu esta&a perto da escurid4o do t=nel. '&ancei para bem perto dele3 pois estran ei o 7ato de manter a manga diante de seus ol os. Corri para ele e3 >uando estendi min a m4o para puMar a manga3 ele desapareceuD. B!entro do t=nelED3 indaguei. B+4o. Corri para dentro do t=nel3 >uin entas Iardas. 1arei e le&antei min a lanterna acima da cabe6a e &i as 7iguras de uma certa distQncia e as gotas de umidade descendo pelas paredes e escorrendo pelo arco. Corri para 7ora no&amente3 mais r.pido do >ue correra para dentro dele 0pois ten o um pa&or mortal do lugar8 e ol ei tudo em &olta da lu/ &ermel a com a min a prApria lu/ &ermel a e subi a escada de 7erro at5 a galeria acima e desci no&amente3 correndo de &olta para c.. ,elegra7ei para ambos os lados: JHou&e um alerta. 'lguma coisa erradaE9 ' resposta de ambos 7oi: J,udo certoE9.D '7astando o lento to>ue de um dedo gelado a subir pela min a espin a3 eMpli>uei-l e >ue a>uela imagem de&ia ser uma ilus4o de Aptica e >ue se sabia >ue essas imagens3 originadas por doen6a dos ner&os delicados >ue comandam as 7un62es dos ol os3 muitas &e/es perturba&am os pacientes3 alguns dos >uais a&iam recon ecido a nature/a de sua ansiedade e at5 mesmo compro&ado-a por eMperiFncias consigo mesmos. BOuanto ~ 238 ~

ao grito imagin.rioD3 eMpli>uei3 Bou6a apenas por um momento o &ento nesse &ale arti7icial en>uanto 7alamos com &o/es t4o baiMas e como ele 7a/ dos 7ios do tel5gra7o uma arpa eMtremamente sonoraCD ,udo isso esta&a muito certo3 respondeu ele3 depois >ue I. est.&amos sentados por bons minutos3 e I. de&eria ter pensado no &ento e nos 7ios3 ele >ue tantas &e/es passara longas noites de in&erno ali3 so/in o e em &igLlia. %as rogou-me atentar para o 7ato de >ue ainda n4o terminara. 1edi desculpas3 e ele lentamente acrescentou estas pala&ras3 tocando em meu bra6o: B#eis oras apAs a 'pari64o3 aconteceu o 7amoso acidente desta Lin a e durante de/ oras os mortos e 7eridos 7oram tra/idos de dentro do t=nel3 sobre o ponto em >ue esti&era a imagemD. -m cala7rio desagrad.&el subiu-me pelo corpo3 mas 7i/ o possL&el para ignor.-lo. Era ineg.&el3 repli>uei3 >ue se trata&a de uma coincidFncia not.&el e na medida certa para impression.-lo. %as era in>uestion.&el >ue coincidFncias not.&eis ocorriam sempre e >ue elas de&em ser le&adas em conta ao lidar com assuntos desse tipo. Embora eu certamente de&esse admitir3 acrescentei 0pois Iulga&a pre&er >ue ele iria contra-argumentar8 >ue omens de bom senso geralmente n4o incluem coincidFncias nas pre&is2es dos acontecimentos cotidianos. Ele no&amente rogou-me >ue atentasse para o 7ato de >ue n4o terminara. +o&amente pedi desculpas por tF-lo interrompido.

~ 239 ~

B)ssoD3 disse ele3 pondo a m4o em meu bra6o de no&o e ol ando por sobre o ombro com ol os &a/ios3 Baconteceu eMatamente um ano atr.s. #eis ou sete meses se passaram3 e eu me recobrara da surpresa e do c o>ue >uando uma man 43 ao aman ecer3 de p5 na>uela porta3 ol ei para a lu/ &ermel a e &i o espectro no&amenteD. Ele parou3 com um ol ar 7iMo para mim. BEle gritouED B+4o. $icou em silFncio.D BEle acenouED B+4o. Encostou-se ao poste da lanterna3 com as duas m4os diante do rosto. 'ssim.D %ais uma &e/3 segui seu gesto com os ol os. Era um gesto de luto. J. &i essa postura em 7iguras de pedra sobre t=mulos. BNocF 7oi at5 eleED BEntrei e sentei-me3 em parte para recobrar o domLnio de meus pensa-mentos3 em parte por>ue me sentia a ponto de desmaiar. Ouando 7ui no&amente at5 a porta3 a lu/ do dia bril a&a e o 7antasma desaparecera.D B%as nada mais aconteceuE $oi tudoED Ele me tocou o bra6o com seu dedo indicador duas ou trFs &e/es3 acompan ando cada um desses gestos com uma inclina64o da cabe6a3 aterrori/ado. B+a>uele mesmo dia3 >uando um trem saiu do t=nel3 notei3 numa Ianela do &ag4o para o meu lado3 o >ue parecia uma con7us4o de m4os e de cabe6as3 e algo acena&a. Eu o &i3 a tempo de 7a/er um sinal para o 7oguista parar. Ele desligou e 7reou3 mas o trem arrastouse outras cento e cin>Henta Iardas ou mais. Corri para ele e3 en>uanto o acompan a&a3 ou&i gritos agudos e c oros ~ 240 ~

terrL&eis. -ma bela e Io&em sen ora morrera instantaneamente em um dos compartimentos e 7oi tra/ida para c.; deitaram-na neste c 4o3 a>ui3 entre nAs dois.D )n&oluntariamente3 recuei min a cadeira3 en>uanto meu ol ar ia das t.buas para as >uais ele aponta&a para ele prAprio. BNerdade3 sen or. Nerdade. $oi eMatamente assim >ue aconteceu3 estou l e di/endo.D Eu n4o conseguia pensar em nada para di/er3 nada >ue con&iesse3 e min a boca esta&a muito seca. * &ento e os 7ios receberam a istAria com um longo gemido de lamento. Ele recome6ou. B'gora3 sen or3 ou6a bem e a&alie a perturba64o de meu espLrito. * espectro &oltou3 uma semana atr.s. !esde ent4o3 ele est. l.3 de >uando em >uando3 intermitentemente.D B'o lado da lanternaED B'o lado da lanterna de alerta.D B* >ue ele parece estar 7a/endoED Ele repetiu3 se possL&el com uma emo64o e &eemFncia maior3 a gesticula64o anterior de B1elo amor de !eus3 saia do camin oCD !epois continuou: B+4o ten o pa/ ou tran>Hilidade por causa disso. Ele me c ama3 durante minutos seguidos3 de uma 7orma angustiada3 J'L embaiMoC CuidadoC CuidadoC9 Ele 7ica acenando para mim. Ele toca meu sinin o...D +esse momento3 eu o interrompi. BEle tocou seu sino ontem G noite3 >uando eu esta&a a>ui e &ocF 7oi at5 a portaED ~ 241 ~

!uas &e/es. B*ra3 &eIaD3 disse eu3 Bcomo sua imagina64o o engana. %eus ol os esta&am no sino3 e meus ou&idos atentos3 e se estou &i&o3 ele +e* tocou ent4o. +4o3 nen uma &e/3 eMceto do modo natural das coisas 7Lsicas3 >uando a esta64o comunicou-se com &ocF.D Ele balan6ou a cabe6a. BEu nunca me enganei3 sen or. +unca con7undi a badalada do espectro com a umana. * badalar do 7antasma 5 uma &ibra64o estran a no sino >ue n4o pro&5m de nada mais3 e n4o a7irmei >ue n4o se &F o sino balan6ar. +4o surpreende >ue o sen or n4o o ten a ou&ido. %as eu ou&i.D BE o espectro pareceu estar l.3 >uando &ocF ol ou para 7oraED BEle esta&a l..D B'mbas as &e/esED Repetiu com 7irme/a: B'mbas as &e/es.D BNocF poderia ir at5 a porta comigo e procur.-lo agoraED Ele mordeu o l.bio in7erior como se relutasse um pouco3 mas le&antou-se. 'bri a porta e 7i>uei no degrau3 en>uanto ele se dete&e na soleira. 'li esta&am as altas paredes de pedras mol adas do ental o. 'li esta&am as estrelas bem acima delas. BNocF o &FED3 perguntei-l e3 obser&ando atentamente seu rosto. #eus ol os esta&am arregalados e 7atigados; mas n4o muito mais do >ue a&iam estado os meus >uando os dirigira atentamente para o mesmo ponto. B+4oD3 respondeu ele. BEle n4o est. l..D BEMatamenteD3 disse eu.

~ 242 ~

Entramos no&amente3 7ec amos a porta e sentamonos. Eu esta&a pensando em como apro&eitar essa &antagem3 se 5 >ue podemos c am.-la assim3 >uando ele retomou a con&ersa de um modo t4o direto3 admitindo >ue n4o poderLamos discordar seriamente diante do 7ato3 >ue senti estar em uma posi64o muito des7a&or.&el. B' esta altura o sen or compreender. per7eitamenteD3 disse ele3 B>ue o >ue me perturba de modo t4o terrL&el 5 a pergunta: o >ue >uer di/er o espectroED Eu n4o tin a certe/a3 disse-l e eu3 de tF-lo compreendido per7eitamente. BEle est. me a&isando do >uFED3 disse ele3 ruminando3 os ol os no 7ogo e apenas de &e/ em >uando os &oltando para mim. BOual 5 o perigoE *nde est. o perigoE H. um perigo G espreita3 em algum lugar na lin a. 'lguma terrL&el desgra6a est. para acontecer. Ouanto a isso n4o . d=&ida3 nesta terceira &e/3 depois do >ue aconteceu antes. %as com certe/a isso me atormenta. * >ue posso 7a/erECD Ele tirou seu len6o e enMugou as gotas de suor de sua testa 7ebril. B#e eu telegra7ar: 1erigo3 para um dos lados ou para ambos3 n4o posso alegar nen um moti&o para tantoD3 continuou ele3 enMugando as palmas das m4os. BEu iria me arrumar problemas e n4o adiantaria nada. Eles pensariam >ue estou louco. * >ue sucederia seria isto: %ensagem J1erigoC CuidadoC9 Resposta: JOue 1erigoE *ndeE9 %ensagem: J+4o sei. %as3 pelo amor de !eus3 cuidadoC9 Eles me demitiriam. * >ue mais poderia 7a/erED

~ 243 ~

#eu so7rimento causa&a grande pena. Era a tortura mental de um omem consciencioso3 oprimido intolera&elmente por uma responsabilidade ininteligL&el >ue en&ol&ia &idas. BOuando ele 7icou pela primeira &e/ sob a lu/ de perigoD3 continuou3 a7astando da testa seus cabelos escuros e es7regando as m4os pelas tFmporas3 num gesto de desespero 7ebril3 Bpor >ue n4o me di/er onde esse acidente de&ia acontecer R se ele de&ia acontecerE 1or >ue n4o me di/er como ele poderia ter sido e&itado R se ele pudesse ser e&itadoE Ouando de sua segunda apari64o3 ele escondeu o rosto; por >ue3 em &e/ disso3 n4o me disse3 JEla &ai morrer. !iga-l es para mantF-la em casaE9 #e ele &iesse3 nessas duas ocasi2es3 apenas para me mostrar >ue seus a&isos eram &erdadeiros e portanto para preparar-me para o terceiro3 por >ue simplesmente n4o me a&isar agoraE E eu3 !eus me aIude3 um simples e pobre sinaleiro neste lugar solit.rioC 1or >ue n4o ir at5 algu5m com credibilidade e poder para agirECD Ouando o &i nesse estado3 compreendi >ue3 em 7a&or do pobre omem3 assim como para a seguran6a do p=blico3 o >ue me cabia 7a/er no momento era acalm.-lo. Conse>Hentemente3 deiMando de lado toda discuss4o entre nAs sobre o >ue era real e o >ue n4o era3 argumentei com ele >ue >uem >uer >ue eMercesse t4o conscienciosamente sua 7un64o 7a/ia-o bem3 e >ue ao menos para seu consolo ele compreendia seu de&er3 embora n4o compreendesse essas apari62es malditas. +esse es7or6o eu me saL muito mel or do >ue na tentati&a de con&encF-lo de >ue esta&a errado. Ele 7icou calmo; as ocupa62es inerentes a seu posto3 G medida >ue a noite ~ 244 ~

a&an6a&a3 come6aram a re>uisitar cada &e/ mais sua aten64o3 e eu o deiMei Gs duas da man 4. Eu me o7ereci para 7icar a noite toda3 mas ele absolutamente n4o >uis. Oue eu mais de uma &e/ ol ei para tr.s3 para a lu/ &ermel a3 en>uanto subia pelo camin o3 >ue eu n4o gosta&a da lu/ &ermel a e >ue teria dormido muito mal se min a cama esti&esse sob ela s4o 7atos >ue n4o &eIo moti&o para esconder. +em gostei das duas se>HFncias do acidente e da mo6a morta. +4o &eIo moti&o para esconder isso tamb5m. %as o >ue mais me ocupa&a o pensamento era a re7leM4o sobre como de&eria agir3 agora >ue me 7ora 7eita uma tal re&ela64o. Eu &eri7icara >ue o omem era inteligente3 atento3 escrupuloso e pontual; mas por >uanto tempo ele continuaria assim3 nesse estado de espLritoE 'pesar de sua posi64o subordinada3 ele tin a uma responsabilidade da maior importQncia. Gostaria eu 0por eMemplo8 de apostar min a prApria &ida nas possibilidades de ele continuar a eMecut.-la com per7ei64oE )ncapa/ de superar uma sensa64o de cometer de certa 7orma uma trai64o se comunicasse aos seus superiores na Compan ia o >ue ele me dissera3 sem primeiro ter uma con&ersa 7ranca e propor uma solu64o intermedi.ria para ele3 resol&i por 7im o7erecer-me para acompan .-lo 0e tamb5m guardar segredo por uns tempos8 ao mel or m5dico especialista >ue pud5ssemos consultar na regi4o e pedir sua opini4o. -ma mudan6a no seu turno de ser&i6o ocorreria na noite seguinte3 segundo ele me in7ormara; ele estaria li&re uma ora ou duas apAs o aman ecer e &oltaria logo depois do anoitecer. ~ 245 ~

,Ln amos marcado nosso encontro con7orme esse es>uema. ' noite seguinte esta&a agrad.&el3 e eu saL cedo de casa3 a 7im de des7rut.-la. * sol ainda n4o se pusera >uando atra&essei a cal6ada prAMima do topo do ental e pro7undo. Eu estenderia min a camin ada por uma ora3 disse comigo3 meia ora para ir e meia ora para &oltar3 e ent4o I. seria ora de ir G cabina do meu sinaleiro. 'ntes de prosseguir meu passeio3 pisei na borda e mecanicamente ol ei para baiMo3 no lugar de onde o &ira pela primeira &e/. +4o consigo descre&er o cala7rio >ue me percorreu >uando3 Iunto G boca do t=nel3 &i o &ulto de um omem3 com sua manga es>uerda sobre os ol os3 acenando &eementemente com o bra6o direito. * indi/L&el orror >ue me su7oca&a passou num minuto3 pois logo &i >ue esse &ulto era de 7ato um omem e >ue a&ia um pe>ueno grupo de outros omens em p5 a uma pouca distQncia dali3 para >uem ele parecia estar encenando o gesto >ue 7i/era. ' lu/ de perigo ainda n4o esta&a acesa. Junto ao poste3 esta&a uma pe>uena tenda baiMa3 >ue nunca &ira antes3 com suportes de madeira e lona. +4o parecia maior do >ue uma cama. Com uma sensa64o inelut.&el de >ue a&ia algo errado R com um s=bito medo do sentimento de culpa pelo erro 7atal de ter deiMado o omem ali e n4o ter 7eito com >ue en&iasse algu5m para super&ision.-lo ou corrigir o >ue ele 7a/ia R desci o camin o c an7rado o mais depressa >ue pude. B* >ue aconteceuED3 perguntei aos omens. B* sinaleiro 7oi morto esta man 43 sen or.D B+4o 5 o omem da>uela cabina3 5ED ~ 246 ~

BP sim3 sen or.D B* omem >ue con e6oED B* sen or o recon ecer.3 se o con eciaD3 disse o omem >ue era um porta-&o/3 descobrindo solenemente sua prApria cabe6a e le&antando uma ponta da lona3 Bpois seu rosto n4o se alterouD. B%eu !eusC Como isso aconteceu3 como isso aconteceuED3 perguntei3 &irando para um e para outro3 en>uanto a cabina era no&amente 7ec ada. BEle 7oi morto por uma locomoti&a3 sen or. +ingu5m na )nglaterra con ecia mel or seu trabal o do >ue ele. %as3 n4o se sabe por >uF3 ele n4o saiu do tril o eMterno. $oi em pleno dia. Ele a&ia acendido a lu/ e tin a na m4o a lanterna. Ouando a locomoti&a saiu do t=nel3 ele esta&a de costas para ela e 7oi atingido. '>uele omem ali esta&a no comando e mostrando como aconteceu. %ostre a este ca&al eiro3 ,om.D * omem3 >ue usa&a uma capa tosca e escura3 recuou para o lugar onde esti&era antes3 Iunto G boca do t=nel. B!epois da cur&a do t=nel3 sen orD3 disse ele3 Beu o &i no 7im3 como >ue numa luneta. +4o deu tempo de diminuir a &elocidade3 e eu sabia >ue ele era muito cuidadoso. Como ele pareceu n4o ou&ir o apito3 eu desliguei a m.>uina >uando est.&amos prAMimos dele e c amei-o o mais alto >ue pude.D B* >ue &ocF disseED BEu disse: 'lK3 aL embaiMoC CuidadoC CuidadoC 1elo amor de !eus3 saia do camin oCD Le&ei um c o>ue.

~ 247 ~

B' C3 7oi orrL&el3 sen or. Eu n4o parei de gritar para ele. 1us meu bra6o na 7rente dos ol os3 para n4o &er3 e acenei este outro at5 o =ltimo momento; mas de nada adiantou.D 1ara n4o prolongar a narrati&a com detal es acerca de algumas das estran as circunstQncias mais do >ue de outras3 posso3 ao encerr.-la3 sublin ar a coincidFncia de >ue o alerta do ma>uinista da locomoti&a incluLa n4o apenas as pala&ras >ue o in7eli/ sinaleiro repetira para mim e >ue di/ia persegui-lo3 mas tamb5m as pala&ras >ue n4o ele3 mas eu prAprio associara R e apenas mentalmente R ao gesto >ue ele imitara.

~ 248 ~

5 RO+)5 DE )EC5):E@ D5 C^EE>5 AR?E)OC

,!B! Lames

#aint Bertrand de Comminges 5 uma cidade decadente nos contra7ortes dos 1ireneus3 n4o muito longe de ,oulouse e mais prAMima ainda de Bagnfres-deLuc on. $ora a sede de um bispado at5 a Re&olu64o e possuLa uma catedral >ue era &isitada por uma certa >uantidade de turistas. +a prima&era de <\\V3 um inglFs c egou a esse lugar do mundo antigo R c amado de cidade tal&e/ 7osse atribuir-l e uma eMcessi&a dignidade3 pois seus abitantes n4o c egam a mil. Ele era um omem de Cambridge3 >ue &iera especialmente de ,oulouse para &er a igreIa de #4o Beltr4o e deiMara dois amigos3 ar>ueAlogos menos apaiMonados do >ue ele3 em seu otel em ,oulouse3 com a promessa de reunirem-se a ele na man 4 seguinte. %eia ora na igreIa l)es seria su7iciente3 e todos os trFs poderiam depois prosseguir sua Iornada em dire64o a 'uc . %as nosso inglFs &iera cedo no dia em >uest4o e propusera-se enc er um caderno e usar de/enas de ilustra62es para descre&er e 7otogra7ar cada canto da mara&il osa igreIa >ue domina a colina de Comminges. ' 7im de le&ar a termo seu desLgnio de modo ~ 249 ~

satis7atArio3 era necess.rio monopoli/ar o maceiro da igreIa durante o dia todo. * maceiro ou sacrist4o 0pre7iro esta =ltima denomina64o3 por mais ineMata >ue seIa8 7oi3 portanto3 c amado pela sen ora um tanto rude >ue administra a pousada do C apeau Rouge; e >uando &eio3 o inglFs &iu nele um obIeto de estudo inesperadamente interessante. +4o era na aparFncia pessoal do pe>ueno3 seco3 mirrado &el o >ue residia o interesse3 pois ele era eMatamente igual a d=/ias de outros guardi2es de igreIa da $ran6a3 mas num ar curiosa-mente 7urti&o3 ou antes de algu5m enMotado e oprimido3 >ue ele tin a. Lan6a&a incessantes ol ares de soslaio atr.s de si; os m=sculos de suas costas e de seus ombros pareciam encur&ar-se numa contra64o ner&osa contLnua3 como se G espera de a >ual>uer momento &er-se nas garras de um inimigo. * inglFs n4o conseguia decidir-se >uanto a consider.-lo um omem acossado por uma id5ia 7iMa3 ou algu5m oprimido por uma consciFncia culpada3 ou um marido intolera&elmente repreendido. ' a&alia64o das probabilidades certamente aponta&a para essa =ltima; mas mesmo assim a impress4o era mais a de um opressor terrL&el do >ue a de uma esposa rabugenta. Contudo3 o inglFs 0c amemo-lo !ennistoun8 logo esta&a demasiado absorto com seu caderno e demasiado ocupado com sua cQmera para dar mais do >ue uma ocasional ol ada de relance para o sacrist4o. ,oda &e/ >ue o ol a&a3 encontra&a-o perto3 >uer apertando-se contra a parede ou agac ando-se em um dos imponentes sAlios do coro. !ennistoun 7icou um tanto impaciente apAs um tempo. #uspeitas &.rias de >ue esta&a impedindo o &el o de 7a/er seu desIeIum3 de >ue poderia e&adir-se ~ 250 ~

com a cro6a de mar7im de #t. Bertrand ou com o crocodilo empal ado e empoeirado >ue pendia sobre a 7onte come6aram a incomod.-lo. BNocF n4o >uer ir para casaED3 disse ele por 7im. B1osso muito bem terminar min as anota62es so/in o; &ocF pode trancar-me a>ui dentro3 se >uiser. Nou precisar de pelo menos duas oras mais a>ui e ac o >ue est. 7rio para &ocF3 n4oED BCru/esCD3 disse o omen/in o3 a >uem a sugest4o pareceu lan6ar num estado de ineMprimL&el terror3 Bnem por um momento pode-se pensar nisso. !eiMar o monsieur so/in o na igreIaE +4o3 n4o; duas oras3 trFs oras3 n4o 7a/em di7eren6a para mim. J. 7i/ meu desIeIum3 n4o estou absolutamente com 7rio3 muito obrigado3 monsieur!D B%uito bem3 meu omen/in oD3 disse !ennistoun para si3 B&ocF I. 7oi a&isado e de&e aceitar as conse>HFncias.D 'ntes >ue se eMpirassem as duas oras3 o enorme Arg4o em ruLnas3 o anteparo do coro do bispo Jo4o de %aul5on3 os &estLgios de &idro e de tape6aria e os obIetos da cQmara do tesouro a&iam todos sido eMaminados com cuidado e detal adamente; com o sacrist4o ainda aos calcan ares de !enninstoun e &e/ por outra a &irar-se repentinamente cada &e/ >ue ou&ia um dos estran os ruLdos >ue perturbam um amplo e &a/io edi7Lcio como se sentisse uma estocada. RuLdos estran os a&ia3 por &e/es. BEu poderia IurarD3 disse-me !ennistoun3 Bter ou&ido uma &e/ o som de um riso alto met.lico na torreD. Lancei um ol ar interrogati&o para meu sacrist4o. #eus l.bios esta&am brancos. BP ele R isto 5 R3 n4o 5 ningu5m; a ~ 251 ~

porta est. trancadaD3 7oi tudo >ue ele disse3 e ol amos um para o outro durante um minuto inteiro. -m outro pe>ueno incidente intrigou bastante !ennistoun. Ele esta&a eMaminando um grande >uadro escuro pendurado atr.s do altar3 um de uma s5rie >ue ilustra os milagres de #4o Beltr4o. ' composi64o do >uadro 5 >uase indeci7r.&el3 mas . uma legenda em latim abaiMo3 >ue di/ o seguinte: BYualiter 0! >ertrandus liberavit )ominem quem diabolus diu volebat strangulareD 0Como #4o Beltr4o libertou um omem a >uem o !iabo . muito tenta&a estrangular8. !ennistoun &oltou-se para o sacrist4o com um sorriso e uma obser&a64o Iocosa >ual>uer em seus l.bios3 mas 7icou surpreso ao &er o &el o de Ioel os3 ol ando 7iMamente para o >uadro com os ol os de um suplicante a7lito3 as m4os postas muito apertadas e um dil=&io de l.grimas nas 7aces. !ennistoun instinti&amente 7ingiu >ue nada notara3 mas n4o conseguia deiMar de 7a/er-se a pergunta: B1or >ue uma pintura grosseira assim a7etaria tanto algu5mED Ele pareceu c egar a algum tipo de pista >uanto ao moti&o do estran o ol ar >ue o intrigara o dia todo: o omem de&e ser um monomanLaco; mas >ual seria sua monomaniaE Eram >uase cinco oras; o curto dia esta&a 7indando3 e a igreIa come6ou a enc er-se de sombras3 en>uanto os ruLdos estran os R os sons aba7ados de passos e as &o/es 7alando G distQncia >ue a&iam sido perceptL&eis durante todo o dia R pareciam3 sem d=&ida em &irtude da diminui64o da lu/ e o conse>Hente agu6amento da audi64o3 tornar-se mais 7re>Hentes e insistentes. ~ 252 ~

* sacrist4o come6ou pela primeira &e/ a mostrar sinais de pressa e impaciFncia. !eu um suspiro de alL&io >uando a cQmera e o caderno 7oram 7inalmente acondicionados e guardados e apressadamente acenou para !ennistoun em dire64o G porta da igreIa3 sob a torre. Era a ora de soar o gngelus. -ns poucos puM2es na corda relutante3 e o grande sino bertrandense3 no alto da torre3 come6ou a 7alar e ele&ou sua &o/ cantante acima dos pin eiros3 e por sobre os &ales3 alta como os riac os da montan a3 c amando os abitantes da>uelas colinas solit.rias a recordar e repetir a sauda64o do anIo G>uela a >uem ele c amou de 'ben6oada dentre as mul eres. Com isso3 um silFncio pro7undo pareceu cair pela primeira &e/ no dia sobre a pe>uena cidade3 e !ennistoun e o sacrist4o saLram da igreIa. +a soleira3 iniciaram uma con&ersa. B,onsieur pareceu interessar-se pelos &el os li&ros do coro na sacristia.D B#em d=&ida. Eu esta&a para l e perguntar se . uma biblioteca na cidade.D B+4o3 monsieur$ tal&e/ ou&esse uma pertencente ao Cabido3 mas 5 agora um lugar t4o pe>ueno...D '>ui ocorreu o >ue pareceu uma estran a pausa de esita64o; ent4o3 com uma esp5cie de salto no escuro3 ele continuou: B%as se monsieur 5 amateur des viex livres$ eu ten o em casa algo >ue poderia interessar-l e. +4o c ega a cem Iardas.D )mediatamente todos os acalentados son os de !ennistoun de encontrar inestim.&eis manuscritos nos cantos ineMplorados da $ran6a iluminaram-se3 para morrer no&amente no momento seguinte. Era pro&a&elmente um simplArio missal da impress4o de 1lantin3 de cerca de ~ 253 ~

<Z\a. Oual probabilidade a&ia de >ue um lugar t4o prAMimo a ,oulouse n4o 7ora &ascul ado . muito tempo por colecionadoresE ,oda&ia3 seria tolice n4o ir; ele pro&a&elmente depois se censuraria para sempre por ter recusado o con&ite. E assim partiram. ' camin o3 a estran a esita64o e s=bita determina64o do sacrist4o ocorreu no&amente a !ennistoun3 e ele se perguntou3 en&ergon ado3 se estaria sendo atraLdo por um engodo at5 alguns arredores para ser morto como um inglFs supostamente rico. Come6ou3 portanto3 a con&ersar com seu guia e trouMe G baila3 de uma maneira bastante desaIeitada3 o 7ato de >ue aguarda&a dois amigos para a man 4 seguinte bem cedo. 1ara sua surpresa3 a notLcia pareceu ali&iar o sacrist4o imediatamente de alguma a7li64o >ue o oprimia. BUtimoD3 disse ele &i&amente R Bmuito3 muito bom. ,onsieur &iaIar. na compan ia de seus amigos; eles sempre estar4o Iuntos de si. P muito bom &iaIar assim3 em compan ia R algumas &e/es.D ' =ltima pala&ra pareceu ser acrescentada como uma re7leM4o tardia3 e tra/er consigo uma recaLda no acabrun amento do pobre omen/in o. Logo c egaram a casa3 >ue era um pouco maior do >ue as &i/in as3 7eita de pedra3 com um bras4o gra&ado sobre a porta3 o bras4o de 'lberic de %aul5on3 um descendente colateral3 segundo me in7ormou !ennistoun3 do bispo Jo4o de %aul5on. Esse 'lberic 7ora um cKnego de Comminges de <Y\a a <X<a. 's Ianelas superiores da mans4o esta&am 7ec adas com t.buas3 e o lugar todo porta&a3 como tudo o mais em Comminges3 o aspecto de

~ 254 ~

&el ice decadente. C egando G soleira3 o sacrist4o dete&e-se por um instante. B,al&e/3D disse ele3 Btal&e/3 a7inal3 monsieur n4o ten a tempoED B'bsolutamente R muito tempo R nada a 7a/er at5 aman 4. NeIamos o >ue &ocF tem aL.D ' porta abriu neste instante3 e um rosto apareceu3 um rosto muito mais Io&em do >ue o do sacrist4o3 mas a mostrar a mesma 7isionomia angustiada; mas a>ui parecia ser a marca3 n4o tanto do receio pela seguran6a pessoal >uanto de grande preocupa64o por outrem. ' possuidora do rosto era claramente 7il a do sacrist4o; e3 sal&o pela eMpress4o >ue descre&i3 era uma mo6a bastante bonita. #ua 7isionomia iluminou-se considera&elmente ao &er seu pai acompan ado de um estran o saud.&el. 1ai e 7il a trocaram algumas obser&a62es3 das >uais !enninstoun captou apenas estas pala&ras3 ditas pelo sacrist4o: BEle esta&a rindo na igreIaD3 pala&ras >ue 7oram respondidas apenas por um ol ar de terror da mo6a. %as logo eles esta&am na sala de estar da casa3 um aposento pe>ueno e de p5-direito alto3 com piso de pedra3 c eio de sombras mo&entes3 lan6adas pelas toras ardentes >ue tremula&am numa grande lareira. -m cruci7iMo alto3 >ue >uase alcan6a&a o teto3 num dos lados3 da&a-l e um certo to>ue de oratArio; a imagem esta&a pintada em cores naturais3 a cru/ era negra. #ob esta3 a&ia uma cKmoda um tanto antiga e maci6a3 e >uando se trouMe um candeeiro e se colocaram as cadeiras3 o sacrist4o 7oi at5 essa cKmoda e dela tirou3 com crescente eMcita64o e ner&osismo3 segundo pareceu a !ennistoun3 um li&ro grande3 embrul ado num pano branco3 no >ual ~ 255 ~

com lin a &ermel a esta&a bordada toscamente uma cru/. %esmo antes de remo&ido o pano3 !ennistoun come6ou a interessar-se pelo taman o e pela 7orma do &olume. B%uito grande para um missalD3 pensou ele3 Be n4o tem a 7orma de um anti7on.rio; tal&e/ seIa algo bom3 a7inal.D +o momento seguinte3 o li&ro esta&a aberto3 e !ennistoun sentiu >ue conseguira por 7im dar com algo eMcepcional. !iante dele esta&a um grande 7Alio3 encadernado3 tal&e/3 em 7ins do s5culo de/essete3 com as armas do cKnego 'lberic de %aul5on estampados em ouro nos lados. Ha&ia pro&a&elmente umas cento e cin>Henta 7ol as de papel no li&ro3 e em >uase todas esta&a presa uma 7ol a de um manuscrito ornamentado. !ennistoun Iamais se>uer son ara3 mesmo em seus son os mais delirantes3 em deparar-se com uma tal cole64o. 'li esta&am de/ 7ol as de uma cApia do GFnese3 ilustradas com imagens3 >ue n4o podiam ser posteriores a Xaa d.C. 'l5m disso3 a&ia um conIunto completo de imagens de um #alt5rio3 de origem inglesa3 da esp5cie mais re7inada >ue o s5culo tre/e poderia produ/ir; e3 tal&e/ o mel or de tudo3 a&ia &inte 7ol as de escrita uncial em latim3 as >uais3 como umas poucas pala&ras &istas a>ui e l. l e disseram imediatamente3 de&iam pertencer a algum tratado patrLstico descon ecido muito antigo. #eriam um 7ragmento da cApia do 0obre as palavras do 0en)or$ de 1apias3 a >ual3 sabe-se3 teria eMistido at5 o s5culo do/e em +hmesE31 !e >ual>uer modo3 ele I. se decidira: a>uele li&ro de&ia &oltar para Cambridge com ele3 ainda >ue precisasse sacar o total de seu din eiro do banco e 7icar
@abemos a*ora ,ue essas fol'as citadas contLm um fra*mento consider-el dessa obra$ mas n.o possuPmos c(pia (E4A4"4
V<

~ 256 ~

em #aint Bertrand at5 >ue o din eiro c egasse. Ele ol ou para o sacrist4o para &er se seu rosto mostra&a algum sinal de >ue o li&ro esta&a G &enda. * sacrist4o esta&a p.lido e seus l.bios contraLdos. B#e monsieur ol ar o 7imD3 disse ele. 'ssim3 monsieur 7ol eou as p.ginas3 nas >uais encontrou sucessi&os tesouros3 e no 7im do li&ro encontrou duas 7ol as de papel3 de data muito mais recente do >ue as &istas at5 a>uele momento3 o >ue muito o intrigou. Elas de&em ser contemporQneas3 concluiu3 ao inescrupuloso cKnego 'lberic3 >ue sem d=&ida sa>ueara a biblioteca do Cabido de #aint Bertrand para compor seu inestim.&el li&ro de recortes. +a primeira das 7ol as de papel esta&a um plano3 cuidadosamente desen ado e imediatamente identi7ic.&el por algu5m >ue con ecesse o terreno3 da na&e sul e dos claustros de #aint Bertrand. Ha&ia sinais estran os >ue se assemel a&am a sLmbolos planet.rios e umas poucas pala&ras em ebraico3 nos cantos; e no Qngulo noroeste do claustro esta&a uma cru/ desen ada com tinta dourada. 'baiMo da planta a&ia algumas lin as de escrita em latim3 >ue di/iam o seguinte: BBesponsa 28mi "ec! 2<;4! Interrogatum est: InveniamneO Besponsum est: Invenies! Fiamne divesO Fies! Vivamne invidendusO Vives! ,oriarne in lecto meoO ItaD 0Respostas de <@ de de/embro3 <Y]T. $oi perguntado: Eu o encontrareiE Resposta: NAs o encontrareis. $icarei ricoE $icareis. #erei obIeto de in&eIaE #ereis. %orrerei em min a camaE %orrereis.8 B-m bom esp5cime do registro do ca6ador de tesouro R lembra-me muito um do sr. CKnego %enor Ouatremain ~ 257 ~

na antiga igreIa de #aint 1aulD3 7oi o coment.rio de !ennistoun3 e &irou a p.gina. * >ue ele ent4o &iu impressionou-o3 como ele me disse repetidas &e/es3 mais do >ue imaginaria ser capa/ >ual>uer desen o ou 7igura. E3 embora o desen o >ue &iu n4o mais eMista3 . uma 7otogra7ia dele 0>ue eu possuo8 >ue sustenta essa a7irma64o. ' imagem em >uest4o era um desen o em s5pia do 7im do s5culo de/essete3 representando3 dir-se-ia a uma primeira &ista3 uma cena bLblica; pois a ar>uitetura 0o desen o representa&a um interior8 e as 7iguras possuLam a>uele ar semicl.ssico >ue os artistas de du/entos anos atr.s Iulga&am apropriado Gs ilustra62es da BLblia. b direita esta&a um rei em seu trono acima de uma escada de do/e degraus3 coberto por um balda>uino3 le2es em ambos os lados R e&identemente o rei #alom4o. Ele esta&a inclinado para 7rente3 com o cetro estendido3 numa atitude de comando; seu rosto eMprimia orror e repugnQncia; contudo3 a&ia tamb5m nele a marca de &ontade imperiosa e con7ian6a em seu poder. ' parte G es>uerda do >uadro era toda&ia a mais estran a. * interesse claramente centra&a-se ali. +o plano diante do trono esta&am agrupados >uatro soldados3 cercando uma 7igura agac ada >ue ser. logo descrita. -m >uinto soldado Ia/ia morto no c 4o3 seu pesco6o retorcido e os globos oculares saltando de sua cabe6a. *s >uatro guardas em &olta esta&am ol ando para o rei. Em suas 7aces3 o sentimento de orror era mais intenso; eles pareciam3 na &erdade3 apenas paralisados pela con7ian6a implLcita em seu sen or. ,odo esse terror era claramente pro&ocado pelo ser agac ado entre eles. +4o ten o pala&ras para descre&er a impress4o >ue essa 7igura ~ 258 ~

produ/ em >ual>uer pessoa >ue ol e para ela. Recordome de ter mostrado uma &e/ a 7otogra7ia do desen o a um estudioso de mor7ologia R uma pessoa3 ia eu di/endo3 de espLrito eMcepcionalmente s4o e a&esso a 7antasias. Ele peremptoriamente recusou-se a 7icar so/in o pelo resto da>uela noite e contou-me depois >ue3 durante muitas noites3 n4o ousara apagar a lu/ antes de ir dormir. +o entanto3 os tra6os principais da 7igura posso ao menos indicar. ' princLpio3 &ia-se somente uma massa de cabelos negros grossos e emaran ados3 mas depois nota&a-se >ue eles cobriam um corpo de incrL&el magre/a3 >uase um es>ueleto3 mas com os m=sculos a sobressaLrem como arames. 's m4os eram de uma palide/ arenosa3 cobertas3 como o corpo3 de pFlos longos e grossos e orrendamente pro&idas de garras. *s ol os3 mati/ados de um amarelo c ameIante3 tin am pupilas de um negro intenso e esta&am 7iMas no rei ao trono3 com um ol ar de Adio 7ero/. )magine-se uma das orrendas aran as carangueIeiras da 'm5rica do #ul3 tradu/ida para a 7orma umana e dotada de inteligFncia um pouco abaiMo da umana3 e ter-se-. uma 7raca id5ia do terror inspirado por essa e7Lgie aterrori/adora. -ma obser&a64o comum 5 7eita por a>ueles a >uem mostrei a imagem: B$oi desen ada do naturalD. 'ssim >ue o primeiro c o>ue desse susto diminuiu3 !ennistoun lan6ou um ol ar 7urti&o para seus an7itri2es. 's m4os do sacrist4o esta&am apertadas contra seus ol os; sua 7il a3 os ol os al6ados para a cru/ na parede3 esta&a 7ebrilmente re/ando seu ter6o. 1or 7im3 perguntei: BEste li&ro est. G &endaED

~ 259 ~

Hou&e a mesma esita64o3 o mesmo salto de determina64o >ue ele ti&era anteriormente e ent4o &eio a resposta bem-&inda. B#e o monsieur o >uiser.D BOuanto &ocF pede por eleED B'ceitarei du/entos e cin>Henta 7rancos.D Era embara6oso. 't5 mesmo a consciFncia de um colecionador 5 por &e/es a7etada3 e a consciFncia de !ennistoun era mais 7orte do >ue a de um colecionador. B%eu bom omemCD3 disse ele repetidamente3 Bseu li&ro &ale muito mais do >ue dois mil e >uin entos 7rancos asseguro-l e. %uito mais.D %as a resposta n4o mudou: B'ceitarei du/entos e cin>Henta 7rancos3 n4o maisD. +4o a&ia realmente nen uma possibilidade de recusar uma oportunidade como a>uela. * din eiro 7oi pago3 o recibo assinado3 um copo de &in o bebido em onra G transa64o e ent4o o sacrist4o pareceu trans7ormar-se em outro omem. Endireitou o corpo3 cessou de lan6ar a>ueles ol ares de suspeita atr.s de si3 na &erdade riu ou tentou rir. !ennistoun le&antou-se para partir. B,erei a onra de acompan ar monsieur ao seu otelED3 disse o sacrist4o. B' C3 n4o3 obrigadoC #4o menos de cem Iardas. Con e6o muito bem o camin o e . luar.D ' o7erta 7oi repetida trFs ou >uatro &e/es e todas elas recusadas. BEnt4o3 monsieur me c amar. se R se precisar; camin e pelo meio da estrada3 pois as margens s4o muito irregulares.D

~ 260 ~

BCertamente3 certamenteD3 disse !ennistoun3 >ue esta&a impaciente para eMaminar seu tro75u so/in o; e ele atra&essou o corredor com o li&ro sob o bra6o. L. a 7il a do sacrist4o o espera&a; ela3 parecia3 esta&a ansiosa para concreti/ar uma transa64o de sua prApria iniciati&a; tal&e/3 como Ge a/i3 Ble&ar mais algumD do estran o a >uem seu pai poupara. B-m cruci7iMo de prata e uma corrente para o pesco6o; monsieur 7aria a gentile/a de aceit.-losED Bem3 na &erdade3 essas coisas n4o teriam muita ser&entia para !ennistoun. BOuanto mademoiselle >ueria por elasED B+ada3 nada mesmo. ,onsieur nada me de&e por elas.D * tom com >ue isso e muito mais 7oi dito era claramente sincero3 e assim !ennistoun 7oi obrigado a eMprimir seus agradecimentos e a pKr a cor-rente em &olta de seu pesco6o. 1arecia >ue ele realmente prestara ao pai e G 7il a algum 7a&or >ue eles mal sabiam como recompensar. En>uanto ele partia com seu li&ro eles 7icaram G porta3 cuidando dele e ainda esta&am ol ando >uando ele acenou-l es em despedida3 nos degraus do C apeau Rouge. * Iantar a&ia terminado3 e !ennistoun esta&a em seu >uarto3 7ec ado so/in o com sua a>uisi64o. ' sen oria mani7estara um especial interesse nele desde >ue ele l e dissera ter &isitado o sacrist4o e comprado dele um li&ro antigo. Ele Iulgou tamb5m ter ou&ido um di.logo apressado entre ela e o dito sacrist4o no corredor 7ora da salle S manger$ algumas pala&ras3 seguidas por B1ierre e Bertrand dormiriam na casaD3 >ue encerrara a con&ersa. ~ 261 ~

,odo esse tempo3 uma sensa64o crescente de descon7orto esti&era tomando conta dele R rea64o ner&osa3 tal&e/3 apAs o pra/er de sua descoberta. $osse como 7osse3 resultou numa con&ic64o de >ue a&ia algu5m atr.s dele e de >ue ele esta&a muito mais con7ort.&el com suas costas &oltadas para a parede. ,udo isso3 5 claro3 pesa&a pouco na balan6a3 em &ista do &alor da cole64o >ue ele ad>uirira. E agora3 como eu disse3 ele esta&a a sAs em seu >uarto3 a&aliando os tesouros do cKnego 'lberic3 nos >uais cada momento re&ela&a algo mais encantador. BBendito cKnego 'lbericCD3 disse !ennistoun3 >ue tin a um .bito in&eterado de 7alar consigo mesmo. B*nde estar. ele agoraE %eu !eusC Eu gostaria >ue a sen oria aprendesse a rir de um modo mais agrad.&el; ela 7a/ sentir como se ou&esse algu5m morto na casa. %eia cac imbada mais3 &ocF di/E 'c o >ue tal&e/ &ocF ten a ra/4o. Oue cruci7iMo 5 a>uele >ue a Io&em insistiu em me darE !o s5culo passado3 imagino. #im3 pro&a&elmente. P uma ma6ada tF-lo em &olta do pesco6o R pesado demais. P pro&.&el >ue seu pai o usou durante anos. 'c o >ue poderia limp.-lo um pouco antes de tir.lo.D Ele tirara o cruci7iMo e o pusera sobre a mesa3 >uando sua aten64o 7oi atraLda por um obIeto >ue esta&a sobre o pano &ermel o3 perto de seu coto&elo es>uerdo. !uas ou trFs id5ias sobre o >ue ele poderia ser perpassaram sua cabe6a com uma rapide/ incalcul.&el e singular. B-m mata-borr4oE +4o3 n4o nesta casa. -m ratoE +4o3 preto demais. -ma aran a grandeE !eus >ueira >ue

~ 262 ~

n4o R n4o. !eus meuC -ma m4o como a da>uele desen oCD +um outro .timo3 ele o entendeu. 1ele p.lida3 arenosa3 a cobrir nada sen4o ossos e tend2es de uma 7or6a espantosa; pFlos negros e .speros3 mais longos do >ue os >ue Iamais cobriram uma m4o umana; un as >ue a&an6a&am das pontas dos dedos e cur&a&am-se em Qngulo agudo para baiMo e para 7rente3 cin/entas3 cArneas e rugosas. Ele pulou da cadeira com um terror mortal3 inconcebL&el3 a apertar seu cora64o. ' 7orma3 cuIa m4o es>uerda Ia/ia sobre a mesa3 esta&a ele&ando-se a uma postura ereta atr.s de seu assento3 os cabelos .speros cobriam-na3 como no desen o. ' mandLbula era 7ina R como diria euE R rasa3 como a de uma 7era; os dentes mostra&am-se atr.s dos l.bios negros; n4o a&ia nari/; os ol os3 de um amarelo 7lameIante3 contra os >uais as pupilas eram negras e intensas3 e o Adio eMultante e a sede para destruir a &ida >ue l. bril a&a3 eram os tra6os mais aterradores de toda a &is4o. Ha&ia uma esp5cie de inteligFncia neles R inteligFncia para al5m da >ue possui uma 7era e abaiMo da >ue possui um omem. *s sentimentos >ue esse orror incitou em !ennistoun eram os do mais intenso medo 7Lsico e da mais pro7unda repugnQncia mental. * >ue ele 7e/E * >ue podia 7a/erE Ele nunca soube muito bem >ue pala&ras pro7eriu3 mas sabe >ue 7alou3 >ue agarrou cegamente o cruci7iMo de prata3 >ue esta&a consciente de um mo&imento em sua dire64o da parte do demKnio3 e de >ue gritou com a &o/ de um animal em agonia medon a.

~ 263 ~

1ierre e Bertrand3 os dois pe>uenos criados &igorosos3 >ue acorreram3 nada &iram3 mas sentiram-se empurrados por algo >ue passa&a entre ambos3 e encontraram !ennistoun des7alecido. Nelaram-no na>uela noite3 e seus dois amigos c egaram a #4o Beltr4o por &olta das no&e oras na man 4 seguinte. Ele prAprio3 embora ainda trFmulo e ner&oso3 I. esta&a >uase restabelecido G>uela ora3 e sua istAria mereceu o cr5dito deles3 embora n4o antes >ue &issem o desen o e 7alassem com o sacrist4o. Ouase ao aman ecer3 o omen/in o &iera G ospedaria sob um preteMto e ou&ira com o mais pro7undo interesse a istAria contada com detal es pela sen oria. Ele n4o mostrou surpresa. BP ele... 5 eleC Eu tamb5m I. o &iD3 7oi seu =nico coment.rio; e a todas as perguntas respondeu apenas: B"eux #ois Ce l\ai vu] mille #ois Ce l\ai senti D! Ele n4o >uis l es contar >ual a origem do li&ro3 nem >uais>uer detal es de suas eMperiFncias. BLogo dormirei3 e meu repouso ser. agrad.&el. 1or >ue &ocFs me perturbariamED3 disse ele.32 +unca saberemos o >ue ele ou o cKnego 'lberic de %aul5on passaram. +o &erso da>uele desen o sinistro a&iam algumas lin as manuscritas >ue podem lan6ar alguma lu/ sobre o caso: B+ontradictio 0alomonis cum demonio nocturno! Albericus de ,auleone delineavit! V! "eus in adiutorium! 10! Yui )abitat!

Ele morreu na,uele -er.o# sua fil'a casouIse e estabeleceuIse em @.o Capoul4 Ela %amais entendeu as circunstncias da obsess.o do seu pai (E4A4"4

V@

~ 264 ~

0ancte >ertrande$ demoniorum e##ugator$ intercede pro me miserrimo! 1rimo uidi nocte 28mi "ec! 2<;4: uidebo mox ultimum! 1eccaui et passus sum$ plura ad)uc passurus! "ec! 8;$ 23F2D.33 +unca compreendi inteiramente como !ennistoun &i&enciou os 7atos >ue narrei. -ma &e/ citou um trec o de Eclesiastes: B'lguns espLritos 7oram criados para a &ingan6a3 e3 em sua 7=ria pro&ocam as c agas e os golpesD. Em outra ocasi4o 7alou: )saias 7oi um omem muito sensL&el; nunca disse nada sobre espLritos noturnos nas ruLnas da BabilKnia. Estas coisas est4o 7ora de nosso entendimentoD. $i>uei impressionado tamb5m com outra de suas con7idencias e senti pena dele. +o ano passado esti&emos em Comminges e 7i/emos uma &isita ao t=mulo do CKnego 'lberic. P grande3 7eito de m.rmore3 com a e7Lgie do CKnego com uma grande peruca e manto clerical3 e um elaborado elogio G sua sabedoria. Ni !ennistoun con&ersando com o &ig.rio de #4o Beltr4o e ao partirmos disse-me: BEspero n4o estar enganado3 pois3 como sabes3 sou presbiteriano3 mas penso >ue eles re/am missa e cantam lamenta62es pelo descanso da alma de 'lberic de %aul5onD3 acrescentando3 no tom do norte da )nglaterra3 Bmas parece >ue n4o o apreciam de &erdadeD.
A Ruta de @alom.o com um demSnio da noite4 Desen'ada por Alberic de 2aul=on4 +ersPculo4 5'$ @en'or$ apresseIse em meu auFPlio4 @almo4 _Duem ,uer ,ue 'abite] XFciY4 @.o ?eltr.o$ ,ue combateu aos demSnios -oadores$ reza por mim$ o maior dos infelizes4 Eu o -i pela primeira -ez na noite de 1! de dezembro de 10/9# lo*o o -erei de no-o pela Kltima -ez4 Ce,uei$ sofri e ainda ten'o de sofrer mais4 !/ de dezembro de 1 114 5 `>allia C'ristiana` d como data do falecimento do CSne*o a data de 81 de dezembro de 1 11$ `na cama$ de um ata,ue sKbito`4 Detal'es dessa esp=cie n.o s.o comuns na *rande obra de @ammart'ani (E4A4"4
VV

~ 265 ~

* li&ro ac a-se na Cole64o Wentwort 3 da -ni&ersidade de Cambridge. ' gra&ura 7oi >ueimada por !ennistoun no dia em >ue partiu de Comminges por ocasi4o da sua primeira &isita.

~ 266 ~

5 RAD)Z5 DE C5)C5@
Bobert Eouis 0tevenson

* ano todo3 todas as noites3 nAs >uatro nos sent.&amos na pe>uena sala do 9eorge em !eben am R o agente 7uner.rio3 o propriet.rio3 $ettes e eu. bs &e/es a&ia outros mais; mas &entasse muito ou pouco3 c o&esse3 ne&asse ou geasse3 cada um de nAs >uatro estaria plantado em sua de&ida poltrona. $ettes era um &el o escocFs bFbado3 um omem &isi&elmente instruLdo e possuidor de alguns bens3 uma &e/ >ue &i&ia no Acio. Ele &iera para !eben am anos antes3 ainda Io&em3 e3 pela simples continuidade de sua eMistFncia3 tornara-se um concidad4o adotado. #ua capa de c amalote a/ul constituLa uma antigHidade local3 como a agul a da torre da igreIa. #eu lugar na sala do 9eorge$ sua ausFncia na igreIa3 seus &el os3 ignominiosos &Lcios de embriague/ eram todos coisas sabidas em !eben am. Ele possuLa algumas opini2es &agamente radicais e algumas in7idelidades passageiras3 as >uais &e/ por outra eMpressa&a e en7ati/a&a com pancadas titubeantes na mesa. Bebia rum R cinco copos regularmente toda noite; e durante a maior parte da sua &isita noturna ao 9eorge senta&a-se com seu copo na m4o direita3 em um estado ~ 267 ~

de melancAlica satura64o alcoAlica. +As o c am.&amos de !outor3 pois ele supostamente possuLa algum con ecimento especial de medicina e sabia-se >ue3 sob press4o3 poderia consertar uma 7ratura ou um deslocamento; mas3 al5m desses pe>uenos casos3 n4o tLn amos con ecimento de seu car.ter nem de seus antecedentes. +uma noite escura de in&erno R soara as no&e um pouco antes de &ir Iuntar-se a nAs o propriet.rio R3 a&ia um omem doente no 9eorge$ um ilustre propriet.rio das &i/in an6as subitamente tomado de apopleMia a camin o do 1arlamento3 e c amara-se por telegrama ao ilustrLssimo doutor do ilustre propriet.rio. Era a primeira &e/ >ue tal coisa acontecera em !eben am3 pois a estrada de 7erro 7ora inaugurada a&ia pouco tempo3 e nossa curiosidade pelo acontecimento aumentou na mesma propor64o. BEle c egouD3 disse o sen orio3 apAs ter enc ido e acendido seu cac imbo. BEleED3 disse eu. BOuem3 o doutorED BEle mesmoD3 respondeu nosso an7itri4o. BComo ele se c amaED B!outor %ac7arlaneD3 disse o sen orio. $ettes I. esta&a bem adiantado em seu terceiro tombo3 totalmente embriagado ora cabeceando de sono3 ora ol ando a sua &olta em estupor; mas G>uela =ltima pala&ra pareceu acordar e repetiu o nome B%ac7arlaneD duas &e/es3 em &o/ baiMa na primeira3 mas com s=bita emo64o na segunda. B#imD3 disse o sen orio3 B5 esse seu nome3 !outor Wol7e %ac7arlane.D ~ 268 ~

$ettes 7icou imediatamente sAbrio: seus ol os bril aram3 sua &o/ tornou-se clara3 alta e 7irme3 sua articula64o3 en5rgica e determinada. $icamos todos surpresos diante da trans7orma64o3 como se algu5m ti&esse retornado do mundo dos mortos. B1erdoem-meD3 disse ele3 Bac o >ue n4o esta&a prestando muita aten64o a sua con&ersa. Ouem 5 esse Wol7e %ac7arlaneED. E ent4o3 >uando ou&iu o sen orio di/F-lo: B+4o pode ser3 n4o pode serD3 acrescentou; Bmas mesmo assim gostaria muito de encontr.-lo cara a caraD. BNocF o con ece3 !outorED3 perguntou o agente 7uner.rio3 bo>uiaberto. B!eus me li&re3 n4oCD3 7oi a resposta. BE3 no entanto3 o nome 5 estran o; di7icilmente imaginarLamos dois. !igame3 sen orio3 ele 5 &el oED BBemD3 disse o an7itri4o3 Bn4o 5 Io&em3 com certe/a3 e seus cabelos est4o brancos; mas ele parece mais Io&em do >ue &ocFD. B+o entanto3 ele 5 mais &el o; anos mais &el o. %asD3 com um tapa na mesa3 B5 o rum >ue &ocF &F em meu rosto R rum e pecado. ,al&e/ esse omem ten a uma consciFncia tran>Hila e um bom aparel o digesti&o. ConsciFnciaC *u6am. NocFs n4o imaginariam >ue 7ui um bom3 &el o3 decente crist4o3 n4o 5E %as n4o3 eu n4o; eu Iamais c oraminguei. Noltaire poderia ter c oramingado3 se esti&esse em meu lugar; mas o c5rebroD R com um piparote em sua careca R Bos miolos esta&am limpos e ati&os3 e eu n4o &i nem 7i/ dedu62esD. B#e &ocF con ece esse doutorD3 a&enturei-me a obser&ar3 apAs alguns minutos de certa estupe7a64o3

~ 269 ~

Bimagino >ue n4o partil e da mesma boa opini4o do sen orioD. $ettes n4o me deu aten64o. B#imD3 ele disse3 com uma determina64o s=bita3 Bpreciso ol .-lo cara a cara.D Hou&e mais uma pausa e ent4o se ou&iu 7ec ar uma porta com estr5pito no primeiro andar3 e depois um passo na escada. BP o doutorD3 eMclamou o sen orio. B$i>ue atento3 e &ocF poder. alcan6.-lo.D Eram apenas dois passos da pe>uena sala G porta da &el a ta&erna George; a ampla escadaria de car&al o descia at5 >uase a rua; a&ia espa6o para um tapete turco e nada mais entre a soleira e o =ltimo lance da escada; mas esse pe>ueno espa6o 7ica&a toda noite 7ortemente iluminado3 n4o apenas pela lu/ sobre a escada e pela grande lanterna abaiMo do letreiro3 mas tamb5m pela radiQncia acol edora da Ianela do bar. 'ssim anuncia&a-se o 9eorge radiantemente aos passantes da rua 7ria. $ettes camin ou resolutamente para a>uele ponto e nAs3 >ue 7icamos atr.s3 inclinados3 obser&amos os dois omens se encontrarem3 nas pala&ras de um deles3 cara a cara. * !r. %ac7arlane era .gil e &igoroso. #eus cabelos brancos destaca&am sua 7isionomia p.lida e pl.cida3 embora en5rgica. Esta&a ricamente &estido com a mais 7ina das casimiras e o mais branco dos lin os3 com uma grande corrente de ouro de relAgio e abotoaduras e Aculos do mesmo metal precioso. -sa&a uma gra&ata larga em grande la6o3 branca3 salpicada de lil.s3 e carrega&a no bra6o uma con7ort.&el capa de &iagem de pele. Ele indubita&elmente abrira camin o ao longo dos ~ 270 ~

anos imerso R e nela respira&a R na ri>ue/a e respeitabilidade; e era um contraste surpreendente &er nosso compan eiro beberr4o R careca3 suIo3 espin ento e en&olto em sua &el a capa de c amalote R de7rontar-se com ele ao p5 da escadaria. B%ac7arlaneCD3 disse ele em &o/ um pouco alta3 mais G maneira de um arauto do >ue a de um amigo. * ilustre doutor dete&e-se abruptamente no >uarto degrau3 como se a in7ormalidade do tom surpreendesse e c ocasse de algum modo sua dignidade. B,oddy %ac7arlaneCD3 repetiu $ettes. * londrino >uase &acilou. Encarou por uma 7ra64o de segundo o omem diante de si3 ol ou para tr.s como >ue temeroso3 e ent4o3 com um sussurro assustado3 B$ettesCD3 disse ele3 B&ocFCD. B#imD3 disse o outro3 BeuC 1ensou >ue eu tamb5m esti&esse mortoE +4o nos li&ramos t4o 7acilmente de nossos con ecidosD. B$ale baiMo3 7ale baiMoCD3 eMclamou o doutor. B$ale baiMo3 7ale baiMoC Este encontro 5 t4o inesperado... NeIo >ue &ocF est. abatido. !e inLcio3 mal o recon eci3 con7esso; mas estou muito 7eli/... muito 7eli/ em ter esta oportunidade. +o momento3 n4o . tempo sen4o para um bre&e cumprimento3 pois min a carruagem de aluguel est. esperando e n4o posso perder o trem; mas &ocF pode R deiMe-me &er R sim3 &ocF pode me dar seu endere6o e esteIa certo de >ue l e mandarei notLcias. !e&emos 7a/er algo por &ocF3 $ettes. 1arece >ue &ocF est. mal de &ida; mas &eremos o >ue 5 possL&el 7a/er3 em nome dos &el os tempos3 como cant.&amos nas ceias.D

~ 271 ~

B!in eiroCD3 eMclamou $ettes; B!in eiro de &ocFC * din eiro >ue me deu est. aonde o atirei3 na lamaD. * !r. %ac7arlane eMpressara-se com alguma superioridade e con7ian6a3 mas a energia incomum dessa recusa lan6ou-o no&amente na sua con7us4o anterior. -m ol ar orrL&el3 7eio3 emergiu e se apagou de sua 7isionomia >uase &ener.&el. B%eu caroD3 disse ele3 B7a6a como >uiser; a =ltima coisa >ue deseIo 5 o7endF-lo. +4o 5 de meu 7eitio intrometer-me na &ida de ningu5m. !eiMol e meu endere6o3 mesmo assim...D B+4o o >uero. +4o >uero saber >ue teto o abrigaD3 interrompeu-o o outro. B*u&i seu nome; temia >ue 7osse &ocF; >ueria saber se3 a7inal3 eMiste um !eus; sei agora >ue n4o eMiste nen um. N. emboraCD Ele ainda permaneceu no meio do tapete3 entre a escada e a soleira; e o grande m5dico londrino3 para 7ugir3 teria de dar um passo para o lado. Era &isL&el sua esita64o diante da id5ia dessa umil a64o. +4o obstante sua palide/3 a&ia um certo bril o perigoso em seus Aculos; mas3 en>uanto ainda imA&el3 esitante3 apercebeu-se de >ue o coc eiro de sua carruagem obser&a&a atentamente da rua a>uela cena inusitada e ao mesmo tempo3 num relance3 do nosso pe>ueno grupo na sala3 amontoado no canto do bala=stre. ' presen6a de tantas testemun as con&enceu-o imediatamente a escapar. Ele encol eu-se3 encostando-se no lambril3 e deu um salto3 como uma serpente3 arremetendo-se para a porta. %as sua tribula64o ainda n4o c egara a termo3 pois eMatamente >uando ele passa&a $ettes agarrou-o pelo bra6o e disse estas pala&ras num sussurro3 por5m dolorosamente claras3 BNocF o &iu no&amenteED ~ 272 ~

* ilustre doutor londrino deu um grito agudo3 su7ocado; empurrou seu oponente para o espa6o li&re e3 com as m4os na cabe6a3 &oou pela porta como um ladr4o pego em 7lagrante. 'ntes >ue a algum de nAs ocorresse 7a/er um mo&imento3 a carruagem I. sacoleIa&a em dire64o G esta64o. ' cena passou como um son o3 mas o son o deiMara pro&as e &estLgios de sua passagem. +o dia seguinte3 o criado encontrou os Aculos de ouro >uebrados na soleira e na>uela mesma noite nos postamos3 a respira64o em suspenso3 ao lado da Ianela do bar3 $ettes ao nosso lado3 sAbrio3 p.lido e com um ol ar decidido. B!eus nos guarde3 sr. $ettesCD3 disse o sen orio3 o primeiro a recobrar seu IuL/o normal. B* >ue3 por todos os santos3 7oi a>uiloE '>uelas coisas estran as >ue &ocF disseED $ettes &irou-se para nAs; ol ou sucessi&amente para o rosto de cada um de nAs. BCuidado com a lLnguaD3 disse ele. B'>uele omem3 %ac7arlane3 5 perigoso contrari.-lo; a>ueles >ue I. o 7i/eram arrependeram-se tarde demais.D E ent4o3 terminando >uando muito seu terceiro copo3 e se>uer esperando os outros dois3 despediu-se de nAs e mergul ou3 sob a lanterna do otel3 na noite escura. +As trFs &oltamos para nossos lugares na sala3 com a grande lareira acesa e >uatro candeeiros acesos; e3 G medida >ue recapitul.&amos o ocorrido3 o 7ogo de nosso espanto3 arre7ecido pelo balde d9.gua 7ria3 logo rea&i&ouse3 incandescente3 em curiosidade. $icamos at5 tarde; 7oi a sess4o mais longa3 segundo sei3 no &el o 9eorge! Cada um3 antes de nos despedirmos3 tin a uma teoria e esta&a determinado a pro&.-la; e nen um de nAs tin a nada mais urgente a 7a/er neste mundo do >ue seguir os rastros do ~ 273 ~

passado de nosso compan eiro silenciado e descobrir o segredo >ue ele partil a&a com o ilustre doutor londrino. +4o 5 uma grande glAria3 mas acredito >ue min as c ances em desenterrar uma istAria eram mel ores do >ue as de >uais>uer outros de meus compan eiros do 9eorge] e tal&e/ n4o reste agora mais ningu5m &i&o para l es narrar os e&entos sArdidos e eMtraordin.rios >ue se seguem. Em sua Iu&entude3 $ettes estudara medicina nas escolas de Edimburgo. 1ossuLa um talento medLocre3 o talento >ue apan a rapidamente o >ue ou&e e prontamente o costura a seu prAprio modo. ,rabal a&a pouco em casa; mas3 era educado3 atento3 e inteligente na presen6a de seus mestres. Eles logo o distinguiram como um rapa/ >ue ou&ia atentamente e tin a uma boa memAria; mais do >ue isso3 estran o >ue me parecesse >uando o ou&i pela primeira &e/3 na>ueles dias ele se bene7icia&a de uma aparFncia muito agrad.&el. Ha&ia3 G>uela 5poca3 um certo pro7essor eMtramuros de anatomia3 >ue a>ui denominarei pela letra K. #eu nome tornou-se posteriormente muito con ecido. * omem >ue o porta&a transitou sob dis7arce pelas ruas de Edimburgo en>uanto a turba >ue aplaudia a eMecu64o de Bur"e clama&a ruidosamente pelo sangue de seu empregador. %as o sr. K. esta&a ent4o no auge de sua 7ama; des7ruta&a de uma popularidade de&ida em parte a seu prAprio talento e abilidade3 em parte de&ido G in5pcia de seu ri&al3 o pro7essor da uni&ersidade. *s estudantes3 pelo menos3 o admira&am3 e $ettes acredita&a R assim como os outros R >ue assentaria as bases do sucesso >uando angariasse o 7a&or desse omem de 7ama meteArica. * sr. ~ 274 ~

K. era um bon vivant tanto >uanto um pro7essor talentoso; n4o tin a menos apre6o por uma insinua64o astuta do >ue por um raciocLnio rigoroso. ,anto por esta como por a>uela abilidade $ettes des7ruta&a de sua aten64o R e a merecia R3 e por &olta do segundo ano de seu curso ocupa&a a posi64o semi-o7icial de segundo demonstrador ou sub-assistente em suas aulas. ' esse tLtulo3 o encargo do auditArio e sala de con7erFncias recaLa particularmente sobre seus ombros. Era respons.&el pela limpe/a dos recintos e pela conduta dos outros estudantes3 e constituLa parte de seus de&eres pro&idenciar3 receber e distribuir os &.rios cad.&eres. Em &irtude desta =ltima obriga64o R a>uela 5poca muito delicada R3 o sr. K. o aloIara no mesmo beco e3 por 7im3 no prAprio edi7Lcio das salas de dissec64o. 'li3 apAs uma noite de pra/eres turbulentos3 a m4o ainda &acilante3 a &is4o ainda ene&oada e con7usa3 ele seria tirado da cama nas oras sombrias antes da autora in&ernal pelos suIos e brutais intrusos >ue supriam a mesa. Ele abriria a porta a esses omens3 desde ent4o mal-a7amados em toda a regi4o. Ele os aIudaria com sua tr.gica carga3 pagar-l esia seu sArdido pre6o e 7icaria a sAs3 apAs sua partida3 com os repugnantes restos da umanidade. !e tal cen.rio ele retornaria para roubar uma ora ou duas de coc ilo3 recuperar-se dos abusos da noitada e preparar-se para os labores do dia. 1oucos rapa/es poderiam ter sido mais insensL&eis Gs impress2es de uma &ida assim3 passada entre as insLgnias da mortalidade. #eu espLrito esta&a 7ec ado a todas as considera62es gerais. Era incapa/ de ter interesse no destino e nos percal6os de outrem3 escra&o de seus ~ 275 ~

prAprios deseIos e ambi62es ignominiosas. $rio despreocupado e egoLsta at5 o =ltimo grau3 ele possuLa a>uela pe>uena parcela de prudFncia3 alcun ada de moralidade3 >ue a7asta um omem da embriague/ incon&eniente ou do roubo passL&el de puni64o. 'l5m disso3 ele ambiciona&a um certo respeito de seus mestres e condiscLpulos e n4o tin a nen um deseIo de 7racassar de modo conspLcuo nos aspectos eMteriores da &ida. !esse modo3 encontrou pra/er em ad>uirir alguma distin64o em seus estudos e dia apAs dia presta&a irrepreensL&eis ser&i6os &isL&eis a seu empregador3 o sr. K. 1or seu dia de trabal o3 ele recompensa&a-se com noites de pra/er ruidoso e &il; e >uando esse e>uilLbrio era atingido3 o Arg4o >ue ele c ama&a de sua consciFncia declara&a-se satis7eito. * suprimento de cad.&eres constituLa um problema constante para ele3 assim como para seu mestre. +a>uela sala de aula grande e buli6osa3 a mat5ria-prima dos anatomistas esta&a sempre em 7alta; e o trabal o assim re>uerido n4o era de todo desagrad.&el em si3 mas amea6a&a acarretar conse>HFncias perigosas para todos os en&ol&idos. * sr. K. adota&a a polLtica de nunca l e 7a/er perguntas sobre seus procedimentos na>uele negAcio. BEles tra/em o traste e nAs pagamos o pre6oD3 costuma&a di/er3 demorando-se na alitera64o R quid pro quo! E3 no&amente e de uma 7orma um tanto pro7ana3 B+4o 7a6a perguntasD3 di/ia a seus assistentes3 Ba bem da consciFnciaD. +4o se cogita&a >ue os cad.&eres 7ossem 7ornecidos pelo crime de assassinato. Hou&esse essa id5ia sido a&entada eMplicitamente a ele3 teria se encol ido de orror; mas a le&e/a de seu discurso sobre uma >uest4o ~ 276 ~

t4o gra&e era3 em si3 uma o7ensa Gs boas maneiras e uma tenta64o para os omens com os >uais lida&a. $ettes3 por eMemplo3 muitas &e/es obser&a&a secretamente o singular 7rescor dos cad.&eres. Repetidas &e/es a&iaml e causado 7orte impress4o os rostos abIetos3 abomin.&eis3 dos ru7i2es >ue l e c ega&am antes do aman ecer; e ele3 ponderando tudo muito bem intimamente3 tal&e/ atribuLsse um signi7icado demasiado imoral e categArico Gs opini2es le&ianas de seu mestre. Em suma3 di&idia seu de&er em trFs partes: receber o >ue l e era tra/ido3 pagar seu pre6o e 7a/er &ista grossa a >uais>uer indLcios de crime. +uma man 4 de no&embro3 essa polLtica do silFncio 7oi decididamente posta G pro&a. Ele 7icara acordado a noite toda3 com uma torturante dor-de-dente R andando em seu >uarto como uma 7era enIaulada ou atirando-se 7urioso em sua cama R e caLra por 7im na>uele pro7undo3 irre>uieto estado de dormFncia >ue muito 7re>Hentemente se segue a uma noite de dor3 >uando 7oi acordado pela terceira ou >uarta repeti64o enrai&ecida do sinal combinado. ' lu/ do luar era tFnue3 mas clara; 7a/ia um 7rio cortante3 &enta&a e gea&a; a cidade ainda n4o acordara3 mas uma &aga agita64o I. prenuncia&a os ruLdos e a a/.7ama do dia. 's 7iguras in7ames a&iam c egado mais tarde do >ue o costume e pareciam mais ansiosas por partir do >ue abitualmente. $ettes3 /on/o de sono3 iluminou seu camin o at5 a sala superior. *u&iu seus resmungos irlandeses como >ue atra&5s de um son o; e3 >uando despeIaram do saco sua deplor.&el mercadoria3 ele se inclinou sonolentamente3 o ombro apoiado na parede; precisou sacudir-se para encontrar o ~ 277 ~

din eiro e pagar-l es. Ouando o 7e/3 seus ol os pousaram no rosto inerte. 'ssustou-se; deu dois passos mais perto3 com o candeeiro le&antado. B!eus ,odo-1oderosoCD3 gritou. BP Jane Galbrait CD *s omens nada responderam3 mas esgueiraram-se para mais perto da porta. BEu a con e6o3 estou di/endoD3 continuou3 Besta&a &i&a e bem disposta ontem. P impossL&el >ue esteIa morta; 5 impossL&el >ue &ocFs ten am conseguido esse corpo de 7orma onestaD. BGaranto3 sen or3 >ue est. completamente erradoD3 disse um dos omens. %as o outro ol ou sombriamente $ettes nos ol os e eMigiu o din eiro imediatamente. Era impossL&el ignorar a amea6a ou eMagerar o perigo. * Qnimo do rapa/ cedeu. Balbuciou algumas desculpas3 contou o din eiro e ol ou seus odiosos &isitantes partirem. ,4o logo o 7i/eram ele correu a con7irmar suas d=&idas. 1or uma de/ena de marcas in>uestion.&eis identi7icou a mo6a a >uem dirigira graceIos no dia anterior. Niu3 orrori/ado3 marcas em seu corpo >ue poderiam muito bem ser produto de &iolFncia. Em pQnico3 re7ugiou-se em seu >uarto. L.3 re7letiu longamente sobre a descoberta; ponderou sobriamente o teor das instru62es do sr. K. e o perigo >ue correria ao intrometer-se em um negAcio assim t4o s5rio e3 por 7im3 perpleMo e a7lito3 decidiu aguardar a opini4o de seu superior imediato3 o assistente de classe. Este era um Io&em doutor3 Wol7e %ac7arlane3 um predileto dentre todos os irre>uietos estudantes3 eMtremamente esperto3 corrupto e inescrupuloso. Ha&ia ~ 278 ~

&iaIado e estudado no eMterior. #eus modos eram agrad.&eis e um tanto petulantes. Era entendido em teatro3 abilidoso no gelo ou no gramado com patins ou bast4o de cri>uete; &estia-se com elegante ousadia e3 como o to>ue 7inal a coroar sua glAria3 possuLa um trole e um &igoroso ca&alo trotador. Entre ele e $ettes a&ia uma rela64o de intimidade; na &erdade3 suas posi62es correspondentes eMigiam algum compan eirismo3 e >uando os cad.&eres escassea&am o par se dirigia at5 bem longe no campo3 no trole de %ac7arlane3 &isita&a e &iola&a algum cemit5rio a7astado e retorna&a antes do pKr-do-sol com seu butim G porta da sala de dissec64o. +a>uela man 4 em particular3 %ac7arlane c egou um pouco mais cedo do >ue de costume. $ettes ou&iu-o e 7oi ao seu encontro na escadaria3 contou-l e sua istAria e mostrou-l e o moti&o de seu alarme. %ac7arlane eMaminou as marcas do corpo. B#imD3 disse ele com um aceno3 Bparece suspeito.D BEnt4o3 o >ue de&o 7a/erED3 perguntou $ettes. B$a/erED3 perguntou o outro. BNocF >uer 7a/er alguma coisaE ,odo silFncio 5 pouco3 diria eu.D B'lgu5m mais poderia recon ecF-laD3 obIetou $ettes. BEla era bem con ecida.D BNamos torcer para >ue isso n4o aconte6aD3 disse %ac7arlane3 Be se isso acontecer R bem3 &ocF n4o &iu3 n4o 5E E pronto. * 7ato 5 >ue isso 7oi longe demais. Re&ol&a a lama e por. K. em um problema danado; &ocF mesmo &ai se &er em meio a um escQndalo. E eu tamb5m3 se isso l e acontecer. Eu gostaria de saber como 7icarLamos cada um de nAs3 ou o >ue irLamos di/er em nossa de7esa em >ual>uer banco de testemun a. !e ~ 279 ~

min a parte3 &ocF sabe >ue ten o sA uma certe/a: >ue &irtualmente todos os nossos cad.&eres 7oram assassinados.D B%ac7arlaneCD3 eMclamou $ettes. B*ra3 &amosCD3 disse com despre/o o outro. BComo se &ocF I. n4o ti&esse suspeitado dissoCD B#uspeitar 5 uma coisa...D BE pro&ar 5 outra. #im3 eu sei; e estou t4o consternado >uanto &ocF por isso ter acontecido a>uiD3 cutucando o corpo com sua bengala. B' mel or coisa a 7a/er 5 n4o recon ecF-lo; eD3 acrescentou 7riamente3 Beu n4o o recon e6o. #e &ocF >uiser3 7a6a-o; e3 posso acrescentar3 imagino >ue 5 isso >ue K. esperaria de nossa parte. ' pergunta 5: por >ue ele nos escol eu para seus assistentesE Respondo: por>ue ele n4o >ueria &el as comadres 7aladeiras.D $oi esse tom3 dentre todos os outros3 >ue abalou o espLrito de um rapa/ como $ettes. Ele concordou em imitar %ac7arlane. * corpo da in7eli/ Io&em 7oi de&idamente dissecado e ningu5m disse ou pareceu recon ecF-la. -ma tarde3 >uando as oras de trabal o a&iam se encerrado3 $ettes passou por uma ta&erna popular e encontrou %ac7arlane sentado com um estran o. Era um omem pe>ueno3 muito p.lido e moreno3 com ol os de a/e&ic e. * tal e de suas 7ei62es prometia inteligFncia e re7inamento3 os >uais pouco se cumpriam em suas maneiras3 pois3 a uma proMimidade maior3 $ettes &eri7icou ser ele rude3 &ulgar e tolo. Ele eMercia3 toda&ia3 um controle eMtraordin.rio sobre %ac7arlane; da&a-l e ordens como o Grande #amurai; eMalta&a-se G mais insigni7icante ~ 280 ~

discuss4o ou atraso e comenta&a grosseiramente a ser&ilidade com a >ual era obedecido. Essa pessoa eMtremamente repulsi&a tomou-se imediatamente de simpatia por $ettes3 saturou-o de bebidas e distinguiu-o com con7idencias singulares sobre sua carreira passada. #e uma d5cima parte do >ue con7essa&a 7osse &erdade3 trata&a-se de um &el aco eMtremamente repugnante3 e a &aidade do rapa/ 7oi deliciosamente lisonIeada pela aten64o de um omem t4o eMperiente. BEu sou um mau suIeito3 mesmoD3 obser&a&a o estran o3 Bmas %ac7arlane 5 o tal R ,oddy %ac7arlane 5 como o c amo. ,oddy3 pe6a um outro copo para seu amigoD. *u ent4o3 B,oddy3 &. I. 7ec ar a portaD. B,oddy me odeiaD3 di/ia ele no&amente. B* C3 sim3 ,oddy3 &ocF me odeiaCD B+4o me c ame de no&o por esse maldito nomeD3 resmunga&a %ac7arlane. B*u6a-oC NocF I. &iu os Io&ens brincarem com 7acasE Ele gostaria de 7a/er a>uilo no meu corpo todoD3 obser&a&a o estran o. B+As3 m5dicos3 7a/emos mel or do >ue issoD3 di/ia $ettes. BOuando n4o gostamos de um de nossos amigos mortos3 nAs o dissecamos.D %ac7arlane le&antou os ol os3 repentinamente3 como se esse graceIo l e 7osse estran o. ' tarde escoou-se. Gray3 pois esse era o nome do estran o3 con&idou $ettes para acompan .-los ao Iantar3 pediu um ban>uete t4o suntuoso >ue pro&ocou espanto na ta&erna e >uando tudo terminou ordenou a %ac7arlane >ue pagasse a conta. Era tarde >uando se separaram; Gray esta&a totalmente bFbado. %ac7arlane3 a >uem a ~ 281 ~

7=ria tornara sAbrio3 rumina&a a soma de din eiro >ue 7ora 7or6ado a desperdi6ar e o despre/o >ue 7ora obrigado a engolir. $ettes3 com os muitos tragos cantando na cabe6a retornou a casa com passos &acilantes e um espLrito totalmente em suspenso. +o dia seguinte3 %ac7arlane n4o compareceu G aula3 e $ettes sorriu intimamente3 imaginando >ue ainda esti&esse escoltando o intoler.&el Gray de ta&erna a ta&erna. Logo >ue soou a ora da liberdade3 ele saiu G procura dos seus compan eiros da noite anterior. +4o os encontrou3 toda&ia3 em lugar algum; e ent4o retornou cedo a seus aposentos3 recol euse cedo e dormiu o sono dos Iustos. bs >uatro da madrugada3 ele 7oi despertado pelo bem con ecido sinal. 'o descer at5 a porta3 enc eu-se de espanto ao encontrar %ac7arlane com sua carruagem de aluguel e nesta um da>ueles grandes e terrL&eis pacotes >ue ele con ecia t4o bem. B* >uFED3 eMclamou. BNocF saiu so/in oE Como conseguiuED %as %ac7arlane ordenou-l e rudemente >ue se calasse e se pusesse a trabal ar. !epois de terem carregado o corpo para cima e colocado-o sobre a mesa3 %ac7arlane 7e/ um mo&imento como se esti&esse indo embora. Ent4o se dete&e e pareceu esitar; e em seguida disse: BP mel or &ocF dar uma ol ada no rostoD3 num tom algo constrangido. BP mel orD3 repetiu3 en>uanto $ettes o encara&a espantado. B%as onde3 como e >uando &ocF o conseguiuED3 eMclamou o outro. B*l e o rostoD3 7oi a =nica resposta.

~ 282 ~

's pernas de $ettes bambearam; estran as d=&idas o assaltaram. #eus ol os 7oram do Io&em doutor para o corpo e no&amente para o doutor. 1or 7im3 num impulso 7e/ como o ordenado. * >ue &iu n4o 7oi de todo inesperado3 e contudo o c o>ue 7oi tremendo. Ner3 imA&el na rigide/ da morte e despido na>uele leito grosseiro de pano de saco o omem >ue ele deiMara bem &estido e c eio de comida e de pecado G porta de uma ta&erna despertou3 at5 mesmo no estou&ado $ettes3 alguns dos acicates da consciFncia. Era um cras tibi >ue ressoou em sua alma3 >ue dois dos >ue ele con ecera acabassem deitados sobre a>uelas mesas geladas. +o entanto3 esses pensamentos eram apenas secund.rios. #ua principal preocupa64o era com Wol7e. !espreparado para um desa7io de tal monta3 ele n4o sabia como encarar seu compan eiro. +4o ousa&a ol ar em seus ol os3 nem controla&a suas pala&ras ou sua &o/. $oi o prAprio %ac7arlane >uem 7e/ o primeiro mo&imento. 'proMimou-se silenciosamente de suas costas e colocou a m4o R sua&e3 mas 7irmemente R no ombro do outro. BRic ardsonD3 disse ele3 Bpode 7icar com a cabe6a.D *ra3 Ric ardson era um estudante >ue ansiara longamente por dissecar a>uela parte do cad.&er umano. +4o ou&e resposta3 e o assassino prosseguiu: B' propAsito de negAcios3 &ocF de&e me pagar; suas contas3 como sabe3 de&em ser eMatasD. $ettes recompKs-se e disse3 com uma &o/ >ue era apenas uma sombra da sua: B1agar-l eCD3 eMclamou. B1agar-l e pelo >uFED

~ 283 ~

B*ra3 5 claro >ue &ocF precisa 7a/F-lo. P claro3 em toda presta64o de contas 5 necess.rioD3 replicou o outro. B+4o ouso d.-lo em troca de nada3 &ocF n4o ousaria recebF-lo em troca de nada; seria comprometedor para nAs dois. Este caso 5 como o de Jane Galbrait . Ouanto mais erradas as coisas3 mais de&emos agir como se esti&esse tudo certo. *nde o &el o K. guarda seu din eiroED BL.D3 respondeu $ettes asperamente3 apontando para um guarda-lou6a no canto. B!F-me a c a&e3 ent4oD3 disse o outro3 calmamente3 estendendo a m4o. Hou&e um instante de esita64o3 e a sorte 7oi lan6ada. %ac7arlane n4o pKde reprimir um repel4o ner&oso3 a marca in7initesimal de um enorme alL&io3 ao sentir a c a&e entre os dedos. 'briu o guardalou6a3 tirou pena e tinta e um caderno >ue 7ica&a em um compartimento e separou das reser&as em uma ga&eta uma soma ade>uada G transa64o. B'gora3 ol e a>uiD3 disse ele3 Beste 5 o pagamento 7eito R primeira pro&a de sua boa-75: primeiro passo para sua seguran6a. NocF de&e segur.-lo por um instante. Registre o pagamento em seu li&ro e ent4o3 no >ue l e di/ respeito3 pode desa7iar o diabo.D *s poucos segundos >ue se seguiram 7oram para $ettes uma agonia; mas ao ponderar seus terrores3 &enceram os mais imediatos. Oual>uer di7iculdade 7utura parecia >uase bem-&inda se pudesse e&itar uma briga atual com %ac7arlane. Ele pousou a &ela >ue esti&era carregando todo o tempo e3 com m4o 7irme3 deu entrada da data3 nature/a e montante da transa64o.

~ 284 ~

BE agoraD3 disse %ac7arlane3 B5 muito Iusto >ue &ocF embolse o lucro. Eu I. embolsei min a >uota. ' propAsito3 >uando um omem eMperiente d. de cara com uma pouco de sorte3 alguns s)illings eMtras entram em seu bolso R constrange-me 7alar disso3 mas . uma regra de conduta para esse caso. +4o mencion.-lo3 n4o comprar li&ros de estudo caros3 n4o pagar &el as dL&idas; tomar emprestado3 n4o emprestarD. B%ac7arlaneD3 come6ou $ettes3 ainda com certa aspere/a3 Bpus uma corda em meu pesco6o para l e 7a/er um 7a&orD. B1ara me 7a/er um 7a&orED3 gritou Wol7e. B*ra3 &amosC NocF 7e/3 no m.Mimo3 a meu &er3 o >ue claramente tin a de 7a/er em de7esa prApria. #upon a-se >ue eu ti&esse me metido em encrenca3 como &ocF 7icariaE Este segundo pe>ueno detal e decorre claramente do primeiro. * sr. Gray 5 a continua64o da sen orita Galbrait . NocF n4o pode come6ar e depois parar. #e &ocF come6a3 de&e continuar a come6ar; essa 5 a &erdade. +4o . descanso para os maus.D -ma orrL&el sensa64o de negrume e de trai64o do destino tomou conta da alma do in7eli/ estudante. B%eu !eusCD3 gritou ele3 Bmas o >ue 7oi >ue 7i/E E >uando comeceiE ,ornar-me um assistente de classe R em nome da ra/4o3 o >ue . de errado nissoE ' posi64o demanda&a o ser&i6o; o ser&i6o poderia tF-lo demandado. ,eria ele estado onde eu estou agoraED B%eu caro amigoD3 disse %ac7arlane3 B>ue in7antil &ocF 5C Oue mal l e aconteceuO Oue mal pode l e acontecer se manti&er a boca 7ec adaE *ra3 omem3 &ocF sabe como 5 a &idaE H. dois grupos de pessoas R os ~ 285 ~

le2es e as o&el as. #e &ocF 5 uma o&el a3 ser. deitado numa destas mesas3 como Gray ou Jane Galbrait ; se 7or um le4o3 &i&er. e ter. um ca&alo3 como eu3 como o sr. K3 como todos >ue possuem algum talento ou coragem. NocF &acilou no primeiro. %as ol e para K.C %eu caro3 &ocF 5 esperto3 tem peito. Gosto de &ocF3 e K. gosta de &ocF. NocF nasceu para liderar a matil a; e &ou l e di/er3 pela min a onra e min a eMperiFncia de &ida3 da>ui a trFs dias &ocF &ai rir de todos esses espantal os como um colegial de uma 7arsaD. E com isso %ac7arlane se despediu e sumiu em seu trole pelo beco3 encoberto pela escurid4o3 antes do raiar do dia. $ettes 7icou ent4o so/in o com seus remorsos. Ele deu-se conta da desgra6a a >ue se eMpusera. Ele deu-se conta3 com indi/L&el desalento3 >ue n4o a&ia limites para suas 7ra>ue/as e >ue3 de concess4o em concess4o3 acabara .rbitro do destino de %ac7arlane a seu c=mplice pago e desarmado. Ele teria dado o mundo para ter sido um pouco mais coraIoso na ora3 mas n4o l e ocorreu >ue poderia ainda ser coraIoso. * segredo de Jane Galbrait e o maldito registro no di.rio 7ec a&a sua boca. 1assaram-se as oras; os estudantes come6aram a c egar; os membros do in7eli/ Gray 7oram distribuLdos para um e outro e recebidos sem coment.rios. Ric ardson 7icou 7eli/ com a cabe6a; e antes >ue soasse a ora de liberta64o $ettes tremia de eMalta64o ao perceber >uanto I. a&iam camin ado em dire64o G seguran6a. !urante dois dias ele continuou a obser&ar3 com alegria crescente3 o terrL&el processo de dissimula64o. +o terceiro dia3 %ac7arlane apareceu. Ha&ia estado doente3 disse; mas compensou o tempo perdido pela ~ 286 ~

energia com a >ual instruiu os estudantes. ' Ric ardson em particular3 ele o7ereceu grande assistFncia e consel os3 e esse estudante3 estimulado pelos elogios do demonstrador3 ardeu em esperan6as ambiciosas e &iu a medal a I. a seu alcance. 'ntes >ue a semana terminasse3 a pro7ecia de %ac7arlane a&ia se cumprido. $ettes superara seus temores e es>uecera sua &ile/a. Come6ou a gabar-se de sua coragem e em sua mente costurara sua istAria de tal modo >ue podia recordar esses e&entos com um orgul o mals4o. #eu c=mplice3 ele pouco o &ia. Encontra&am-se3 5 claro3 nas ati&idades da aula; recebiam Iuntos as ordens de K. bs &e/es troca&am algumas pala&ras em particular3 e a atitude de %ac7arlane 7oi sempre particularmente gentil e Io&ial. %as esta&a claro >ue e&ita&a >ual>uer re7erFncia ao seu segredo comum: e at5 mesmo >uando $ettes l e sussurra&a >ue partil a&a da sorte dos le2es e repudia&a as o&el as3 ele3 com um sorriso3 apenas 7a/ia um gesto para silenci.-lo. 1or 7im3 surgiu uma ocasi4o >ue uniu mais uma &e/ o par. * sr. K. esta&a no&amente precisando de cad.&eres; os alunos esta&am in>uietos e constituLa parte das pretens2es desse pro7essor estar sempre bem abastecido. +esse momento c egaram notLcias de um enterro no cemit5rio r=stico de Glencorse. * tempo poucas trans7orma62es trouMe a esse lugar. Ele 7ica&a ent4o3 como agora3 em uma encru/il ada3 longe de abita62es umanas e mergul ado na densa 7ol agem de seis cedros. *s balidos das o&el as nas colinas adIacentes3 os riac os em ambos os lados3 um deles murmurando entre seiMos3 o outro goteIando 7urti&amente de po6a em po6a3 ~ 287 ~

o assobiar do &ento nos imensos car&al os 7loridos e3 uma &e/ a cada sete dias3 o soar do sino e os &el os cQnticos do c antre eram os =nicos sons a perturbar o silFncio em &olta da igreIa rural. * Homem da Ressurrei64o R esse o nome na 5poca R n4o seria impedido pelos sentimentos da piedade consuetudin.ria. ConstituLa parte de seu negAcio despre/ar e pro7anar os pergamin os e trombetas de &el as tumbas3 os camin os batidos pelos p5s de de&otos e pranteadores3 e as o7erendas e as inscri62es de desolados a7etos. 1ara as cercanias r=sticas3 onde o amor 5 eMtraordinariamente tena/ e onde alguns la6os de sangue ou compan eirismo unem toda a sociedade de uma parA>uia3 o ladr4o de corpos3 longe de ser repelido por um respeito natural3 era atraLdo pela 7acilidade de seguran6a na tare7a. 'o corpo >ue a&ia sido deitado na terra3 em 7eli/ eMpectati&a de um despertar muito di7erente3 sobre&eio a>uela ressurrei64o apressada3 G lu/ de &elas3 en&olta em terror da p. e da enMada. * caiM4o 7oi aberto3 as mortal as rasgadas e os restos melancAlicos3 en&oltos em pano de aniagem3 depois de sacudidos durante oras em atal os escuros3 7oram por 7im eMpostos Gs mais indi/L&eis inI=rias diante de uma classe de meninos bo>uiabertos. -m pouco como dois abutres caem sobre uma o&el a moribunda3 $ettes e %ac7arlane caLram sobre um t=mulo na>uele lugar de descanso &erdeIante e tran>Hilo. ' esposa de um 7a/endeiro3 uma mul er >ue &i&era durante sessenta anos e 7ora con ecida somente por sua boa manteiga e uma con&ersa crist43 7oi arrancada de sua tumba G meia-noite e carregada3 morta e desnuda3 para a>uela cidade distante >ue ela sempre onrara com suas ~ 288 ~

&estes domingueiras; seu lugar entre a 7amLlia 7oi es&a/iado at5 a dissolu64o de todas as coisas no dia do JuL/o $inal; seus membros inocentes e >uase &ener.&eis 7oram eMpostos G>uela curiosidade eMtrema do anatomista. +uma tarde I. a&an6ada3 o par se pKs3 bem encobertos por capas e pro&idos de uma enorme garra7a. C o&ia ininterruptamente R uma c u&a 7ria3 densa3 abundante. Ne/ por outra sopra&a uma raIada de &ento3 mas os aguaceiros a detin am. 'pesar da garra7a3 7oi triste e silencioso o percurso de carruagem at5 1enicui"3 onde eles de&eriam c egar G noite. 1araram uma &e/3 para esconder suas 7erramentas em uma moita densa3 n4o distante do cemit5rio3 e uma &e/ no $is er9s ,ryst3 para 7a/er um brinde diante da lareira da co/in a e alternar seus goles de uLs>ue com um copo de cer&eIa. Ouando c egaram ao 7im de sua Iornada3 o trole 7oi abrigado3 o ca&alo alimentado e cuidado3 e os dois doutores3 em uma saleta retirada3 sentaram-se para 7a/er seu lauto Iantar3 regado do mel or &in o >ue a casa podia 7ornecer. 's lu/es3 o 7ogo3 a c u&a a bater na Ianela3 o 7rio3 o absurdo trabal o >ue os espera&a3 acrescentaram sabor G 7rui64o da re7ei64o. ' cada copo crescia sua cordialidade. Logo %ac7arlane passou uma pe>uena pil a de ouro a seu compan eiro. B-ma omenagemD3 disse ele. BEntre amigos3 esses pe>uenos adianta-mentos de m... de&eriam 7luir como 7ogo de cac imbo.D $ettes embolsou o din eiro e aplaudiu entusiasticamente o pensamento. BNocF 5 um 7ilAso7oD3 eMclamou. BEu era um asno at5 con ecF-lo. NocF e K.3 ~ 289 ~

entre &ocFs3 'leluiaC %as &ocFs 7ar4o de mim um omem.D BP claro >ue o 7aremosD3 aplaudiu %ac7arlane. B-m omemE C9os diabos3 7oi preciso um omem para me dar cobertura outro dia. H. alguns co&ard2es barul entos3 >uarent2es3 >ue teriam &omitado diante da maldita coisa; mas &ocF n4o: &ocF mante&e a cabe6a 7ria. Eu o obser&ei.D BBem3 e por >ue n4oED3 $ettes assim se &angloriou. B+4o era da min a conta. +ada a&ia a gan ar por um lado3 sen4o perturba64o3 e3 por outro3 eu poderia contar com sua gratid4o3 n4o 5 mesmoED E bateu em seu bolso3 7a/endo tilintar as pe6as de ouro. %ac7arlane3 por algum moti&o3 sentiu um certo alarme a essas pala&ras desagrad.&eis. P possL&el >ue ten a lamentado ter ensinado t4o bem a esse Io&em compan eiro3 mas n4o ou&e tempo para retrucar3 pois o outro ruidosamente continuou em sua &eia Iactanciosa: B* segredo 5 n4o ter medo. 'gora3 c. entre nAs3 n4o >uero ser en7orcado R isso 5 claro; mas3 por toda ipocrisia3 %ac7arlane3 nasci com um menospre/o. )n7erno3 !eus3 !iabo3 certo3 errado3 pecado3 crime e toda a galeria de curiosidades R tudo isso pode aterrori/ar meninos3 mas omens do mundo3 como &ocF e eu3 tFm por eles apenas despre/o. ' memAria de GrayCD ' essa altura3 a ora I. ia adiantada. * trole3 segundo as instru62es3 7oi tra/ido G porta com ambas as lanternas a relu/ir3 e os dois Io&ens ti&eram de pagar sua conta e pKr-se G estrada. Eles comunicaram >ue seu destino era 1eebles e se dirigiram para a>ueles lados3 at5 deiMar para tr.s as =ltimas casas da cidade; ent4o3 apagando as ~ 290 ~

lanternas3 retornaram em seu camin o e tomaram um atal o em dire64o a Glencorse. * silFncio sA era >uebrado por sua prApria passagem e o ruLdo incessante do aguaceiro. Esta&a escuro como breu; a>ui e ali uma cancela ou pedra brancas no muro guia&am-nos pelo camin o estreito atra&5s da noite; mas na maior parte do tempo era a passos lentos e >uase Gs apalpadelas >ue abriam camin o em meio G>uelas ressonantes tre&as at5 seu destino soturno e ermo. +as densas 7lorestas >ue atra&essam as cercanias do cemit5rio3 desapareceram as =ltimas r5stias de lu/ e 7oi preciso acender um 7As7oro e iluminar no&amente uma das lanternas do trole. 'ssim3 sob as .r&ores goteIantes e en&oltos em grandes e semo&entes sombras3 c egaram ao palco de seus inL>uos labores. Eles eram bastante eMperientes nessas >uest2es e &igorosos no maneIo da enMada; e mal a&iam se passado &inte minutos em sua tare7a >uando 7oram recompensados por surdo ranger na tampa do caiM4o. +o mesmo instante3 %ac7arlane3 mac ucando a m4o numa pedra3 lan6ou-a descuidadamente sobre sua cabe6a. ' tumba3 na >ual eles agora esta&am a7undados >uase at5 os ombros3 7ica&a perto da beirada do plano do cemit5rio; e a lanterna do trole3 para mel or iluminar seus trabal os3 7ora escorada contra uma .r&ore e G borda da margem Lngreme >ue descia at5 o riac o. * acaso mirara certeiro com a pedra. *u&iu-se ent4o um ruLdo de &idro >uebrado; a noite caiu sobre eles; sons alternadamente surdos e estridentes anunciaram o ricoc etear da lanterna ladeira abaiMo e sua aleatAria colis4o com as .r&ores. -ma ou duas pedras3 >ue a&iam sido deslocadas pela primeira na ~ 291 ~

descida3 pipocaram atr.s dela at5 as pro7unde/as do &ale; e ent4o o silFncio3 como a noite3 retomou seu domLnio; e eles podiam agu6ar seus ou&idos ao m.Mimo >ue absolutamente nada se ou&ia eMceto a c u&a3 ora na dire64o do &ento3 ora caindo imperturba&elmente sobre mil as de campo aberto. Eles esta&am t4o perto do 7im de sua entediante tare7a >ue Iulgaram ser mel or complet.-la na escurid4o. * caiM4o 7oi eMumado e 7or6ado; o corpo en7iado no saco goteIante e carregado entre eles at5 o trole; um subiu para coloc.-lo no lugar e outro3 tomando o ca&alo pela boca3 arrastou-se ao longo do muro e da moita at5 >ue alcan6assem a estrada mais larga pelo $is er9s ,ryst. 'li a&ia um bril o di7uso >ue eles aclamaram como a lu/ do dia; em dire64o a ela empurraram o ca&alo a bom passo e come6aram a ranger alegremente em dire64o G cidade. 'mbos a&iam se ensopado at5 os ossos durante o cumprimento de sua tare7a e agora3 com o trole sacoleIando entre os sulcos pro7undos da tril a3 a coisa >ue 7ora escorada entre eles caLa ora sobre um3 ora sobre outro. ' cada repeti64o do orrendo contacto cada um deles instinti&amente o repelia com maior rapide/; e3 por natural >ue 7osse3 isso come6ou a dar nos ner&os dos compan eiros. %ac7arlane 7e/ alguns coment.rios desairosos sobre a esposa do 7a/endeiro3 mas eles soa&am insinceros e 7oram recebidos em silFncio. #em embargo3 sua carga abomin.&el pula&a de um lado para o outro; e ora a cabe6a caLa3 como >ue a con7idenciar3 sobre seus ombros3 ora o saco enc arcado batia geladamente em seus rostos. -m 7rio enregelante come6ou a tomar conta da alma de $ettes. Ele obser&ou atentamente o ~ 292 ~

7ardo e ele parecia um tanto maior do >ue de inLcio. Em todo o campo e em todas as distQncias3 os c4es de 7a/endas acompan a&am sua passagem com lamenta62es l=gubres; e seu espLrito 7oi tomado de uma sensa64o crescente de >ue algum milagre eMtraordin.rio se reali/ara3 de >ue alguma mudan6a inomin.&el se operara no corpo inerte e >ue era por medo de seu 7ardo terrL&el >ue os c4es esta&am ui&ando. B1elo amor de !eusD3 disse ele3 7a/endo um grande es7or6o para conseguir 7alar3 Bpelo amor de !eus3 &amos acender uma &elaCD 'parentemente %ac7arlane ti&era a mesma sensa64o; pois3 embora n4o respondesse3 dete&e o ca&alo3 passou as r5deas a seu compan eiro3 desceu e acendeu a lanterna >ue restara. ' essa altura3 eles n4o tin am alcan6ado sen4o a encru/il ada para 'uc endinny. ' c u&a ainda precipita&a-se3 como se o dil=&io retornasse3 e n4o 7oi 7.cil acender a lu/ nesse mundo de .gua e escurid4o. Ouando por 7im a =ltima c ama a/ul &acilante 7ora trans7erida ao pa&io e come6ou a se eMpandir e iluminar e lan6ou um amplo cLrculo de bril o ene&oado em &olta do trole3 tornou-se possL&el aos dois Io&ens &er um ao outro e G coisa >ue tra/iam consigo. ' c u&a moldara o embrul o grosseiro3 re&elando os contornos do corpo en&olto; a cabe6a esta&a separada do tronco de ombros largamente modelados; algo ao mesmo tempo espectral e umano emana&a do terrL&el compan eiro de sua &iagem. !urante algum tempo %ac7arlane 7icou imA&el3 segurando a lQmpada. -m pa&or inomin.&el o domina&a3 como um len6ol branco3 ao contemplar o corpo e 7e/ com >ue a pele do rosto de $ettes se esticasse3 esbran>ui6ada; ~ 293 ~

e um medo >ue era >uase sem causa3 um orror do >ue n4o poderia ser3 assomou a seu c5rebro 'pAs uns instantes ele tentou 7alar. %as seu compan eiro se adiantou. B+4o 5 uma mul erD3 disse %ac7arlane3 com &o/ surda. BEra uma mul er >uando a colocamos dentro daLD3 sussurrou $ettes. BLe&ante essa lQmpada3D disse o outro. B1reciso &er seu rosto.D E en>uanto $ettes pega&a a lQmpada seu compan eiro desatou as amarra62es do saco e puMou para baiMo o en&oltArio da cabe6a. ' lanterna iluminou com lu/ clara as 7ei62es enegrecidas3 bem moldadas e boc ec as bem barbeadas de uma 7isionomia muito 7amiliar3 7re>Hentemente contempladas nos son os da>ueles dois Io&ens. -m grito descontrolado rasgou a noite; cada um deles deu um salto de seu lado na estrada; a lQmpada caiu3 >uebrou e apagou-se; e o ca&alo3 aterrori/ado por essa agita64o incomum3 deu um salto e partiu em galope em dire64o a Edimburgo3 le&ando consigo3 como =nico ocupante do trole3 o corpo do morto e . muito dissecado Gray.

~ 294 ~

ERE@
Bud:ard Tipling

-m panorama me le&ou a outro; um pico a seu compan eiro3 at5 a metade do distrito3 e3 como eu n4o podia me ocupar de mais nada sen4o de uma ala&anca3 deiMei >ue a regi4o desli/asse sob min as rodas. 's planLcies salpicadas de or>uLdeas da regi4o leste deram lugar ao tomil o3 ao a/e&in o e G grama acin/entada das colinas; e estas no&amente Gs ricas planta62es de trigo e de 7igueiras da costa mais baiMa3 onde se 5 acompan ado pela pulsa64o da mar5 G es>uerda durante >uin/e mil as planas; e >uando 7inalmente &oltei para o interior em meio a um amontoado de colinas redondas e 7lorestas3 I. me li&rara completamente de meus con ecidos sintomas. 'l5m da>uela mesma &ila madrin a da capital dos Estados -nidos3 encontrei aldeias ocultas onde abel as3 as =nicas coisas despertas3 /umbiam em tLlias de oitenta p5s >ue pendem sobre cin/entas igreIas normandas; riac os prodigiosos a mergul ar sobre pontes de pedra construLdas para um tr.7ego mais pesado >ue Iamais as atormentaria no&amente; celeiros de dL/imos maiores do >ue suas igreIas e uma &el a 7erraria >ue declara&a em altos brados ter sido outrora sede dos Ca&aleiros ~ 295 ~

,empl.rios. Encontrei ciganos em um terreno comunit.rio onde o toIo3 a samambaia e a ur/e Iuntos disputa&am-no por uma mil a de estrada romana; e3 um pouco mais adiante3 perturbei uma raposa &ermel a bamboleando como um c4o em plena lu/ do dia. Ouando as colinas arbori/adas 7ec aram G min a &olta3 le&antei-me no carro para a&aliar a posi64o da>uela grande colina3 cuIa cabe6a em anel constitui uma bali/a ao longo de cin>Henta mil as atra&5s das regi2es baiMas. Julguei >ue a dire64o do campo me le&aria at5 alguma estrada para o norte >ue corresse de seu sop53 mas... mas n4o le&ei em conta o e7eito desorientador dos bos>ues. -ma &irada s=bita mergul ou-me de inLcio numa clareira en&olta em pura lu/ do sol e3 em seguida3 num t=nel sombrio onde as 7ol as mortas dos anos anteriores sussurra&am e briga&am com meus pneus. *s 7ortes gal os das a&eleiras3 >ue se Iunta&am acima3 n4o eram cortados pelo menos . umas duas gera62es3 nem o mac ado auMiliado o car&al o corroLdo pelo musgo e a 7aia a crescer acima deles. 'li a estrada se trans7ormou abruptamente num camin o atapetado3 em cuIo &eludo castan o ma6os de prLmulas bril a&am como Iade3 e uns poucos Iacintos brancos de ped=nculo e murc os acena&am Iuntos. Como a inclina64o era 7a&or.&el3 desliguei o motor e desli/ei sobre as 7ol as rodopiantes3 esperando a cada momento encontrar um caseiro; mas ou&i apenas um gaio3 ao longe3 discutindo com o silFncio sob a penumbra das .r&ores. ' tril a ainda descia. Eu esta&a prestes a &irar e retornar em segunda marc a3 antes >ue acabasse em

~ 296 ~

algum breIo3 >uando &i a lu/ do sol atra&5s do emaran ado acima e puMei o 7reio. )mediatamente recome6ou a descida. b medida >ue a lu/ batia em meu rosto3 meus pneus dianteiros arranca&am a tur7a de um &asto gramado rente3 do >ual salta&am ca&aleiros de de/ p5s de altura com lan6as em riste3 pa&2es monstruosos e damas-de- onra lisas e de cabe6as redondas R a/uis3 negras e resplandecentes R3 todos de teiMo aparado. 1ara al5m do gramado R as .r&ores3 dispostas para o combate3 sitia&am-na por trFs lados R 7ica&a uma casa antiga de pedra gasta pelo tempo e coberta de lL>uen3 com Ianelas altas e cobertura de tel a &ermel o rosado. Cerca&am-na muros em meialua3 tamb5m &ermel o rosado3 >ue 7ec a&am o gramado no >uarto lado3 e a seus p5s uma sebe >uadrada da altura de um omem. Ha&ia pombas no teto3 em &olta das c amin5s estreitas de tiIolos3 e &i de relance um redil na 7orma de octAgono3 atr.s da blindagem do muro. 'li3 ent4o3 parei R a espada &erde de um ca&aleiro apontada para meu peito R tomado pela estonteante bele/a da>uela IAia em tal cen.rio. B#e n4o sou despac ado como um intruso3 ou se este ca&aleiro n4o me 7i/er bater em retiradaD3 pensei3 B# a"espeare e a rain a Eli/abet 3 pelo menos3 de&em sair da>uele port4o de Iardim meio aberto e me con&idar para o c ..D -ma crian6a surgiu numa Ianela do andar superior3 e pareceu-me >ue a pe>uenina acena&a amiga&elmente. %as era para c amar um compan eiro3 pois ent4o surgiu uma outra cabe6a relu/ente. Em seguida3 ou&i uma risada entre os pa&2es de teiMo e3 &irando-me para me certi7icar ~ 297 ~

0at5 ent4o eu esti&era obser&ando apenas a casa83 &i as .guas prateadas de uma 7onte atr.s da sebe3 iluminada pela lu/ do sol. 's pombas do teto arrul a&am G .gua murmurante; mas entre as duas notas captei os risin os de 7elicidades de uma crian6a absor&ida em alguma pe>uena tra>uinagem. * port4o do Iardim R car&al o pesado cra&ado na espessura da parede R abriu-se ainda mais: uma mul er3 com um amplo c ap5u de Iardim pKs lentamente o p5 no degrau corroLdo pelo tempo e3 ainda de&agar3 camin ou atra&5s da tur7a. Eu esta&a 7ormulando um pedido de desculpas >uando ela le&antou a cabe6a e percebi >ue era cega. BEu o ou&iD3 disse ela. B+4o 5 um automA&elED B'c o >ue me perdi na estrada. Eu de&eria ter &irado logo acima... Iamais son ei...D3 comecei eu. B%as 7ico 7eli/. )magine um automA&el entrando no IardimC #er. uma amea6a t4o grande...D Ela &irou-se3 como >ue ol ando a sua &olta. BNocF... &ocF n4o &iu ningu5m3 n4o 5... tal&e/ED B+ingu5m com >uem pudesse 7alar3 mas as crian6as pareciam interessadas3 G distQncia.D BOuaisED BNi umas duas na Ianela l. em cima3 agora . pouco3 e ac o >ue ou&i um pe>uenino no gramado.D B' C3 &ocF tem sorteCD3 eMclamou ela3 e seu rosto bril ou. BEu os ou6o3 5 claro3 mas 5 tudo. NocF os &iu e ou&iuED B#imD3 respondi. BE se con e6o crian6as3 uma delas est. se di&ertindo G be6a ao lado da 7onte3 ali adiante. Ela 7ugiu3 imagino.D ~ 298 ~

BNocF gosta de crian6asED !ei-l e uma ou duas ra/2es pela >uais n4o as odia&a inteiramente. BCertamente3 certamenteD3 disse ela. BEnt4o &ocF compreende. Ent4o &ocF n4o me Iulgar. tola se eu l e pedir para entrar no Iardim com seu carro3 uma &e/ ou duas R bem de&agar. ,en o certe/a de >ue elas gostar4o de &F-lo. Elas tFm t4o pouco para ol ar3 coitadas. ,entase l es agradar3 mas...D3 ela estendeu as m4os para os bos>ues. BEstamos t4o longe do mundo3 a>ui.D B#er. AtimoD3 disse eu. B%as n4o posso estragar sua grama.D Ela &oltou-se para a direita. BEspere um poucoD3 disse. BEstamos no port4o sul3 n4o 5E 'tr.s da>ueles pa&2es . um camin o pa&imentado. +As o c amamos de 1asseio do 1a&4o. +4o se pode &F-lo da>ui3 segundo me di/em3 mas se &ocF abrir camin o pela borda do bos>ue poder. &irar no primeiro pa&4o e c egar ao pa&imento.D Era sacril5gio despertar a 7rente da>uela casa de son os com o ranger de uma m.>uina3 mas sacudi o carro para tirar a tur7a3 ladeei a borda do bos>ue e c eguei ao amplo camin o de pedra3 onde a base da 7onte Ia/ia como uma sa7ira. B1osso entrar tamb5mED3 gritou ela. B+4o3 por 7a&or3 n4o me aIude. Elas gostar4o mais se me &irem.D Ela tateou seu camin o rapidamente at5 a 7rente do carro e com um p5 no estribo3 c amou: BCrian6as3 ol emC *l em e &eIam o >ue &ai acontecerCD ' &o/ teria despertado as almas perdidas do )n7erno3 pela piedade >ue subIa/ia a sua do6ura3 e n4o 7i>uei surpreso ao ou&ir um grito de resposta atr.s dos teiMos. ~ 299 ~

!e&ia ser a crian6a ao lado da 7onte3 mas ela 7ugiu >uando nos aproMimamos3 deiMando um pe>ueno barco de brin>uedo na .gua. Ni o bril o de sua camisa a/ul entre os ca&aleiros imA&eis. Com muita anima64o3 des7ilamos ao longo do pa&imento e3 a seu pedido3 &oltamos no&amente. !esta &e/ a crian6a superara seu terror3 mas 7icou G distQncia e esitante. B* pe>uenino est. nos obser&andoD3 disse eu. B#er. >ue ele >uer dar uma &oltaED BEles ainda est4o muito assustados. %uito assustados. ' C3 mas >ue sorte &ocF tem por poder &F-losC Namos ou&ir.D !esliguei o motor imediatamente3 e o silFncio =mido3 com um c eiro 7orte de madeira3 en&ol&ia-nos intensamente. 1odLamos ou&ir o ruLdo de tos>uia de onde o Iardineiro esta&a trabal ando; um murm=rio de abel as e sons entrecortados de &o/es >ue poderiam pro&ir das pombas. B' C3 malcriadoCD3 disse ela3 aborrecida. B,al&e/ eles esteIam apenas com medo do motor. ' pe>uenina G Ianela parece muitLssimo interessada.D BP mesmoED3 ela le&antou a cabe6a. BEu n4o de&ia ter dito isso. Elas realmente gostam de mim. P a =nica coisa por >ue &ale a pena &i&er R >uando elas gostam de &ocF3 n4o 5E +em ouso pensar como seria este lugar sem eles. ' propAsito3 ele 5 bonitoED B'c o >ue 5 o lugar mais bonito >ue I. &i.D B'ssim disseram-me. 1osso senti-lo3 5 claro3 mas n4o 5 a mesma coisa.D

~ 300 ~

BEnt4o &ocF nunca...D3 comecei3 mas deti&e-me3 embara6ado. B+4o desde >ue posso me lembrar. 'conteceu >uando eu tin a apenas alguns meses3 segundo me di/em. E3 contudo3 de&o lembrar-me de algo3 do contr.rio como poderia son ar com coresE NeIo lu/ em meus son os3 e cores3 mas nunca as &eIo. 'penas ou6o-os3 eMatamente como >uando estou desperta.D BP di7Lcil &er rostos em son os. 'lgumas pessoas conseguem3 mas a maioria de nAs n4o tem esse domD3 continuei3 le&antando os ol os para a Ianela3 onde a crian6a permanecia oculta. B,amb5m ou&ir di/er issoD3 disse ela. BE di/em-me >ue nunca se &F em son o o rosto de algu5m >ue morreu. P &erdadeED B'c o >ue sim... agora >ue &ocF mencionou.D B%as como 5 com &ocF R &ocFED3 *s ol os cegos &oltaram-se para mim. B+unca &i os rostos de meus mortos em son o algumD3 respondi. BEnt4o de&e ser t4o ruim >uanto ser cego.D * sol mergul ara atr.s das .r&ores3 e as longas sombras esta&am en&ol&endo os insolentes ca&aleiros3 um a um. Ni a lu/ morrer no alto de uma lan6a de 7ol as bril antes3 e todo o mara&il oso gramado escuro mudar para um negro sua&e. ' casa3 aceitando um outro 7indar do dia3 assim como aceitara outras centenas3 parecia acomodar-se mais pro7undamente para seu descanso nas sombras. BNocF alguma &e/ >uisED3 disse ela3 apAs o silFncio.

~ 301 ~

B%uito3 Gs &e/esD3 respondi. ' crian6a deiMara a Ianela >uando as sombras se 7ec aram sobre ela. B' C3 eu tamb5mC %as ac o >ue n4o 5 permitido... *nde &ocF moraED BBem distante3 do outro lado da regi4o R sessenta mil as ou mais3 e preciso &oltar. Nim sem meu lampi4o grande.D B%as ainda n4o est. escuro. 1osso senti-lo.D B'c o >ue I. 5 ora de ir para casa. NocF poderia me emprestar um para iluminar o inLcio de min a estradaE Estou completamente perdido.D BNou pedir >ue %adden o acompan e at5 a encru/il ada. Estamos t4o distantes do mundo3 n4o admira >ue &ocF ten a se perdidoC Eu o guiarei at5 a 7rente da casa; mas &. de&agar3 por 7a&or3 at5 sair do gramado. NocF n4o ac a >ue seIa uma tolice3 n4o 5ED B1rometo >ue simD3 disse eu e deiMei >ue o carro come6asse a descer a tril a pa&imentada. Ladeamos a ala es>uerda da casa3 cuIas cal as de c umbo 7undido e trabal ado &alia bem a &iagem de um dia; passamos sob o grande port4o coberto de rosas e tamb5m G &olta da alta 7ac ada da casa3 >ue eMcedia em bele/a e magni7icFncia ao lado posterior3 assim como a tudo mais >ue eu &ira. BEla 5 t4o bonita assimED3 disse ela ansiosamente3 >uando ou&iu min as eMclama62es. BE &ocF tamb5m gosta dos desen os de c umboE 'tr.s . o &el o Iardim de a/.leas. !i/em >ue este lugar de&e ter sido 7eito para crian6as. 1ode me aIudar3 por 7a&orE Eu gostaria de acompan .-lo at5 a encru/il ada3 mas n4o de&o deiM.las. E &ocF3 %addenE Ouero >ue &ocF mostre a este ~ 302 ~

ca&al eiro o camin o at5 a encru/il ada. Ele perdeu-se3 mas... ele as &iu.D -m mordomo surgiu silenciosamente no admir.&el port4o de car&al o antigo >ue de&ia ser c amado de porta principal e inclinou-se para o lado3 para pKr o c ap5u. Ela 7icou ol ando para mim3 com os ol os a/uis abertos3 >ue nada &iam3 e &i3 pela primeira &e/3 >ue era linda. BLembre-seD3 disse ela calmamente3 Bse &ocF gosta dela3 &ocF &oltar.D3 e desapareceu dentro da casa. * mordomo nada disse no carro3 at5 nos aproMimarmos do port4o da propriedade3 onde3 ao &er de relance um blus4o a/ul numa moita3 des&iei-me subitamente para >ue o diabin o >ue p2e os meninin os a brincar n4o me 7i/esse cometer o in7anticLdio. B1erd4oD3 disse ele subitamente3 Bmas por >ue o sen or 7e/ a>uilo3 sen orED B' crian6a ali.9 B+osso Io&em ca&al eiro &estido de a/ulED BP claro.D BEle corre um bocado. * sen or o &iu ao lado da 7onteED B' C3 sim3 &.rias &e/es. Niramos a>uiED B#im3 sen or. E por acaso o sen or os &iu l. em cima tamb5mED B-m pouco antes disso. 1or >ue &ocF >uer saberED Ele 7icou em silFncio por um momento. B'penas para me certi7icar de >ue... de >ue eles a&iam &isto o carro3 sen or3 por>ue com crian6as correndo por todo lado3 embora eu ten a certe/a de >ue o sen or est. dirigindo com muito cuidado3 poderia a&er um acidente. #A por ~ 303 ~

isso3 sen or. '>ui est. a encru/il ada. * sen or n4o pode errar o camin o da>ui para 7rente. *brigado3 sen or3 mas n4o 5 nosso .bito3 n4o com...D B1e6o desculpasD3 disse a ele3 e abandonei os rodeios. B' C3 n4o . problemas com todos os outros3 normalmente. 'deus3 sen or.D Ele recol eu-se a sua 7ortale/a e a7astou-se. E&identemente um mor-domo cioso da onra de sua casa e encarregado3 pro&a&elmente Iunto a uma criada3 de cuidar das crian6as. -ma &e/ passados os postes sinali/adores3 ol ei para tr.s3 mas as colinas enrugadas entrela6a&am-se t4o ciumentamente >ue eu n4o conseguia &er onde esti&era a casa. Ouando perguntei seu nome em um c al5 ao lado da estrada3 a mul er gorda >ue &endia doces l. deu-me a entender >ue pessoas com automA&eis n4o tin am muito direito de &i&er R e muito menos de B7icar 7alando por aL como gente de carro6a.D Essa n4o era uma comunidade de maneiras muito agrad.&eis. Ouando retracei meu camin o no mapa na>uela noite compreendi um pouco mais. 'ntiga $a/enda de Haw"ins parecia ser o nome de le&antamento do lugar3 e o &el o Guia do Condado3 geralmente t4o completo3 n4o a menciona&a. ' casa principal da>uelas paragens era Hodnington Hall3 georgiana com mel oramentos do inLcio da era &itoriana3 como uma orrL&el gra&a64o de a6o atesta&a. Le&ei meu problema a um &i/in o R uma .r&ore pro7undamente enrai/ada na>uele solo R3 e ele me deu o nome de uma 7amLlia >ue nada tin a a &er. %ais ou menos um mFs depois3 7ui no&amente3 ou meu carro pode ter tomado o camin o por &ontade ~ 304 ~

prApria. Ele transpKs os campos est5reis3 percorreu rapidamente todas as &oltas do labirinto de alamedas ao sop5 das colinas3 atra&essou os bos>ues semel antes a muros altos3 de 7ol agens eMuberantes e impenetr.&eis3 c egou G encru/il ada onde o mordomo me deiMara e3 um pouco mais adiante3 apresentou um problema interno >ue me 7or6ou a des&i.-lo para um atal o gramado irregular3 >ue da&a para um bos>ue de a&eleiras silencioso e >uente. ,anto >uanto pude ter certe/a3 pelo sol e um mapa pe>ueno de estado-maior3 essa de&eria ser a estrada >ue 7lan>uea&a a>uele bos>ue >ue eu di&isara inicialmente de cima dos morros. 1reparei-me para dar conta de uma a&aria s5ria3 com um sortimento relu/ente de 7erramentas3 c a&es de para7uso3 bomba de ar e coisas assim3 >ue dispus em ordem sobre um tapete. Era uma armadil a para atrair a crian6ada3 pois3 num dia como esse3 pensei3 as crian6as n4o estariam longe. Ouando 7i/ uma pausa em meu trabal o3 prestei aten64o3 mas o bos>ue esta&a t4o c eio de ruLdos do &er4o 0embora os p.ssaros I. ti&essem acasalado8 >ue de inLcio n4o consegui distingui-los dos passos de pe/in os cautelosos a se esgueirarem pelas 7ol as mortas. ,o>uei min a bu/ina delicadamente3 mas os p5s 7ugiram3 e me arrependi3 pois3 para uma crian6a um ruLdo s=bito 5 realmente aterrori/ante. Eu de&ia estar trabal ando . uma meia ora >uando ou&i na 7loresta a &o/ da mul er cega eMclamando: BCrian6as3 a 3 crian6as3 onde est4o &ocFsED e o silFncio demorou a 7ec ar-se sobre a bele/a da>uele c amado. Ela &eio em min a dire64o3 tateando seu camin o com di7iculdade por entre os troncos de .r&ores3 e embora uma crian6a3 parecia3 se agarrasse a ~ 305 ~

sua saia3 ela se des&ia&a entre a 7ol agem como um coel o G medida >ue se aproMima&a. BP &ocFED3 disse ela3 Bdo outro lado do condadoED B#im3 sou eu3 do outro lado do condado.D BEnt4o por >ue n4o &eio pelas 7lorestas acimaE Elas esta&am l. agora . pouco.D BElas esta&am a>ui . poucos minutos. 'c o >ue souberam >ue meu carro >uebrou l. embaiMo e &ieram para &er a brincadeira.D BEspero >ue n4o seIa nada s5rio. Como os carros >uebramED B!e cin>Henta modos di7erentes. #omente o meu escol eu o >Hin>ua-g5simo-primeiro.D Ela riu da pil 5ria3 um riso gra&e e delicioso3 e empurrou o c ap5u para tr.s. B!eiMe-me ou&irD3 disse ela. BEspere um poucoD3 gritei3 Be l e consigo uma almo7ada.D Ele colocou o p5 no tapete todo coberto de pe6as de reser&a e parou sobre ele3 impaciente. BOue coisas di&ertidasCD 's m4os pelas >uais ela &ia ol aram3 G lu/ >uadriculada do sol. B-ma caiMa a>ui R outra caiMaC *ra &eIa3 &ocF as dispKs como numa loIa de brin>uedosCD BCon7esso agora >ue as colo>uei assim para atraL-las. +a &erdade n4o preciso de metade delas.D BOue gentilC *u&i sua campain a na 7loresta acima. NocF di/ >ue elas esta&am a>ui antes dissoED B,en o certe/a. 1or >ue elas s4o t4o tLmidasE '>uele rapa/in o de a/ul >ue esta&a com &ocF . pouco de&e ter &encido seu medo. Ele este&e me obser&ando como um pele &ermel a.D ~ 306 ~

B!e&e ter sido sua bu/inaD3 disse ela. B*u&i uma delas passar por mim assustada >uando eu esta&a descendo. Eles s4o tLmidos R muito tLmidos3 at5 mesmo comigo.D Ela &irou o rosto por cima do ombro e gritou no&amente: BCrian6asC ' C3 crian6as3 &en am &erC9 BElas de&em ter se reunido para suas ocupa62esD3 a&entei3 pois a&ia um murm=rio atr.s de nAs3 de &o/es baiMas e entrecortadas pelas risadin as s=bitas de crian6as. Noltei aos meus consertos e ela inclinou-se para 7rente3 o >ueiMo na m4o3 ou&indo atentamente. BOuantas s4oED3 disse eu por 7im. * trabal o esta&a terminado3 mas eu n4o &ia moti&o para ir. #ua testa 7ran/iu um pouco3 pensati&a. B+4o sei eMatamenteD3 disse ela candidamente. Bbs &e/es mais R outras menos. Elas &Fm e 7icam comigo por>ue eu as amo3 sabeED B)sso de&e ser muito agrad.&elD3 disse eu3 recolocando uma ga&eta3 e3 en>uanto 7ala&a3 ou&i a 7utilidade de min a resposta. BNocF... &ocF n4o est. rindo de mimD3 eMclamou ela. BEu... eu n4o ten o nen uma. +unca me casei. 's pessoas riem de mim Gs &e/es por causa delas3 por>ue... por>ue...D B1or>ue s4o b.rbarosD3 completei. B+4o . nada com >ue se aborrecer. Esses tipos riem de tudo >ue n4o 7a/ parte de suas &idas gordas.D B+4o sei. Como poderiaE Eu sA n4o gosto de >ue riam de mim por causa delas! )sso dAi; e >uando n4o se pode &er... n4o >uero parecer tolaD3 seu >ueiMo tremeu como o de uma crian6a en>uanto ela 7ala&a; Bmas nAs3 ceguin os3 somos muito sensL&eis3 ac o eu. ,udo >ue &em do ~ 307 ~

eMterior atinge nossas almas. P di7erente com &ocFs. #eus ol os s4o uma boa de7esa R ol ar R antes >ue algu5m possa realmente 7eri-los intimamente. 's pessoas se es>uecem disso >uanto a nAs.D $i>uei em silFncio3 a repassar a>uela >uest4o inesgot.&el R a brutalidade mais do >ue erdada 0uma &e/ >ue tamb5m isso 5 cuidadosamente ensinado8 das pessoas crist4s3 ao lado da >ual o paganismo simples dos negros da costa oeste 5 inocente e contido. )sso me le&ou a um retraimento pensati&o. B+4o 7a6a issoCD3 disse ela subitamente3 pondo as m4os diante dos ol os. B* >uFED Ela 7e/ um gesto com a m4o. B)ssoC P... &ioleta e negro. +4o 7a6aC Essa cor dAi.D B%as como 5 possL&el >ue &ocF con e6a coresED3 eMclamei3 pois aL esta&a uma &erdadeira re&ela64o. B's cores como coresED3 perguntou ela. B+4o. Gssas cores >ue &ocF &iu agora . poucos instantes.D BNocF sabe t4o bem >uanto euD3 riu ela3 Bdo contr.rio3 n4o teria 7eito essa pergunta. Elas n4o pertencem ao mundo. Elas est4o em voc R >uando &ocF 7ica muito bra&o.D BNocF >uer di/er uma manc a &ioleta ba6a3 como &in o do porto misturado de tintaED3 disse eu. B+unca &i tinta ou &in o do porto3 mas as cores n4o s4o misturadas. Elas s4o separadas R todas separadas.D BNocF >uer di/er listas pretas e denteadas sobre o &ioletaED

~ 308 ~

Ela 7e/ >ue sim3 com a cabe6a. B#im... se elas s4o assimD3 e 7e/ um /igue/ague com o dedo no&amente. B%as 5 mais &ermel a do >ue &ioleta R essa cor ruim.D BE >uais s4o as cores no topo do... do >ue >uer >ue &ocF &eIaED Lentamente ela inclinou-se para 7rente e tra6ou no tapete a 7igura do prAprio *&o. BEu os &eIo assimD3 disse ela3 apontando para uma aste de rel&a3 Bbranco3 &erde3 amarelo3 &ermel a3 roMo3 e >uando as pessoas est4o bra&as ou mal3 negro sobre o &ermel o R como &ocF esta&a agora . poucoD. BOuem l e 7alou tudo sobre isso R no come6oED3 indaguei. B#obre as coresE +ingu5m. Eu costuma&a perguntar de >ue cores eram3 >uando era pe>uena R nas toal as de mesa3 cortinas e tapetes3 sabeE 1or>ue algumas cores me 7erem e outras me alegram. 's pessoas me disseram; e >uando 7i>uei mais &el a 7oi assim >ue &i as pessoas.D +o&amente ela tra6ou o contorno do *&o3 >ue . muito poucos 5 dado &er. B,udo so/in aED3 repeti. B#o/in a. +4o a&ia ningu5m mais. #omente depois descobri >ue as outras pessoas n4o &iam as cores. Ela se encostou ao tronco de .r&ore dobrando e desdobrando talos de rel&a arrancados ao acaso. 's crian6as na 7loresta a&iam se aproMimado. Eu conseguia &F-las com rabo do ol o3 tra>uinando como es>uilos. B'gora ten o certe/a de >ue &ocF nunca rir. de mimD3 continuou ela3 apAs um longo silFncio. B+em delas!D

~ 309 ~

B%eu !eus3 n4oCD3 eMclamei3 despertado do 7io de meus pensamentos. B-m omem >ue ri de uma crian6a R a menos >ue a crian6a tamb5m esteIa rindo R 5 um pag4oCD BEu n4o >uis di/er isso3 5 claro. NocF nunca riria de crian6as3 mas Iulguei R eu Iulga&a R >ue tal&e/ &ocF poderia rir por causa delas. 1ortanto3 agora l e pe6o desculpas... !o >ue &ocF &ai rirED Eu n4o 7i/era nen um som3 mas ela sabia. B!a id5ia de &ocF me pedir desculpas. #e &ocF ti&esse cumprido seu de&er como um pilar da sociedade e como uma propriet.ria 7undi.ria3 de&eria ter me c amado Gs 7alas por in&as4o >uando entrei sem pedir licen6a em suas 7lorestas no outro dia. $oi &ergon oso de min a parte R indesculp.&el.D Ela ol ou para mim3 a cabe6a contra o tronco de .r&ore R longa e 7iMamente essa mul er >ue podia &er dentro da alma. BOue estran oD3 sussurrou ela. B%uito estran o.D B1or >uFE * >ue 7i/ED BNocF n4o compreende... e contudo entendeu as cores. +4o entendeED Ela 7ala&a com um sentimento >ue nada Iusti7icara3 e eu a encarei perpleMo3 en>uanto ela se le&anta&a. 's crian6as a&iam se reunido num cLrculo3 atr.s de um arbusto de amoreira-preta. -ma cabe6a macia inclinou-se sobre algo menor3 e os pe>uenos ombros em conIunto contaram-me >ue os dedos esta&am sobre os l.bios. ,amb5m elas tin am algum grande segredo in7antil. #omente eu me encontra&a perdido l.3 em plena lu/ do sol. ~ 310 ~

B+4oD3 disse eu e balancei a cabe6a3 como se os ol os mortos pudessem notar. B#eIa o >ue 7or3 ainda n4o compreendo. ,al&e/ mais tarde R se &ocF me permitir retornar.D BNocF &oltar.D3 respondeu ela. BCom certe/a &oltar. e andar. pela 7loresta.D B,al&e/ as crian6as &en am a me con ecer bem o su7iciente3 ent4o3 para me deiMarem brincar com elas R como um 7a&or. NocF sabe como s4o as crian6as.D B+4o 5 uma >uest4o de 7a&or3 mas de direitoD3 respondeu ela3 e en>uanto eu me pergunta&a o >ue ela >ueria di/er3 uma mul er em desalin o surgiu na cur&a da estrada3 de cabelos soltos3 roMa3 >uase mugindo de agonia3 en>uanto corria. Era a min a mal-educada3 gorda amiga da loIa de doces. ' mul er cega ou&iu e recuou. B* >ue 7oi3 sra. %ade urstED3 perguntou. ' mul er atirou seu a&ental sobre a cabe6a e literalmente rasteIou na poeira3 gritando >ue seu neto esta&a mortalmente doente3 >ue o m5dico local esta&a 7ora3 pescando3 >ue Jenny3 a m4e3 esta&a 7ora de si e assim por diante3 com repeti62es e berros. B*nde est. o m5dico mais prAMimoED3 perguntei entre os paroMismos. B%adden l e dir.. N. at5 a casa e le&e-o com &ocF. Eu cuido disso. R.pidoCD Ela mal tolera&a a mul er gorda3 na sombra. Em dois minutos eu esta&a soprando todas as cometas de JericA G porta da Linda Casa3 e %adden3 na despensa3 correspondeu G conIuntura como um mordomo e um omem.

~ 311 ~

Ouin/e minutos de &elocidades acima do permitido conseguiram-nos um m5dico a cinco mil as. Em meia ora nAs o despeIamos3 muito interessado em motores3 G porta da loIa de doces e estacionamos G beira da estrada para aguardar o &eredicto. B%uito =teis3 os carrosD3 disse %adden3 na >ualidade de omem3 n4o de mordomo. B#e eu ti&esse um >uando a min a 7icou doente3 ela n4o teria morrido.D BComo 7oi issoED3 perguntei. BCrupe. ' sra. %adden esta&a 7ora. +ingu5m sabia o >ue 7a/er. NiaIei oito mil as em uma carro6a alugada3 em busca do doutor. Ela a&ia se as7iMiado >uando &oltamos. Este carro a teria sal&o. Ela teria agora >uase de/ anos.D BLamentoD3 disse eu. B1ensei >ue &ocF gosta&a muito de crian6as3 pelo >ue &ocF me disse a camin o da encru/il ada3 outro dia.D B* sen or as &iu no&amente R esta man 4ED B#im3 mas elas s4o muito reticentes >uanto a carros. +4o consegui >ue nen uma delas se aproMimasse menos de &inte Iardas dele.D Ele ol ou-me cautelosamente como um escoteiro eMamina um estran o R n4o como um dom5stico le&antaria os ol os para seu superior designado pela di&indade. BGostaria de saber por >uFD3 disse ele3 com um longo suspiro. +As aguardamos. -m &ento le&e do mar sopra&a pelas longas lin as das 7lorestas3 e o capim da tril a3 I. >uase brancos da poeira do &er4o3 le&anta&a e pendia em acenos abatidos.

~ 312 ~

-ma mul er3 enMugando a espuma das m4os3 saiu do c al5 ao lado da doceria. BEu esta&a ou&indo no >uintalD3 disse ela animadamente. BEle di/ >ue o 'rt ur est. muito mal. NocFs o ou&iram gritar agora . poucoE %uito mal mesmo. 'c o >ue ser. a &e/ de Jenny camin ar pela 7loresta na prAMima semana3 sr. %adden.D B1erd4o3 sen or3 mas seu cobertor est. escorregandoD3 disse %adden3 solLcito. ' mul er sobressaltou-se3 7e/ um cumprimento e a7astou-se depressa. B* >ue ela >uer di/er com Jcamin ar pela 7loresta9ED3 perguntei. B!e&e ser alguma eMpress4o >ue eles usam por a>ui. Eu sou de +or7ol"D3 disse %adden. B+este condado3 as pessoas tFm um Ieito todo seu. Ela o tomou por um motorista3 sen or.D Ni o doutor sair do c al53 seguido por uma meretri/ com &estes suIas >ue se agarra&a ao seu bra6o como se ele pudesse negociar com a %orte por ela. JElesD3 gemia ela R Beles &alem tanto para nAs >uanto se 7osse legLtimo. Nalem tanto >uanto R tanto >uantoC E !eus pode 7icar t4o agradecido >uanto se o sen or sal&asse um deles3 doutor. +4o o tire de mim. ' dona $lorence &ai l e di/er o mesmo. +4o deiMe ele3 doutorCD BEu sei3 eu seiD3 disse o omem3 Bmas ele 7icar. calmo por algum tempo3 agora. Conseguiremos a en7ermeira e o rem5dio t4o r.pido >uanto pudermos.D Ele me 7e/ um sinal para a&an6ar com o carro3 e eu procurei n4o me intrometer no >ue se seguiu; mas &i o

~ 313 ~

rosto da mo6a3 manc ado e gelado de triste/a3 e senti a m4o sem anel apertar meus Ioel os >uando me a7astei. * doutor era um omem de certo senso de umor3 pois me lembro de ele ter re>uisitado meu carro sob o Iuramento de Escul.pio e 7e/ uso dele e de mim sempiedade. 1rimeiramente escoltamos a sra. %ade urst e a cega para Iunto do leito do doente at5 >ue c egasse a en7ermeira. Em seguida3 in&adimos uma asseada cidade do condado em busca de medicamentos 0o doutor disse >ue o problema era meningite c5rebro-espinal83 e >uando no )nstituto do Condado3 cercado e 7lan>ueado por assustado gado de corte3 declararam >ue por en>uanto n4o a&ia en7ermeiras3 nos despac amos literalmente a esmo pelo condado. Con7erenciamos com os propriet.rios de casas grandes R magnatas R nos eMtremos de alamedas em arco3 cuIas mul eres se a7astaram a largos passos de suas mesas de c . para ou&ir ao despAtico doutor. 1or 7im3 uma sen ora de cabelos brancos3 sentada sob um cedro do LLbano e cercada por uma corte de galgos R todos ostis a motores R3 deu ao doutor3 >ue as recebeu como de uma princesa3 ordens escritas3 >ue portamos por muitas mil as em &elocidade m.Mima3 atra&5s de um par>ue3 a um con&ento 7rancFs3 onde recebemos em troca uma 7reira p.lida e trFmula. Ela aIoel ou-se ao 7undo da parte traseira do carro3 re/ando seu ter6o sem cessar at5 >ue3 por atal os pro&idenciados pelo doutor3 c egamos com ela a doceria3 mais uma &e/. $oi uma longa tarde3 rec eada de episAdios loucos3 >ue surgiram e se dissol&eram como o pA das rodas; representantes de &idas remotas e incompreensL&eis3 entre os >uais corrLamos em Qngulos retos; e 7ui para casa ~ 314 ~

ao entardecer3 eMausto3 para son ar com os c i7res em colis4o do gado; 7reiras de ol os redondos a camin ar num Iardim de cemit5rio; reuni2es agrad.&eis de c . G sombra de .r&ores; os corredores pintados de cin/a e recendendo a .cido 7Fnico; os passos de crian6as tLmidas na 7loresta3 e as m4os >ue aperta&am meus Ioel os en>uanto o motor come6a&a a 7uncionar.
***

Eu pretendia &oltar em um ou dois dias3 mas >uis o destino >ue 7icasse retido na>uele lado do condado3 sob muitos preteMtos3 at5 >ue 7lorescesse a rosa mais &el a e rebelde. C egou por 7im um dia bril ante3 lLmpido a sudoeste e >ue mostra&a as colinas ao alcance da m4o R um dia de &entos inst.&eis e de nu&ens altas e di.7anas. #em nada a impedir3 eu esta&a li&re e pus o carro na>uela estrada con ecida. Ouando alcancei o topo das colinas3 senti o ar sua&e mudar3 &i-o bril ar sob o sol; e3 ol ando o mar abaiMo3 num instante di&isei o a/ul do canal trans7ormar-se em prata polida3 e a6o emba6ado3 em peltre desbotado. -m na&io car&oeiro carregado >ue ladea&a a costa dirigia-se ao largo em busca de .guas mais pro7undas e3 atra&5s da neblina acobreada3 &i as &elas erguerem-se uma a uma acima da 7rota de pes>ueiros ancorada. +uma duna pro7unda atr.s de mim3 um redemoin o de &ento subitamente ressoou atra&5s de car&al os protegidos e le&antou a primeira amostra de seca de 7ol as de outono. Ouando alcancei a estrada costeira3 o ne&oeiro do mar ele&a&a-se acima das olarias3 e a mar5 a&isa&a a todas as arestas do temporal al5m de ~ 315 ~

-s ant. Em menos de uma ora3 a )nglaterra esti&al desaparecera num cin/ento gelado. Est.&amos no&amente na il a 7ec ada do norte3 com todos os na&ios do mundo a &oci7erar em nossos port2es em perigo; e entre seus clamores ou&ia-se o lamento das gai&otas perpleMas. %eu carro pinga&a umidade3 as dobras do tapete represa&a-a em po6as ou escorria-a em riac os3 e a geada salgada gruda&a em meus l.bios. +a regi4o interior3 o per7ume de outono enc ia o ne&oeiro adensado entre as .r&ores3 e o or&al o se trans7ormou em uma garoa contLnua. Contudo3 as 7lores tardias R mal&a de beira de estrada3 escabiosa do campo e d.lia do Iardim R mostra&am-se alegres na n5&oa e3 para al5m do sopro do mar pouco indLcio a&ia de decadFncia na 7ol a. ,oda&ia3 nas aldeias3 as portas das casas esta&am todas abertas3 e crian6as de pernas e cabe6as nuas esta&am G &ontade3 sentadas nas soleiras =midas para gritar Bpi D para o 7orasteiro. ,omei a liberdade de ir at5 a doceria3 onde a sra. %ade urst &eio ao meu encontro com as l.grimas ospitaleiras de uma mul er gorda. * 7il o de Jenny3 disse ela3 morrera dois dias depois da c egada da 7reira. $ora mel or assim3 ac a&a ela3 ainda >ue compan ias de seguro3 por ra/2es >ue ela n4o pretendia compreender3 n4o >uisessem assegurar &idas t4o incertas. B+4o >ue Jenny n4o ten a cuidado de 'rt ur como se ele ti&esse &indo ao mundo da maneira certa R como a prApria Jenny.D Gra6as G sen orita $lorence3 a crian6a 7ora enterrada com uma pompa >ue3 na opini4o da sra. %ade urst3 compensa&a em muito a pe>uena irregularidade de seu nascimento. Ela descre&eu o caiM4o3 ~ 316 ~

por dentro e por 7ora3 o carro 7uner.rio com &idros e o re&estimento de sempre-&i&as no t=mulo. B%as como est. a m4eED3 perguntei. BJennyE ' C3 ela &ai se recuperar. #enti o mesmo com um ou dois dos meus. Ela &ai se recuperar. Ela est. passeando na 7loresta agora.D B+este climaED ' sra. %ade urst ol ou-me com ol os apertados por tr.s da m.>uina registradora. B+4o sei3 mas 5 como se abrisse o cora64o. #im3 abre o cora64o. P o >ue torna igual perder e dar G lu/3 no 7im das contas3 como di/emos.D 'gora3 a sabedoria das parteiras 5 maior do >ue a de todos os antepassados3 e a>uele =ltimo or.culo me pKs a pensar durante tanto tempo en>uanto eu subia pela estrada3 >ue >uase atropelei uma mul er e uma crian6a na cur&a arbori/ada ao lado dos port2es da Bela Casa. B,empo orrL&elCD3 gritei eu3 en>uanto diminuLa >uase totalmente a &elocidade3 para 7a/er a cur&a. B+em tantoD3 respondeu ela placidamente3 por entre a n5&oa. B* meu est. acostumado. NocF encontrar. o seu l. dentro3 eu ac o.D L. dentro3 %adden recebeu-me com cortesia pro7issional e perguntas gentis sobre a sa=de do motor3 >ue ele >ueria cobrir. Esperei num sagu4o castan o e silencioso3 agrada&elmente adornado de 7lores tardias e a>uecido pelo delicioso 7ogo de len a acesa R um lugar de bons e7l=&ios e grande pa/. 0Homens e mul eres podem por &e/es3 apAs um grande es7or6o3 7a/er com >ue se acredite numa mentira; mas a casa3 >ue 5 seu templo3 nada pode ~ 317 ~

di/er eMceto a &erdade da>ueles >ue nela &i&eram.8 -m carrin o de brin>uedo e uma boneca Ia/iam sobre o c 4o preto e branco3 de onde um tapete 7ora a7astado. #enti >ue as crian6as a&iam acabado de 7ugir R para esconder-se3 pro&a&elmente R para um dos muitos lances da grande escadaria ental ada G m4o >ue subia3 imponente3 do sagu4o3 ou para se agac arem e ol ar por entre os le2es e das rosas do balc4o ental ado acima. *u&i ent4o sua &o/ acima de mim3 cantando como 7a/em os cegos: do 7undo da alma. (os apra&%veis pomares! G todos os meus primeiros ver'es responderam ao c)amado! (os apra&%veis pomares$ "eus abenoe todas as nossas rique&as$ di&emos!!! ,as que "eus abenoe todas as nossas perdas$ Yue mel)or convm S nossa condio! Ela omitiu o >uinto &erso e repetiu: Yue mel)or convm S nossa condio[ Ela parou. Eu a &i inclinar-se sobre o balc4o3 as m4os brancas como p5rolas entrela6adas contra o car&al o. BP &ocF... do outro lado do condadoED3 c amou ela. B#im3 eu3 do outro lado do condadoD3 respondi rindo.

~ 318 ~

BOuanto tempo3 desde >ue &ocF &eio a>ui pela =ltima &e/.D Ela desceu correndo as escadas3 uma m4o a tocar le&emente o largo bala=stre. B#4o dois meses e >uatro dias. * &er4o acabouCD B%in a inten64o era &ir antes3 mas o destino n4o >uis.D BEu sabia. 1or 7a&or3 7a6a algo com a>uele 7ogo. Eles n4o me deiMam meMer com ele3 mas posso sentir >ue ele est. se comportando mal. Bata neleCD *l ei para ambos os lados da lareira 7unda e encontrei apenas um ati6ador meio carboni/ado3 com o >ual cutu>uei uma tora negra para acendF-la. BEle nunca se apaga3 noite ou diaD3 disse ela3 como >ue eMplicando. BCaso &en a algu5m com dedos 7rios3 &ocF sabe.D B* interior 5 mais encantador ainda do >ue o eMteriorD3 murmurei. ' lu/ &ermel a di7undia-se desde as guarni62es escuras polidas pelo tempo at5 as rosas e le2es ,udor do balc4o3 >ue ad>uiriam cor e mo&imento. -m antigo espel o con&eMo3 encimado por uma .guia3 reunia o >uadro em seu centro misterioso3 distorcendo no&amente as sombras distorcidas e dando Gs lin as cur&as do balc4o a cur&atura de um na&io. * dia esta&a se 7ec ando numa >uase tempestade3 en>uanto o ne&oeiro trans7orma&a-se num c u&isco &iscoso. 'tra&5s das es>uadrias nuas da ampla Ianela3 eu podia &er os &alentes ca&aleiros do gramado recuar e recobrar-se contra o &ento >ue os castiga&a com legi2es de 7ol as mortas. B#im3 de&e ser lindoD3 disse ela. BNocF gostaria de &FlaE 'inda . lu/ su7iciente l. em cima.D

~ 319 ~

#egui-a pela escadaria 7irme3 ampla3 at5 o balc4o3 >ue da&a para portas eli/abetanas3 de canas estreitas. B#inta como eles pun am as ma6anetas bem baiMo3 por causa das crian6as.D Ele mo&eu uma porta para dentro. B' propAsito3 onde est4o elasED3 perguntei. B+4o as ou&i oIe.D Ela n4o respondeu imediatamente. Ent4o3 BEu sA consigo ou&i-lasD3 respondeu sua&emente. BEste 5 um de seus >uartos R est. tudo pronto3 como &ocF &F.D Ela apontou para um >uarto todo re&estido de madeira. Ha&ia mesin as baiMas e cadeiras para crian6as. -ma casa de bonecas3 com a parte dianteira cur&a meio aberta3 esta&a diante de um grande ca&alo de balan6o mal ado3 de cuIa sela almo7adada de um pulo uma crian6a poderia subir at5 o amplo banco embutido da Ianela >ue da&a para o gramado. -ma arma de brin>uedo Ia/ia num canto3 ao lado de um can 4o de madeira pintada de dourado. BCom certe/a elas acabaram de sairD3 sussurrei. +a lu/ 7raca3 uma porta rangeu cautelosamente. *u&i o 7ar7al ar de um a&ental e o ruLdo de passos R passos ligeiros atra&5s de um >uarto mais adiante. B*u&i issoD3 gritou ela triun7antemente. BP &ocFE Crian6as3 a 3 crian6as3 onde est4oED ' &o/ enc eu as paredes3 >ue a sustentaram amorosamente at5 a =ltima nota per7eita3 mas n4o ou&e um grito em resposta3 como eu ou&ira no Iardim. 1ercorremos um a um os >uartos de soal o de car&al o; um degrau acima a>ui3 trFs degraus abaiMo acol.; por entre um labirinto de corredores; sempre enganados por ~ 320 ~

nossa ca6a. %enos di7Lcil seria procurar uma agul a no pal eiro. Ha&ia in=meras saLdas de 7uga R reentrQncias em paredes3 &4os de Ianelas estreitas e 7undas3 agora escurecidas3 de onde eles poderiam escapar pelas nossas costas; e lareiras de al&enaria abandonadas3 de seis p5s de pro7undidade3 assim como o entran6ado de portas comunicantes. #obretudo3 em nosso Iogo3 eles tin am a penumbra a seu 7a&or. Eu captara uma ou duas risadin as de subter7=gio3 e uma ou duas &e/es &ira a sil ueta do a&ental de uma crian6a contra uma Ianela na penumbra no 7im de um corredor; mas retornamos ao balc4o de m4os &a/ias3 eMatamente >uando uma mul er de meiaidade esta&a colocando um candeeiro em seu lugar. B+4o3 n4o a &i nem nesta tarde3 srta. $lorenceD3 ou&i-a di/er3 Bmas a>uele ,urpin disse >ue >uer 7alar sobre a c oupana dele.D B' C3 o sr. ,urpin precisa muito 7alar comigo. !iga-l e >ue &en a ao sagu4o3 sra. %adden.D *l ei para o sagu4o abaiMo3 iluminado apenas pelo 7ogo 7raco3 e imersas na sombra &i-as 7inalmente. Elas de&iam ter se esgueirado para baiMo en>uanto est.&amos nos corredores3 e agora se Iulga&am completamente escondidas atr.s de um antigo biombo de couro dourado. 1elas leis in7antis3 min a ca6ada in7rutL7era ser&ia como uma apresenta64o3 mas3 I. >ue eu ti&era tanto trabal o3 decidi 7or6.-las a se mostrarem mais tarde mediante o tru>ue simples3 >ue as crian6as detestam3 de 7ingir n4o not.-las. Elas se agruparam3 num grupin o amontoado3 n4o mais do >ue sombras3 eMceto >uando uma r.pida c ama traLa um contorno.

~ 321 ~

BE agora beberemos um c .D3 disse ela. BCreio >ue eu de&eria tF-lo o7erecido a &ocF de inLcio3 mas n4o se ad>uirem modos3 de certa 7orma3 >uando se &i&e so/in o e 5 considerado R um... R especial.D Ent4o3 com um delicioso desd5m3 BNocF gostaria de um candeeiro para &er o >ue comeED B* 7ogo da lareira 5 muito mais agrad.&el3 ac o.D !escemos para a>uela deliciosa penumbra3 e %adden trouMe c .. Le&ei min a cadeira para perto do biombo3 pronto para surpreender ou ser surpreendido na continua64o do Iogo e3 com a permiss4o dela3 uma &e/ >ue uma lareira 5 sempre sagrada3 inclinei-me para 7rente para brincar com o 7ogo. B*nde &ocF conseguiu essas lindas &aras curtasED3 perguntei ao acaso. B*ra essa3 s4o tal asCD BP claroD3 disse ela. BComo n4o posso ler ou escre&er3 &oltei G antiga tal a inglesa para 7a/er min as contas. !Fme uma e l e direi o >ue ela signi7ica.D 1assei-l e uma tal a de a&eleira n4o >ueimada3 de cerca de um p5 de comprimento3 e ela correu seu polegar pelos cortes. BEste 5 o registro do leite para a 7a/enda3 para o mFs de abril do ano passado3 em gal2esD3 disse ela. B+4o sei o >ue teria 7eito sem as tal as. -m dos meus &el os guardas-7lorestais ensinou-me o sistema. Est. 7ora de moda agora3 e ningu5m mais o usa; mas meus in>uilinos o respeitam. -m deles est. &indo agora para me &er. ' C3 n4o importa. Ele n4o de&ia &ir a>ui 7ora do or.rio de trabal o. P um omem ganancioso3 ignorante... muito ganancioso ou... n4o &iria a>ui depois do anoitecer.D ~ 322 ~

BNocF possui muitas terras3 ent4oED B'penas uns du/entos acres3 gra6as a !eus. *s outros seiscentos est4o >uase todos arrendados para pessoas >ue con eciam os meus antes de mim3 mas esse ,urpin 5 bastante no&o R e um ladr4o de estrada.D B%as &ocF tem certe/a de >ue eu n4o...ED BClaro >ue n4o. NocF tem direito. Ele n4o tem 7il os.D B' C3 as crian6asCD3 disse eu e desli/ei min a cadeira para tr.s at5 >ue ela >uase tocasse o biombo >ue as escondia. B#er. >ue elas &ir4o me procurarED *u&iram-se &o/es R a de %adden e uma outra mais gra&e R G porta lateral baiMa3 e um gigante de cabe6a rui&a3 de galoc as de lona3 o incon7undL&el tipo de 7a/endeiro in>uilino trope6ou ou 7oi empurrado para dentro. BNen a at5 o 7ogo3 sr. ,urpinD3 disse ela. BCom licen6a... com licen6a3 sen orita3 eu... eu pre7iro 7icar ao lado da porta.D Ele agarrou-se ao trinco en>uanto 7ala&a3 como uma crian6a amedrontada. #ubitamente percebi >ue ele esta&a tomado de um enorme pa&or. B#imED B#obre a>uela no&a c oupana para os pe>ueninos... sA isso. Essas primeiras tempestades de outono est4o c egando... mas &olto depois3 sen orita.D #eus dentes n4o batiam muito mais do >ue o trinco da porta. B'c o >ue n4oD3 respondeu ela no mesmo tom. B' no&a c oupana... umm. * >ue meu administrador l e escre&eu no dia <ZED BEu... ac ei >ue tal&e/3 se eu &iesse &F-la... co... como de omem para omem3 sen orita... mas...D ~ 323 ~

#eus ol os percorriam todos os cantos da sala3 arregalados de pa&or. Ele entreabriu a porta pela >ual entrara3 mas notei >ue ela se 7ec ara no&a-mente R do lado de 7ora e com 7or6a. BEle escre&eu o >ue eu l e ordeneiD3 continuou ela. BNocF I. est. abar-rotado de esto>ue. ' $a/enda !unnett nunca te&e mais do >ue cin>Henta bois R mesmo no tempo do sr. Wrig t. E ele usa&a ra64o. NocF tem sessenta e sete e n4o 7orra. +isso &ocF rompeu o contrato. NocF est. esgotando a 7a/enda.D BEu... eu estou tra/endo alguns minerais... super7os7atos... na prAMima semana. Eu tamb5m I. mandei uma carro6a c eia. Nou at5 a esta64o aman 4 para pegar. !epois eu posso &ir e 7alar com a sen orita de omem para omem3 G lu/ do dia... Esse sen or n4o est. indo embora3 est.ED Ele esta&a >uase gritando. Eu a&ia apenas desli/ado a cadeira um pouco mais para tr.s e estendera o bra6o atr.s de mim para bater no couro do biombo3 mas ele pulou como um rato. B+4o. 1or 7a&or3 preste aten64o a mim3 sr. ,urpin.D Ela &irou sua cadeira e encarou-o; ele permaneceu de costas para a porta. Era um estratagema/in o &el o e sArdido o >ue ela emprega&a. B#eu pedido de um no&o est.bulo G custa da propriet.ria3 para >ue ele pudesse com o est5reo coberto pagar o aluguel do ano seguinte com o lucro3 apAs 0como ela deiMou claro8 ter eMaurido as ricas pastagens.D Eu n4o poderia deiMar de admirar o grau de sua ganQncia3 >uando o &i en7rentando3 por ela3 o pa&or >ue l e escorria da 7ronte3 7osse >ual 7osse o moti&o.

~ 324 ~

1arei de bater no biombo R na &erdade3 eu esta&a calculando o custo do est.bulo R >uando senti min a m4o solta ser tomada sua&emente entre macias m4os in7antis. Eu gan ara3 7inalmente. !entro de instantes3 eu me &iraria e con eceria a>ueles camin antes de p5s ligeiros... * beiIin o ro6ou o centro de min a palma R como um presente3 em torno do >ual os dedos de&eriam se 7ec ar: como todos os sinais sinceros e de >uase censura de uma crian6a >ue n4o est. acostumada a ser ignorada3 nem mesmo >uando os adultos est4o mais ocupados R um 7ragmento do cAdigo mudo in&entado . muito3 muito tempo. Ent4o eu soube. E era como se eu ou&esse sabido desde o primeiro dia3 >uando ol ei do gramado para a Ianela alta. *u&i a porta 7ec ar-se. ' mul er &irou para mim em silFncio3 e senti >ue ela sabia. Ouanto tempo se passou depois disso3 n4o sei. $ui despertado pela >ueda de uma tora e mecanicamente le&antei-me para coloc.-la de &olta. Ent4o retornei ao meu lugar na cadeira3 bem perto do biombo. B'gora &ocF compreendeD3 sussurrou ela3 em meio Gs densas sombras. B#im3 eu compreendo... agora. *brigado.D BEu... eu apenas as ou6o.D Ela pendeu a cabe6a sobre as m4os. B+4o ten o o direito3 &ocF sabe... nen um outro direito. +em dei G lu/3 nem perdi... nem dei G lu/3 nem perdiCD B$i>ue 7eli/3 ent4oD3 disse eu3 pois min a alma toda se abriu dentro de mim. ~ 325 ~

B1erdoe-meCD Ela 7icou imA&el3 e eu &oltei para min a triste/a e min a alegria. B$oi por>ue eu as ama&a tantoD3 disse ela por 7im3 a &o/ entrecortada. B$oi por isso$ at5 mesmo da primeira... at5 mesmo antes >ue eu soubesse o >ue elas... elas eram tudo >ue eu Iamais teria. E eu as ama&a tantoCD Ela estendeu os bra6os para as sombras e as sombras dentro da sombra. BElas &ieram por>ue eu as ama&a... por>ue eu precisa&a delas. Eu... eu de&o tF-las 7eito &ir. $oi errado3 &ocF n4o ac aED B+4o... n4o.D BEu... eu l e garanto >ue os brin>uedos e... e tudo a>uilo era loucura3 mas... mas eu odia&a tanto >uartos &a/ios3 >uando era pe>uenaCD Ela apontou para o balc4o. BE os corredores todos &a/ios... E como Iamais poderia eu suportar a porta do Iardim 7ec adaE )magine...D B+4oC 1or piedade3 n4oCD3 eMclamei. * crep=sculo trouMera uma c u&a 7ria com raIadas de &entos de tempestade >ue batiam nas cal as de c umbo. BE a mesma coisa com o 7ogo a noite inteira. Gu n4o ac o >ue isso seIa muito tolo. E &ocFED Eu ol ei para a larga lareira de al&enaria3 &i3 atra&5s das l.grimas3 creio3 >ue n4o eMistia um 7erro intransponL&el sobre ela ou perto dela e acenei com a cabe6a. B$i/ isso e muitas outras coisas R sA para 7ingir. Ent4o elas &ieram. *u&ia-as3 mas n4o sabia >ue n4o eram min as por direito3 at5 >ue a sra. %adden me contou...D B' mul er do mordomoE * >uFED ~ 326 ~

B-ma delas... eu ou&i... ela &iu... e descobriu. ' delaC (o para mim. Eu n4o sabia3 de inLcio. ,al&e/ eu ti&esse ci=mes. !epois eu comecei a compreender >ue era somente por>ue eu as ama&a3 n4o por>ue... ' C3 &ocF precisa dar G lu/ ou perderD3 disse ela piedosamente. B+4o . outra maneira R e toda&ia elas me amam. Com certe/aC +4o 5ED +4o a&ia nen um som na sala eMceto o do crepitar do 7ogo3 mas ambos ou&Lamos atentamente3 e ela por 7im consolou-se com o >ue ou&ia. Ela recobrou-se e endireitou-se. $i>uei sentado3 imA&el em min a cadeira ao lado do biombo. B+4o pense >ue sou uma coitada por assim lamentarme3 mas... mas estou em completa escurid4o3 &ocF sabe3 e voc pode &er.D Era &erdade3 eu podia &er3 e min a &is4o con7irma&a min a resolu64o3 embora esta 7osse como o dilaceramento do espLrito e da carne. E3 contudo3 eu permaneceria um pouco mais3 uma &e/ >ue era a =ltima &e/. BNocF ac a >ue 5 errado3 ent4oED3 eMclamou ela3 num tom agudo3 embora eu nada dissera. B+4o de sua parte. %il &e/es3 n4o. 1ara &ocF est. certo... sou grato a &ocFs3 mais do >ue pala&ras poderiam eMpressar. 1ara mim seria errado. 1ara mim3 somente...D B1or >uFED3 disse ela3 mas passou a m4o diante do rosto como 7i/era em nosso segundo encontro no bos>ue. B' C3 entendoD3 continuou3 desa7etadamente como uma crian6a. B1ara &ocF seria errado.D Ent4o3 com uma risada interior3 BE3 &ocF se lembra3 eu o c amei de a7ortunado R

~ 327 ~

uma &e/ R no inLcio. NocF n4o de&e retornar a>ui3 IamaisCD Ela me deiMou sentar por mais algum tempo ao lado do biombo3 e ou&i o som de seus passos morrerem no balc4o acima.

~ 328 ~

5 CACO:Z5 D5 E&"RE.$ PO.$R

0ir Art)ur +onan "o:le

^EMtrato do di.rio de J*H+ %c'L)#,ER R'?3 estudante de medicina3 mantido por ele durante os seis meses de &iagem aos mares da 'nt.rtida3 no &apor baleeiro Gstrela 1olar3 de !undee3 Capit4o +ic olas Craigie.`

22 de setembro R Lat. \<_ Ta9 +.; Long. @_ E. R 'inda preso nos &astos campos de gelo. * >ue se estende ao nosso norte e ao >ual nossa Qncora de gelo est. presa n4o pode ser menor do >ue um condado inglFs. b direita e G es>uerda3 len6Ais contLnuos se estendem at5 o ori/onte. Esta man 43 o imediato relatou >ue a&ia sinais de ban>uisas ao sul. #e essa 7orma ti&er espessura su7iciente para impedir nosso retorno3 7icaremos numa posi64o perigosa3 uma &e/ >ue a comida3 segundo ou6o3 I. est. escasseando. ' esta64o I. est. a&an6ada e as noites est4o come6ando a reaparecer. Esta man 4 &i uma estrela piscando acima da &erga do tra>uete R a primeira desde o inLcio de maio. H. muito descontentamento entre a tripula64o3 muitos est4o ansiosos em &oltar para casa a tempo de apro&eitar a temporada de aren>ue3 >uando o trabal o sempre 7a/ Ius a um alto pre6o na costa ~ 329 ~

escocesa. 't5 agora seu aborrecimento mani7estou-se somente por 7isionomias /angadas e ol ares soturnos3 mas ou&i do segundo imediato esta tarde >ue esta&am pensando em en&iar uma delega64o ao Capit4o para eMpor suas >ueiMas. ,en o muitas d=&idas >uanto ao modo pelo >ual ele as receber.3 pois 5 um omem de temperamento irritadi6o e muito sensL&el a tudo >ue se aproMime de uma &iola64o de seus direitos. Nou tentar3 apAs o Iantar3 con&ersar um pouco com ele sobre esse assunto. Constato sempre >ue ele tolera de mim o >ue o o7ende >uando &em de >ual>uer outro membro da tripula64o. ' )l a de 'msterd43 no lado noroeste do #pit/bergen3 5 &isL&el acima de nosso estibordo R uma lin a enrugada de roc as &ulcQnicas3 entremeadas de camadas brancas3 >ue representam as geleiras. P estran o pensar >ue at5 o presente momento n4o eMiste pro&a&elmente nen um ser umano mais prAMimo de nAs do >ue os acampamentos dinamar>ueses3 no sul da GroenlQndia R umas boas no&ecentas mil as em lin a reta. -m capit4o assume uma grande responsabilidade >uando eMp2e seu na&io a essas circunstQncias. +en um baleeiro Iamais permaneceu nestas latitudes em um perLodo t4o a&an6ado do ano. 82 )oras R $alei com o Capit4o Craigie e3 embora o resultado ten a sido menos >ue satis7atArio3 posso certamente di/er >ue ele ou&iu ao >ue eu tin a a di/er com muita calma e at5 mesmo de7erFncia. Ouando terminei3 ele assumiu a>uele ar de determina64o 75rrea >ue muitas &e/es obser&ei em seu rosto e percorreu com passos r.pidos3 para c. e para l.3 a estreita cabine3 durante alguns minutos. !e inLcio3 eu temia >ue o ~ 330 ~

ou&esse o7endido gra&emente3 mas ele a7astou essa id5ia ao sentar-se no&amente e pKr a m4o em meu bra6o com um gesto >ue >uase e>ui&alia a uma carLcia. Ha&ia tamb5m em seus ol os negros e tempestuosos uma ternura pro7unda >ue muito me surpreendeu. B*l e3 !outorD3 disse ele3 Blamento nunca tF-lo le&ado... lamento mesmo... e daria cin>Henta libras neste instante para &Flo em seguran6a no cais de !undee. !esta &e/3 5 tudo ou nada para mim. H. peiMes ao nosso norte. Como ousa balan6ar sua cabe6a3 sen or3 >uando l e digo >ue os &i do topo do mastroCD3 disse num s=bito rompante de 7=ria3 embora eu n4o esti&esse consciente de ter mani7estado nen um sinal de d=&ida. BNinte e dois peiMes durante tantos minutos >uantos &i&i3 e nen um com menos de de/ p5s. *ra3 !outor3 o sen or Iulga >ue posso deiMar a regi4o3 >uando . apenas uma droga de 7aiMa de gelo entre eu e min a sorteE #e acontecesse um &ento norte aman 43 poderLamos enc er o na&io e ir embora antes >ue a geada pudesse nos apan ar. #e acontecesse um &ento sul... bem3 ac o >ue os omens s4o pagos para arriscar suas &idas3 e >uanto a mim3 pouco me importa3 pois ten o mais a me prender ao outro mundo do >ue a este. Con7esso >ue lamento por voc$ no entanto. Gostaria de ter o &el o 'ngus ,ait3 >ue esta&a comigo na =ltima &iagem3 pois 5 um omem de >uem ningu5m sentiria 7alta3 e &ocF... &ocF disse uma &e/ >ue esta&a noi&o3 n4oED B#imD3 respondi3 pressionando a mola do medal 4o >ue pendia da cor-rente de meu relAgio de bolso e mostrando o pe>ueno retrato de $lora.

~ 331 ~

B1ara o in7ernoCD3 gritou ele3 saltando de seu assento em eMtrema agita64o3 a barba eri6ada. B* >ue signi7ica para mim sua 7elicidadeE * >ue ten o eu a &er com ela3 para >ue &ocF me pon a diante dos ol os sua 7otogra7iaED Ouase c eguei a pensar >ue ele ia me golpear na eMalta64o de sua rai&a3 mas com uma outra impreca64o ele arremessou-se G porta do camarote3 abrindo-a e gan ando apressadamente o con&5s e deiMando-me bastante perpleMo pela sua eMtraordin.ria &iolFncia. $oi a primeira &e/ em >ue n4o se mostrou cortFs e gentil. 1osso ou&i-lo camin ando agitado de um lado para outro l. em cima3 en>uanto escre&o estas lin as. Gostaria de apresentar um esbo6o do car.ter desse omem3 mas parece presun64o tentar algo assim no papel3 >uando a id5ia em meu prAprio espLrito 5 no m.Mimo &aga e inde7inida. %uitas &e/es Iulguei ter captado a c a&e de sua de7ini64o3 mas apenas para &erme 7rustrado diante de uma no&a lu/ >ue contradi/ia todas as min as conclus2es. P pro&.&el >ue nen um ol ar umano3 sal&o o meu3 Iamais &eIam estas lin as3 mas tentarei deiMar algum registro do Capit4o +ic olas Craigie. ' 7orma eMterior de um omem geralmente d. alguma indica64o da alma interior. * Capit4o 5 alto e de boa complei64o3 com um rosto sombrio e belo e um modo peculiar de contrair seus membros3 o >ue pode ter uma origem ner&osa ou ser simplesmente produto de sua eMtrema energia. #eu >ueiMo3 assim como todo seu semblante3 5 m.sculo e determinado3 mas os ol os constituem o tra6o caracterLstico de seu rosto. #4o de um castan o muito escuro3 bril antes e &i&os3 com uma eMpress4o em >ue se misturam singularmente in>uietude ~ 332 ~

e algo mais3 >ue por &e/es eu Iulga&a mais prAMima do terror do >ue de >ual>uer outra emo64o. Geralmente predomina&a a primeira3 mas Gs &e/es e mais particularmente >uando esta&a pensati&o3 o ol ar de medo se espal a&a e se intensi7ica&a at5 imprimir um no&o aspecto a todo o seu semblante. P nesses momentos >ue est. mais suIeito a ata>ues tempestuosos de ira3 e parece estar consciente disso3 pois percebi >ue ele se retira3 a 7im de >ue ningu5m possa se aproMimar dele3 at5 >ue passe a ora tenebrosa. Ele n4o dorme bem3 e o ten o ou&ido gritando durante a noite3 mas seu aposento 5 um pouco distante do meu3 e nunca pude distinguir as pala&ras >ue di/ia. Esse 5 um aspecto da sua personalidade e tamb5m o mais desagrad.&el. #omente min a proMimidade com ele3 obrigados >ue somos a con&i&er dia apAs dia3 permitiu-me obser&.-lo. +o mais3 ele 5 uma compan ia agrad.&el3 culto e di&ertido e o marin eiro mais coraIoso >ue Iamais pisou um con&5s. +4o me ser. 7.cil es>uecer como ele lida&a com o na&io >uando um &ento 7orte nos apan a&a entre os blocos soltos de gelo3 no inLcio de abril. +unca o &i t4o alegre e at5 mesmo espirituoso >uanto na>uela noite em >ue anda&a para 7rente e para tr.s na ponte de comando3 por entre os clar2es dos raios e o sibilar do &ento. %e dissera &.rias &e/es >ue o pensamento da morte l e era agrad.&el3 algo triste para um Io&em: n4o podia ter mais de trinta anos3 embora seus cabelos e bigodes I. 7ossem ligeiramente grisal os. 'lguma grande triste/a de&ia tF-lo tomado e arruinara toda a sua &ida. ,al&e/ me ocorresse o mesmo3 se perdesse $lora R sabe !eusC 'c o >ue se n4o 7osse por ela pouco me importaria ~ 333 ~

>ue o &ento soprasse do norte ou do sul aman 4. Eis >ue o ou6o descer pela gai=ta e se trancar em seu aposento3 o >ue mostra estar ainda num umor cordial. E ent4o para a cama3 como diria o &el o 1epys3 pois a &ela est. se apagando 0temos de us.-las agora3 I. >ue as noites est4o c egando83 e o camareiro est. recol endo-se e portanto uma outra 5 impossL&el. 28 de setembro R !ia claro e calmo3 e ainda na mesma posi64o. * &ento >ue sopra &em do sudeste3 mas 5 muito 7raco. * umor do Capit4o est. mel or e ele se desculpou comigo no desIeIum por sua grosseria. 'inda parece um pouco desatento$ no entanto3 e seus ol os ainda mantFm a>uele ar tempestuoso >ue num montan Fs da EscAcia signi7icaria >ue est. Bdes&airadoD R pelo menos 7oi essa a obser&a64o >ue me 7e/ nosso engen eiro-c e7e3 e ele tem certa reputa64o de &idente e arauto de press.gios entre os celtas de nossa tripula64o. P estran o >ue a supersti64o ten a alcan6ado tal mestria nessa ra6a cabe6uda e utilit.ria. Jamais poderia acreditar at5 >ue ponto &ai3 n4o o ti&esse &isto eu prAprio. J. ti&emos uma epidemia total dela nesta &iagem3 a ponto de eu me sentir tentado a ser&ir ra62es de sedati&os e tKnicos para os ner&os Iuntamente com a por64o de s.bado de grogue. #eu primeiro sintoma 7oi >uando3 logo apAs a partida de # etland3 os omens no leme se >ueiMa&am de terem ou&ido lamentos e gritos ao mo&imento do na&io3 como se algo o esti&esse seguindo e n4o conseguisse alcan6.-lo. Essa a7irma64o 7antasiosa tem se repetido durante toda a &iagem3 e nas noites escuras3 no inLcio da pesca Gs 7ocas3 encontr.&amos grande di7iculdade em persuadir os omens a cumprir ~ 334 ~

seus turnos. +4o . d=&ida de >ue o >ue ou&iam era ou o ranger das correntes do leme3 ou o grito de algum p.ssaro marin o. ,en o sido tirado da cama &.rias &e/es para ou&i-lo3 mas 5 >uase desnecess.rio di/er >ue nunca pude identi7icar nada de anormal. *s omens3 toda&ia3 est4o t4o absurdamente con&encidos >ue 5 in=til discutir com eles. $alei com o Capit4o sobre isso3 mas3 para min a surpresa3 ele o recebeu com muita seriedade e na &erdade pareceu bastante perturbado com o >ue l e contei. Julgara >ue pelo menos ele estaria acima dessas ilus2es populares. ,odas essas indaga62es sobre supersti64o est4o relacionadas ao 7ato de >ue o sr. %anson3 nosso segundo imediato3 &iu um 7antasma na noite passada R ou3 pelo menos3 di/ >ue &iu; o >ue3 ob&iamente3 5 a mesma coisa. P muito agrad.&el ter algum no&o assunto de con&ersa depois da incessante rotina de ursos e baleias >ue nos tem ocupado durante tantos meses. %anson Iura >ue o na&io 5 assombrado e >ue n4o 7icaria nele um dia se ti&esse outro lugar para onde ir. * suIeito est.3 de 7ato3 realmente aterrori/ado3 e eu ti&e de l e dar um pouco de cloral e brometo de pot.ssio esta man 4 para acalm.-lo. Ele pareceu bastante indignado >uando insinuei >ue ele a&ia tomado um copo eMtra na noite anterior3 e 7ui obrigado a apa/igu.-lo3 mantendo uma 7isionomia t4o solene >uanto possL&el durante sua istAria3 a >ual ele indubita&elmente narrou de uma 7orma muito direta e &erdadeira. BEu esta&a na ponte de comandoD3 disse ele3 Bdurante cerca de >uatro batidas de sino durante a &igLlia intermedi.ria3 Iustamente >uando a noite est. mais ~ 335 ~

escuta. Ha&ia algum luar3 mas as nu&ens esta&am passando por ela3 e por isso n4o se conseguia &er muito adiante do na&io. Jo n %cLeod3 o arpoador3 &eio da cabe6a da proa e in7ormou um estran o ruLdo na proa3 a estibordo. $ui l. e Iuntos ou&imos a>uilo3 Gs &e/es como um p.ssaro gritando3 Gs &e/es como uma coitada gemendo de dor. J. esti&e de/essete anos na regi4o e nunca ou&i 7oca3 &el a ou no&a3 7a/er um som como a>uele. En>uanto est.&amos l. na cabe6a da proa3 a lua saiu de tr.s de uma nu&em e nAs dois &imos uma esp5cie de &ulto branco mo&endo-se no campo de gelo3 na mesma dire64o dos gritos >ue tLn amos ou&ido. +As o perdemos de &ista por um momento3 mas ele &oltou pela proa de &igia e o &imos como uma sombra no gelo. %andei buscar os ri7les l. embaiMo3 e %cLeod e eu descemos at5 o gelo3 pensando >ue tal&e/ 7osse um urso. Ouando c egamos l. perdi %cLeod de &ista3 mas continuei na dire64o onde podia ainda ou&ir os gritos. Eu os segui por uma mil a ou tal&e/ mais3 e ent4o correndo em &olta de um monte dei de cara com ele3 l. em p53 parece >ue me esperando. +4o sei o >ue era. !e >ual>uer modo3 n4o era um urso. Era alto3 branco e ereto3 e se n4o era um omem nem uma mul er3 aposto >ue era alguma coisa pior. Noltei correndo para o na&io o mais depressa >ue pude e 7i>uei danado de 7eli/ >uando me &i a bordo. 'ssinei embaiMo >ue 7aria meu de&er no na&io3 e no na&io &ou 7icar3 mas ningu5m &ai me &er de no&o no gelo depois do pKr-do-sol.D Essa 7oi sua istAria em suas prAprias pala&ras3 tanto >uanto posso reprodu/i-las. )magino >ue o >ue ele &iu3 apesar de sua negati&a3 de&e ter sido um Io&em urso ereto sobre suas pernas traseiras3 uma atitude >ue eles ~ 336 ~

assumem >uando alarmados. #ob pouca lu/3 ele se assemel aria a uma 7igura umana3 especialmente a um omem cuIos ner&os I. esta&am um tanto abalados. #eIa o >ue 7or3 a ocorrFncia 7oi inoportuna3 pois produ/iu um e7eito muito desagrad.&el na tripula64o. #uas 7isionomias est4o mais desoladas do >ue nunca e seu descontentamento ainda mais intenso. * aborrecimento duplo de ser pri&ado da pesca de aren>ue e estar preso no >ue pre7erem c amar de na&e assombrada pode le&.los a 7a/er algo temer.rio. 't5 mesmo os arpoadores3 >ue s4o os mais &el os e serenos dentre eles3 est4o se deiMando contaminar pela agita64o geral. 'pesar dessa eMplos4o absurda de supersti64o3 as coisas parecem um pouco mais animadoras. * bloco de gelo >ue esta&a se 7ormando no sul desapareceu parcialmente3 e a .gua est. t4o morna >ue me le&a a crer >ue estamos em uma da>uelas rami7ica62es da corrente do gol7o >ue passa entre a GroenlQndia e #pit/bergen. H. uma grande >uantidade de pe>uenas medusas e lesmasdo-mar G &olta do na&io3 assim como uma pro7us4o de camar2es3 e assim 5 bastante pro&.&el >ue se a&iste BpeiMeD. !e 7ato3 &iu-se uma esguic ando por &olta da ora do Iantar3 mas numa posi64o >ue impedia os barcos de a seguirem. 2U de setembro R ,i&e uma con&ersa interessante com o imediato-c e7e3 o sr. %ilne3 na ponte de comando. 1arece >ue nosso Capit4o 5 um enigma t4o grande aos maruIos e at5 mesmo aos donos do na&io >uanto tem sido para mim. * #r %ilne me di/ >ue >uando se acertam as contas do na&io3 no retorno de uma &iagem3 o Capit4o Craigie desaparece e n4o 5 &isto no&amente at5 a ~ 337 ~

aproMima64o de outra temporada3 >uando ele entra silenciosamente no escritArio da compan ia e pergunta se seus ser&i6os ser4o re>uisitados. +4o tem amigos em !undee3 ningu5m alega ter in7orma62es acerca de sua istAria precedente. #ua posi64o baseia-se inteiramente em sua abilidade como marin eiro e na reputa64o de coragem e sangue-7rio >ue angariou na posi64o de imediato3 antes de l e con7iarem um comando independente. ' opini4o unQnime parece ser >ue ele n4o 5 escocFs e >ue seu nome 5 7ictLcio. * sr. %ilne ac a >ue se dedicou G ca6a G baleia simplesmente por>ue 5 a ocupa64o mais perigosa >ue pKde encontrar e >ue corteIa a morte de todas as maneiras possL&eis. Ele citou &.rios eMemplos disso3 um dos >uais bastante estran o3 se &erdadeiro. 1arece >ue em uma ocasi4o ele n4o apareceu no escritArio e ti&eram de selecionar um substituto. $oi na 5poca da =ltima guerra russa e turca. Ouando ele apareceu no&amente na prima&era seguinte3 tin a uma 7erida enrugada no lado de seu pesco6o3 >ue costuma&a tentar ocultar com a gra&ata. #e a in7erFncia do imediato de >ue o Capit4o esti&era na guerra 5 &erdadeira ou n4o3 n4o posso a7irmar. $oi certamente uma estran a coincidFncia. * &ento est. mudando para a dire64o do leste3 mas ainda 5 muito 7raco. 'c o >ue o gelo est. mais prAMimo do >ue ontem. 't5 onde os ol os alcan6am3 . por todo lado uma &asta eMtens4o de branco imaculado3 >uebrado apenas por uma greta ocasional ou pela sombra de uma ele&a64o de gelo. 'o sul . a estreita passagem de mar aberto >ue constitui nosso =nico meio de 7uga e >ue est. se 7ec ando dia a dia. * Capit4o est. assumindo uma ~ 338 ~

grande responsabilidade. Eu soube >ue o suprimento de batatas acabou e >ue at5 mesmo os biscoitos est4o escasseando3 mas ele mant5m o mesmo semblante impassL&el e passa a maior parte do dia no nin o de pega3 a &arrer o ori/onte com sua luneta. #ua atitude &aria muito3 e ele parece e&itar meu contacto3 mas n4o se repetiu a &iolFncia mostrada na outra noite. 2;)UF R Estou con&encido de >ue somos comandados por um louco. +ada mais pode eMplicar as di&aga62es eMtraordin.rias do Capit4o Craigie. $eli/mente manten o este di.rio de nossa &iagem3 pois ele ser&ir. para Iusti7icar-nos3 caso ten amos de detF-lo3 uma medida a >ue eu somente poderia consentir como =ltimo recurso. %uito curiosamente3 7oi ele prAprio >ue sugeriu insanidade3 e n4o mera eMcentricidade3 como a c a&e para sua estran a conduta. Ele esta&a de p5 na ponte de comando . cerca de uma ora3 perscrutando como de costume com sua luneta3 en>uanto eu camin a&a de um lado a outro do con&5s. ' maioria dos omens esta&a l. embaiMo3 tomando seu c .3 pois as &igLlias n4o tFm sido escaladas com regularidade ultimamente. Cansado de andar3 apoiei-me na amurada e contemplei o sua&e bril o lan6ado pelo sol poente sobre os &astos campos de gelo >ue nos rodea&am. $ui subitamente despertado do de&aneio em >ue caLra por uma &o/ .spera e &irando-me descobri >ue o Capit4o descera e se postara a meu lado. Ele ol a&a 7iMamente acima do gelo com uma eMpress4o na >ual o terror3 a surpresa e um sentimento semel ante ao I=bilo disputa&am a supremacia. 'pesar do 7rio3 grandes gotas de suor escorriam em sua 7ronte e ele esta&a &isi&elmente tomado de uma eMalta64o ~ 339 ~

assustadora. #eus membros retorciam-se como os de um omem G beira de um ata>ue epil5tico3 e as lin as em torno de sua boca esta&am estiradas e &incadas. BNeIaCD3 disse ele3 o7egante3 agarrando-me pelo pulso3 mas ainda mantendo os ol os sobre o gelo distante e mo&endo &agarosamente a cabe6a numa dire64o ori/ontal3 como se seguisse algum obIeto >ue se mo&ia pelo campo de &is4o. BNeIaC L.3 omem3 l.C Entre os montesC 'gora saindo de tr.s do mais distanteC NocF a &F3 &ocF de&e &F-laC L. aindaC $ugindo de mim3 por !eus3 7ugindo de mim... desapareceuCD Ele murmurou as duas =ltimas pala&ras num sussurro de agonia concentrada >ue Iamais se me apagar. da lembran6a. 'garrando-se aos en7rec ates3 tenta&a subir at5 o topo da amurada3 como se na esperan6a de obter um =ltimo relance do obIeto >ue se a7asta&a. #ua 7or6a n4o sustentou a tentati&a3 contudo3 e recuou3 a cambalear contra a clarabAia do sal4o3 onde se apoiou o7egante e eMausto. #eu rosto esta&a t4o lL&ido >ue ac ei >ue ele des7aleceria3 e assim condu/i-o imediatamente G gai=ta e o estendi sobre um dos so7.s do camarote. #er&i-l e ent4o um pouco de con a>ue3 na &erdade despeIei em sua boca3 e >ue produ/iu um e7eito incrL&el sobre ele3 de&ol&endo-l e o sangue Gs 7aces brancas e serenandol e os pobres membros trFmulos. Ele apoiou-se no coto&elo e3 ol ando em &olta para &er se est.&amos so/in os3 7e/-me um gesto para aproMimar-me e sentar perto dele.

~ 340 ~

BNocF a &iu3 n4o 7oiED3 perguntou3 ainda no mesmo tom de sua&e re&erFncia t4o al eio G nature/a da>uele omem. B+4o3 n4o &i nada.D #ua cabe6a a7undou no&amente nas almo7adas. B+4o3 ele n4o conseguiria3 sem a lunetaD3 murmurou. BEle n4o conseguiria. $oi a luneta >ue a mostrou para mim3 e ent4o os ol os amorosos... os ol os amorosos. *u6a3 !outor3 n4o deiMe o camareiro entrarC Ele Iulgar. >ue estou louco. ,ran>ue a porta3 por 7a&orCD Le&antei-me e 7i/ o >ue ordenara. !eitou-se >uieto por um momento3 aparentemente perdido em pensa-mentos3 e ent4o apoiou-se no&amente no coto&elo e pediu-me um pouco de con a>ue. BNocF n4o ac a >ue estou3 n4o 53 !outorED3 perguntou en>uanto eu coloca&a de &olta a garra7a no arm.rio com c a&e. B!iga-me agora3 de omem para omem3 &ocF ac a >ue estou loucoED B'c o >ue algo em seu espLritoD3 respondi3 Best. eMcitando-o e 7a/endo-l e grande mal.D BEMatamente l.3 Io&emCD3 eMclamou ele3 os ol os 7aiscando pelos e7eitos do con a>ue. B%uita coisa em meu espLrito... muita coisaC %as consigo calcular a latitude e a longitude3 consigo maneIar meu seMtante e lidar com meus logaritmos. NocF n4o conseguiria pro&ar >ue estou louco em um tribunal agora3 poderiaED Era estran o ou&ir o omem deitado e 7riamente discutindo a >uest4o de sua prApria insanidade. B,al&e/ n4oD3 disse eu3 Bmas ainda assim ac o >ue seria con&eniente o sen or ir para casa assim >ue puder e le&ar uma &ida tran>Hila durante algum tempo.D ~ 341 ~

B)r para casa3 5ED3 murmurou3 com uma eMpress4o de sarcasmo no rosto. B-ma pala&ra para mim e duas para &ocF3 Io&em. Estabelecer-se com $lora... a pe>uena e bonita $lora. 1esadelos s4o sinais de loucuraED Bbs &e/esD3 respondi. B!e >ue maisE Ouais seriam os primeiros sintomasED B!ores de cabe6a3 ruLdos nos ou&idos3 clar2es diante dos ol os3 delLrios...D B' 3 e daLED3 ele interrompeu. B* >ue &ocF c amaria de delLrioED BNer algo >ue n4o est. l. 5 um delLrio.D B%as ela estava l.CD3 resmungou ele para si. BEla estava l.CD3 e le&antando-se destrancou a porta e camin ou com passos &agarosos e &acilantes para seu prAprio camarote3 onde n4o ten o d=&ida de >ue permanecer. at5 aman 4 de man 4. #eu organismo parece ter recebido um c o>ue terrL&el3 seIa o >ue 7or >ue ele imagine ter &isto. * omem se torna um mist5rio cada dia maior3 embora eu receie >ue a solu64o sugerida por ele prAprio 5 a correta3 e >ue sua ra/4o est. a7etada. +4o ac o >ue uma consciFncia culpada ten a algo a &er com seu comportamento. Essa id5ia tem muitos adeptos entre os o7iciais e3 creio3 entre a tripula64o; mas nada &i >ue a sustente. Ele n4o tem o ar de um omem culpado3 mas sim de >uem tem so7rido golpes terrL&eis da 7ortuna e >ue de&eria ser considerado antes um m.rtir do >ue um criminoso. * &ento est. mudando em dire64o ao sul3 esta noite. !eus nos proteIa3 se ele blo>uear a>uela passagem estreita >ue 5 nossa =nica &ia para a seguran6aC #ituados como estamos3 na borda do principal bloco de gelo do ~ 342 ~

(rtico3 ou a BbarreiraD3 como os baleeiros o c amam3 >ual>uer &ento >ue &en a do norte resulta no esgar6amento do gelo a nossa &olta e nos permite 7ugir3 ao passo >ue um &ento do sul sopra todo o gelo solto atr.s de nAs e nos prende entre dois blocos. !eus nos proteIa3 repitoC 24 de setembro R !omingo e um dia de descanso. %eus temores 7oram con7irmados3 e a 7ina 7aiMa de mar aberto desapareceu do lado sul. +ada al5m dos &astos e imA&eis campos de gelo a nossa &olta3 com seus bi/arros montes e picos 7ant.sticos. H. um silFncio mortal em toda a sua amplid4o >ue 5 orrL&el. +en um barul o das ondas agora3 nem gritos de gai&otas ou trapeIamento de &elas3 mas um =nico silFncio absoluto3 no >ual os murm=rios dos maruIos e o ranger de suas botas sobre o con&5s branco bril ante parecem destoantes e 7ora de lugar. +osso =nico &isitante 7oi uma raposa do (rtico3 um animal raro nos blocos de gelo3 embora muito comum em terra. Ela n4o se aproMimou do na&io3 contudo3 mas3 apAs nos eMaminar G distQncia3 7ugiu rapidamente pelo gelo. Essa conduta 7oi estran a3 pois elas geralmente nada sabem sobre o omem e3 possuindo uma nature/a in>uisiti&a3 tornam-se t4o mansos >ue s4o 7acilmente capturados. 1or incrL&el >ue pare6a3 at5 mesmo esse pe>ueno incidente te&e um e7eito ruim sobre a tripula64o. B'>uele pobre animal sabe mais3 sabe sim3 e &F mais do >ue &ocF ou euCD3 7oi o coment.rio de um dos principais arpoadores3 e os outros 7i/eram um gesto de a>uiescFncia. P in=til tentar argumentar contra tal supersti64o pueril. Eles I. decidiram >ue . uma maldi64o sobre o na&io3 e nada Iamais os con&encer. do contr.rio. ~ 343 ~

* Capit4o permaneceu recluso o dia todo3 eMceto por cerca de meia ora G tarde3 >uando subiu ao tombadil o. *bser&ei >ue ele mantin a os ol os 7iMos no ponto em >ue a &is4o de ontem aparecera e esta&a preparado para outra eMplos4o3 mas isso n4o aconteceu. Ele n4o pareceu me &er3 embora eu esti&esse bem ao seu lado. 's preces 7oram lidas3 como de costume3 pelo engen eiro-c e7e. P curioso como nos na&ios baleeiros o li&ro de ora62es da )greIa da )nglaterra 5 sempre usado3 embora nunca aIa um membro dessa )greIa entre os o7iciais ou entre a tripula64o. +ossos omens s4o todos catAlicos romanos ou presbiterianos3 com predominQncia da>ueles. -ma &e/ >ue o ritual usado 5 al eio a ambos3 nen um deles pode se >ueiMar da pre7erFncia do outro3 e todos ou&em com igual aten64o e de&o64o3 de modo >ue o sistema 5 con&eniente. -m esplFndido pKr-do-sol3 >ue 7e/ com >ue os &astos campos de gelo parecessem um lago de sangue. Eu Iamais &ira um e7eito mais belo e ao mesmo tempo mais espectral. * &ento est. mudando de dire64o. #e ele soprar &inte e >uatro oras do norte3 tudo estar. bem3 7inalmente. 25 de setembro R HoIe 5 o ani&ers.rio de $lora. %in a >ueridaC P bom >ue ela n4o possa &er seu menino3 como costuma&a me c amar3 preso entre os campos de gelo com um capit4o louco e pro&is2es para apenas umas poucas semanas. Certamente ela percorre as listas de carregamentos no 0cotsman toda man 43 para &er se . in7orma62es de # etland sobre nAs. ,en o de dar o eMemplo aos omens e parecer animado e

~ 344 ~

despreocupado; mas !eus sabe >ue Gs &e/es meu cora64o 7ica muito pesado. * termKmetro mostra de/eno&e $a ren eit oIe ^X3@_C`. H. pouco &ento3 e o >ue sopra &em de um lado des7a&or.&el. * Capit4o est. de eMcelente umor; ac o >ue imagina ter &isto algum outro press.gio ou espectro3 pobre omem3 durante a noite3 pois &eio at5 meu camarote de man 4 cedo e3 inclinando-se sobre meu belic e3 sussurrou: B+4o era uma miragem3 !oe3 est. tudo bemCD !epois do desIeIum3 pediu-me >ue &eri7icasse >uanta comida restara3 o >ue o segundo imediato e eu 7i/emos. H. at5 menos do >ue esper.&amos. +a proa3 . meio tan>ue de biscoitos3 trFs barris de carne salgada e um suprimento muito pe>ueno de ca753 7eiI4o e a6=car. +o por4o e nos arm.rios . uma grande >uantidade de iguarias como salm4o em lata3 sopas3 guisado de carneiro etc.3 mas 5 muito pouco para uma tripula64o de cin>Henta omens. H. dois barris de 7arin a na despensa e um suprimento ilimitado de tabaco. +o todo3 . >uase o su7iciente para manter os omens em meia ra64o durante de/oito ou &inte dias R n4o mais3 com certe/a. Ouando relatamos o estado das coisas ao Capit4o3 ele ordenou >ue c amassem todos os marin eiros e3 do tombadil o3 dirigiu-se a eles. E nunca o &ira t4o imponente. 'lto e bem proporcionado3 o rosto moreno e animado3 parecia um omem nascido para comandar e discutiu a situa64o num tom calmo e tLpico de marin eiro3 o >ue mostrou >ue3 embora a&aliando o perigo3 mantin a-se alerta para >ual>uer oportunidade de 7uga. B%eus rapa/esD3 disse ele3 Bn4o . d=&ida de >ue &ocFs Iulgam >ue eu os trouMe a esta posi64o di7Lcil3 e ~ 345 ~

tal&e/ alguns de &ocFs sintam m.goa de mim por isso. %as de&em lembrar >ue durante muitas temporadas nen um na&io c egou ao paLs com tanto din eiro em Aleo >uanto o Gstrela 1olar$ e cada um de &ocFs recebeu seu >uin 4o. NocFs podem deiMar suas esposas em situa64o con7ort.&el3 en>uanto outros pobres rapa/es &oltam para encontrar suas meninas entregues G caridade da parA>uia. #e de&em me agradecer por um3 de&em me agradecer por outro3 e estamos todos >uites. ,entamos uma a&entura ousada antes disso e ti&emos FMito3 e portanto agora3 >ue tentamos mais uma e 7racassamos3 n4o temos moti&o para c orar. #e o pior acontecer3 podemos gan ar terra atra&5s do gelo e nos ser&ir de 7ocas3 >ue nos manter4o &i&os at5 a prima&era. %as isso n4o acontecer.3 no entanto3 pois &er4o a costa escocesa no&amente antes >ue se passem trFs semanas. 'gora3 todos receber4o meia ra64o3 todos indistintamente3 sem >uais>uer pri&il5gios. %anten am-se animados3 e se sair4o bem3 assim como se saLram bem de muitos perigos antes.D Este discurso bre&e e simples te&e um e7eito mara&il oso sobre a tripula64o. #ua impopularidade anterior 7oi es>uecida3 e o &el o arpoador3 a >uem I. mencionei por sua supersti64o3 deu trFs &i&as3 nos >uais 7oi acompan ado com grande anima64o pela tripula64o. 2< de setembro R * &ento mudou para o norte durante a noite3 e o gelo mostra alguns sinais de >ue est. abrindo. *s omens est4o de bom umor3 apesar do racionamento a >ue 7oram submetidos. * &apor 5 alimentado na sala de m.>uinas3 para >ue n4o aIa demora3 caso se apresente uma oportunidade de 7uga. * moral do Capit4o est. muito alto3 embora ainda conser&e ~ 346 ~

a>uela eMpress4o sel&agem de Bdes&airadoD >ue I. mencionei. Essa eMplos4o de Qnimo me deiMa mais perpleMo do >ue sua triste/a anterior. +4o consigo entendF-la. 'c o >ue I. mencionei numa parte anterior deste di.rio >ue uma de suas eMcentricidades 5 nunca permitir >ue pessoa alguma entre em seu camarote e insiste em 7a/er sua prApria cama3 assim como eMecutar >ual>uer outro ser&i6o so/in o. 1ara min a surpresa3 oIe ele entregou-me a c a&e e me ordenou >ue descesse l. e &isse a ora em seu cronKmetro3 en>uanto media a altura do sol ao meio-dia. P um pe>ueno >uarto simples3 com um la&atArio e alguns poucos li&ros3 mas >uase nen um outro luMo3 eMceto alguns >uadros nas paredes. ' maioria deles s4o pe>uenas oleogra7ias baratas3 mas a&ia um esbo6o em a>uarela de uma Io&em sen ora >ue atraiu min a aten64o. Era ob&iamente um retrato3 e n4o um desses tipos imagin.rios de bele/a 7eminina de >ue gostam particularmente os marin eiros. 'rtista algum poderia ter tirado de sua prApria cabe6a uma tal mistura de personalidade e sinceridade. *s ol os lQnguidos3 son adores3 com seus longos cLlios =midos3 e a 7ronte ampla3 sem marcas de pensamento ou cuidado3 7a/iam um 7orte contraste com o >ueiMo bem marcado e proeminente e com a lin a determinada do l.bio in7erior. 'baiMo3 em um dos cantos3 esta&a escrito B%.B.3 aet. <]D. Oue algu5m3 no bre&e espa6o de de/eno&e anos de eMistFncia pudesse ter desen&ol&ido tal 7or6a de &ontade >uanto a estampada em seu rosto pareceu-me3 na 5poca3 >uase inacredit.&el. Ela de&e ter sido uma mul er eMtraordin.ria. #uas 7ei62es lan6aram sobre mim um encanto >ue3 n4o obstante eu as ti&esse &isto somente de ~ 347 ~

um relance3 poderia3 se 7osse um desen ista3 reprodu/ilas lin a por lin a nesta p.gina do di.rio. )magino >ue papel eMerceu ela na &ida do nosso capit4o. Ele pendurou seu retrato aos p5s do leito3 para >ue seus ol os pousassem continuamente sobre ele. $osse ele um omem menos reser&ado3 eu l e teria 7eito alguma obser&a64o sobre esse assunto. Entre os outros obIetos de seu camarote nada a&ia >ue mere6a men64o R casacos de uni7orme3 um tamborete de acampamento3 um espel o pe>ueno3 caiMa de tabaco e muitos cac imbos3 incluindo um narguil5 oriental R o >ual3 a propAsito3 d. alguma &eracidade G istAria do sr. %ilne sobre sua participa64o na guerra3 embora a liga64o possa parecer um tanto remota. 8U)8F R * Capit4o acabou de ir para a cama3 apAs uma con&ersa longa e interessante sobre assuntos gerais. Ouando >uer3 ele pode ser uma compan ia eMtremamente 7ascinante3 eMtraordinariamente culto e com uma capacidade de eMprimir sua opini4o com energia3 sem parecer dogm.tico. !etesto >uando pisam em meus calos intelectuais. Ele 7alou sobre a nature/a da alma e 7e/ um esbo6o das id5ias de 'ristAteles e de 1lat4o acerca desse assunto de uma 7orma magistral. 1arece ter uma pre7erFncia pela metempsicose e pelas doutrinas de 1it.goras. 'o discuti-las3 7i/emos algumas ligeiras obser&a62es sobre o espiritualismo moderno3 e 7i/ uma alus4o Iocosa sobre as imposturas de #lade3 e ele3 para min a surpresa3 admoestou-me &eementemente a n4o con7undir o inocente com o culpado e argumentou >ue3 pela mesma lAgica3 classi7icar-se-ia o cristianismo como um engano por>ue Judas3 >ue pro7essa&a essa religi4o3 ~ 348 ~

era um omem &il 1ouco depois3 ele se despediu com um boa-noite e retirou-se para seu >uarto. * &ento est. tomando 7or6a e sopra uni7ormemente do norte. 's noites est4o t4o escuras agora >uanto na )nglaterra. Espero >ue aman 4 seIamos libertados de nossas cadeias geladas. 23 de setembro R * Bogie ^duende` no&amente. Gra6as a !eus >ue ten o ner&os 7ortesC ' supersti64o desses pobres rapa/es e as eMplica62es circunstanciais >ue d4o3 com a maior sinceridade e con&ic64o3 repugnariam a >uem n4o esti&esse acostumado com seu Ieito. H. muitas &ers2es da >uest4o3 mas a soma total delas 5 >ue algo sinistro adeIou pelo na&io inteiro durante a noite toda3 e >ue #andie %c!onald de 1eter ead e 1eter Williamson BoutroraD de # etland o &iram3 como tamb5m o sr. %ilne na ponte R portanto3 com trFs testemun as3 eles podem argumentar mais 7ortemente do >ue o segundo imediato 7i/era. $alei com o sr. %ilne apAs o desIeIum e disse-l e >ue ele de&eria estar acima de tais absurdos e >ue3 como o7icial3 de&eria dar aos omens um eMemplo mel or. Ele balan6ou agourentamente sua cabe6a curtida pelo tempo3 mas respondeu com a abitual cautela3 B,al&e/ sim3 tal&e/ n4o3 !outorD3 murmurou3 Beu n4o disse >ue era um 7antasma. +um posso di/F >ue pon o min a 75 em garra7as no mar e coisa assim3 embora muita gente di/ >ue &iu uma coisa parecida. +4o 5 7.cil me dar medo3 mas tal&e/ seu sangue corria o mais >ue pode3 omem3 se em &e/ de procura ele de dia o sen or esti&esse comigo noite passada e &isse uma 7orma 7eia como a>uela3 branca3 repulsi&a3 ora a>ui3 ora l.3 e saudando e c amando na escurid4o como uma ~ 349 ~

o&el in a >ue perdeu a m4e. *cF n4o teria tanta pressa em di/F >ue 5 coisa de comadres 7aladeiras3 5 o >ue penso.D Ni >ue era in=til argumentar com ele3 e portanto me contentei em l e rogar3 como um 7a&or pessoal3 >ue me c ame na prAMima &e/ >ue o espectro aparecer R um pedido com o >ual ele concordou3 eMprimindo elo>Hentemente suas esperan6as de >ue tal oportunidade Iamais ocorra. Como eu espera&a3 o branco deserto atr.s de nAs >uebrou-se em muitas tiras estreitas de .gua3 >ue o atra&essam em todas as dire62es. +ossa latitude oIe era de \a_ Z@9 +.3 o >ue mostra eMistir uma 7orte corrente para o sul3 embaiMo do bloco. Caso o &ento continue 7a&or.&el3 ela se dissol&er. t4o rapidamente >uanto 7oi 7ormada. +o momento3 nada . a 7a/er sen4o 7umar3 aguardar e esperar pelo mel or. Estou rapidamente me tornando um 7atalista. Ouando se lida com 7atores t4o incertos como o &ento e o gelo3 n4o . outra alternati&a. ,al&e/ o &ento e a areia dos desertos .rabes ten am dado aos primeiros seguidores de %aom5 sua tendFncia a cur&ar-se ao destino. Esses alarmes espectrais eMercem um e7eito ruim sobre o Capit4o. Eu recea&a >ue pudessem eMcitar seu espLrito impression.&el e me es7orcei por esconder dele a istAria absurda3 mas in7eli/mente ele ou&iu um dos omens 7a/er uma alus4o a ela e insistiu em ser in7ormado sobre isso. Como eu espera&a3 ela trouMe G tona toda a sua insanidade latente de 7orma eMacerbada. %al posso acreditar >ue esse 5 o mesmo omem >ue discutia 7iloso7ia na noite passada com uma agude/a eMtremamente crLtica e o IuL/o mais calmo. Ele est. ~ 350 ~

andando para 7rente e para tr.s no tombadil o como um tigre enIaulado3 parando de >uando em >uando para estirar suas m4os com um gesto anelante e 7iMar os ol os impacientemente no gelo. Ele murmura incessantemente consigo mesmo e uma &e/ gritou: Bpouco tempo mais3 amor... pouco tempo maisCD 1obre coitado3 5 triste &er um marin eiro garboso e um ca&al eiro bem-educado redu/ido a esse estado e pensar >ue a imagina64o e o delLrio podem amedrontar um espLrito para o >ual o perigo real era apenas o sabor da &ida. EMistiu Iamais um omem em posi64o semel ante G min a3 entre um capit4o demente e um imediato >ue &F 7antasmasE bs &e/es penso >ue sou o =nico omem realmente s4o a bordo R eMceto tal&e/ o segundo engen eiro3 >ue 5 de nature/a contemplati&a e Iamais se importaria com nada por todos os demKnios do %ar Nermel o3 contanto >ue o deiMem em pa/ e n4o desarrumem suas 7erramentas. * gelo ainda est. se abrindo rapidamente e muito pro&a&elmente poderemos partir aman 4 de man 4. 1ensar4o >ue estou in&entando >uando contar em casa todas as coisas estran as >ue me sucederam. ,eia*noite R Estou bastante assustado3 embora me sinta mais calmo agora3 gra6as a um copo de con a>ue bem 7orte. %as ainda estou muito abalado3 como se &eri7icar. por min a caligra7ia. * 7ato 5 >ue passei por uma estran a eMperiFncia e estou come6ando a du&idar de >ue esta&a certo ao classi7icar todos a bordo como loucos3 por>ue a7irma&am ter &isto coisas >ue n4o pareciam ra/o.&eis segundo meu entendimento. *ra bolasC #ou um louco em deiMar >ue uma coisa insigni7icante me desanime3 e contudo3 como ocorreu ~ 351 ~

depois de todos esses sinais3 isso ad>uiriu uma importQncia adicional3 pois n4o posso du&idar >uer da istAria do sr. %ilne >uer da istAria do imediato3 agora >ue passei por tudo a>uilo de >ue costuma&a desden ar. '7inal3 n4o era nada de muito alarmante R um mero som3 e 7oi tudo. +4o posso3 esperar >ue >uem ler isto3 se 5 >ue algu5m Iamais o 7ar.3 se solidari/e com meus sentimentos ou compreenda o e7eito >ue ele produ/iu em mim na>uela 5poca. ' ceia terminara e 7ui ao con&5s para 7umar calmamente meu cac imbo antes de entrar. ' noite esta&a muito escura R t4o escura >ue3 mesmo estando no lado da popa do barco3 n4o podia &er o o7icial na ponte de comando. 'c o >ue I. mencionei o eMtraordin.rio silFncio >ue cobre esses mares gelados. Em outras partes do mundo3 ainda >ue eMtremamente .ridas3 . alguma le&e &ibra64o do ar R algum rumor 7raco3 seIa dos distantes abrigos dos omens3 seIa das 7ol as das .r&ores3 seIa das asas dos p.ssaros ou at5 mesmo o d5bil 7ar7al ar da grama >ue cobre o c 4o. 1odemos n4o nos dar conta do som e mesmo assim3 se ele desaparecesse3 darLamos por sua 7alta. P somente a>ui3 nestes mares .rticos3 >ue esse silFncio completo3 imenso3 abate-se sobre uma pessoa com todo o seu orrL&el realismo. 1ercebe-se o es7or6o do tLmpano em captar algum pe>ueno murm=rio e a demorar-se em cada som acidental dentro da na&e. 'ssim esta&a eu3 apoiado no bala=stre3 >uando se ele&ou do gelo3 >uase eMatamente abaiMo de mim3 um grito3 agudo e penetrante3 no ar silencioso da noite3 come6ando R assim me pareceu R com uma nota impossL&el de ser alcan6ada por uma prima-dona e ascendendo a tons cada &e/ mais altos at5 ~ 352 ~

culminar num lamento de intensa dor3 >ue poderia ter sido o =ltimo grito de uma alma perdida. * terrL&el guinc o ainda soa em meus ou&idos. 1arecia eMprimir um pesar3 um indescritL&el pesar3 e uma pro7unda saudade3 mas n4o obstante nele a&ia por &e/es uma nota de louca eMulta64o. 1areceu-me &ir de perto de mim e contudo3 >uando ol ei para a escurid4o abaiMo nada pude &islumbrar. Esperei um pouco3 mas n4o ou&i nen uma repeti64o do som3 ent4o desci3 mais trFmulo do >ue Iamais 7icara em toda a min a &ida. En>uanto descia a gai=ta3 encontrei o sr. %ilne3 >ue subia para render sentinela. B*ra3 !outorD3 disse ele3 Btal&e/ seIam as comadres 7aladeiras3 n4o 5E * sen or n4o ou&iu um som de gaita de 7olesE #eria uma supersti64oE * >ue o sen or ac aED $ui obrigado a desculpar-me com a>uele suIeito 7ranco e recon ecer >ue eu esta&a t4o intrigado com a>uilo >uanto ele. ,al&e/ aman 4 as coisas pare6am di7erentes. +o momento3 mal me atre&o a escre&er tudo >ue penso. Ler isto no&amente em dias 7uturos3 >uando me libertar de todas essas conota62es3 poder. 7a/er com >ue me despre/e por ter sido t4o 7raco. 27 de setembro R -ma noite agitada e in>uieta3 ainda perseguido por a>uele som estran o. * Capit4o tamb5m n4o parece ter conseguido descansar muito3 pois sua 7isionomia est. perturbada e seus ol os3 inIetados. +4o l e contei min a a&entura da noite passada e nem o 7arei. Ele I. est. agitado e eMaltado3 ora le&anta-se3 ora senta-se3 &isi&elmente incapa/ de manter-se >uieto. -ma boa passagem surgiu no bloco esta man 43 como eu I. espera&a3 e pudemos recol er nossa Qncora de gelo e a&an6ar cerca de do/e mil as numa dire64o ~ 353 ~

oeste-sudoeste para o oeste. $omos ent4o detidos por uma grande ban>uisa3 t4o compacta >uanto as >ue tLn amos deiMado para tr.s. Ela impede totalmente nosso curso e3 portanto3 nada podemos 7a/er sen4o lan6ar Qncora no&amente e aguardar at5 >ue se abra3 o >ue pro&a&elmente 7ar. dentro de &inte e >uatro oras3 se o &ento continuar. N.rias 7ocas-narigudas 7oram &istas a nadar na .gua3 e uma 7oi morta R uma criatura imensa3 de mais de on/e p5s de comprimento. #4o animais 7ero/es3 belicosos3 e di/em >ue um p.reo duro para ursos. $eli/mente seus mo&imentos s4o lentos e desaIeitados3 de modo >ue o7erecem pouco perigo >uando atacados sobre o gelo. * Capit4o demonstra claramente n4o Iulgar >ue nossos problemas esteIam superados3 embora eu n4o consiga imaginar o moti&o de uma a&alia64o t4o negati&a3 uma &e/ >ue todos a bordo consideram miraculosa nossa 7uga e esteIam con&ictos de alcan6ar mar aberto. B)magino >ue &ocF Iulga estar tudo certo agora3 n4o 53 !outorED3 disse ele >uando est.&amos sentados Iuntos3 apAs o Iantar. BEspero >ue simD3 respondi. B+4o de&emos ter tanta certe/a R e no entanto n4o . d=&ida de >ue &ocF est. certo. Estaremos logo todos nos bra6os de nossas 7i5is amadas3 n4o 53 rapa/E %as n4o de&emos ter tanta certe/a R n4o de&emos ter tanta certe/a.D Ele 7icou em silFncio por um momento3 balan6ando a perna pensati&a-mente para a 7rente e para tr.s. BNeIaD3 continuou3 Beste 5 um lugar perigoso3 at5 mesmo em circunstQncias 7a&or.&eis R um lugar trai6oeiro3 perigoso. ~ 354 ~

J. &i omens morrerem muito subitamente numa terra como esta. bs &e/es basta um escorreg4o R um =nico escorreg4o3 e l. &ai &ocF para baiMo3 por uma 7enda3 e apenas uma bol a nas .guas &erdes3 para mostrar onde &ocF a7undou. P algo estran oD3 continuou3 com uma risada ner&osa3 Bmas durante todos esses anos em >ue esti&e nesta regi4o nunca pensei em 7a/er um testamento R n4o >ue eu ten a algo em especial para deiMar3 mas mesmo assim3 >uando um omem est. eMposto ao perigo3 ele de&eria pro&idenciar para >ue tudo esti&esse em ordem e pronto R &ocF n4o ac aED BCertamenteD3 respondi3 imaginando aonde ele >ueria c egar. BEle se sente mel or ao pensar >ue est. tudo em ordemD3 continuou3 Bagora3 se >ual>uer coisa me acontecer3 espero >ue &ocF cuide de tudo para mim. H. muito pouco na cabine3 mas s4o coisas >ue eu gostaria >ue 7ossem &endidas e o din eiro di&idido igualmente entre a tripula64o. * cronKmetro eu >uero >ue 7i>ue com &ocF3 como uma pe>uena lembran6a de nossa &iagem. P claro >ue tudo isso 5 mera precau64o3 mas Iulguei >ue esta seria uma boa oportunidade de 7alar sobre isso com &ocF. 1osso contar com &ocF se ou&er necessidadeED BCom toda certe/aD3 respondi3 Be I. >ue o sen or est. tomando essa iniciati&a3 eu poderia tamb5m...D BNocFC NocFCD3 interrompeu ele. B+om voc est. tudo bem. Oue diabos . com vocO +4o pense >ue estou bra&o3 mas n4o gosto de ou&ir um Io&em3 >ue apenas come6ou a &ida3 especular sobre a morte. #uba ao con&5s e aspire um pouco de ar 7resco em &e/ de di/er bobagens na cabine e me encoraIar a 7a/er o mesmo.D ~ 355 ~

Ouanto mais penso sobre essa nossa con&ersa3 menos ela me agrada. 1or >ue estaria o omem 7a/endo doa62es Iustamente >uando o perigo parecia estar terminadoE !e&e a&er algum m5todo em sua loucura. Estaria ele pensando em suicLdioE Lembro-me de >ue em uma ocasi4o ele se re7eriu de modo pro7undamente respeitoso ao crime in7ame de autodestrui64o. Nou &igi.-lo3 contudo3 e3 embora n4o possa in&adir a pri&acidade de sua cabina3 pelo menos n4o o deiMarei so/in o no con&5s en>uanto ele esti&er acordado. * sr. %ilne desden a de meus receios e di/ >ue se trata apenas de B7rescuras do capit4oD. Ele prAprio tem uma &is4o bastante rAsea da situa64o. #egundo ele3 sairemos do gelo depois de aman 43 passaremos por Jan %eyen dois dias depois e &eremos # etland em pouco mais de uma semana. Espero >ue ele n4o esteIa otimista demais. #ua opini4o pode muito bem ser contrabalan6ada pelas sombrias cautelas do Capit4o3 pois ele 5 um &el o e eMperiente maruIo e pesa suas pala&ras muito bem antes de pro7eri-las. 2; de setembro R ' cat.stro7e >ue . muito tempo paira&a no ar 7inal-mente ocorreu. +4o sei o >ue escre&er sobre isso. * Capit4o 7oi embora. P possL&el >ue &olte &i&o3 mas temo... temo. 'gora s4o sete oras da man 4 do dia <] de setembro. 1assei a noite inteira percorrendo a grande ban>uisa >ue se estende diante de nAs com um grupo de maruIos3 na esperan6a de encontrar alguns &estLgios dele3 mas em &4o. ,entarei eMpor as circunstQncias >ue en&ol&eram seu desaparecimento. #e por&entura algu5m ti&er a oportunidade de ler as pala&ras >ue escre&o3 con7io em >ue se lembrar. >ue n4o escre&o ~ 356 ~

com base em conIeturas ou em rumores3 mas sim >ue eu3 um omem s4o e culto3 estou descre&endo detal adamente o >ue realmente ocorreu diante de meus ol os. %in as in7erFncias sA a mim pertencem3 mas dou garantias >uanto aos 7atos. * Qnimo do Capit4o continuou eMcelente apAs a con&ersa por mim relatada. Contudo3 ele parecia ner&oso e impaciente3 7re>Hentemente muda&a sua posi64o e mo&ia seus membros de 7orma brusca e aleatAria3 como era de seu 7eitio de tempos em tempos. +um >uarto de ora ele subiu ao con&5s sete &e/es3 apenas para descer apAs uns poucos passos apressados. Eu o seguia a cada &e/3 pois a&ia algo em seu rosto >ue con7irma&a min a decis4o de n4o o perder de &ista. Ele parecia dar-se conta do e7eito >ue seus mo&imentos produ/iam3 e reagia3 com uma alegria eMcessi&a e ner&osa3 gargal ando ruidosamente Gs menores brincadeiras3 tentando apa/iguar meus temores. !epois da ceia3 ele 7oi G popa uma &e/ mais3 e eu o acompan ei. ' noite esta&a escura e muito silenciosa3 sal&o pelo murm=rio melancAlico do &ento entre os mastros. -ma nu&em espessa esta&a surgindo do noroeste3 e os tent.culos es7arrapados >ue ela lan6a&a sobre o barco esta&am se acumulando sobre a 7ace da lua3 >ue apenas bril a&a intermitentemente atra&5s de uma 7enda nas sombras. * Capit4o marc ou em passos r.pidos para diante e para tr.s e3 ao &er-me ainda seguindo-o insistentemente3 &eio ao meu encontro e deu a entender >ue eu de&eria descer R o >ue3 escusado di/er3 te&e o e7eito de re7or6ar min a decis4o de permanecer no con&5s. ~ 357 ~

'c o >ue depois disso ele se es>ueceu de min a presen6a3 pois permaneceu em silFncio3 inclinado sobre o bala=stre da popa3 a obser&ar atentamente o grande deserto de ne&e3 parte en&olto em sombras3 parte coberto por uma n5&oa bril ante sob o luar. 1or di&ersas &e/es pude perceber3 pelos seus mo&imentos3 >ue ele esta&a se dirigindo ao obIeto de sua aten64o e uma &e/ resmungou uma 7rase curta3 da >ual somente pude captar a pala&ra BprontoD. Con7esso >ue um sentimento l=gubre 7oi lentamente tomando conta de mim en>uanto obser&a&a o &ulto de seu tal e alto por entre as tre&as e notei como ele concreti/a&a per7eitamente a id5ia de um omem >ue aguarda&a um encontro marcado. -m encontro marcado com >uemE -ma &aga percep64o come6ou a se esbo6ar em mim3 ao reunir os 7atos3 mas eu esta&a totalmente despreparado para o >ue se seguiu. 1ela s=bita intensidade de sua postura3 percebi >ue ele &ira algo. 1ostei-me sorrateiramente atr.s dele. Ele esta&a 7itando com um ol ar de ansiosa interroga64o o >ue parecia ser uma grinalda de n5&oa3 soprando rapidamente ao lado do na&io. Era um corpo nebuloso e indistinto3 despro&ido de 7orma3 ora mais3 ora menos &isL&el3 con7orme a lu/ incidia sobre ele. * bril o da lua esta&a o7uscado na>uele momento por um p.lio de nu&em muito tFnue3 como a capa de uma anFmona. BEstou indo3 menina3 estou indoD3 gritou o capit4o3 numa &o/ de indescritL&el ternura e compaiM4o3 como >uem con7orta uma amada por um 7a&or . muito buscado3 e t4o pra/eroso a dar >uanto a receber. * >ue se seguiu aconteceu num instante. +4o pude impedi-lo. Ele gan ou de um salto a borda do bala=stre e ~ 358 ~

com outro alcan6ou o gelo3 >uase aos p5s da lL&ida e nebulosa 7igura. Estendeu as m4os3 como >ue para agarr.-la e assim correu para dentro das tre&as3 com os bra6os esticados e pala&ras amorosas. Eu ainda permanecia rLgido e imA&el3 es7or6ando-me por seguir com os ol os sua 7igura cada &e/ mais distante3 at5 >ue sua &o/ morreu na distQncia. Julguei >ue n4o o &eria no&amente3 mas na>uele instante a lua resplandeceu por uma 7enda no c5u encoberto de nu&ens e iluminou o grande campo gelado. Ent4o &i sua 7igura sombria I. muito ao longe3 correndo com uma &elocidade prodigiosa atra&5s da planLcie gelada. $oi a =ltima &is4o >ue ti&e dele R tal&e/ a =ltima >ue Iamais teremos. *rgani/ou-se um grupo para segui-lo3 e eu o acompan ei3 mas os omens n4o esta&am muito empen ados e nada se encontrou. $ormou-se um outro algumas oras depois. %al posso crer >ue n4o esta&a son ando ou so7rendo de algum pesadelo terrL&el en>uanto escre&o estas pala&ras. 2;)UF R 'cabei de retornar3 atKnito e eMausto de uma segunda busca in7rutL7era pelo Capit4o. ' ban>uisa 5 enorme3 pois embora ten amos atra&essado pelo menos &inte mil as de sua super7Lcie3 n4o se &iu sinal de seus limites. ' geada ultimamente 7oi t4o 7orte >ue a cobertura de ne&e est. t4o dura >uanto granito3 do contr.rio terLamos encontrado pegadas >ue nos guiassem. ' tripula64o est. ansiosa para >ue /arpemos e a&ancemos pela ban>uisa3 em dire64o ao sul3 pois o gelo abriu durante a noite e o mar est. &isL&el no ori/onte. Eles argumentam >ue o Capit4o Craigie est. com certe/a morto e >ue estamos todos arriscando nossas &idas inutilmente ao permanecer >uando temos oportunidade ~ 359 ~

de 7uga. * sr. %ilne e eu ti&emos grande di7iculdade em persuadi-los a aguardar at5 aman 4 G noite e 7omos obrigados a prometer >ue3 sob nen uma circunstQncia3 adiaremos nossa partida para al5m desse pra/o. !ecidimos portanto dormir por algumas oras e ent4o iniciar uma busca 7inal. 8F de setembro$ anoitecer R 'tra&essei o gelo esta man 4 com um grupo de omens3 eMplorando a parte sul da ban>uisa3 en>uanto o sr. %ilne partiu na dire64o do norte. '&an6amos por de/ ou do/e mil as3 sem di&isar &estLgio algum de ser &i&o3 eMceto um =nico p.ssaro3 >ue &olteou durante algum tempo sobre nossas cabe6as e >ue3 a Iulgar por seu &Ko3 parecia ser um 7alc4o. ' eMtremidade sul do campo de gelo a7ila&a-se at5 uma penLnsula estreita3 >ue se proIeta&a at5 o mar. Ouando c egamos G base desse promontArio3 os omens pararam3 mas implorei-l es >ue continuassem at5 o eMtremo3 para >ue nos certi7ic.ssemos de n4o a&er mais nada a ser eMplorado. %al a&Lamos a&an6ado umas cem Iardas3 >uando %c!onald de 1eter ead gritou >ue &ira algo a nossa 7rente e come6ou a correr. ,odos nAs o &islumbramos e corremos tamb5m. !e inLcio era apenas uma &aga sombra escura contra o gelo branco3 mas G medida >ue corrLamos Iuntos ela tomou a 7orma de um omem e gradati&amente a do omem >ue procur.&amos. Ele esta&a de bru6os sobre um banco gelado. %uitos cristais min=sculos de gelo e ondas de ne&e a&iam desli/ado sobre seu corpo deitado e 7aisca&am sobre sua Ia>ueta escura de marin eiro. En>uanto nos aproMim.&amos3 uma lu7ada de &ento apan ou a>ueles min=sculos 7locos em seu ~ 360 ~

redemoin o e eles giraram no ar3 desceram em parte e ent4o3 presos no&amente na corrente3 lan6aram-se rapidamente em dire64o ao mar. 'os meus ol os parecia apenas uma nu&em de ne&e3 mas muitos de meus compan eiros a7irmaram >ue tomou inicialmente a 7orma de uma mul er3 dete&e-se sobre o cad.&er e o beiIou e ent4o precipitou-se atra&5s da ban>uisa. 'prendi a Iamais rir da opini4o de >uem >uer >ue seIa3 por muito estran a >ue possa parecer. +4o . d=&ida de >ue o 7im do Capit4o Craigie n4o 7oi doloroso3 pois a&ia em sua 7ace marcada de manc as a/uladas um sorriso luminoso3 e suas m4os ainda esta&am estendidas3 como para alcan6ar o estran o &isitante >ue o c amara at5 o mundo indistinto eMistente al5m do t=mulo. +As o sepultamos na mesma tarde3 en&olto na bandeira do na&io e com trinta e duas sal&as de tiro. 1residi Gs eM5>uias3 en>uanto os rudes maruIos c ora&am como crian6as3 pois muitos deles a&iam sido obIeto de sua generosidade e agora demonstra&am o a7eto >ue os modos estran os do Capit4o a&iam repelido em &ida. Ele desli/ou pela grade com um surdo e sombrio c apin ar3 e >uando ol ei para a .gua &erde &i-o a7undando gradati&amente at5 tornar-se apenas uma tira branca 7lutuando sobre as 7Lmbrias das tre&as eternas. Ent4o at5 mesmo ela des&aneceu-se e ele se 7oi. L. Ia/er.3 com seu segredo e suas m.goas e seu mist5rio ainda encerrados todos eles em seu peito3 at5 a>uele grande dia >uando o mar de&ol&er seus mortos e +ic olas Craigie retorne do gelo com o sorriso em seu rosto e seus bra6os rLgidos estendidos numa sauda64o. Re/o para >ue sua sorte seIa mais 7eli/ na>uela &ida do >ue 7oi nesta. ~ 361 ~

+4o darei continuidade ao meu di.rio. !iante de nAs3 a estrada para casa est. aberta e desimpedida3 e o grande campo de gelo em bre&e ser. apenas uma lembran6a do passado. 'lgum tempo se passar. at5 >ue eu me recupere do c o>ue causado pelos acontecimentos recentes. Ouando iniciei esse registro de nossa &iagem3 n4o imagina&a como seria obrigado a encerr.-lo. Estou escre&endo estas pala&ras 7inais na cabina solit.ria3 ainda me assustando Gs &e/es e imaginando ou&ir o passo apressado e ner&oso do morto no con&5s acima de mim. Entrei em sua cabina esta noite3 como era meu de&er3 para 7a/er uma lista de seus bens3 para >ue possa ser registrado no di.rio de bordo o7icial. ,udo esta&a como da min a &isita anterior3 eMceto pelo retrato >ue ent4o3 como eu o descre&i3 esta&a pendurado ao p5 de sua cama e >ue agora 7ora cortado de sua moldura3 como por uma 7aca3 e desaparecera. Com esse =ltimo elo numa estran a cadeia de pro&as3 encerro meu di.rio da &iagem do Gstrela 1olar! ^+*,' pelo !r. Jo n %c'lister Ray3 pai. BLi sobre os estran os acontecimentos ligados G morte do Capit4o do Gstrela 1olar$ tal como narrados no di.rio de meu 7il o. Estou inteiramente con&encido de >ue tudo ocorreu eMatamente como ele descre&eu e3 com e7eito3 disso ten o a mais absoluta certe/a3 pois con e6o-o e sei >ue ele 5 um omem calmo e a&esso a &Kos da imagina64o3 com o maior respeito pela &eracidade. 'inda assim3 a istAria 53 G primeira &ista3 t4o &aga e t4o impro&.&el >ue durante muito tempo me opus G sua publica64o. +os =ltimos dias3 por5m3 c egou-me um testemun o independente sobre ela >ue a colocou ~ 362 ~

sob no&a lu/. Eu 7ora a Edimburgo para uma reuni4o da 'ssocia64o %5dica BritQnica3 >uando encontrei-me casualmente com o !r. 1.3 um antigo colega3 agora clinicando em #altas 3 !e&ons ire. Ouando l e contei essa eMperiFncia de meu 7il o3 ele me declarou >ue con ecia o omem e passou3 para min a surpresa3 a descre&F-lo de uma 7orma >ue se ade>ua&a admira&elmente bem G registrada no di.rio3 eMceto pelo 7ato de re7erir-se aos tempos em >ue ele era mais Io&em. #egundo seu relato3 ele 7ora noi&o de uma Io&em sen ora de bele/a singular e >ue residia na costa da Cornual a. !urante sua ausFncia no mar3 sua noi&a morrera em circunstQncias particularmente terrL&eis.`

~ 363 ~

5@ 5RA5@
Gdit) =)arton

O
-m conto de $red %urc ard R a narrati&a de uma apari64o estran a R3 na>uela noite3 apAs um Atimo Iantar em casa de nosso amigo Culwin3 nos predispusera G discuss4o sobre 7antasmas. Nista atra&5s da 7uma6a de nossos c arutos e G lu/ soporati&a dos ti62es da lareira3 a biblioteca de Culwin3 com suas paredes de car&al o e antigas guarni62es escuras3 compun a um bom cen.rio para tais in&oca62es; e uma &e/ >ue eMperiFncias pessoais de contactos com espectros3 apAs a bril ante introdu64o de %urc ard3 eram as =nicas bem-&indas para nAs3 passamos a 7a/er um balan6o de nosso grupo e a eMigir contribui62es de cada um. Pramos oito3 e sete conseguiram3 de modo mais ou menos ade>uado3 cumprir a determina64o. #urpreendeunos descobrir >ue podLamos reunir uma tal amostragem de impress2es sobrenaturais3 pois nen um de nAs3 G eMce64o do prAprio %urc ard e do Io&em 1 il $ren am R cuIa istAria era a mais super7icial do grupo R3 tin a o .bito de entregar nossas almas ao in&isL&el. E assim3 ~ 364 ~

tudo considerado3 tLn amos todos os moti&os para nos orgul armos de nossas sete Bapresenta62esD e nen um de nAs teria Iamais son ado em obter de nosso Aspede uma oita&a. +osso &el o amigo3 o sr. 'ndrew Culwin3 >ue3 a7undado numa poltrona3 ou&ia e pisca&a em meio aos an5is de 7uma6a com a condescendFncia satis7eita de um s.bio Ldolo antigo3 n4o era o tipo de omem >ue tais contactos pro&a&elmente escol eriam3 embora ti&esse imagina64o su7iciente para des7rutar3 sem in&eIa3 dos altos pri&il5gios de seus con&idados. 1or idade e por educa64o3 ele pertencia G sAlida tradi64o positi&ista3 e sua mente 7ora 7ormada nos dias da disputa erAica entre a 7Lsica e a meta7Lsica. 1or5m ele 7ora3 ent4o e sempre3 essencialmente um espectador3 um obser&ador distante e bem- umorado do espet.culo da &ariedade imensamente desnorteadora da &ida3 escapulindo de seu canto3 de tempos em tempos3 para um mergul o na Io&ialidade imperante nos 7undos da casa3 mas nunca3 >ue se soubesse3 mostrando o mLnimo deseIo de saltar para o palco e pegar uma BdeiMaD. Entre seus contemporQneos3 paira&a uma &aga tradi64o de ter ele3 em 5poca remota e em um clima romQntico3 sido 7erido em um duelo; mas essa lenda n4o se acorda&a mais ao >ue os mais Io&ens con eciam de sua personalidade do >ue a a7irma64o de min a m4e de >ue ele 7ora outrora Bum omen/in o encantador3 com belos ol osD correspondia a >ual>uer reconstitui64o possL&el de sua 7isionomia seca e contrariada. B#ua aparFncia nunca de&e ter sido di7erente de um 7eiMe de &arasD3 dissera %urc ard uma &e/. B*u mel or3 ~ 365 ~

de uma tora 7os7orescenteD3 corrigiu algu5m; e recon ecemos o acerto dessa descri64o de seu tronco pe>ueno e atarracado3 com o piscar a&ermel ado dos ol os num rosto semel ante a uma casca sarapintada. Ele sempre des7rutara de um Acio >ue acalentara e protegera em &e/ de dissip.-lo em &4s ati&idades. #uas oras cuidadosamente preser&adas a&iam sido dedicadas ao culti&o de uma bela inteligFncia e de uns poucos .bitos Iudiciosamente selecionados; e nen uma das perturba62es comuns G eMperiFncia umana parecia ter cru/ado seu 'rmamento. ,oda&ia3 sua inspe64o impassL&el do uni&erso n4o l e aumentara o apre6o por a>uele eMperimento dispendioso3 e seu estudo da ra6a umana parecia tF-lo le&ado G conclus4o de >ue todos os omens eram sup5r7luos3 e as mul eres3 necess.rias apenas por>ue algu5m tin a de co/in ar. #obre a importQncia desse ponto3 suas con&ic62es eram absolutas3 e a gastronomia era a =nica ciFncia >ue ele re&erencia&a como a um dogma. !e&e-se con&ir >ue seus Iantares Lntimos constituLam um 7orte argumento em 7a&or dessa opini4o3 al5m de ser um moti&o R embora n4o o principal R da 7idelidade de seus amigos. Espiritualmente3 ele eMercia uma ospitalidade menos sedutora3 mas n4o menos estimulante. #eu espLrito era como um 7oro3 ou algum lugar de reuni2es aberto para a troca de id5ias: algo 7rio e eMposto a correntes de ar3 mas elegante3 espa6oso e pacL7ico R uma esp5cie de bos>ue acadFmico >ue perdera todas as 7ol as. +essa .rea pri&ilegiada3 uns do/e costum.&amos eMercitar nossos m=sculos e abrir nossos pulm2es; e3 como >ue para prolongar tanto >uanto possL&el a tradi64o do >ue ~ 366 ~

sentLamos ser uma institui64o em eMtin64o3 um ou dois neA7itos eram &e/ por outra adicionados ao grupo. * Io&em 1 il $ren am era o =ltimo3 o mais interessante desses no&atos e um bom eMemplo da a7irma64o algo mArbida de >ue nosso &el o amigo Bgosta&a dos suculentosD. * 7ato3 indubita&elmente3 5 >ue Culwin3 n4o obstante toda a sua secura espiritual3 aprecia&a as >ualidades lLricas da Iu&entude. Como ele era um epicurista bom demais para beliscar as 7lores da alma >ue reunia em seu Iardim3 sua ami/ade n4o constituLa uma in7luFncia delet5ria; pelo contr.rio3 obriga&a a id5ia Io&em a uma 7lorescFncia mais robusta. E em 1 il $ren am ele encontrara um belo obIeto de eMperimento. * rapa/ era realmente inteligente3 e a robuste/ de sua nature/a era como a massa pura sob um esmalte delicado. Culwin pescara-o da densa n5&oa de uma 7amLlia embotada e o empurrara a um cume em !arien; e a a&entura absolutamente n4o o 7erira. Com e7eito3 a abilidade com >ue Culwin conseguira estimular sua curiosidade sem pri&.-la das tenras 7lores da admira64o parecia-me uma resposta su7iciente G imagem de bic o-pap4o >ue dele 7a/ia %urc ard. +ada a&ia de 7ebril na 7lorescFncia de $ren am3 e seu &el o amigo n4o encostara um dedo nas imbecilidades sagradas. +4o a&ia mel or pro&a disso do >ue o 7ato de $ren am ainda re&erenci.-las em Culwin. BEMiste um lado seu >ue &ocFs3 meus caros3 n4o &Fem. Eu acredito na>uela istAria do dueloCD3 declara&a ele; e era a prApria essFncia dessa cren6a >ue de&e tF-lo indu/ido R Iustamente >uando nosso grupo esta&a se dispersando R a &oltar-se para nosso an7itri4o com a ~ 367 ~

absurda eMigFncia: BE agora &ocF tem de nos contar sobre o seu 7antasmaCD ' porta de saLda 7ec ara-se depois de %urc ard e os demais; rest.&amos apenas $ren am e eu; e o solLcito criado >ue super&isiona&a as 1arcas de Culwin3 apAs tra/er um no&o suprimento de .gua gasosa3 7ora laconicamente dispensado. ' sociabilidade de Culwin era uma 7lor noturna3 e sabLamos >ue ele aguarda&a >ue o n=cleo de seu grupo se 7ec asse a sua &olta apAs a meia-noite. %as o pedido de $ren am pareceu desconcert.-lo de modo cKmico3 e ele se le&antou da cadeira na >ual acabara de se sentar apAs suas despedidas no &estLbulo. B%eu 7antasmaE NocF ac a >ue sou tolo o bastante para me dar ao trabal o de ter um3 >uando . tantos outros encantadores nos arm.rios de meus amigosE R ,ome mais um c arutoD3 disse ele3 &oltando-se para mim com uma risada. $ren am riu tamb5m3 aproMimando sua 7igura alta e delgada da corniIa da lareira en>uanto &olta&a o rosto para seu amigo baiMo e eri6ado. B' CD3 disse ele3 B&ocF nunca estaria disposto a compartil .-lo3 se encontrasse um de >ue realmente gostasse.D Culwin mergul ara de &olta em sua poltrona3 a cabe6a lanosa encaiMada no espaldar em seu buraco abitual3 os ol in os lu/indo 7racamente sobre um c aruto no&o. BGostasse... gostasseE !eus meuCD3 rosnou. B' C3 ent4o &ocF temCD3 atirou-l e $ren am no mesmo instante3 com um ol ar triun7ante de soslaio para mim; mas Culwin escondeu-se como um gnomo em suas ~ 368 ~

almo7adas3 dissimulando-se numa nu&em protetora de 7uma6a. B!e >ue adianta neg.-loE NocF &iu tudo3 e portanto ob&iamente &iu um 7antasmaCD3 insistiu seu Io&em amigo3 7alando intrepidamente com a nu&em. B*u3 se &ocF n4o &iu um3 5 apenas por >ue &iu doisCD ' 7orma de desa7io pareceu atingir nosso an7itri4o. Ele lan6ou sua cabe6a para 7ora da n5&oa com um mo&imento es>uisito semel ante a uma tartaruga >ue por &e/es 7a/ia e piscou apro&adoramente para $ren am. B#imD3 ele subitamente arremessou-se para nAs3 com uma gargal ada aguda; Bapenas por>ue &i doisCD 's pala&ras 7oram t4o inesperadas >ue caLram num silFncio impenetr.&el en>uanto continu.&amos a nos 7itar com ol os arregalados acima da cabe6a de Culwin3 e Culwin 7ita&a seus 7antasmas. 1or 7im3 $ren am3 sem di/er uma pala&ra3 lan6ou-se G cadeira do outro lado da lareira e inclinou-se para 7rente com seu sorriso de ou&inte...

OO
B' C3 5 claro >ue n4o s4o apenas 7antasmas de espet.culos R um colecionador nunca teria muita considera64o por eles... +4o despertemos suas esperan6as... seu =nico m5rito 5 sua 7or6a num5rica: o 7ato eMcepcional de serem dois. %as3 contra isso3 estou pronto a admitir >ue em >ual>uer instante poderia pro&a&elmente tF-los eMorci/ado a ambos3 pedindo uma receita a meu m5dico3 ou pedindo Aculos ao meu oculista. ~ 369 ~

#omente >ue3 como eu nunca poderia me decidir a ir ou ao m5dico ou ao oculista R indeciso >uanto a estar so7rendo de uma ilus4o Aptica ou digesti&a R3 deiMei >ue continuassem sua interessante &ida dupla3 embora por &e/es tornassem a min a eMtremamente descon7ort.&el... B#im R descon7ort.&el; e &ocFs sabem como odeio o descon7ortoC %as isso era parte de meu tolo orgul o3 >uando a coisa come6ou: n4o admitir >ue eu poderia ser perturbado pela >uest4o tri&ial de &er dois... BE tamb5m n4o tin a nen um moti&o3 realmente3 para supor >ue esti&esse doente. ,anto >uanto soubesse3 eu esta&a apenas entediado R terri&elmente entediado. %as 7a/ia parte de meu t5dio R lembro-me R estar me sentindo t4o incomumente bem3 e n4o sabia como diabos gastar min a energia eMcedente. Eu c egara de uma longa &iagem R G 'm5rica do #ul e ao %5Mico R e me estabelecera3 para o in&erno3 perto de +o&a ?or"3 com uma &el a tia >ue con ecera Was ington )r&ing e se correspondia com +.1. Willis. Ela &i&ia3 n4o muito longe de )r&ington3 numa villa gAtica =mida3 circundada por abetos noruegueses3 e na 7orma eMata de ma cabeleira na 7orma de um emblema memorial. #ua aparFncia pessoal era semel ante a essa imagem3 e sua prApria cabeleira R da >ual pouco restara R poderia ter sido sacri7icada G manu7atura do emblema. BEu a&ia c egado ao 7im de um ano agitado3 com dL&idas consider.&eis em din eiro e emo62es a compensar; e teoricamente parecia >ue a ospitalidade indulgente de min a tia seria t4o ben57ica aos meus ner&os >uanto G min a bolsa. %as o diabo 5 >ue3 assim >ue me senti seguro e abrigado3 min as energias ~ 370 ~

come6aram a renascer3 e como l es dar eMpans4o dentro de um emblema memorialE Eu tin a3 G>uela 5poca3 a doce ilus4o de >ue um es7or6o intelectual contLnuo podia ocupar todas as ati&idades de um omem; e decidi escre&er um grande li&ro R n4o lembro sobre o >uF. %in a tia3 sensibili/ada com meu plano3 cedeu-me sua biblioteca gAtica3 c eia de cl.ssicos com capas negras e daguerreAtipos de celebridades desaparecidas3 e senteime G min a escri&anin a para con>uistar um lugar entre elas. E3 para 7acilitar min a tare7a3 ela cedeu-me uma prima para copiar meu manuscrito. B' prima era uma boa mo6a3 e na min a id5ia uma boa mo6a era Iusta-mente o >ue necessita&a para restaurar min a 75 na nature/a umana R principalmente em mim mesmo. Ela n4o era nem bonita nem inteligente R pobre 'lice +orwellC R3 mas desperta&a-me o interesse &er >ual>uer mul er satis7eita em ser t4o desinteressante e >ueria descobrir o segredo de sua satis7a64o. %as eu o 7i/ de 7orma bastante cruel e estraguei tudo R a 3 por um momento apenasC +4o . presun64o em di/F-lo3 pois a pobre garota Iamais &ira sen4o primos... B%uito bem3 eu lamenta&a o >ue 7i/era3 5 claro3 e tolamente me preocupei em encontrar um meio de consert.-lo. Ela esta&a ospedada na casa e uma noite3 apAs min a tia ter-se retirado para dormir3 desceu G biblioteca para apan ar um li&ro >ue colocara no lugar errado3 como >ual>uer eroLna ineMperiente3 nas prateleiras atr.s de nAs. Ela esta&a com o nari/ rosado e agitada3 e subitamente ocorreu-me >ue seus cabelos3 embora 7ossem abundantes e bonitos3 iriam parecer eMatamente com os de min a tia >uando en&el ecesse. ~ 371 ~

$i>uei contente por tF-lo notado3 pois isso me torna&a mais 7.cil 7a/er o >ue era certo; e3 >uando encontrei o li&ro >ue ela n4o a&ia perdido3 contei-l e >ue partiria para a Europa na>uela semana. B' Europa era terri&elmente distante na>ueles dias3 e 'lice imediata-mente soube o >ue eu >ueria di/er. Ela n4o o tomou absolutamente como eu espera&a R teria sido mais 7.cil se o ti&esse 7eito. #egurou seu li&ro com muita 7or6a e &irou-se por um instante para aumentar a c ama do lampi4o em min a escri&anin a R >ue possuLa uma redoma de &idro 7osco com 7ol as de &ideira e pingentes de &idro em &olta da eMtremidade3 lembro-me. Ent4o ela &oltou3 estendeu a m4o e disse: J'deus9. E en>uanto o di/ia ol ou-me com ol os sinceros e me beiIou. Eu nunca sentira nada t4o puro3 tLmido e &alente >uanto seu beiIo. Era pior do >ue >ual>uer reprimenda e me 7e/ sentir &ergon a por merecer dela uma censura. !isse a mim mesmo: JCaso-me com ela3 e >uando min a tia morrer ela nos deiMar. esta casa3 e ent4o sentar-me-ei a>ui3 G escri&anin a3 e continuarei meu li&ro; e 'lice sentar-se-. ali3 com seu bordado3 e ol ar. para mim como est. ol ando agora. E a &ida continuar. assim por muitos anos9. ' perspecti&a me amedrontou um pouco3 mas3 na ocasi4o3 n4o tanto >uanto 7a/er algo >ue a 7erisse3 e de/ minutos mais tarde ela tin a meu anel de selo em seu dedo e min a promessa de >ue3 >uando &iaIasse para o eMterior3 ela iria comigo. BNocFs podem estar se perguntando por >ue me estendo nesse incidente 7amiliar. P por>ue a noite em >ue isso ocorreu 7oi Iustamente a>uela em >ue primeiro ti&e a &is4o estran a de >ue 7alei. Como eu era3 na>uela 5poca3 ~ 372 ~

um crente 7er&oroso na se>HFncia necess.ria entre causa e e7eito3 naturalmente tentei 7a/er algum tipo de liga64o entre o >ue acabara de me acontecer na biblioteca de min a tia e o >ue esta&a por acontecer na>uela mesma noite3 algumas oras mais tarde; e portanto a coincidFncia dos dois e&entos sempre permaneceu em meu espLrito. B#ubi para o >uarto com o cora64o bastante apertado3 pois me cur&ara ao peso da primeira boa a64o >ue Iamais cometera conscientemente e3 Io&em3 compreendera a gra&idade de min a situa64o. +4o imaginem por isso >ue eu 7ora at5 ent4o um instrumento de destrui64o. Eu era simplesmente um Io&em ino7ensi&o3 >ue seguira sua inclina64o e declinara de >ual>uer colabora64o com a 1ro&idFncia. 'gora3 pusera-me a promo&er a ordem moral do mundo e sentia-me eMatamente como o espectador con7iante >ue deu seu relAgio de ouro ao prestidigitador e n4o sabe em >ue estado ele o receber. de &olta >uando o tru>ue acabar... +o entanto3 um bril o de retid4o mitiga&a meus receios3 e disse a mim mesmo3 en>uanto me despia3 >ue3 >uando me abituasse a ser bom3 isso pro&a&elmente n4o me 7aria t4o ner&oso >uanto no inLcio. J. na cama3 depois de assoprar a c ama do candeeiro3 senti >ue realmente esta&a me acostumando com a id5ia e >ue3 at5 a>uele ponto do camin o3 a sensa64o n4o di7eria de a7undar em um dos colc 2es de l4 mais macios de min a tia. BCom essa imagem3 7ec ei os ol os3 e o momento em >ue os abri de&e ter sido bem mais tarde3 pois meu >uarto 7icara 7rio e a noite esta&a eMtremamente silenciosa. $ui despertado subitamente pelo sentimento >ue todos ~ 373 ~

con ecemos R o sentimento de >ue a&ia algo perto de mim >ue n4o esti&era l. antes3 >uando adormecera. #entei-me e perscrutei a escurid4o. * >uarto esta&a escuro como breu3 e a princLpio nada &i; mas gradualmente uma luminosidade 7raca e indistinta aos p5s da cama trans7ormou-se em dois ol os >ue me encara&am. +4o consegui &er o rosto >ue os contin a R em &irtude da escurid4o3 imaginei R3 mas3 en>uanto ol a&a3 os ol os se tornaram cada &e/ mais distintos: eles emana&am uma lu/ prApria. B' sensa64o de ser assim obIeto de um ol ar 7iMo esta&a longe de agrad.&el3 e &ocFs podem imaginar >ue meu primeiro impulso teria sido pular da cama e me arremessar contra a 7igura in&isL&el presa aos ol os. %as n4o 7oi R meu impulso 7oi simplesmente 7icar deitado imA&el... +4o sei se isso se de&eu G certe/a de >ue3 se eu pulasse da cama3 me lan6aria ao nada... ou meramente ao e7eito paralisante dos ol os em si. Eram os ol os mais &is >ue Iamais &ira: os ol os de um omem R mas >ue omemC %eu primeiro pensamento 7oi >ue ele de&ia ser terri&elmente &el o. 's Arbitas eram 7undas3 e as p.lpebras grossas e estriadas de &ermel o pendiam sobre os globos oculares como cortinas cuIos cord2es est4o >uebrados. -ma p.lpebra era mais caLda do >ue a outra3 e o e7eito era do ol ar de soslaio de um trapaceiro; e3 entre essas duas dobras de carne 7l.cida3 com suas escassas cerdas de cLlios3 os ol os em si3 pe>uenos discos &Ltreos com um cLrculo semel ante G .gata em &olta das pupilas3 ol a&a como seiMos do mar nas garras de uma estrelado-mar.

~ 374 ~

B%as a idade dos ol os n4o era seu tra6o mais desagrad.&el. * >ue me causou repugnQncia 7oi sua eMpress4o de seguran6a mal5&ola. +4o sei de >ue outra 7orma descre&er o 7ato de me parecerem pertencer a um omem >ue perpetrara muito mal em &ida3 mas sempre se manti&era rigorosamente dentro das lin as de perigo. +4o eram os ol os de um co&arde3 mas de algu5m esperto demais para se arriscar; e meu estKmago se re&irou ante seu ol ar de &il ast=cia. %as isso n4o era o pior; pois en>uanto continu.&amos a nos inspecionar mutuamente3 neles &i um tra6o de le&e deris4o3 e senti ser eu mesmo seu obIeto. B!iante disso3 7ui tomado de um impulso de ira >ue me catapultou para 7ora da cama e me lan6ou diretamente contra a 7orma in&isL&el3 a seus p5s. %as ob&iamente n4o a&ia nen uma 7orma l.3 e meus pun os golpearam o &a/io. En&ergon ado e gelado3 tateei em busca de um 7As7oro e acendi os candeeiros. * >uarto esta&a eMatamente como de costume R como eu sabia >ue estaria; rasteIei de &olta para a cama e apaguei as lu/es. BLogo >ue o >uarto 7icou no&amente escuro3 os ol os reapareceram; e agora me es7or6o para eMplic.-los sob princLpios cientL7icos. !e inLcio Iulguei >ue a ilus4o poderia ter sido causada pelo bril o das =ltimas brasas no 7umeiro; mas a lareira esta&a do outro lado de min a cama e3 nessa posi64o3 o 7ogo n4o poderia ser re7letido no espel o de meu la&atArio3 >ue era o =nico espel o do >uarto. Ent4o me ocorreu >ue eu podia ter sido iludido pelo re7leMo das brasas em algum peda6o polido de madeira ou metal; e embora n4o conseguisse descobrir ~ 375 ~

>ual>uer obIeto desse tipo em min a lin a de &is4o3 le&antei-me no&amente3 tateei meu camin o G lareira e cobri o >ue resta&a do 7ogo. %as assim >ue &oltei para a cama os ol os reapareceram a seus p5s. B,rata&a-se de uma alucina64o3 ent4o: isso esta&a claro. %as o 7ato de >ue n4o se de&ia a >ual>uer engano eMterior n4o os torna&am nem um pouco mais agrad.&eis G &ista. 1ois3 se era uma proIe64o de min a consciFncia interior3 >ue diabo de problema a&ia com a>uele Arg4oE Eu mergul ara su7icientemente no mist5rio dos estados patolAgicos mArbidos para conceber as condi62es sob as >uais um espLrito in&estigati&o poderia 7icar eMposto a tais admoesta62es noturnas; mas n4o conseguia ade>u.-lo ao meu caso atual. +unca me sentira mais normal3 espiritual e 7isicamente; e o =nico 7ato incomum em min a situa64o R o de a&er garantido a 7elicidade de uma mo6a a7.&el R n4o parecia do tipo >ue con&ocasse espLritos impuros G &olta de meu tra&esseiro. %as l. esta&am os ol os ainda a me 7itar... B$ec ei os meus e tentei e&ocar uma &is4o dos de 'lice +orwell. +4o eram ol os eMcepcionais3 mas eram t4o saud.&eis como .gua cristalina3 e se ela ti&esse tido mais imagina64o R ou cLlios mais longos R sua eMpress4o poderia ter sido mais interessante. ,ais como eram3 n4o e&idencia&am muito poder3 e em poucos minutos percebi >ue se a&iam misteriosamente trans7ormado nos ol os aos p5s da cama. * >ue mais me eMaspera&a era antes senti-los a me 7itar atra&5s de min as p.lpebras 7ec adas do >ue &F-los3 e abri no&amente os meus e ol ei diretamente para seu odioso ol ar 7iMo...

~ 376 ~

BE assim 7oi durante a noite toda3 e n4o consigo descre&er-l es a>uela noite3 nem di/er >uanto durou. 'lguma &e/ I. se &iram deitados na cama3 bem despertos3 e tentaram manter os ol os 7ec ados3 sabendo >ue se os abrissem &eriam algo >ue temessem e detestassemE 1arece 7.cil3 mas 5 in7ernalmente di7Lcil. '>ueles ol os permaneciam l. e me atraLam. ,i&e a vertige de l\ab^me$ e suas p.lpebras &ermel as eram a borda do meu abismo... Eu &i&era oras de a7li64o anteriormente: oras em >ue sentira o .lito do perigo em meu pesco6o; mas nunca esse tipo de tens4o. +4o 5 >ue os ol os 7ossem t4o terrL&eis; n4o possuLam a maIestade dos poderes das tre&as. %as tin am R como direiE R um e7eito 7Lsico >ue era o e>ui&alente de um mau odor: seu ol ar deiMa&a uma manc a como a de uma lesma. E3 de >ual>uer modo3 eu n4o compreendia o >ue tin am a &er comigo R e eu 7ita&a-os3 7ita&a-os3 tentando descobrir... B+4o sei >ue e7eito eles esta&am tentando produ/ir; mas seu e7eito real 7oi me 7a/er arrumar min a mala e correr para a cidade na man 4 seguinte. !eiMei um bil ete para min a tia3 eMplicando >ue esta&a doente e 7ora &er meu m5dico; de 7ato3 eu me sentia realmente muito mal R parecia >ue a noite es&aLra todo o meu sangue. %as >uando c eguei G cidade n4o 7ui ao consultArio m5dico. $ui at5 os aposentos de um amigo3 atirei-me numa cama e dormi por de/ oras celestiais. Ouando acordei3 era o meio da noite3 e gelei diante do pensamento do >ue poderia estar me esperando. #enteime3 tremendo3 e perscrutei a escurid4o; mas nen uma mudan6a a&ia em sua aben6oada super7Lcie3 e3 >uando

~ 377 ~

&i >ue os ol os n4o esta&am l.3 caL no&amente em outro longo sono. BEu n4o deiMara nen um bil ete para 'lice >uando 7ugira3 por>ue pretendia &oltar na man 4 seguinte. %as na man 4 seguinte eu esta&a eMausto demais para me mo&er. b medida >ue o dia passa&a3 a eMaust4o aumentou3 em &e/ de ceder como a lassid4o deiMada por uma noite comum de insKnia: o e7eito dos ol os parecia ser acumulati&o3 e o pensamento de &F-los no&amente tornou-se intoler.&el. !urante dois dias lutei com meu pa&or; mas na terceira noite me recompus e decidi &oltar na man 4 seguinte. #enti-me muito mais 7eli/ assim >ue tomei a decis4o3 pois sabia >ue meu s=bito desaparecimento e a estran e/a por n4o receber nen uma carta min a de&iam ter sido muito dolorosos para a pobre 'lice. +a>uela noite3 7ui para a cama com o espLrito tran>Hilo e adormeci >uase imediatamente; mas no meio da noite acordei3 e l. esta&am os ol os... BBem3 eu simplesmente n4o conseguia encar.-los; e em &e/ de &oltar para a casa de min a tia amontoei algumas coisas em uma mala e saltei para o primeiro &apor para a )nglaterra. Esta&a t4o eMausto >uando c eguei a bordo >ue me arrastei para meu belic e e dormi >uase todo o camin o3 e n4o ten o pala&ras para descre&er a 7elicidade >ue sentia ao despertar da>uelas longas estiradas de sono sem son os e ol ar con7iantemente para a escurid4o3 sabendo >ue n4o &eria os ol os... B1ermaneci no eMterior durante um ano3 e depois mais um3 e durante esse tempo nunca os &i se>uer de relance. Era um moti&o su7iciente para prolongar min a ~ 378 ~

estada3 ainda >ue 7osse em uma il a deserta. -m outro era3 ob&iamente3 >ue eu &iera a perceber com a m.Mima clare/a3 durante a &iagem3 a loucura3 a completa impossibilidade3 de meu casamento com 'lice +orwell. * 7ato de ter demorado tanto a 7a/er essa descoberta aborreceu-me e me 7e/ deseIar e&itar eMplica62es. ' 7elicidade de escapar ao mesmo tempo dos ol os e desse outro embara6o deu a min a liberdade um sabor eMtraordin.rio; e >uanto mais eu a saborea&a mais aprecia&a seu gosto. B*s ol os a&iam ca&ado um tal buraco em min a consciFncia >ue3 durante um longo tempo3 me pus a deslindar a nature/a da apari64o e a me perguntar ner&osamente se ela um dia retornaria. %as3 G medida >ue o tempo passa&a3 perdi esse medo e reti&e apenas a precis4o da imagem. E depois at5 mesmo essa desapareceu. B* segundo ano encontrou-me estabelecido em Roma3 onde esta&a planeIando3 creio eu3 escre&er outro grande li&ro R uma obra de7initi&a sobre as in7luFncias etruscas na arte italiana. !e >ual>uer 7orma3 encontrara um preteMto desse tipo para alugar um apartamento ensolarado na 1ia//a di #pagna e perambular inde7inidamente pelo $orum; e l.3 uma man 43 aproMimou-se de mim um Io&em encantador. #ob a c.lida lu/3 esbelto3 imberbe e Iacintino3 ele poderia ter descido de um altar em ruLnas R a 'ntLnoo3 digamos R3 mas3 em &e/ disso3 &iera de +o&a ?or"3 com uma carta 0Iustamente elaC8 de 'lice +orwell. ' carta R a primeira >ue dela recebera desde nosso rompimento R era simplesmente uma lin a3 apresentando seu Io&em primo3 Gilbert +oyes3 ~ 379 ~

e solicitando >ue o aIudasse. 1arece >ue o pobre rapa/ Jtin a talento9 JdeseIa&a escre&er9; e3 como uma 7amLlia empedernida insistira em >ue sua caligra7ia tomasse a 7orma de escritura64o por partidas dobradas3 'lice inter&iera para l e obter seis meses de sursis$ durante os >uais ele de&eria &iaIar com uma mesada insigni7icante e de alguma 7orma pro&ar sua abilidade 7undamental em aument.-la com sua pena. !e inLcio3 impressionaram-me as condi62es singulares do teste: elas me pareciam >uase t4o peremptArias >uanto um Jord.lio9 medie&al. !epois3 como&eu-me o 7ato de ela tF-lo encamin ado a mim. Eu sempre deseIara prestar-l e algum 7a&or3 antes para reabilitar-me aos meus prAprios ol os do >ue aos dela; e ali esta&a uma bela concreti/a64o de min a oportunidade. BBem3 imagino poder estabelecer o princLpio geral de >ue gFnios predestinados geralmente apare6am a algu5m sob o sol de prima&era3 no $orum3 sob a 7orma de um dos deuses banidos. !e >ual>uer modo3 o pobre +oyes n4o era um gFnio predestinado. %as tin a uma bela aparFncia e era tamb5m uma compan ia encantadora. $oi somente >uando ele come6ou a 7alar sobre literatura >ue meu cora64o 7ra>ueIou. Eu con ecia t4o bem os sintomas R as coisas >ue ele tin a Jdentro de si9 e as coisas 7ora dele >ue se intrometiamC Eis o &erdadeiro teste3 a7inal. Era sempre R marcadamente3 ine&ita&elmente3 com a ineMorabilidade de uma lei mecQnica R a coisa errada >ue o a7ligia. 'cabei por sentir uma 7ascina64o mArbida em decidir de antem4o eMatamente >ue coisa errada ele escol era; e ad>uiri uma abilidade espantosa no Iogo... B* pior era >ue sua btise n4o era do tipo muito Ab&io. 's sen oras >ue o encontra&am em pi>ueni>ues ~ 380 ~

Iulga&am-no um intelectual; e at5 mesmo em Iantares ele passa&a por um Io&em talentoso. Eu3 >ue o tin a sob o microscApio3 imagina&a de >uando em >uando a possibilidade de >ue ele desen&ol&esse algum tipo de talento super7icial3 algo >ue ele poderia 7a/er Jrender9 e com >ue prosperar; e n4o era esse3 a7inal3 meu o7LcioE Ele era t4o encantador R continuou a ser t4o encantador R >ue reclama&a todos os meus sentimentos caridosos em de7esa desse argumento; e durante os primeiros poucos meses eu realmente acreditei >ue a&ia uma possibilidade... B'>ueles meses 7oram deliciosos. +oyes esta&a sempre comigo3 e >uanto mais eu o &ia3 mais gosta&a dele. #ua obtusidade constituLa uma gra6a inata R era t4o bonita3 na &erdade3 >uanto seus cLlios. E era t4o alegre3 t4o a7etuoso e t4o 7eli/ comigo >ue l e di/er a &erdade teria sido >uase t4o pra/eroso >uanto cortar a garganta de um animal inde7eso. ' princLpio3 eu costuma&a me perguntar o >ue pusera na>uela radiante cabe6a a ilus4o detest.&el de >ue ela contin a um c5rebro. !epois comecei a &er >ue isso era simplesmente um mimetismo protetor R um arti7Lcio instinti&o para 7ugir da &ida 7amiliar e de uma mesa de escritArio. +4o >ue Gilbert R >uerido rapa/C R n4o acreditasse em si mesmo. +4o a&ia &estLgio de ipocrisia em sua 7ic64o. Ele esta&a seguro de >ue sua J&oca64o9 era irresistL&el3 ao passo >ue para mim a gra6a sal&adora de sua situa64o dram.tica era n4o o ser3 e >ue um pouco de din eiro3 um pouco de Acio3 um pouco de pra/er o teriam trans7ormado num pregui6oso ino7ensi&o. )n7eli/mente3 contudo3 n4o a&ia esperan6a de din eiro3 e com a alternati&a sombria da ~ 381 ~

mesa de escritArio diante dele ele n4o podia adiar suas tentati&as na literatura. * material >ue produ/iu era deplor.&el3 e &eIo agora >ue eu o sabia desde o inLcio. %esmo assim3 o despropAsito de decidir todo o destino de um omem com base numa primeira tentati&a parecia Iusti7icar o adiamento de meu &eredicto e tal&e/ at5 mesmo um pouco de estLmulo3 pelo moti&o de >ue a planta umana geralmente precisa de calor para 7lorescer. B!e >ual>uer modo3 continuei a agir sob esse princLpio e c eguei a conseguir-l e uma eMtens4o de seu pra/o de sursis! Ouando deiMei Roma3 ele 7oi comigo e gastamos um delicioso &er4o entre Capri e Nene/a. !isse a mim mesmo: J#e ele ti&er algo dentro de si3 isso surgir. agora; e de 7ato surgiu. Ele nunca este&e mais encantador e encantado. Ha&ia momentos em nossa peregrina64o em >ue a bele/a nascida de um som murmurante parecia realmente atra&essar seu rosto R mas apenas para resultar numa corrente rasa da mais p.lida das tintas... BBem3 c egara a ora de 7ec ar a torneira; e eu sabia >ue n4o a&ia sen4o min a m4o para 7a/F-lo. Nolt.ramos a Roma3 e eu o acol era em meu apartamento3 pois n4o >ueria deiM.-lo so/in o na orrL&el pens4o >uando ti&esse de en7rentar a necessidade de renunciar a sua ambi64o. Ele3 5 claro3 n4o con7iara unicamente em meu prAprio Iulgamento para decidir aconsel .-lo a abandonar a literatura. En&iara seu material a &.rias pessoas R editores e crLticos R3 e eles sempre o a&iam de&ol&ido com a mesma deprimente ausFncia de coment.rios. +4o a&ia3 realmente3 absolutamente nada >ue se pudesse di/er sobre a>uilo... ~ 382 ~

BCon7esso >ue nunca me senti mais &il do >ue no dia em >ue decidi esclarecer tudo com Gilbert. Era pass.&el di/er a mim mesmo >ue era meu de&er estra6al ar as esperan6as do pobre rapa/ R mas >ue ato de crueldade gratuita n4o se Iusti7icara sob esse preteMtoE #empre me repugnou usurpar as 7un62es da 1ro&idFncia3 e >uando ten o de eMercF-las pre7iro indiscuti&elmente >ue n4o seIa em uma miss4o de destrui64o. 'l5m disso3 em =ltima instQncia3 >uem era eu para decidir3 mesmo apAs uma tentati&a de um ano3 se o pobre Gilbert era capa/ ou n4oE BOuanto mais eu ol a&a o papel >ue resol&era representar3 menos gosta&a dele; e gosta&a ainda menos >uando Gilbert se senta&a diante de mim3 com sua cabe6a a re7letir a lu/ do lampi4o3 eMatamente como a de 1 il agora... Eu esti&era eMaminando seu =ltimo manuscrito3 e ele o sabia3 ele sabia >ue seu 7uturo dependia de meu &eredicto R concord.ramos tacitamente nisso. * manuscrito Ia/ia entre nAs3 em min a mesa R um romance3 seu primeiro romance3 por 7a&orC R3 e ele estendeu o bra6o3 pKs a m4o sobre ele e ol ou-me com um ol ar >ue contin a toda a sua &ida. BLe&antei-me e pigarreei3 tentando manter os ol os a7astados de seu rosto e sobre o manuscrito. B J* 7ato 53 meu caro Gilbert93 comecei... BNi >ue ele 7icara p.lido3 mas num instante pKs-se em p5 e me 7itou. B J*ra &amos3 n4o 7i>ue t4o preocupado3 meu caro amigoC +4o sou t4o tremendamente crLtico assimC9 #uas m4os esta&am sobre meus ombros3 e ele esta&a rindo para mim3 do alto de sua estatura3 com uma esp5cie de I=bilo terri&elmente a7etado >ue senti como uma 7acada. ~ 383 ~

BEle era t4o mara&il osamente coraIoso >ue n4o pude prosseguir com >ual>uer lengalenga sobre meu de&er. E subitamente me ocorreu >ue eu magoaria outros ao mago.-lo: a mim prAprio3 primeiramente3 uma &e/ >ue mand.-lo para casa signi7ica&a perdF-lo; por5m mais especialmente G pobre 'lice +orwell3 a >uem eu t4o ansiosamente almeIa&a pro&ar min a boa-75 e meu imenso deseIo de ser&ir-l e. !e 7ato3 decepcionar Gilbert e>ui&aleria >uase a decepcion.-la duas &e/es... B%as min a intui64o era semel ante G>ueles clar2es de relQmpago >ue abarcam o ori/onte por inteiro3 e no mesmo instante &i no >ue eu poderia estar me enredando se n4o l e dissesse a &erdade. !isse a mim mesmo: JNou 7icar com ele para a &ida toda R e Iamais &ira algu5m3 omem ou mul er3 a >uem eu esta&a t4o seguro de deseIar na>ueles termos. Bem3 esse impulso de egoLsmo me decidiu. Ele me en&ergon ou3 e para 7ugir dele dei um salto >ue me aterrissou diretamente nos bra6os de Gilbert. B J' coisa est. muito boa3 e &ocF completamente erradoC9 gritei para ele; e en>uanto ele me abra6a&a e eu ria e tremia em seu abra6o incr5dulo3 ti&e por um minuto o sentimento de autocomplacFncia >ue de&e acompan ar os passos do Iusto. Oue se dane tudo o mais3 tornar 7eli/es as pessoas possui seus encantos... BGilbert3 5 claro3 deseIa&a 7esteIar sua emancipa64o de alguma 7orma espetacular; mas despac ei-o so/in o para dar &a/4o a suas emo62es e 7ui para a cama para dormir at5 >ue as min as se acalmassem. En>uanto me despia3 comecei a imaginar >ual seria seu sabor logo mais... muitos dos sabores mais re7inados n4o perduramC ~ 384 ~

%esmo assim3 eu n4o o lamenta&a e pretendia es&a/iar a garra7a3 ainda >ue ela acabasse por se re&elar insLpida. BJ. na cama3 a lembran6a de seus ol os me 7e/ sorrir durante muito tempo... a>ueles ol os 7eli/es... Ent4o caL no sono3 e >uando despertei o >uarto esta&a eMtremamente 7rio e sentei-me de um pulo... e l. esta&am os outros ol os... B$a/ia trFs anos >ue os &ira3 mas pensa&a neles t4o 7re>Hentemente >ue c eguei a imaginar >ue eles nunca poderiam me pegar despre&enido no&amente. 'gora3 com seu ol ar &ermel o de esc.rnio sobre mim3 eu soube >ue Iamais acreditara realmente em seu retorno e >ue eu esta&a t4o inde7eso contra eles >uanto sempre esti&era... Como antes3 era o despropAsito insano de sua c egada >ue os torna&a t4o medon os. Oue diabos >ueriam3 para se arremessarem contra mim numa ora como a>uelaE Eu &i&era mais ou menos despreocupadamente nos anos >ue se a&iam seguido G primeira &e/ >ue os &ira3 embora min as piores imprudFncias n4o 7ossem tenebrosas o su7iciente para pro&ocar as in>uiri62es de seu ol ar 7iMo in7ernal; mas nesse momento em especial eu esta&a no >ue se poderia c amar um estado de gra6a; e me 5 impossL&el descre&er o >uanto esse 7ato aumenta&a o orror >ue deles emana&a... B%as n4o basta di/er >ue eram t4o mal5&olos >uanto antes: eram mais. %ais mal5&olos Iustamente na propor64o do >ue eu aprendera sobre a &ida no inter&alo de tempo; por todas as implica62es eMecr.&eis >ue min a maior eMperiFncia lia neles. Eu &ia agora o >ue n4o &ira anteriormente: >ue eram ol os de uma s5rie de pe>uenas torpe/as lentamente acumuladas atra&5s dos anos ~ 385 ~

laboriosos. #im... ocorreu-me >ue o >ue os torna&a t4o maus era >ue a&iam se tornado maus t4o lentamente... BL. esta&am eles na escurid4o3 suas p.lpebras inc adas caLdas sobre os pe>uenos bulbos a>uosos mo&endo-se 7rouMamente nas Arbitas3 e a protuberQncia de carne 7l.cida3 >ue produ/ia uma sombra tur&a abaiMo... e3 G medida >ue seu ol ar embaciado se mo&ia Iunto com meus mo&imentos3 dei-me conta de sua cumplicidade t.cita3 de um pro7undo e oculto entendimento entre nAs >ue era pior do >ue o primeiro c o>ue de sua estran e/a. +4o >ue eu os compreendesse; mas >ue eles torna&am t4o claro >ue algum dia eu poderia... #im3 essa era a pior parte3 sem sombra de d=&ida; e 7oi esse sentimento >ue se tornou mais 7orte a cada &e/ >ue eles retorna&am a mim... B1ois eles ad>uiriram o .bito detest.&el de &oltar. Lembra&am-me &ampiros com um gosto por carne Io&em3 pareciam do mesmo modo eMultar malignamente diante do gosto de uma consciFncia satis7eita. ' cada noite3 durante um mFs3 eles &ieram rei&indicar seu bocado da min a: uma &e/ >ue eu 7i/era Gilbert 7eli/3 eles simplesmente n4o dariam descanso a seus caninos. ' coincidFncia >uase me 7e/ odi.-lo3 pobre rapa/3 n4o obstante a considerasse 7ortuita. 1ensei bastante sobre ela3 mas n4o consegui encontrar nen uma ipAtese de eMplica64o3 eMceto na circunstQncia de sua associa64o com 'lice +orwell. 1or outro lado3 os ol os tin am me deiMado no momento em >ue a abandonara3 portanto di7icilmente poderiam ser os emiss.rios de uma mul er despre/ada3 ainda >ue 7osse possL&el imaginar a pobre 'lice encarregando tais espLritos de &ing.-la. )sso me pKs ~ 386 ~

a pensar e comecei a me perguntar se eles me deiMariam se eu abandonasse Gilbert. ' tenta64o era trai6oeira3 e ti&e de resistir contra ela; mas realmente3 >uerido rapa/C Ele era por demais encantador para ser sacri7icado a tais demKnios. E assim3 a7inal3 nunca descobri o >ue eles >ueriam...D

OOO
' len a desintegrou-se3 en&iando um clar4o >ue pAs em rele&o o rosto &ermel o e sulcado do narrador sob a grisal a barba por 7a/er. '7undado na conca&idade da poltrona de couro escuro3 ele sobressaiu por um instante como um intaglio de pedra com &eios &ermel oamarelados3 com manc as de esmalte como ol os; ent4o o 7ogo apagou e3 G lu/ sombreada da lQmpada3 ela se tornou no&amente um borr4o indistinto G Rembrandt. 1 il $ren am3 sentado numa cadeira de espaldar baiMo no lado oposto da lareira3 um dos longos bra6os apoiado na mesa diante dele3 a m4o a sustentar sua cabe6a caLda para tr.s e seus ol os imA&eis e 7iMos no rosto de seu &el o amigo3 n4o 7i/era um mo&imento desde >ue o conto iniciara. Ele conser&ou sua imobilidade silenciosa apAs Culwin ter cessado de 7alar3 e 7ui eu >ue3 com uma &aga sensa64o de desapontamento diante do s=bito t5rmino da istAria3 7inalmente perguntei: B%as por >uanto tempo &ocF continuou a &F-losED Culwin3 t4o a7undado em sua poltrona >ue parecia uma pil a de suas roupas &a/ias3 agitou-se um pouco3 como >ue surpreso diante de min a pergunta. Ele parecia ter-se >uase es>uecido do >ue nos esti&era contando. ~ 387 ~

B1or >uanto tempoE ' C3 durante todo a>uele in&erno. $oi in7ernal. +unca me abituei a eles. $i>uei realmente mal.D $ren am mudou silenciosamente sua postura3 e assim >ue o 7e/ seu coto&elo bateu contra um pe>ueno espel o numa moldura de bron/e3 em cima da mesa diante de si. Ele &irou-se e mudou ligeiramente seu Qngulo; ent4o retomou sua postura anterior3 a cabe6a escura a pender para tr.s3 sobre sua palma le&antada3 os ol os concentrados no rosto de Culwin. 'lgo em seu ol ar 7iMo desconcertou-me e3 como >ue para des&iar dele a aten64o insisti em mais uma pergunta: BE &ocF nunca tentou sacri7icar +oyesED B' C3 n4o. +a &erdade3 n4o ti&e de 7a/F-lo. Ele o 7e/ por mim3 pobre rapa/ apaiMonadoCD BEle o 7e/ por &ocFE * >ue >uer di/erED BEle me cansou R cansou todo mundo. Continuou a Iorrar sua lament.&el tagarelice e a aprego.-la por todos os cantos at5 >ue se tornou obIeto de a&ers4o. ,entei cur.-lo do &Lcio de escre&er R a 3 sempre muito gentilmente3 entendam-me3 compartil ando-o com pessoas agrad.&eis3 dando-l e a oportunidade de 7a/er-se notar3 recon ecer o >ue realmente tin a a o7erecer. Eu pre&ira essa solu64o desde o princLpio R tin a certe/a de >ue3 uma &e/ debelado o inicial entusiasmo pela pro7iss4o de escritor3 ele encontraria seu lugar como um encantador parasita3 o tipo de eterno >uerubim para >uem3 nos grupos de &el a cepa3 . sempre um assento G mesa e um abrigo atr.s das saias das sen oras. Eu o &i tomar seu lugar como Jo poeta9: o poeta >ue n4o escre&e. Recon ece-se essa esp5cie em >ual>uer sala de estar. ~ 388 ~

Ni&er desse modo n4o custa muito R em min a mente3 eu planeIara tudo isso e esta&a certo de >ue3 com uma pe>uena aIuda3 ele o conseguiria dentro de alguns poucos anos; e entrementes ele certamente se casaria. Eu o &i casado com uma &i=&a3 um tanto mais &el a3 com um bom co/in eiro e uma casa bem administrada. E3 com e7eito3 eu tin a em &ista uma &i=&a... En>uanto isso3 7i/ de tudo para 7acilitar a transi64o R emprestei-l e din eiro para acalmar sua consciFncia3 apresentei-o a mul eres atraentes para 7a/F-lo es>uecer-se de seus &otos. %as nada o satis7a/ia: tin a apenas uma =nica id5ia em sua bela e obstinada cabe6a. Oueria o laurel3 n4o a rosa3 e continuou a repetir o aMioma de Gautier e a martelar e a des7ilar sua prosa claudicante at5 espal .-la por !eus sabe >uantas mil ares de p.ginas garatuIadas. Ne/ por outra3 en&ia&a a um editor um ma6o3 o >ual3 ob&iamente3 era sempre de&ol&ido. B!e inLcio3 isso n4o importa&a R ele Iulga&a-se Jincompreendido9. 'dotou atitudes de gFnio e3 sempre >ue uma obra c ega&a a casa3 escre&ia outra para 7a/erl e compan ia. Ent4o te&e uma rea64o de desespero e acusou-me de engan.-lo e !eus sabe mais o >uF. )sso me enrai&eceu e eu l e disse >ue ele prAprio se enganara. Ele aproMimara-se de mim determinado a escre&er3 e eu 7a/ia o possL&el para aIud.-lo. $ora esse meu grande crime3 e eu o cometera por causa de sua prima3 n4o dele. B)sso pareceu atingi-lo3 e por um instante ele n4o respondeu. !epois ele disse: J%eu pra/o acabou e meu din eiro acabou. * >ue &ocF ac a >ue eu de&eria 7a/erE9 B J'c o >ue &ocF n4o de&eria ser um imbecil93 eu disse. ~ 389 ~

BEle enrubesceu e perguntou: J* >ue >uer di/er com imbecilE9 B1eguei uma carta de min a escri&anin a e estendi-a para ele. B JOuero di/er recusar esta o7erta da sra. Ellinger: ser seu secret.rio por um sal.rio de cinco mil dAlares. )sso pode en&ol&er muito mais do >ue essa >uantia.9 BEle lan6ou a m4o repentinamente com uma &iolFncia >ue arrancou a carta das min as. J' C3 sei muito bem o >ue isso en&ol&eC93 disse ele3 escarlate at5 as raL/es dos cabelos. B JE >ual 5 sua resposta3 se 5 >ue &ocF sabeE93 perguntei. BEle 7icou em silFncio por um instante3 mas &irou-se lentamente para a porta. L.3 com a m4o no batente3 parou para perguntar3 >uase em um sussurro: JEnt4o &ocF realmente Iulga >ue meu material n4o 5 bomE9 BEu esta&a cansado e eMasperado; dei uma risada. +4o de7endo min a risada R 7oi de p5ssimo gosto. %as 5 preciso le&ar em considera64o >ue o rapa/ era um tolo e >ue eu me es7or6ara ao m.Mimo em aIud.-lo... Eu realmente me es7or6ara. BEle saiu da sala3 7ec ando a porta silenciosamente atr.s de si. +a>uela tarde parti para $rascati3 onde prometera passar o domingo com alguns amigos. Eu esta&a 7eli/ por 7ugir de Gilbert e por isso3 como descobri na>uela noite3 escapara tamb5m dos ol os. CaL no sono let.rgico >ue me sobre&iera anteriormente >uando suas apari62es cessa&am; e >uando acordei na man 4 seguinte3 em meu tran>Hilo >uarto pintado3 acima dos a/e&in os3 senti a completa eMaust4o e pro7undo alL&io ~ 390 ~

>ue sempre se seguiam G>uela dormFncia reparadora. )ntercalei duas noites aben6oadas em $rascati e3 >uando &oltei a meus aposentos em Roma3 descobri >ue Gilbert se 7ora... ' C3 nada de tr.gico acontecera R o episAdio nunca c egou a tanto. Ele simplesmente empacotara seus manuscritos e partira para a 'm5rica R para sua 7amLlia e a mesa em Wall #treet. !eiMou um bil ete curto e sensato para comunicar-me sua decis4o e comportou-se de modo geral3 dadas as circunstQncias3 da 7orma menos tola possL&el para um tolo...D

O+
Culwin silenciou no&amente3 e no&amente $ren am permaneceu sentado3 imA&el3 o contorno 7osco de sua Io&em cabe6a re7letido no espel o Gs suas costas. BE o >ue 7oi 7eito de +oyes depoisED3 eu 7inalmente perguntei3 ainda perturbado por uma sensa64o de incompletude3 pela necessidade de algum 7io de liga64o entre as lin as paralelas da istAria. Culwin contraiu os ombros. B' C3 ele n4o deu em nada R por>ue tornou-se nada. +4o poderia a&er nada de J7eito9 nisso. Ele &egetou num escritArio3 creio eu3 e 7inalmente conseguiu um cargo num consulado e 7e/ um casamento lament.&el na C ina. Ni-o uma &e/ em Hong Kong3 anos depois. Esta&a gordo e a barba por 7a/er. #oube >ue bebia. Ele n4o me recon eceu.D BE os ol osED3 perguntei3 apAs uma outra pausa3 >ue o silFncio de $ren am tornou opressi&a.

~ 391 ~

Culwin3 alisando o >ueiMo3 piscou para mim pensati&amente atra&5s das sombras. B+unca os &i depois de min a =ltima con&ersa com Gilbert. ,ire suas conclus2es3 se puder. !e min a parte3 n4o encontrei a liga64o.D Ele le&antou-se tenso3 as m4os nos bolsos3 e camin ou at5 a mesa3 sobre a >ual bebidas restauradoras a&iam sido postas. BNocF de&e estar desidratado depois dessa istAria eMausti&a. '>ui est.3 sir&a-se3 meu caro. ,ome3 1 il...D Ele &irou-se para a lareira. $ren am ainda esta&a sentado em sua cadeira de espaldar baiMo3 sem dar sinais de rea64o aos con&ites ospitaleiros de seu an7itri4o. %as >uando Culwin a&an6ou em sua dire64o seus ol os encontraram-se num ol ar demorado; em seguida3 para min a surpresa3 o Io&em3 &irando-se subitamente em seu assento3 atirou seus bra6os sobre a mesa e pendeu o rosto sobre eles. Culwin3 diante do gesto inesperado3 dete&e-se3 o rosto tomado de um rubor intenso. B1 il... >ue diabosE *ra3 os ol os o amedrontaramE %eu caro rapa/... meu >uerido amigo... eu nunca recebi tal omenagem a min as abilidades liter.rias3 nuncaCD * pensamento pro&ocou-l e uma gargal ada3 e ele dete&e-se sobre o tapete diante da lareira3 as m4os ainda nos bolsos3 os ol os abaiMados3 7iMos num ol ar de 7ranca perpleMidade para a Io&em cabe6a inclinada. Ent4o3 como $ren am ainda n4o respondesse3 deu uns dois passos em sua dire64o. BNamos l.3 meu caro 1 ilC J. se passaram anos desde >ue os &i R ao >ue parece3 n4o 7i/ nada de mau o ~ 392 ~

bastante ultimamente para in&oc.-los do caos. ' menos >ue esse meu depoimento ten a 7eito com >ue &ocF os &eIa; o >ue seria um golpe ainda pior da parte delesCD #eu apelo pro&ocador terminou numa risada trFmula e in>uieta3 e ele aproMimou-se ainda mais3 inclinando-se para $ren am e pondo suas m4os gotosas sobre os ombros do rapa/. B1 il3 meu >uerido menino3 ora essa... o >ue 7oiE 1or >ue n4o respondeE NocF &iu os ol osED * rosto de $ren am ainda esta&a apertado contra seus bra6os3 e de onde eu esta&a3 atr.s de Culwin3 &i este3 como >ue repelido por essa atitude ineMplic.&el3 a7astarse lentamente de seu amigo. 'o 7a/F-lo3 a lu/ da lQmpada sobre a mesa incidiu totalmente sobre seu rosto congestionado e perpleMo3 e captei seu s=bito re7leMo no espel o atr.s da cabe6a de $ren am. Culwin tamb5m &iu o re7leMo. Ele dete&e-se3 o rosto G altura do espel o3 como se mal recon ecesse como sua a 7isionomia re7letida. %as3 G me-dida >ue ol a&a3 sua eMpress4o gradualmente alterou-se e3 por um espa6o de tempo consider.&el3 ele e sua imagem no &idro en7rentaram-se com um ol ar 7iMo no >ual lentamente a7lorou o Adio. Ent4o Culwin soltou os ombros de $ren am e recuou um passo3 cobrindo os ol os com as m4os... $ren am3 o rosto ainda oculto3 n4o 7e/ um mo&imento.

~ 393 ~

@CAARMEE$ 5 COE:5)
Losep) 0)eridan Ee Fanu 0<\V]8

* tema desta narrati&a3 meu caro amigo3 certamente o surpreender.. * >ue ten o eu >ue &er com #c al"en3 ou #c al"en comigoE Ele retornara a sua terra natal e esta&a I. morto e enterrado antes de meu nascimento; nunca &isitei a Holanda ou 7alei com um nati&o da>uele paLs. ,udo >ue eu disse at5 este ponto I. 5 de seu con ecimento3 creio eu. Ouanto ao restante3 somente em min a pala&ra estar. con7iada a credibilidade da estran a istAria >ue passo a l e narrar. Con eci3 em min a Iu&entude3 um Capit4o Nandael3 cuIo pai ser&ira o Rei Guil erme nos 1aLses BaiMos e tamb5m em meu in7eli/ paLs durante as campan as irlandesas. +4o sei por >ue moti&o aprecia&a a compan ia desse omem3 a despeito de suas id5ias polLticas e religiosas3 mas assim 7oi; e 7oi no li&re curso de nossa ami/ade >ue me c egou a estran a istAria >ue &ocF &ai ou&ir. Em min as &isitas a Nandael3 muitas &e/es me c amara a aten64o um >uadro eMtraordin.rio3 no >ual3 embora eu n4o passasse de um amador3 n4o pudera ~ 394 ~

deiMar de notar algumas caracterLsticas muito peculiares3 especialmente na distribui64o de lu/ e sombra3 assim como uma certa estran e/a no prAprio desen o >ue agu6ou min a curiosidade. Representa&a o interior do >ue poderia ser um aposento em algum edi7Lcio religioso antigo R o primeiro plano era ocupado por uma 7igura 7eminina3 &estida com uma esp5cie de manto branco3 parte do >ual disposto G maneira de um &5u. ' &estimenta3 contudo3 n4o era a de uma ordem religiosa. Em sua m4o3 a 7igura porta&a uma candeia3 e dessa 7onte de lu/ somente &in a a ilumina64o de sua 7orma e 7ace; as 7ei62es eram marcadas por um sorriso breIeiro3 como o >ue &emos em belas mul eres ocupadas em praticar algum estratagema malicioso; no plano de 7undo e 0sal&o onde a 7raca lu/ &ermel a de um 7ogo baiMo torna&a a imagem &isL&el8 totalmente na sombra3 7ica&a uma 7igura masculina3 &estida G maneira antiga3 com gib4o e coisas assim3 em uma atitude de alarme3 a m4o no pun o de sua espada3 >ue parecia estar prestes a desembain ar. BEMistem algumas 7igurasD3 disse eu a meu amigo3 B>ue causam uma 7orte impress4o de >ue n4o representam meras 7ormas3 id5ias e combina62es pro&enientes da imagina64o do artista3 mas cenas3 rostos e situa62es >ue realmente eMistiram. Ouando ol o para esse >uadro3 algo me con&ence de >ue contemplo a representa64o de algo real.D Nandael sorriu e3 mirando pensati&amente o >uadro3 disse: B#ua imagina64o n4o o enganou3 meu bom amigo3 pois esse >uadro 5 o registro R e acredito >ue um registro 7iel R de um e&ento eMtraordin.rio e misterioso. $oi ~ 395 ~

pintado por #c al"en e o rosto da 7igura 7eminina >ue ocupa o lugar principal da cena3 5 um retrato eMato de Rose Nelder"aust3 a sobrin a de Gerard !ouw3 o primeiro e3 creio eu3 o =nico amor de God7rey #c al"en. %eu pai con ecia bem o pintor e do prAprio #c al"en ou&iu a istAria do misterioso drama3 do >ual o >uadro representa uma cena. Esse >uadro3 >ue 5 tido como um belo eMemplo do estilo de #c al"en3 7oi doado em testamento pelo artista ao meu pai e3 como &ocF obser&ou3 5 uma obra impressionante e curiosa.D Bastou-me um pedido para >ue Nandael contasse a istAria do >uadro; e assim 5 >ue posso 7ornecer-l e uma repeti64o 7iel do >ue eu prAprio ou&i3 cabendo-l e reIeitar ou aceitar o testemun o sobre o >ual depende a &erdade da tradi64o R com uma =nica garantia3 a de >ue #c al"en era um olandFs 7ranco e rude e3 creio eu3 absolutamente incapa/ de &Kos de imagina64o; mais ainda3 >ue Nandael3 de >uem ou&i a istAria3 parece 7irmemente con&encido de sua &eracidade. ' poucas 7ormas o manto de mist5rio e 7antasia cairia menos elegante-mente do >ue ao desaIeitado e ridLculo #c al"en R o matuto olandFs R3 o rude e obstinado3 mas eMtremamente abilidoso trabal ador da pintura a Aleo3 cuIas obras deliciam os iniciados de oIe >uase tanto >uanto seus modos causa&am a&ers4o Gs pessoas re7inadas de sua prApria 5poca; e no entanto esse omem3 t4o rude3 t4o obstinado3 t4o desleiMado R diria eu >uase sel&agem em seu aspecto e maneiras R durante seus FMitos posteriores3 7ora eleito pela deusa capric osa3 em sua in7Qncia3 para protagoni/ar como erAi de uma

~ 396 ~

a&entura romanesca n4o menos despida de interesse ou mist5rio. Como saber se em sua Iu&entude esti&era G altura do papel de amante ou erAiE Como a7irmar >ue em sua in7Qncia 7ora o mesmo matuto carrancudo3 mal-educado e rude >ue se mostra&a na idade maduraE *u at5 >ue ponto o grosseiro desleiMo >ue posteriormente imprimiu-se em sua aparFncia3 em seu porte e maneiras3 poderia ser o desen&ol&imento da>uela apatia in>uieta3 n4o poucas &e/es produ/ida por amarguras e decep62es no inLcio da &idaE Essas perguntas Iamais poder4o ser agora respondidas. !e&emos nos contentar3 pois3 com uma simples eMposi64o de 7atos3 deiMando essas especula62es G>ueles >ue com elas se compra/em. Ouando estudara com o imortal Gerard !ouw3 #c al"en era um Io&em; e apesar da constitui64o 7leum.tica e maneiras ner&osas mostradas3 acreditamos3 assim como seus compatriotas3 n4o era incapa/ de impress2es pro7undas e &i&idas3 pois 5 7ato aceito >ue o Io&em pintor &ia com consider.&el interesse a bela sobrin a do rico mestre. Rose Nelder"aust era muito Io&em3 n4o tendo3 no perLodo ao >ual nos re7erimos3 atingido a idade de de/essete anos; e se a tradi64o 5 &erdadeira3 possuLa os encantos sua&es das belas e loiras don/elas olandesas. +4o a&ia muito tempo >ue estuda&a na escola de Gerard !ouw >uando #c al"en sentiu seu interesse trans7ormarse em um sentimento mais agudo e intenso do >ue con&in a G tran>Hilidade de seu digno cora64o olandFs; ~ 397 ~

e ao mesmo tempo percebeu R ou Iulgou ter percebido R sinais lisonIeiros de a7ei64o recLproca3 e isso bastou para eliminar >ual>uer &acila64o >ue poderia at5 ent4o ter sentido e le&.-lo a destinar eMclusi&amente a ela toda esperan6a e sentimento de seu cora64o. Em suma3 ele esta&a t4o apaiMonado >uanto poderia estar um olandFs. +4o demorou muito para >ue re&elasse seu amor G prApria don/ela3 e sua declara64o 7oi seguida de uma con7iss4o de reciprocidade. Entretanto3 #c al"en era pobre e n4o possuLa >uais>uer &antagens de nascimento ou condi64o social >ue con&encessem o anci4o a consentir em uma uni4o >ue de&eria mergul ar sua sobrin a nas lutas e di7iculdades de um Io&em e >uase solit.rio artista. Ele de&eria3 portanto3 esperar at5 >ue o tempo l e 7ornecesse uma oportunidade e algum e&ento inesperado3 o sucesso; e ent4o3 se seus es7or6os se mostrassem su7icientemente lucrati&os3 espera&a-se >ue suas propostas recebessem pelo menos uma certa aten64o por parte do ciumento guardi4o. %eses passaram-se e3 encoraIados pelos sorrisos da pe>uena Rose3 redobraram-se os es7or6os de #c al"en3 e tanto >ue seus resultados pareciam tra/er a 7undada promessa de reali/a64o de suas esperan6as e celebridade de sua arte num 7uturo n4o muito distante. * curso regular dessa prosperidade animadora esta&a3 desgra6adamente3 destinada a so7rer uma s=bita e tremenda interrup64o e de uma 7orma n4o menos estran a e misteriosa o bastante para 7rustrar todas as in&estiga62es e lan6ar sobre os prAprios e&entos a sombra de um terror >uase sobrenatural.

~ 398 ~

Certa noite3 #c al"en a&ia permanecido no est=dio do mestre um tempo considera&elmente mais longo do >ue seus compan eiros mais inconstantes3 >ue alegremente se permitiam o preteMto da penumbra da tarde para a7astar-se de suas &.rias tare7as3 a 7im de terminar um dia de trabal o nos pra/eres e na sociabilidade da ta&erna. %as #c al"en trabal a&a pela per7ei64o3 ou antes3 por amor. 'l5m disso3 sua ocupa64o presente era apenas um esbo6o3 um trabal o >ue3 ao contr.rio da pintura3 poderia prosseguir en>uanto ou&esse lu/ su7iciente para distinguir entre tela e car&4o. +4o tin a ent4o3 e de 7ato nem muito tempo depois3 descoberto as >ualidades singulares de seu l.pis e trabal a&a na composi64o de um grupo de diabin os e demKnios de aparFncia eMtremamente tra>uinas e grotesca3 >ue in7ligiam &.rios tormentos engen osos a um santo 'ntKnio suarento e barrigudo reclinado entre eles3 aparentemente no =ltimo est.gio de embriague/. * Io&em artista3 contudo3 apesar de incapa/ de eMecutar ou mesmo compreender algo &erdadeiramente sublime3 possuLa no entanto discernimento su7iciente para n4o se satis7a/er com a prApria obra; e muitas eram as pacientes reti7ica62es e corre62es >ue os membros e 7ei62es do santo e do diabo so7riam3 sem toda&ia produ/ir em suas no&as disposi62es algum aper7ei6oamento ou intensi7ica64o. * grande e antigo aposento esta&a em silFncio e3 eMceto pela presen6a do pintor3 absolutamente &a/io de seus ocupantes abituais. -ma ora R >uase duas R passou-se sem >ual>uer resultado mel or. ' lu/ do dia I. ~ 399 ~

declinara3 e a penumbra esta&a rapidamente cedendo Gs tre&as da noite. ' paciFncia do Io&em se esgotara3 e ele postou-se diante da obra inacabada3 absorto em rumina62es nada agrad.&eis3 uma das m4os mergul ada nas camadas de sua longa cabeleira negra3 a outra segurando o peda6o de car&4o >ue t4o mal eMecutara sua 7un64o3 e >ue ele agora apagara3 >uase descuidado dos negros tra6os >ue 7a/ia3 com press4o irritada sobre sua ineMpressibilidade 7lamenga. B'rreCD3 disse em &o/ alta o Io&em3 B>ueria >ue esse >uadro3 diabos3 santo e tudo o mais3 esti&essem onde de&eriam R no in7ernoCD -ma bre&e e s=bita risada3 soada surpreendentemente perto de seu ou&ido3 instantaneamente respondeu G eMclama64o. * artista &irou-se num pulo e agora3 pela primeira &e/3 deu-se conta de >ue seus es7or6os a&iam sido inspecionados por um estran o. ' cerca de um metro e meio e bem atr.s dele3 posta&a-se o >ue era3 ou parecia ser3 a 7igura de um omem idoso: usa&a uma capa curta e um c ap5u de abas largas com uma copa em 7orma de cone3 na m4o3 protegida por uma lu&a pesada3 G maneira de lu&a de esgrima3 porta&a uma bengala longa de mar7im3 coroada pelo >ue parecia3 com um 7raco bril o na penumbra3 ser uma cabe6a de ouro maci6o; e sobre seu peito3 por entre as dobras da capa3 bril a&am os elos de uma rica corrente do mesmo metal. * aposento esta&a t4o escuro >ue nada mais da aparFncia da 7igura podia ser a7irmado3 e o rosto esta&a totalmente imerso na sombra da pesada aba de 7eltro >ue ~ 400 ~

sobre ele pendia3 de 7orma >ue nen um tra6o podia ser di&isado. -ma massa de cabelo negro escapa&a desse c ap5u sombrio3 uma circunstQncia >ue3 ligada ao porte ereto3 est.tico3 do intruso3 pro&a&a >ue seus anos n4o eMcediam os sessenta ou algo assim. Ha&ia um ar de gra&idade e importQncia no garbo de sua pessoa e algo de indescriti&elmente eMtraordin.rio R eu diria terrL&el R na imobilidade total3 p5trea3 da 7igura >ue realmente re7reou o coment.rio impertinente >ue imediatamente subiu aos l.bios do irritado artista. Ele portanto3 t4o logo se recuperara su7icientemente da surpresa3 pediu ao estran o3 polidamente3 >ue se sentasse e dissesse se tin a alguma mensagem ao seu mestre. B!iga a Gerard !ouwD3 disse o descon ecido3 sem alterar minimamente sua atitude3 B>ue %yn er Nander ausen3 de Roterd43 deseIa l e 7alar aman 4 G noite a esta ora e3 se assim deseIar3 neste mesmo lugar3 sobre >uest2es importantes; isto 5 tudo. Boa noite.D * estran o3 ao cabo dessa mensagem3 &irou-se abruptamente e3 com um passo r.pido mas silencioso3 deiMou o aposento antes >ue #c al"en ti&esse tempo de responder. * Io&em 7icou curioso para &er em >ue dire64o o cidad4o de Roterd4 iria ao deiMar o est=dio e para isso 7oi imediatamente para a Ianela >ue da&a &ista para a porta. -m sal4o bastante amplo 7ica&a entre a porta interior do aposento do pintor e a porta de entrada3 e assim #c al"en ocupou o posto de obser&a64o antes >ue o &el o pudesse ter alcan6ado a rua.

~ 401 ~

Em &4o ele espiou3 contudo. +4o a&ia outra &ia de saLda. !esaparecera o &el o3 ou espreita&a ele nos recessos do sal4o com algum propAsito escusoE Essa =ltima considera64o enc eu de um &ago terror o espLrito de #c al"en3 >ue 7oi t4o ineMplica&elmente intenso >ue o tornou igualmente temeroso de permanecer so/in o no aposento e relutante a atra&essar o sal4o. Contudo3 com um es7or6o >ue parecia desproporcional G ocasi4o3 ele reuniu 7or6as para decidir-se a sair do aposento e3 tendo dado uma &olta dupla G c a&e e en7iado a c a&e em seu bolso3 sem ol ar G direita ou G es>uerda3 atra&essou a passagem >ue a&ia sido . pouco3 tal&e/ ainda3 ocupada pela pessoa desse misterioso &isitante3 mal se a&enturando a respirar at5 c egar em plena rua. B%yn er Nander ausenD3 disse Gerard !ouw para si3 >uando se aproMima&a a ora marcada; B%yn er Nander ausen de Roterd4C +unca ou&ira 7alar de tal omem at5 ontem. * >ue poderia ele >uerer de mimE 1intar um retrato3 tal&e/; ou tomar como aprendi/ o 7il o mais no&o de um parente pobre; ou a a&alia64o de uma cole64o; ou R arreC +4o eMiste ningu5m em Roterd4 >ue pudesse me deiMar uma eran6a. Bem3 seIa >ual 7or o assunto3 logo saberemos do >ue se trata. * 7im do dia aproMima&a-se e todos os ca&aletes3 sal&o o de #c al"en3 esta&am &a/ios. Gerard !ouw anda&a de um lado para outro com o passo in>uieto de eMpectati&a impaciente; de >uando em >uando cantarola&a uma passagem de uma m=sica >ue ele prAprio esta&a a compor3 pois3 embora n4o 7osse um ~ 402 ~

grande con ecedor3 admira&a a arte; detendo-se Gs &e/es para dar uma ol ada na obra de algum de seus discLpulos ausentes3 mas3 mais 7re>Hentemente3 posta&a-se diante da Ianela3 da >ual podia obser&ar os passantes da obscura tra&essa na >ual se locali/a&a seu est=dio. BNocF n4o disse3 God7reyD3 eMclamou !ouw3 apAs uma longa e in7rutL7era mirada de seu posto de obser&a64o e &irando-se para #c al"en R B&ocF n4o disse >ue a ora marcada era por &olta das sete3 pelo relAgio da #tad ouseED BJ. a&iam dado as sete >uando o &i pela primeira &e/3 sen orD3 respondeu o estudante. BJ. est. >uase na ora3 ent4oD3 disse o mestre3 consultando um relAgio t4o grande e redondo >uanto uma laranIa. B%yn er Nander ausen3 de Ro-terd4 R n4o 5ED B$oi esse o nome.D B-m omem mais &el o3 ricamente &estidoED3 continuou !ouw. B,anto >uanto pude &erD3 respondeu o discLpulo. B+4o de&ia ser Io&em nem muito &el o3 e sua &estimenta era cara e 7ormal3 como con&iria a um cidad4o rico e importante.D +esse momento3 o sonoro relAgio da #tad ouse deu3 batida apAs batida3 sete oras; os ol os do mestre e do discLpulo dirigiram-se para a porta; e n4o 7oi sen4o depois >ue o =ltimo repi>ue do &el o sino acabou de &ibrar >ue !ouw eMclamou: B*ra3 ora; agora &eremos #ua #en oria R isto 53 se ele 7or pontual; se n4o3 podereis esperar por ele3 God7rey3 se concederdes o >ue 5 de&ido a um burgomestre capric oso. Ouanto a mim3 penso >ue nosso &el o Leyden ~ 403 ~

cont5m uma >uantidade su7iciente de tais produtos3 sem importa64o de Roterd4.D #c al"en riu3 educadamente; e apAs uma pausa de alguns minutos3 !ouw subitamente eMclamou: B1ode ter sido uma brincadeira3 uma pal a6ada aprontada por Nan"arp ou algu5m de sua laiaC Gostaria >ue &ocF ti&esse corrido o risco e dado uma boa bordoada no &el o burgomestre3 stad)older ou o >ue >uer >ue ele possa ser. Eu aposto uma d=/ia de R enis >ue #ua #en oria Iuraria ser um &el o con ecido antes do terceiro golpeD. B'>ui &em ele3 sen orD3 disse #c al"en3 em um tom baiMo3 admonitArio; e no mesmo instante3 apAs &irar-se para a porta3 Gerard !ouw obser&ou a mesma 7igura >ue a&ia3 no dia anterior3 se apresentado t4o inesperadamente G &ista de seu discLpulo #c al"en. Ha&ia algo na aparFncia e no semblante da 7igura >ue ao mesmo tempo con&enceu o pintor de >ue n4o se trata&a de uma pal a6ada e de >ue ele realmente esta&a em presen6a de um omem importante; e portanto3 sem esita64o3 tirou seu bon5 e3 saudando cortesmente o estran o3 pediu-l e >ue se sentasse. * &isitante acenou le&emente com a m4o3 como >ue em resposta G cortesia3 mas permaneceu em p5. B,en o a onra de &er %yn er Nander ausen3 de Roterd4ED3 disse Gerard !ouw. BEle prAprioD3 7oi a resposta lacKnica. B#oube >ue Nossa #en oria deseIa me 7alarD3 continuou !ouw3 Be estou a>ui G ora marcada3 ao seu dispor.D

~ 404 ~

BEsse omem 5 de con7ian6aED3 disse Nander ausen3 &irando-se para #c al"en3 >ue se postara logo atr.s de seu mestre. BCertamenteD3 respondeu Gerard. BEnt4o ele de&er. le&ar esta caiMa ao Ioal eiro ou ouri&es mais prAMimo para a&aliar seu conte=do e retornar com um certi7icado da a&alia64o.D 'o mesmo tempo ele colocou uma pe>uena caiMa3 medindo cerca de &inte e trFs centLmetros de cada lado3 nas m4os de Gerard !ouw3 >ue se espantou tanto com seu peso >uanto com a rude/a com a >ual ela l e 7oi entregue. !e acordo com os deseIos do estran o3 ele a passou Gs m4os de #c al"en e3 repetindo as ordens3 despac ou-o para a miss4o. #c al"en guardou sua preciosa carga cuidadosamente entre as dobras de sua capa e rapidamente atra&essando duas ou trFs ruas parou em uma casa de es>uina3 cuIo andar t5rreo era ent4o ocupado pela loIa de um ouri&es Iudeu. #c al"en entrou na loIa e c amando o pe>ueno ebreu na obscuridade de sua sala traseira3 colocou diante dele o pacote de Nander ausen. EMaminado G lu/ de um candeeiro3 pareceu ser inteiramente en&ol&ido em c umbo3 cuIa parte eMterior apresenta&a muitas ran uras e manc as e >uase esbran>ui6ado pelo passar dos tempos. Esse en&oltArio 7oi parcialmente remo&ido3 com di7iculdade3 e re&elou uma caiMa de madeira escura e particularmente dura; tamb5m esta 7oi aberta com di7iculdade e3 apAs a remo64o de duas ou trFs camadas de lin o3 &eri7icou conter uma ~ 405 ~

>uantidade de lingotes de ouro3 empil ados de 7orma compacta e3 segundo a7irmou o Ioal eiro3 da mais pura >ualidade. Cada um dos lingotes 7oi submetido ao eMame pelo Iudeu/in o3 >ue pareceu sentir um pra/er epicuriano em tocar e eMaminar essas por62es do glorioso metal; e cada um deles 7oi recolocado na caiMa com uma eMclama64o: B,ein 9ott$ >ue per7ei64oC +em um =nico gr4o de liga R belLssimo3 belLssimoCD ' tare7a 7oi por 7im concluLda e o Iudeu certi7icou por escrito >ue o &alor dos lingotes submetidos ao seu eMame c ega&a a muitos mil ares de rix*dollars! Com o deseIado documento em seu peito e a rica caiMa de ouro cuidadosamente apertada sob seu bra6o e oculta sob sua capa3 re7e/ o traIeto e3 entrando no est=dio3 encontrou seu mestre e o estran o em uma con&ersa64o concentrada. ,4o logo #c al"en deiMara o est=dio a 7im de eMecutar a ordem >ue l e 7ora con7iada3 Nander ausen dirigiu-se a Gerard !ouw com as seguintes pala&ras: B+4o demorarei con&osco esta noite sen4o alguns minutos e3 portanto3 relatarei bre&emente o moti&o de min a &inda. Nisitastes a cidade de Roterd4 cerca de >uatro meses atr.s3 e na ocasi4o &i3 na )greIa de #4o Louren6o3 &ossa sobrin a3 Rose Nelder"aust. !eseIo casar-me com ela e se &os satis7i/er o 7ato de >ue sou muito rico R mais rico do >ue >ual>uer marido >ue pud5sseis son ar para ela creio >ue concedereis aos meus propAsitos a m.Mima aten64o. #e apro&ardes min a proposta3 de&ereis 7ec ar o acordo imediatamente3 pois

~ 406 ~

n4o ten o tempo su7iciente para esperar por c.lculos e retardamentos.D Gerard !ouw 7icou tal&e/ t4o perpleMo >uanto >ual>uer pessoa diante do car.ter eMtremamente inusitado da comunica64o de %yn er Nander au-sen; mas n4o deu >ual>uer mani7esta64o incon&eniente de surpresa. 'l5m dos moti&os ditados pela prudFncia e polide/3 o pintor sentiu uma esp5cie de cala7rio e sensa64o de opress4o R um sentimento como o >ue supostamente toma um omem colocado inconscientemente em contato com algo por >ue ten a uma antipatia natural R um orror e um pa&or inde7inL&eis R >uando diante da presen6a do estran o eMcFntrico3 >ue l e tirou toda &ontade de di/er algo >ue pudesse ser o7ensi&o. B+4o ten o d=&idasD3 disse Gerard3 apAs uma ou duas esita62es preliminares3 [de >ue a liga64o >ue propondes poderia ser tanto &antaIosa >uanto onrosa para min a sobrin a; mas de&o in7ormar-&os de >ue ela tem &ontade prApria e pode n4o a>uiescer ao >ue IulgarLamos l e ser ben57ico.D B+4o tenteis me enganar3 #en or 1intorD3 disse Nander ausen; B&As sois seu guardi4o R ela 5 &ossa protegida. Ela 5 min a3 se assim o determinardes.D * omem de Roterd4 deu um passo G 7rente en>uanto 7ala&a3 e Gerard !ouw3 >uase inad&ertidamente3 re/ou interiormente pelo r.pido retorno de #c al"en. B!eseIoD3 disse o misterioso ca&al eiro3 Bcolocar em &ossas m4os imediatamente uma pro&a de min a ri>ue/a e uma garantia de min a generosidade para com ossa sobrin a. * garoto retornar. em um ou dois minutos com ~ 407 ~

uma soma e>ui&alente a cinco &e/es a 7ortuna >ue ela tem o direito de esperar de um marido. Ela ser. posta em &ossas m4os3 Iuntamente com seu dote3 e podereis aplicar a soma conIunta como Iulgar con&eniente ao interesse da mo6a3 e ser. eMclusi&amente dela en>uanto ela &i&er. #er. isso su7icientemente generosoE[ !ouw concordou3 e interiormente pensou >ue a sorte 7ora eMtrema-mente generosa com sua sobrin a. * estran o3 estimou3 de&ia ser eMtraordinariamente rico e generoso3 e tal o7erta n4o de&eria ser despre/ada3 embora 7eita por um mal- umorado e sem uma presen6a muito agrad.&el. Rose n4o acalenta&a eMpectati&as muito altas3 pois seu dote era >uase nulo; na &erdade absolutamente nulo3 eMceto pelo 7ato dessa carFncia ter sido suprida pela generosidade de seu tio. ,ampouco tin a ele >ual>uer direito de alegar >uais>uer escr=pulos contra o casamento por moti&o de nascimento3 pois sua prApria origem n4o era absolutamente ele&ada; e >uanto a outras obIe62es3 decidiu Gerard R e3 de 7ato3 segundo os costumes da 5poca tin a o direito de 7a/F-lo R n4o ou&ilas no momento. B#en orD3 disse ele3 dirigindo-se ao estran o3 B&ossa o7erta 5 muito generosa e >ual>uer esita64o >ue eu possa sentir em aceit.-la imediatamente de&er-se-. somente a n4o ter eu a onra de saber algo sobre &ossa 7amLlia ou condi64o social. #obre esse ponto poderLeis3 com certe/a3 7acilmente esclarecer-meED BOuanto G min a respeitabilidadeD3 disse o estran o secamente3 Btendes min as garantias por ora; n4o me importuneis com interrogatArios; nada podereis descobrir ~ 408 ~

a meu respeito se n4o o >ue eu decidir re&elar-&os. ,ereis3 como garantia bastante de min a respeitabilidade3 min a pala&ra3 se 7ordes onrado; se sArdido3 meu ouro.D B-m &el o ca&al eiro bem petulanteD3 pensou !ouw; Bele sA 7a/ o >ue >uer. %as3 tudo considerado3 ten o moti&os para l e dar a m4o de min a sobrin a. $osse ela min a prApria 7il a3 n4o 7aria di7erente. +4o me comprometerei desnecessariamente3 contudo.D B+4o &os comprometereis desnecessariamenteD3 disse Nander ausen3 pro7erindo estran amente as mesmas pala&ras >ue a&iam acabado de &ir G mente de seu interlocutor: Bmas o 7areis se necess.rio3 imagino; e &os mostrarei >ue o considero indispens.&el. #e o ouro >ue pretendo deiMar em &ossas m4os &os bastar e se n4o deseIardes >ue min a proposta seIa imediatamente retirada3 de&ereis3 antes >ue eu deiMe esta sala3 assinar este compromisso.D ,endo assim 7alado3 ele colocou um papel nas m4os de Gerard3 cuIo conte=do eMplicita&a um solene compromisso 7irmado por Gerard !ouw em dar a %yn er Nander ausen3 de Roterd43 Rose Nelder"aust em casamento e assim por diante3 dentro de uma semana a partir desta data. En>uanto o pintor lia esse acordo3 #c al"en3 como dissemos anterior-mente3 entrou no est=dio e3 tendo entregado a caiMa e a a&alia64o do Iudeu Gs m4os do estran o3 esta&a para se retirar >uando Nander ausen pediu-l e >ue esperasse; e3 entregando a caiMa e o certi7icado a Gerard !ouw3 esperou em silFncio at5 >ue ele se certi7icasse3 pelo eMame de ambos3 do &alor da cau64o entregue a suas m4os. 1or 7im3 disse ele: ~ 409 ~

BEstais satis7eitoED * pintor pediu Bse poderia ter mais um dia para pensarD. B+em mesmo uma oraD3 disse 7riamente o pretendente. BBem3 ent4oD3 disse !ouw3 Bestou satis7eito; 5 uma pec inc a.D B'ssine imediatamente3 ent4oD3 disse Nander ausen3 Bmin a paciFncia c egou ao 7im.D 'o mesmo tempo3 ele apresentou uma pe>uena caiMa de pap5is escritos e Gerard assinou o importante documento. BOue este Io&em testemun e o acordoD3 disse o &el o; e God7rey #c al"en inconscientemente assinou o instrumento >ue concedia a um outro a>uela m4o >ue durante tanto tempo ele &ira como obIeto de recompensa por todos os seus es7or6os. ConcluLdo assim o acordo3 o estran o &isitante dobrou o papel e guardou-o com seguran6a em um bolso dentro da capa. BNisitar-&os-ei aman 4 G noite3 Gs no&e oras3 em sua casa3 Gerard !ouw3 e &erei o obIeto de &osso contrato. 'deus.D E com essas pala&ras %yn er Nander ausen mo&eu-se rLgida3 mas rapidamente para 7ora do aposento. #c al"en3 ansioso por esclarecer suas d=&idas3 postou-se ao lado da Ianela para obser&ar a porta de entrada; mas o eMperimento ser&iu apenas para con7irmar suas suspeitas3 pois o &el o n4o saiu pela porta. )sso era muito estran o3 muito singular3 muito amedrontador. Ele e seu mestre retornaram Iuntos e pouco con&ersaram no

~ 410 ~

camin o3 pois cada um tin a seu prAprio obIeto de re7leM4o3 de ansiedade e de esperan6a. #c al"en3 toda&ia3 n4o sabia a desgra6a >ue amea6a&a seus acalentados planos. Gerard !ouw nada sabia acerca dos la6os >ue a&iam sido estabelecidos entre o seu pupilo e sua sobrin a; e mesmo >ue soubesse 5 du&idoso >ue teria considerado sua eMistFncia como uma obst.culo s5rio para os deseIos de %yn er Nander ausen. Casamentos eram ent4o >uest2es de negocia64o e c.lculos; e teria sido t4o absurdo aos ol os do guardi4o 7a/er de uma a7ei64o m=tua um elemento essencial em um contrato de casamento3 tanto >uanto teria sido descre&er suas obriga62es e contratos na linguagem de romance de ca&alaria. * pintor3 contudo3 n4o comunicou a sua sobrin a o passo importante >ue a&ia tomado em seu bene7Lcio3 e sua resolu64o n4o nasceu de >ual>uer antecipa64o de oposi64o da parte da mo6a3 mas somente de uma consciFncia ridLcula de >ue3 se sua protegida l e pedisse3 como o 7aria muito naturalmente3 para descre&er a aparFncia do noi&o >ue ele l e destinara3 ele seria obrigado a con7essar >ue n4o &ira seu rosto e3 se instado3 ser-l e-ia impossL&el identi7ic.-lo. +o dia seguinte3 apAs o Iantar3 Gerard !ouw c amou sua sobrin a e3 eMaminou cuidadosamente sua aparFncia com um ar de satis7a64o3 tomou sua m4o e3 mirando sua bela e inocente 7ace com um sorriso bondoso3 disse: BRose3 min a garota3 esse &osso rosto &os 7ar. a 7ortuna.D Rose enrubesceu e sorriu. B$aces e temperamentos como esses raramente andam Iuntos e3 ~ 411 ~

>uando o 7a/em3 o composto 5 uma po64o amorosa G >ual poucas cabe6as ou cora62es podem resistir. Crede-me3 sereis em bre&e uma noi&a3 garota. %as c ega de 7ri&olidades; o tempo urge e portanto apronte a sala grande por &olta das oito oras esta noite e dF ordens para ser&irem o Iantar Gs no&e. Espero um amigo para esta noite; e cuide3 min a crian6a3 para se apresentar em belas roupas3 a 7im de >ue ele n4o nos Iulgue pobres ou suIos.D Com essas pala&ras ele deiMou a sala e dirigiu-se ao aposento >ue I. apresentamos aos nossos leitores R a>uele no >ual seus discLpulos trabal a&am. Ouando c egou a noite3 Gerard c amou #c al"en3 >ue esta&a prestes a tomar o camin o de seu aloIamento obscuro e con7ort.&el e l e pediu para &ir a sua casa e cear com Rose e Nander ausen. * con&ite 5 claro3 7oi aceito e Gerard !ouw e seu discLpulo logo se &iram na bela e algo anti>uada sala >ue a&ia sido preparada para a recep64o do estran o. -ma lareira acesa alegra&a a ampla sala; em um canto3 colocara-se uma mesa antiga3 com p5s ricamente esculpidos R destinada3 sem d=&ida3 a receber a ceia para a >ual se adianta&am os preparati&os; e dispostas com eMata regularidade 7ica&am as cadeiras de espaldar alto cuIa deselegQncia era mais do >ue contrabalan6ada pelo con7orto. * pe>ueno grupo3 7ormado por Rose3 seu tio3 e o artista aguardou a c egada do esperado &isitante com muita impaciFncia. 1or 7im c egaram as no&e oras e com elas3 batidas G porta da rua3 as >uais3 rapidamente atendidas3 7oram ~ 412 ~

seguidas por pisadas lentas e en7.ticas na escada; os passos mo&eram-se lentamente atra&5s do &estLbulo3 a porta da sala em >ue o grupo >ue descre&emos esta&a reunido abriu-se lentamente e entrou uma 7igura >ue c ocou3 >uase estarreceu3 o 7leum.tico olandFs e >uase 7e/ Rose gritar de medo; era a 7orma3 e em roupagens adornadas3 de %yn er Nander ausen; a atitude3 o porte3 a altura eram os mesmos3 mas as 7ei62es nunca a&iam sido &istas antes por >ual>uer da>uelas pessoas. * estran o parou G porta da sala e eMibiu inteiramente sua 7orma e 7ace. Ele usa&a um manto de tecido escuro3 >ue era curto e &olumoso3 n4o c egando aos Ioel os; suas pernas esta&am en&oltas em meias de seda p=rpura escura e seus sapatos adornados com rosas da mesma cor. ' abertura 7rontal do manto mostra&a uma &estimenta >ue parecia consistir de um material muito escuro3 tal&e/ de /ibelina3 e suas m4os esta&am en&oltas em um par de lu&as pesadas de couro >ue iam bem al5m dos pun os3 G maneira de uma manopla. Em uma das m4os ele le&a&a sua bengala e seu c ap5u3 >ue a&ia tirado3 e a outra pendia pesadamente ao seu lado. 'bundantes melenas de cabelos grisal os desciam em longos cac os de sua cabe6a3 e suas dobras repousa&am sobre as pregas de uma rLgida gola 7ran/ida3 >ue oculta&a totalmente seu pesco6o. 't5 este ponto3 tudo esta&a bem; mas o rostoC R toda a carne do rosto esta&a colorida de um tom a/ulacin/entado >ue Gs &e/es 5 produ/ido pela a64o de medicamentos met.licos administrados em >uantidades eMcessi&as; os ol os eram enormes e o branco aparecia tanto acima >uanto abaiMo da Lris3 o >ue l es da&a uma ~ 413 ~

aparFncia de insanidade3 intensi7icada por seu &ermel o &Ltreo; o nari/ era bem 7eito3 mas um dos lados da boca esta&a considera&elmente repuMado3 onde se abria para dar lugar a dois longos e descoloridos caninos3 >ue se proIeta&am da mandLbula superior at5 bem abaiMo do l.bio in7erior; a cor dos prAprios l.bios era correspondente G da 7ace e conse>Hentemente >uase negra. ' 7isionomia era eMtremamente mal5&ola3 mesmo satQnica; e3 com e7eito3 uma combina64o t4o orrL&el mal poderia ser descrita3 eMceto pela imagem do cad.&er de algum mal7eitor atro/3 >ue pendera de uma corda3 escondido3 durante longo perLodo3 para tornar-se 7inalmente a morada de algum demKnio R o orrendo passatempo de possess4o satQnica. +ota&a-se >ue o digno estran o permitia >ue apenas o mLnimo possL&el de sua carne aparecesse e >ue durante sua &isita nem uma &e/ se>uer tirou suas lu&as. 1ermanecendo por alguns momentos G porta3 Gerard !ouw por 7im encontrou Qnimo e calma para dar-l e as boas &indas e3 com um mudo aceno da cabe6a3 o estran o entrou na sala. Ha&ia algo de indescriti&elmente singular3 orrL&el mesmo em todos os seus mo&imentos3 algo inde7inL&el3 algo n4o natural3 inumano R era como se os membros 7ossem guiados e dirigidos por um espLrito desabituado ao 7uncionamento da ma>uinaria corporal. * estran o mal disse algumas pala&ras durante sua &isita3 >ue n4o eMcedeu meia ora; e o prAprio an7itri4o pKde reunir coragem su7iciente para pro7erir alguns cumprimentos e cortesias necess.rias; e3 na &erdade3 tal era o ner&oso terror >ue a presen6a de Nander ausen ~ 414 ~

inspira&a >ue por pouco todos os seus con&i&as n4o 7ugiram gritando da sala. Contudo3 eles n4o perderam totalmente a calma a ponto de deiMar de notar duas estran as peculiaridades de seu &isitante. !urante sua estadia3 ele nem uma sA &e/ 7ec ou os ol os3 nem mesmo mo&eu-os ainda >ue minimamente; mais ainda3 a&ia uma >uietude >uase cada&5rica em toda a sua pessoa3 em &irtude da total ausFncia de mo&imento do peito causado pelo processo de respira64o. Essas duas peculiaridades3 embora >uando descritas possam parecer tri&iais3 produ/iam um e7eito impressionante e eMtremamente desagrad.&el >uando &istas e obser&adas. Nander ausen3 por 7im3 ali&iou o pintor de Leyden de sua presen6a agourenta e3 com n4o pouca satis7a64o3 o pe>ueno grupo ou&iu a porta da rua 7ec ar-se atr.s dele. BOuerido tioD3 disse Rose3 B>ue omem orrL&elC Eu n4o deseIaria &F-lo no&amente nem pelas ri>ue/as dos EstadosCD BCale-se3 garota tolaCD3 disse !ouw3 cuIos sentimentos esta&am longe de con7ort.&eis. B-m omem pode ser t4o 7eio >uanto o demKnio3 e ainda assim3 se seu cora64o e a62es 7orem bons3 &aler. todos os belos e per7umados Ianotas >ue passeiam no %all. Rose3 min a crian6a3 5 bem &erdade >ue ele n4o tem uma 7ace graciosa como a tua3 mas sei >ue 5 rico e generoso; e ainda >ue de/ &e/es mais 7eio.D B* >ue 5 inimagin.&elD3 obser&ou Rose. BEssas duas &irtudes seriam o bastanteD3 continuou seu tio3 Bpara contrabalan6ar toda a sua de7ormidade; e ~ 415 ~

se n4o tFm o poder para realmente alterar a 7orma de sua aparFncia3 s4o ao menos e7ica/es o su7iciente para impedir algu5m de consider.-las erroneamente.D B#abe3 meu tioD3 disse Rose3 B>uando o &i G porta n4o pude tirar de min a cabe6a >ue &ia a cabe6a &el a3 pintada3 de madeira >ue me amedronta&a tanto na igreIa de #4o Louren6o em Roterd4D. Gerard riu3 embora n4o pudesse deiMar de recon ecer interiormente a Iuste/a da compara64o. ,oda&ia3 ele esta&a decidido3 tanto >uanto possL&el3 a deter a inclina64o de sua sobrin a a ridiculari/ar a 7ei=ra de seu pretendente3 embora n4o l e agradasse nem um pouco obser&ar >ue ela parecera totalmente li&re da>uele misterioso medo do estran o >ue R impossL&el n4o podia deiMar de recon ecF-lo R a7eta&a-o considera&elmente3 assim como ao seu discLpulo God7rey #c al"en. +a man 4 da>uele mesmo dia3 c egaram de di&ersas partes da cidade ricos presentes de sedas3 &eludos3 IAias e assim por diante para Rose; e tamb5m um pacote endere6ado a Gerard !ouw3 o >ual3 aberto3 re&elou conter um contrato de casamento 7ormalmente redigido3 em Roterd43 entre %yn er Nander ausen de Boom->uay3 e Rose Nelder"aust de Leyden3 sobrin a de Gerard !ouw3 mestre na arte da pintura3 tamb5m da mesma cidade; e contendo compromissos da parte de Nander ausen a pro&er sua noi&a de luMos muito superiores do >ue ele a&ia anteriormente le&ado seu tutor a esperar e cuIo uso de&eria ser garantido incondicionalmente G mo6a R o din eiro seria con7iado ao prAprio Gerard !ouw. Eu n4o descre&erei cenas sentimentais3 nem crueldade de guardi2es ou magnanimidade de protegidos ~ 416 ~

ou so7rimentos de amantes. *7ere6o registros de sordide/3 le&iandade e interesse. Em menos de uma semana apAs o primeiro encontro >ue I. descre&emos3 o contrato de casamento 7oi reali/ado e #c al"en &iu o tro75u pelo >ual arriscara tudo o mais para con>uistar ser le&ado triun7antemente pelo seu poderoso ri&al. !urante dois ou trFs dias ele se ausentou da escola; depois retornou e trabal ou3 com menos alegria3 mas com uma obstina64o redobrada; o son o de amor dera lugar ao da ambi64o. 1assaram-se meses e3 contrariando suas eMpectati&as e at5 mesmo as promessas eMplLcitas das partes3 Gerard !ouw nen uma notLcia te&e de sua sobrin a ou de seu &ener.&el esposo. *s bene7Lcios em din eiro3 >ue de&eriam ser solicitados em somas entregues trimestralmente3 Ia/iam intocados em suas m4os. Ele come6ou a se sentir eMtremamente in>uieto. 1ossuLa o endere6o de %yn er Nander ausen em Roterd4. 'pAs algumas esita62es3 ele 7inalmente decidiuse a &iaIar at5 l. R algo muito simples e 7acilmente reali/.&el R e assim certi7icar-se da seguran6a e con7orto de sua protegida3 pela >ual nutria um sincero e intenso a7eto. #ua busca 7oi em &4o3 contudo. +ingu5m em Roterd4 Iamais ou&ira 7alar de %yn er Nander ausen. Gerard !ouw procurou por todas as casas de Boom>uay; mas em &4o. +ingu5m pKde l e dar >ual>uer in7orma64o acerca do obIeto de sua busca3 e ele 7oi obrigado a retornar a Leyden t4o desin7ormado >uanto antes.

~ 417 ~

'o c egar3 ele correu para o estabelecimento do >ual Nander ausen a&ia alugado o pesado3 embora3 em &ista dos tempos3 luMuoso &eLculo >ue o casal de noi&os empregara para le&.-los a Roterd4. 1elo condutor dessa m.>uina ele 7icou sabendo >ue3 tendo marc ado em lentas etapas3 a&iam c egado altas oras da noite a Roterd4; mas3 antes de entrar na cidade e ainda a uma mil a de seu destino3 um pe>ueno grupo de omens sobriamente &estidos e G moda antiga3 com barbas e bigodes pontiagudos3 postados no meio da estrada3 obstruLram o camin o e deti&eram a carruagem. * condutor 7reou seus ca&alos3 temendo3 pela escurid4o da noite e a solid4o da estrada3 >ue se tratasse de algum intento mal57ico. #eus receios 7oram3 contudo3 acalmados ao obser&ar >ue a>ueles omens estran os carrega&am uma grande liteira3 de 7orma antiga3 >ue eles imediatamente puseram ao c 4o3 onde o noi&o tendo aberto a porta do coc e3 desceu e3 tendo auMiliado a noi&a a 7a/F-lo tamb5m3 condu/iu-a3 a ela >ue c ora&a copiosamente e torcia as m4os3 G liteira3 na >ual ambos entraram. ' liteira3 erguida pelos omens >ue a rodea&am 7oi condu/ida sem demora em dire64o G cidade3 e antes >ue andassem muito as tre&as a ocultaram da &ista da carruagem olandesa. +o interior do &eLculo3 ele encontrou uma bolsa3 cuIo conte=do eMcedia o triplo do pagamento de&ido pelo aluguel da carruagem e do condutor. Ele nada mais &iu ou pKde contar sobre %yn er Nander ausen e sua bela sen ora. Esse mist5rio 7oi uma 7onte de pro7unda ang=stia e >uase pesar para Gerard !ouw.

~ 418 ~

Nander ausen e&identemente o enganara3 embora por >ual moti&o ele n4o podia imaginar. Ele du&ida&a da possibilidade de >ue um omem >ue mostrasse em sua 7isionomia indLcios t4o 7ortes da presen6a de sentimentos eMtremamente demonLacos n4o 7osse na realidade sen4o um bandido; e o passar dos dias sem notLcias de sua sobrin a3 ao contr.rio de indu/i-lo a es>uecer seus temores3 tendia a intensi7ic.-los cada &e/ mais. ' perda da compan ia alegre de sua sobrin a tendia tamb5m a deprimi-lo; e para dissipar esse desQnimo3 >ue muitas &e/es toma&a seu espLrito >uando termina&am seus a7a/eres di.rios3 ele 7re>Hentemente costuma&a persuadir #c al"en a acompan .-lo at5 a casa e3 com sua presen6a3 at5 certo ponto a7astar a triste/a de sua ceia solit.ria. -ma noite3 o pintor e seu discLpulo esta&am sentados ao p5 da lareira3 terminada uma ceia con7ortante. Ha&iam se entregado G>uela melancolia pensati&a por &e/es indu/ida pelo processo da digest4o3 >uando suas re7leM2es 7oram perturbadas por um barul o na porta da rua3 como se causado por algu5m >ue a 7or6asse repetidamente. -m criado acorrera sem demora para a&eriguar a causa do tumulto3 e eles ou&iram-no duas ou trFs &e/es interrogar a >uem batia na porta3 mas sem obter >ual>uer resposta ou cessa64o dos sons. *u&iram-no ent4o abrir a porta do sagu4o e imediatamente seguiu-se uma lu/ e passos r.pidos na escada. #c al"en pKs a m4o na espada e a&an6ou em dire64o G porta. Esta abriu antes >ue ele a alcan6asse3 e Rose precipitou-se na sala. Ela parecia 7ora de si e magra3 p.lida de eMaust4o e terror; mas sua &estimenta os ~ 419 ~

c ocou >uase tanto >uanto seu surgimento inesperado. Esta consistia em uma esp5cie de roup4o de l4 branca3 7ec ada at5 o pesco6o e c egando at5 o c 4o. Esta&a toda em desalin o e suIa3 tal&e/ pela &iagem. ' pobre criatura mal a&ia entrado no aposento >uando caiu sem sentidos. Com alguma di7iculdade3 eles conseguiram 7a/Fla &oltar a si e ela3 ao recobrar os sentidos3 instantaneamente eMclamou num tom impetuoso e aterrori/ado: BNin o3 &in o3 depressa3 ou estarei perdidaCD EMtremamente alarmados com a estran a agita64o em >ue o pedido 7o-ra 7eito3 imediatamente satis7i/eram seu deseIo e ela tomou &in o com uma rapide/ e a&ide/ >ue os surpreendeu. %al o a&ia sor&ido3 ela eMclamou com a mesma urgFncia: BComida3 comida3 agora3 ou morrereiCD -ma grande por64o de carne esta&a sobre a mesa3 e #c al"en imediata-mente a&an6ou para cortar um peda6o3 mas 7oi impedido; pois t4o logo percebera o alimento ela se precipitou em sua dire64o com a &oracidade de um abutre e3 tomando-o em suas m4os3 dilacerou a carne com os dentes e a engoliu. Ouando o paroMismo da 7ome mitigou3 ela pareceu subitamente aperceber-se da estran e/a de sua conduta3 ou por terem outros pensamentos mais perturbadores acorrido a seu espLrito3 pois ela come6ou a c orar copiosamente e a es7regar as m4os. B* C C amem um sacerdote de !eusD3 disse ela3 Bn4o estarei sal&a at5 >ue ele c egue; c amem-no sem demora.D

~ 420 ~

Gerard !ouw despac ou um mensageiro imediatamente e con&enceu sua sobrin a a ser&ir-se de seu >uarto; ele tamb5m a persuadiu a nele permanecer imediatamente para descansar; sua concordQncia 7oi obtida G condi64o de >ue n4o a deiMariam sA nem por um momento se>uer. B* C3 >uem dera >ue o santo omem I. esti&esse a>uiCD3 disse ela3 Bele pode me libertar. * morto e o &i&o Iamais podem ser um sA R !eus n4o >uis.D Com essas misteriosas pala&ras ela cedeu aos seus pedidos e eles entraram no aposento >ue Gerard !ouw colocara a sua disposi64o. B+4o R n4o me deiMem nem por um instanteD3 disse ela. BEstarei perdida para sempre se o 7i/erem.D 1ara se c egar ao >uarto de Gerard !ouw era preciso atra&essar um sal4o espa6oso3 no >ual eles esta&am agora prestes a entrar. Gerard !ouw e #c al"en carrega&am candeeiros3 de modo >ue uma lu/ ilumina&a todos os obIetos circundantes. Eles esta&am entrando agora no sal4o espa6oso3 o >ual3 como eu disse3 se comunica&a com o >uarto de !ouw3 >uando Rose dete&ese subitamente e3 num sussurro >ue parecia tremer de orror3 disse: B%eu !eusC Ele est. a>ui... ele est. a>uiC NeIam3 &eIam... l. &ai eleCD Ela apontou para a porta do >uarto interno3 e #c al"en Iulgou &er o &ulto de uma 7orma inde7inida desli/ar para dentro dele. !esembain ou a espada e3 erguendo o candeeiro para iluminar mais 7ortemente os obIetos do >uarto3 entrou no local para onde a sombra desli/ara. +ada a&ia l. R nada sen4o a mobLlia >ue ~ 421 ~

pertencia ao >uarto3 e contudo n4o resta&a d=&ida de >ue algo se mo&era diante deles em dire64o ao >uarto. -m pa&or terrL&el tomou-o3 e o suor 7rio Iorrou em enormes gotas sobre sua 7ronte; pa&or >ue sA aumentou por continuar a ou&ir a insistFncia cada &e/ maior3 as s=plicas a7litas com as >uais Rose l es implora&a para n4o a deiMarem nem por um instante. BEu o &iD3 disse ela. BEle est. a>uiC ,en o certe/a... eu o con e6o. Ele est. ao meu lado... ele est. comigo... ele est. no >uarto. Ent4o3 pelo amor de !eus3 sal&em-me3 n4o se a7astem de mimCD 1or 7im3 eles conseguiram con&encF-la a deitar-se na cama3 onde ela continuou a suplicar >ue 7icassem perto dela. %urmura&a muitas 7rases incoerentes3 repetindo sem cessar: B* morto e o &i&o n4o podem ser um sA... !eus n4o >uisCD3 e ent4o no&amente: B1a/ aos despertos... sono aos sonQmbulosD. Ela continuou a di/er essas 7rases misteriosas e entrecortadas at5 a c egada do sacerdote. Gerard !ouw come6ou a temer3 muito naturalmente3 >ue a pobre garota3 em &irtude do terror e dos maustratos3 enlou>uecera; e ele tin a algumas suspeitas3 pelo inesperado de sua &inda3 pelo inusitado da ora e sobretudo pelo des&ario e terror de seu comportamento3 >ue ela 7ugira de algum ospLcio e esta&a agora com medo da persegui64o. Ele resol&eu consultar um m5dico assim >ue conseguisse acalmar o espLrito de sua sobrin a com a aIuda do sacerdote3 cuIa presen6a ela implora&a t4o ardentemente; e at5 >ue este c egasse ele n4o se arriscaria a 7a/er-l e perguntas3 o >ue sA rea&i&aria

~ 422 ~

lembran6as penosas ou terrL&eis e aumentaria sua agita64o. * sacerdote c egou logo R um omem de 7isionomia asc5tica e idade &ener.&el R3 por >uem !ouw tin a grande respeito3 por>uanto 7osse um polemista de longa data3 embora3 tal&e/3 mais temido como guerreiro do >ue amado como crist4o3 de moral pura3 c5rebro re7inado e cora64o gelado. * sacerdote entrou no >uarto >ue se comunica&a com a>uele em >ue Rose esta&a deitada e imediatamente G sua c egada pediu para re/arem por ela3 >ue esta&a nas m4os de #at4 e n4o tin a esperan6as de liberta64o3 a n4o ser dos c5us. 1ara >ue nossos leitores possam perceber claramente todas as circunstQncias do acontecimento >ue estamos para descre&er imper7eitamente3 5 necess.rio esclarecer as posi62es relati&as dos en&ol&idos. * &el o sacerdote e #c al"en esta&am na antecQmara de >ue I. 7alamos; Rose esta&a deitada no >uarto interno3 cuIa porta esta&a 7ec ada; e ao lado da cama3 a seus pedidos insistentes3 esta&a seu guardi4o; a&ia uma &ela acesa no >uarto e mais trFs no sal4o. * &el o sen or pigarreou3 como >ue para come6ar; mas antes >ue o 7i/esse3 um s=bito golpe de &ento apagou a &ela >ue ilumina&a o >uarto no >ual esta&a deitada a pobre garota e ela3 grandemente alarmada3 eMclamou: BGod7rey3 traga outra &ela; n4o estou segura na escurid4oD. Gerard !ouw3 es>uecendo por um instante suas repetidas ordens3 num impulso momentQneo3 dirigiu-se para o sal4o3 a 7im de 7a/er o >ue ela pedira. ~ 423 ~

B%eu !eus3 n4o &.3 >uerido tioCD3 gritou a in7eli/ menina; e ao mesmo tempo ela saltou da cama e correu ao seu encal6o3 para agarr.-lo e detF-lo. %as o a&iso &eio tarde demais3 pois mal ele atra&essara a soleira e sua sobrin a mal ti&esse acabado de pronunciar essas pala&ras assustadoras3 a porta >ue di&idia os dois aposentos 7ec ou-se &iolentamente atr.s dele3 como >ue mo&ida por uma 7orte raIada de &ento. #c al"en e ele correram ambos para a porta3 mas3 n4o obstante seus es7or6os desesperados3 n4o conseguiram mo&F-la. Grito apAs grito soaram do >uarto interno3 com toda a altura aguda de pa&or desesperado. #c al"en e !ouw empregaram toda a energia e distenderam todos os ner&os para 7or6ar a porta a abrir; mas em &4o. +en um som de luta se ou&ia l. dentro3 mas os gritos pareciam se tornar mais altos3 e ao mesmo tempo ou&iram os 7errol os da Ianela de treli6a mo&erem-se e a prApria Ianela ranger no peitoril como se abrisse com um sola&anco. -m iL,)%* grito3 t4o prolongado3 agudo e agoniado >ue mal parecia umano3 &eio do >uarto e subitamente seguiu-se um silFncio mortal. *u&iram-se pisadas le&es pelo c 4o3 como >ue da cama para a Ianela; e >uase no mesmo instante a porta cedeu e abriu3 7a/endo com >ue ambos os omens3 >ue sobre ela esta&am eMercendo press4o3 >uase se precipitassem para dentro do >uarto. Este esta&a &a/io. ' Ianela esta&a aberta3 e #c al"en pulou para uma cadeira e ol ou para a rua e o canal abaiMo. +4o &iu nen uma 7orma3 mas di&isou3 ou pensou ter di&isado3 as .guas do largo canal abaiMo agitarem-se em grandes ondas ~ 424 ~

concFntricas3 como se3 momentos antes3 7ossem perturbadas pela imers4o de um grande e pesado corpo. Jamais se descobriu um &estLgio se>uer de Rose3 ou se obte&e alguma in7orma64o clara com rela64o ao seu misterioso pretendente; nen uma pista >ue orientasse algu5m pelo labirinto e c egar a uma conclus4o de7initi&a. %as ocorreu um incidente >ue3 embora n4o seIa aceito por nossos leitores racionais como algo prAMimo a uma pro&a do ocorrido3 produ/iu toda&ia uma impress4o 7orte e duradoura sobre #c al"en. %uitos anos depois dos acontecimentos >ue descre&emos3 #c al"en3 num lugar muito distante3 recebeu a notLcia da morte de seu pai e de seu sepultamento num dia marcado3 na igreIa de Roterd4. $oi considera&elmente longo o camin o percorrido pela prociss4o 7uner.ria3 >ue n4o 7oi acompan ada por muitas pessoas. #c al"en n4o conseguiu c egar a Roterd4 no dia marcado para o enterro sen4o G tarde. ' prociss4o ainda n4o a&ia c egado. 'noiteceu e3 mesmo ent4o3 ela n4o c egara. #c al"en camin ou lentamente at5 a igreIa na >ual se anunciara o 7uneral R e >ue3 portanto3 esta&a aberta R e a cQmara mortu.ria onde de&eria ser colocado o corpo G disposi64o. * 7uncion.rio >ue corresponde ao nosso sacrist4o3 ao &er um ca&al eiro bem &estido3 >ue pretendia assistir ao aguardado 7uneral3 andando pela na&e lateral de igreIa3 ospitaleiramente con&idou-o a di&idir com ele o con7orto de uma boa 7ogueira3 a >ual3 segundo seu .bito durante o in&erno e em ocasi2es semel antes3 ele costuma&a acender na lareira de um

~ 425 ~

aposento >ue se comunica&a3 por um pe>ueno lance de escada3 com a cQmara mortu.ria abaiMo. +esse >uarto3 #c al"en e seu an7itri4o sentaram-se3 e o sacrist4o3 apAs algumas tentati&as in7rutL7eras para iniciar uma con&ersa com seu Aspede3 7oi obrigado a ocupar-se de seu cac imbo e de sua caneca para compensar sua solid4o. 'pesar de seu pesar e preocupa62es3 a 7adiga de uma cansati&a Iornada de aproMimadamente >uarenta oras gradualmente &enceu o espLrito e o corpo de God7rey #c al"en >ue caiu num sono pesado3 do >ual 7oi acordado por algu5m >ue o sacudia delicadamente pelo ombro. Ele Iulgou primeiramente >ue o &el o sacrist4o o c amara3 mas ELE n4o esta&a mais no aposento. #c al"en le&antou-se e assim >ue conseguiu &er claramente o >ue a&ia a sua &olta3 percebeu uma 7orma 7eminina3 &estida numa esp5cie de manto le&e de musselina3 parte do >ual ser&ia de &5u3 e em sua m4o carrega&a um candeeiro Ela mo&ia-se para longe dele e para o lance de escadas >ue condu/ia Gs cQmaras mortu.rias. #c al"en sentiu um certo temor ao &er essa imagem e ao mesmo tempo um impulso irresistL&el de segui-la. Ele a acompan ou at5 as cQmaras mortu.rias3 mas >uando a 7orma alcan6ou o topo da escada ele se dete&e; a imagem tamb5m parou e3 &oltando-se sua&emente3 mostrou G lu/ do candeeiro >ue porta&a3 o rosto e as 7ei62es de seu =nico amor3 Rose Nelder"aust. +4o a&ia nada de terrL&el3 ou mesmo triste3 em sua 7isionomia. 1elo contr.rio3 ela mostra&a o mesmo sorriso breIeiro >ue encanta&a o artista muito tempo atr.s3 nos dias 7eli/es. ~ 426 ~

-m sentimento de espanto e de curiosidade3 irresisti&elmente intenso3 obrigou-o a seguir o espectro3 se 5 >ue era um espectro. Ela desceu os degraus e ele seguiu-a; e3 &oltando-se para a es>uerda3 atra&5s de um corredor estreito3 ela condu/iu-o3 para sua enorme surpresa3 ao >ue parecia ser um sal4o olandFs do tipo antigo3 como os >ue os >uadros de Gerard !ouw aIudaram a imortali/ar. Ha&ia um grande n=mero de pe6as de mobili.rio caro e antigo no aposento3 e em um canto3 uma cama de dossel3 com cortinas negras e pesadas a sua &olta; a imagem &oltou-se &.rias &e/es para ele com o mesmo sorriso breIeiro; e ao c egar ao lado da cama3 abriu as cortinas e3 G lu/ do candeeiro3 eMibiu para o pintor aterrori/ado3 a 7orma lL&ida e demonLaca de Nander ausen3 sentada rigidamente na cama. #c al"en mal ol ou para ele e caiu sem sentidos no c 4o3 onde 7icou at5 >ue o encontraram3 na man 4 seguinte3 pelas pessoas encarregadas de 7ec ar os corredores entre as cQmaras mortu.rias. Ele Ia/ia deitado numa cela de taman o consider.&el3 >ue durante muito tempo n4o era &isitada3 e caLra ao lado de um grande caiM4o sustentado por pe>uenos pilares de pedra3 uma garantia contra os ata>ues dos &ermes. 't5 o dia de sua morte3 #c al"en este&e con&encido da realidade da &i-s4o >ue testemun ara3 e deiMou atr.s de si uma pro&a estran a da impress4o >ue ela produ/ira em sua imagina64o3 num >uadro eMecutado pouco depois do e&ento narrado por nAs e >ue 5 &alioso n4o somente em &irtude dos detal es3 pelos >uais #c al"en 5 t4o apreciado3 mas at5 mesmo mais por mostrar um retrato3 ~ 427 ~

t4o detal ado e 7iel >uanto pode ser o >ue 5 7eito de memAria3 de seu antigo amor3 Rose Nender"aust3 cuIo destino misterioso ser. para sempre obIeto de especula64o. * >uadro representa um aposento de constru64o antiga3 como os >ue se encontram na maioria das &el as catedrais3 e iluminado 7racamente por um candeeiro3 le&ado pela m4o de uma imagem 7eminina3 como o >ue tentamos descre&er acima; e no 7undo3 G es>uerda do espectador do >uadro3 . a 7orma de um omem aparentemente rec5m-despertado do sono e cuIa postura3 com a m4o sobre sua espada3 eMpressa um grande susto: esta =ltima imagem est. iluminada apenas pelo d5bil bril o do 7ogo de uma tora de madeira ou de car&4o. ' obra toda constitui um belo eMemplo da>uela astuciosa e singular distribui64o de lu/ e sombra >ue tornou imortal3 entre os artistas de seu paLs3 o nome de #c al"en. Este conto 5 tradicional3 e o leitor 7acilmente perceber.3 por termos intencionalmente deiMado de dar rele&o a muitos pontos da narrati&a3 >uanto de umas poucas cores a mais poderia ter-l e acrescentado de realce3 >ue deseIamos apresentar-l e n4o uma 7ic64o do c5rebro3 mas uma tradi64o singular relacionada e pertencente G biogra7ia de um 7amoso artista.

"igitali&ao R Beviso: Sayuri

~ 428 ~

~ 429 ~

~ 430 ~