Sorria, mas suspirava,

E ainda mais triste ficava,

Como nem imaginais.

Meu Deus, que criana aquela!

Que to precoce tristeza!
Dizem-lhe um dia: Teresa
Sabes? A tua me morreu.
Fez-se plida de morte...
E, levando as mos ao seio,
Ia a falar, mas, no meio,
Reprimiu-se e emudeceu.

E desde ento nunca a viram

Mais com as suas companheiras;
Ficava-se horas inteiras
sombra do laranjal.
Surpreendiam-na sozinha
Com os olhos fitos no espao

E esfolhando no regao
As rosas do seu rosal.

As brisas, gemendo tristes

Por entre a verde folhagem,
Segredavam-lhe a linguagem
Sonora da solido.
Essas mil vozes do campo,
Todas ela compreendia,
Que fadado para poesia
Fora aquele corao.

Ai, que infncia to de gelo!

Que madrugada da vida!
Ai, pobre alma estremecida
Pelas saudades da me!
Quantas vezes, alta noite,
A triste julgava v-la

Em cada flgida estrela

Que o firmamento contm!

Um dia, ao cair da tarde,

E de uma tarde de Outono,
Acordou de um brando sono
E ps-se a rir para mim.
J sorris? s salva, filha,
Enfim! E a beijei contente.
Olhando-me ternamente
Ela repetiu: Enfim!

Enfim!... mas que triste acento

Nessa palavra vertera!
Foi como que se dissera