Sobre Dois Irmos, de Milton Hatoum.

Escrito em estilo enxuto e ao mesmo tempo repleto de sutilezas, o romance narra a tumultuada relao de dio entre dois irmos gmeos, numa famlia de origem libanesa que vive em Manaus O romance Dois Irmos, publicado em 2000, rompeu um silncio de 11 anos que Milton Hatoum vinha mantendo desde Relato de um Certo Oriente, sua estria como romancista. O autor costuma dizer, em entrevistas, que cada livro nos ensina a escrever. Se sua afirmao for levada ao p da letra, nenhum livro lhe ensinou tanto quanto Dois Irmos. Nessa obra, Hatoum demonstra grande domnio da tcnica da fico, num estilo mais enxuto que o da primeira obra e, ao mesmo tempo, repleto de nuanas e sutilezas. A trama gira em torno da tumultuada relao entre dois irmosgmeos, Yaqub e Omar, em uma famlia de origem libanesa que vive em Manaus. O ambiente que forma o pano de fundo da histria o de imigrantes que se dedicam ao comrcio, numa cidade que v aprofundar-se sua decadncia, aps o perodo de grande efervescncia econmica e cultural vivido no incio do sculo XX. AVANOS E RECUOS NO TEMPO A narrativa apresenta avanos e recuos no tempo, sem uma cronologia linear. Os problemas vo sendo revelados ao leitor aos poucos, conforme o narrador rememora fatos esclarecedores e os encadeia para solucionar (ou deixar em suspenso) os enigmas da histria. Uma breve introduo narra a morte de Zana, em situao de enorme angstia. Na cena descrita, o silncio que responde negativamente ltima pergunta da mulher (Meus filhos j fizeram as pazes?) coincide com o fim do dia. O primeiro captulo comea com a volta do jovem Yaqub de uma viagem forada ao Lbano. Pode-se concluir que essa ao se passa em 1945, no fim da II Guerra Mundial, pois o porto do Rio de Janeiro est apinhado de parentes de pracinhas e oficiais que regressavam da Itlia. O motivo da viagem ao Lbano esclarecido em mais um recuo cronolgico: a tentativa de separar os gmeos e evitar o conflito entre eles. As diferenas entre os personagens, que parecem vir do bero ou ter comeado em sua mais remota infncia, tornam-se cada vez mais acentuadas. DIO PERENE A primeira disputa sria entre os irmos tem como piv Lvia, uma garota pela qual os dois se apaixonam. Numa primeira ocasio (o baile dos jovens), a me ordena a Yaqub que leve a irm Rnia para casa, o que favorece Omar. O troco no demora a chegar: numa sesso de cinematgrafo na casa dos vizinhos, uma pane no equipamento deixa a sala escura. Quando as luzes se acendem, os lbios de Lvia esto colados ao rosto de Yaqub. Omar se vinga quebrando

uma garrafa e cortando, com ela, o rosto do irmo. A cicatriz em forma de meia-lua ser uma marca do dio perene entre ambos. Os pais percebem que o incidente pode despertar uma srie de vinganas entre os dois e, para evitar isso, mandam Yaqub a uma aldeia remota no Lbano. A estratgia resulta intil, pois a nica coisa que no muda em Yaqub, ao voltar para o Brasil, o dio que sente do irmo; o mesmo pode ser dito de Omar. Yaqub chega da viagem e se aferra aos estudos, revelando-se um matemtico excelente. O irmo, que permanecera sob os cuidados da me, mostra-se irrequieto e indisciplinado. Durante uma aula de matemtica, o Caula agride o professor Bolislau, o preferido de Yaqub, e expulso do colgio dos padres. Vai para uma escola de reputao duvidosa Liceu Rui Barbosa, o guia de Haia, conhecido como Galinheiro dos Vndalos. L, conhece o professor Antenor Laval, admirador de poetas simbolistas franceses e defensor da liberdade. Em contrapartida, o sucesso de Yaqub tem como prmio uma viagem a So Paulo, a fim de que possa aprimorar os estudos. Seu professor de matemtica, o padre Bolislau, ajuda-o a decidir-se pela partida, ao dizer: Se ficares aqui, sers derrotado pela provncia e devorado pelo teu irmo. Antes de seguir, Yaqub tem um encontro amoroso com Lvia. PROSPERIDADE VERSUS BOEMIA Aos poucos, a identidade do narrador revelada. Sua me, Domingas, trabalhadora prestativa e submissa, nada diz ao filho sobre quem seria seu pai. De So Paulo, Yaqub envia cartas cada vez mais lacnicas. Forma-se em engenharia, prospera profissionalmente e casa-se. Enquanto isso, um Halim velho e nostlgico fala sobre o passado ao narrador. Conta como foi o nascimento dos filhos e a abertura de sua loja. Afirma, tambm, que a vinda dos filhos o incomodou, pois sentia que eles lhe roubavam a ateno da mulher, principalmente o Caula. Omar torna-se bomio, entrega-se a festas e a bebedeiras, terminando sempre suas noitadas estirado numa rede da casa, onde permanece grande parte do dia. Na noite em que traz uma mulher para casa, isso ultrapassa os limites at mesmo de seu permissivo pai. Halim levanta-se e expulsa a desconhecida, que dormia na sala. Depois, arrasta o filho pelo cabelo, d-lhe uma bofetada, prende-o ao cofre e parte por dois dias. Quando Omar leva formalmente outra mulher, Dlia, para casa, Zana antev nela uma potencial concorrente, por isso a expulsa. O Caula parte atrs de Dlia, que descobrem ser uma das Mulheres Prateadas, grupo de danarinas amazonenses que se apresentava em uma casa noturna. Aps o episdio da mulher prateada, Zana decide enviar Omar a So Paulo. Yaqub nega-se a abrigar o irmo, mas se prope a alugar para ele um quarto numa penso e matricul-lo num

colgio particular. O Caula parte para So Paulo e, durante algum tempo, porta-se de maneira exemplar. De repente, chega a notcia de seu desaparecimento. Algum tempo depois, descobre-se que ele se envolvera com a empregada de Yaqub para ter acesso casa do irmo. Ao chegar l, descobrira que a mulher de Yaqub no era outra seno Lvia, alvo das disputas infantis dos gmeos. Tomado pela raiva, Omar cobrira as fotos de Yaqub e de sua mulher com desenhos obscenos. Roubara tambm 820 dlares do irmo, mais o seu passaporte, e viajara para os Estados Unidos. MORTE DE HALIM Numa visita de Yaqub famlia, em Manaus, o narrador observa sua me e o visitante de mos dadas e desconfia ter descoberto a identidade de seu pai. De volta a So Paulo, o gmeo mais velho prospera cada vez mais. Omar retorna a Manaus, onde se envolve em atividades de contrabando e com uma mulata conhecida como Pau-Mulato. Depois foge de casa por longo tempo. Halim decide procurar o Caula, mas a busca, que dura meses, no surte resultado. Zana quem d o passo decisivo para encontrar o filho: procura um velho peixeiro manco, o Perna-de-Sapo, que conhecia a floresta como ningum. Em pouco tempo, o homem descobre o paradeiro de Omar. Zana vai atrs dele e, aps uma discusso, o traz para casa. O narrador revela sua paixo por Rnia, que, no entanto, s ir conceder a ele uma nica noite de amor. Halim envelhece, e a presena definitiva do Caula o deixa pouco vontade em casa. Zana pede a Nael, o narrador, que acompanhe o filho em suas noitadas. Outra faceta de Omar narrada no episdio de priso e morte do professor Antenor Laval. Em abril de 1964, logo aps o golpe militar, Laval espancado por policiais em praa pblica e preso. Dois dias depois, sabe-se que est morto. Omar, abalado com o destino do mestre, fecha-se em luto e deixa temporariamente as noitadas. Halim se entrega cada vez mais ao passado e sai de casa frequentemente, para longas caminhadas pela cidade, sempre seguido por Nael. At que, na vspera do Natal de 1968, s volta de madrugada, depois que todos j dormiam. De manh, os familiares o encontram: sentado sobre o sof, no respira mais. Omar dirige, ento, grandes ofensas em direo ao corpo do pai. Vizinhos chegam a tempo de impedir o filho de atacar o cadver. Yaqub envia para o enterro uma coroa de flores e um epitfio: Saudades do meu pai, que mesmo distncia sempre esteve presente. Zana, pela primeira vez, trata Omar com dureza e o repreende severamente. PROJETO FRACASSADO

Omar passa a trazer para casa um indiano chamado Rochiram, que pretende construir um hotel em Manaus. Zana v a a possibilidade de reconciliar os dois irmos. O Caula prev as intenes da me e tenta esconder inutilmente o indiano. Por carta, Zana chama Yaqub, que, aps algum tempo, aparece secretamente em Manaus e se hospeda num hotel isolado. Est associado a Rochiram. Numa manh, Yaqub surge na casa e deita-se na rede, chamando Domingas para sentar-se a seu lado. Nesse instante, Omar irrompe na varanda e agride brutalmente o irmo indefeso. Rasga tambm seus projetos para a construo do hotel. Os planos de Zana vo por gua abaixo: Yaqub tentara trair o irmo, que descobrira tudo e o teria matado se no fosse a interferncia de Nael e dos vizinhos. Para piorar a situao, o fracasso do projeto resulta em gigantesca dvida com o empresrio indiano. Pouco tempo aps o conflito, Domingas fica doente e morre. Antes, revelara ao filho que, no passado, fora estuprada por Omar. Rnia prepara um bangal para levar a me, que resiste a abandonar o velho lar. Um dia, Rochiram aparece e pede a casa como forma de acerto da dvida. A sugesto viera de Yaqub. Omar torna-se um foragido, porque a agresso fora denunciada pelo irmo polcia. Nesse tempo, ocorre a morte de Zana. Uma pequena parte da casa, nos fundos, torna-se posse de Nael. Tua herana, afirma-lhe Rnia. Numa tarde, Omar aparece diante de Rnia. A irm no tem tempo de falar com ele, j que policiais estavam espreita e o capturam, depois de agredi-lo. O narrador cita rapidamente a morte de Yaqub. Omar sai da cadeia pouco antes de cumprir sua pena. Na ltima cena do romance, chove torrencialmente e o Caula aparece diante do narrador. Olha fixamente para Nael, parece estar a um passo de pedir perdo, mas recua e parte lentament. Resenha crtica sobre Dois Irmos, por Andr Egg. Faz tempo que ando afastado da boa literatura. Fico sempre nas bibliografias tcnicas de Msica e de Cincias Humanas, e as pginas que alimentam o esprito vo sendo interminavelmente adiadas. Mas me obrigo a, ao menos nas frias, entrar na livraria e comprar a esmo alguma coisa que possa sorver nos dias modorrentos. Nos meus projetos de ano-novo, vocs vero que eu vou voltar sempre ao objetivo primordial de aumentar o tempo disponvel para desperdiar com literatura, concertos e filmes. Coisa sempre difcil de conseguir por em prtica. Desta feita, Dois irmos, livro do escritor amazonense muito aclamado pela crtica. Dou razo aos elogios, desde as primeiras pginas, e sustento a empolgao at s ltimas. Prosa fluda, envolvente e intrigante. Um dissecar da alma humana, e das relaes familiares, capaz de nos provocar dio e pavor, misturado com lembranas e com os prprios demnios. A

me semita super-protetora, a rivalidade destrutiva entre os irmos (que me fez lembrar Os irmos corsos, de Dumas leitura juvenil), as figuras humanas da Manaus das dcadas de 1940 a 1960. A revelao, que no nenhuma novidade, de que nas relaes familiares que os humanos somos capazes de sermos mais srdidos. Tudo bem tramado e, principalmente, anotado no vai-e-vem entre o tempo real e o das lembranas. Lembranas de um narrador de quem descobrimos o nome s muito no fim da histria. Lembranas feitas das lembranas dos outros. O equilbrio exato entre o tempo cronolgico e o tempo particular das lembranas, se soma ao equilbrio exato entre o que vai sendo revelado e o que vai sendo encoberto pela trama. Terminamos o livro sabendo algumas coisas, e no podendo seno imaginar outras. Artifcio narrativo que mantm a grande qualidade da obra esse saber-no-saber que envolve o leitor na trama e o deixa pensativo mesmo depois de terminar a leitura. Sempre bom topar com grande literatura de autor vivo. No colgio a gente cresce acostumado com a idia de que a grande literatura foi feita por gente que morreu h muito tempo o que uma grande besteira. Dois irmos um livro que j nasceu clssico, daqueles que todo mundo devia ter na estante, para ler e reler. Exercios 1) O romance Dois irmos trata do dio e da vingana para compor um drama familiar de teor universal. JUSTIFIQUE a afirmativa acima. 2) O incesto uma das temticas presentes Hatoum. EXPLIQUE como aparece no romance. em Dois irmos, de Milton

3) A personagem Zana uma me superprotetora, cujas atitudes impulsionaro a destruio da famlia. D TRS EXEMPLOS que ilustrem essa afirmao. 4) EXPLIQUE qual a importncia da memria na construo da narrativa de Dois irmos. 5) RELACIONE a epgrafe de Drummond ao enredo do romance Dois irmos: A casa foi vendida com todas as lembranas todos os mveis todos os pesadelos todos os pecados cometidos ou em vias de cometer

a casa foi vendida com seu bater de portas com seu vento encanado sua vista do mundo seus imponderveis [...] Carlos Drummond de Andrade 6) EXPLIQUE como, em Dois irmos, o narrador traa um panorama socioeconmico e cultural da regio manuara.