Biblioteca Virtualbooks

O ERMITO DA GLRIA

JOS DE ALENCAR

Edio especial para distribuio gratuita pela Internet, atravs da Virtualbooks.

A VirtualBooks gostaria de receber suas crticas e sugestes sobre suas edies. Sua opinio muito importante para o aprimoramento de nossas edies: Vbooks02@terra.com.br Estamos espera do seu e-mail. Sobre os Direitos Autorais: Fazemos o possvel para certificarmo-nos de que os materiais presentes no acervo so de domnio pblico (70 anos aps a morte do autor) ou de autoria do titular. Caso contrrio, s publicamos material aps a obteno de autorizao dos proprietrios dos direitos autorais. Se algum suspeitar que algum material do acervo no obedea a uma destas duas condies, pedimos: por favor, avise-nos pelo e-mail: vbooks03@terra.com.br para que possamos providenciar a regularizao ou a retirada imediata do material do site.

www.virtualbooks.com.br/

Copyright 2000/2003 Virtualbooks Virtual Books Online M&M Editores Ltda. Rua Benedito Valadares, 429 centro 35660-000 Par de Minas - MG Todos os direitos reservados. All rights reserved.

AO LEITOR So de outro tom os singelos contos que formam este segundo volume dos Alfarrbios. No convidam ao riso, que to excelente especiaria para um livro de entreter. Bem longe disso, talvez que espremam dos coraes mais ternos e sentimentais uns fios de lagrimas. Caso assim acontea, ser com bem pesar meu, pois sinceramente acho de mau-gosto lembrar-se algum de produzir choros d'artifcio guisa de jogos de vista, quando no faltam motivos reais de tristeza e aflio. Prometo porem desde j em expiao deste pecado literrio, que o terceiro volume dos Alfarrbios ir mais brincalho do que o primeiro Rio de Janeiro, maio de 1873.

J. DE ALENCAR

O ERMITO DA GLRIA

AO CORSO Caa a tarde. A borrasca, tangida pelo nordeste, desdobrava sobre o oceano o manto bronzeado. Com a sombra, que projetavam os negros castelos de nuvens, carregava-se o torvo aspecto da costa. As ilhas que bordam esse vasto seio de mar, entre a Ponta dos Bzios e Cabo Frio, confundiam-se com a terra firme, e pareciam apenas salincias dos rochedos. Nas guas da Ilha dos Papagaios balouava-se um barco de borda rasa e um s mastro, to cosido terra, que o olhar do mais prtico marinheiro no o distinguiria a meia milha de distncia entre as fraguras do penedo e o farelho dos abrolhos. Pelas amuradas e convs do barco viam-se recostados ou estendidos de bruos, cerca de dez marujos, que passavam o tempo a galhofar, molhando a palavra em um garrafo de boa cachaa de So Gonalo, cada um quando chegava a sua vez. Na tilha sobre alva esteira de coco estava sentada uma linda morena, de olhos e cabelos negros, com uma boca cheia de sorrisos e feitios.

Tinha ao colo a bela cabea de um rapaz, deitado sobre a esteira; numa posio indolente, e com os olhos cerrados, como adormecido. De momento a momento, a rapariga debruava-se para pousar um beijo em cheio nos lbios do moo, que entreabria as plpebras e recebia a carcia com um modo, que revelava quanto j se tinha saciado na ternura da meiga cachopa. - Acorde, preguioso! dizia esta galanteando. - Teus beijos embriagam, amor! No o sabias? respondeu o moo fechando os olhos. Nesse instante um homem, que descera a abrupta encosta do rochedo com extrema agilidade, atirou-se ponta da verga, e travando de uma dria, deixou-se escorregar at o convs. O desconhecido, que assim chegava de modo to singular, era j bem entrado em anos, pois tinha a cabea branca e o rosto cosido de rugas; mas conservara a elasticidade e nervo da idade viril. Com a arfagem que o movimento do velho imprimiu ao navio, sobressaltou-se toda a maruja; e o moo que estava deitado na esteira, ergueu-se de golpe, como se o tocara oculta mola. Nesse mancebo resoluto, de nobre e altivo parecer, que volvia em torno um olhar sobranceiro, ningum por certo reconheceria o indolente rapaz que dormitava pouco antes no colo de uma mulher. Na postura do moo no havia a menor sombra de temor nem de surpresa, mas somente a investigao rpida e o arrojo de uma natureza ardente, pronta a afrontar o perigo em toda a ocasio. Do primeiro lano viu o velho que para ele caminhava: - Ento, Bruno?

- A os temos, Senhor Aires de Lucena; s fisgar-lhes os arpus. Uma escuna de truz! - Uma escuna!... Bravo, homem! E dize-me c, so flamengos ou ingleses? - Pelo jeito, tenho que so os malditos franceses. - Melhor; os franceses passam por bravos, entre os mais, e cavalheiros! A termos de acabar, mais vale que seja a mos honradas, meu velho. A esse tempo j a maruja toda a postos esperava as ordens do capito para manobrar. Aires voltou-se para a rapariga: - Adeus, amor; talvez nunca mais nos avistemos neste mundo. Fica certa porm que levo comigo duas horas de felicidade bebidas em teus olhos. Cingindo o talhe da rapariga debulhada em lgrimas, deulhe um beijo, e despediu-a atando-lhe ao brao uma fina cadeia de ouro, sua derradeira jia. Instantes depois, uma canoinha de pescador afastava-se rapidamente em demanda da terra, impelida a remo pela rapariga. De p, no portal, Aires de Lucena, fazendo maruja um gesto imperioso, comandou a manobra. Repetidas as vozes do comando pelo velho Bruno, colocado no castelo de proa, e executada a manobra, as velas desdobraram-se pelo mastro e vergas, e o barco singrou veloz por entre os parcis. II LTIMO PREO O ano de 1608 em que se passam estas cenas, a cidade de So Sebastio do Rio de Janeiro tinha apenas trinta e trs anos de existncia.

Devia de ser pois uma pequena cidade, decorada com esse pomposo nome desde o primeiro dia de sua fundao, por uma traa poltica de Estcio de S, neste ponto imitado pelos governadores do Estado do Brasil. Aos sagazes polticos pareceu da maior convenincia semear de cidades, e no de vilas, e menos de aldeias, o mapa de um vasto continente despovoado, que figurava como um dos trs Estados da coroa de Sua Majestade Fidelssima. Com esse plano no de admirar que um renque de palhoas s faldas do Po de Acar se chamasse desde logo cidade de So Sebastio, e fosse dotada com toda a governana devida a essa jerarquia. Em 1608 ainda a cidade se encolhia n a crista e abas do Castelo; mas quem avaliasse da sua importncia pela estreiteza da rea ocupada, no andaria bem avisado. Estas cidades coloniais, improvisadas em um momento, com uma populao adventcia, e alimentadas pela metrpole no interesse da defesa das terras conquistadas, tinham uma vida toda artificial. Assim, apesar de seus trinta e trs anos, que so puercia para uma vila, quanto mais para uma cidade, j ostentava o Rio de Janeiro o luxo e os vcios que somente se encontram nas velhas cidades, cortess emritas. Eram numerosas as casas de tavolagem; e nelas, como hoje em dia nos alcares, tripudiava a mocidade perdulria, que esbanjava o patrimnio da famlia ao correr dos dados, ou com festas e banquetes a que presidia a deusa de Citera. Entre essa mocidade estouvada, primava pelas extravagncias, como pela galhardia de cavalheiro, um mancebo de dezoito anos, Aires de Lucena. Filho de um sargento-mor de batalha, de quem herdara dois anos antes abastados haveres, se atirara a vida de dissipao, dando de mo profisso de martimo, a que o

destinara o pai e o adestrara desde criana em sua fragata. Nos dous anos decorridos foi Aires o heri de todas as aventuras da cidade de So Sebastio. Ao jogo os maiores preos eram sempre os seus; e ganhava-os ou perdia-os com igual serenidade, para no dizer indiferena. Amores, ningum os tinha mais arrojados, mais ardentes, e tambm mais volveis e inconstantes; dizia-se dele que no amava a mesma mulher trs dias seguidos, embora viesse no decurso de muito tempo a am-la aquele nmero de vezes. Ao cabo dos dous anos achava-se o cavalheiro arruinado, na bolsa e na alma; tinha-as ambas vazias.- estava pobre e gasto. Uma noite meteu na algibeira um punhado de jias e pedrarias que lhe restavam de melhores tempos, e foi-se casa de um usurrio. Apenas escapou a cadeia de ouro, que tinha ao pescoo e de que no se apercebeu. Com o dinheiro que obteve do judeu se dirigiu tavolagem resolvido a decidir de seu destino. Ou ganharia para refazer a perdida abastana, ou empenharia na ltima cartada os destroos de um patrimnio e uma vida mal barateados. Perdeu. Toda a noite passara-a na febre do jogo; ao raiar da alvorada, saiu da espelunca e caminhando -toa foi ter Ribeira do Carmo. Levava-o ali o desejo de beber a fresca virao do mar, e tambm a vaga esperana de encontrar um meio de acabar com a existncia. Naquele tempo no se usavam os estpidos suicdios que esto hoje em voga: ningum se matava com morfina ou massa de fsforo, nem descarregava em si um revlver.

Puxava-se um desafio ou entrava-se em alguma empresa arriscada, com o firme propsito de dar cabo de si; e morria-se combatendo, como era timbre de cavalheiro. III A BALANDRA Embora expulsos das terras da Guanabara, e destruda a nascente colnia, no desistiram os franceses do intento de se assenhorearem de novo da magnfica baa, onde outrora campeara o Forte Coligny. Esperando azo de tentar a empresa, continuavam no trfego do pau-brasil, que vinham carregar em Cabo Frio, onde o trocavam com os ndios por avelrios, utenslios de ferro e mantas listradas. Havia naquela paragem uma espcie de feitoria dos franceses, que facilitava esse contrabando e mantinha a antiga aliana dos Tamoios com os Guaraciabas, ou guerreiros de cabelos do sol. A metrpole incomodava-se com a audcia desses corsrios, que chegaram algumas vezes a penetrar pela baa adentro e bombardear o corao da cidade. Bem longe porm de prover de um modo eficaz defenso de suas colnias, tinha por sistema deixar-lhes esse encargo, apesar de estar constantemente a sugar-lhes o melhor da seiva em subsdios e fintas de toda a casta. Baldos de meios para expurgarem a costa da cfila de piratas, os governadores do Rio de Janeiro, de tempos em tempos, quando crescia a audcia dos pichelingues a ponto de ameaarem os estabelecimentos portugueses, arranjavam com os minguados recursos da terra alguma expedio, que saa a desalojar os franceses. Mas estes voltavam, trazidos pela cobia, e aps eles os flamengos e os ingleses, que tambm queriam seu quinho e o tomavam sem a menor cerimnia, arrebatando a presa ao que no tinha foras para disputla.

Felizmente a necessidade da defesa e o incentivo do ganho tinham despertado tambm o gnio aventureiro dos colonos. Muitos martimos armaram-se para o corso, e empregaram-se por conta prpria no cruzeiro da costa. Fazendo presa nos navios estrangeiros, sobretudo quando tornavam para Europa, os corsrios portugueses lucravam no somente a carregao de pau-brasil, que vendiam no Rio de Janeiro ou Bahia, mas alm disso vingavam os brios lusitanos, adquirindo renome pelas faanhas que obravamPrecisamente ao tempo desta crnica, andavam os mares do Rio de Janeiro muito infestados pelos piratas; e havia na ribeira de So Sebastio a maior atividade em se armarem navios para o corso, e municiarem os que j estavam nesse mister. Uma lembrana vaga desta circunstncia flutuava no esprito de Aires, embotado pela noite de insnia. Afagava-o a esperana de achar algum navio a sair mar em fora contra os piratas; e estava resolvido a embarcarse nele para morrer dignamente, como filho que era de um sargento-mor de batalha. Ao chegar praia, avistou o cavalheiro um batel que ia atracar. Vinha dentro, alm do marinheiro que remava, um mancebo derreado popa, com a cabea cada ao peito em uma postura que revelava desnimo. Teria ele vinte e dois anos, e era de nobre parecer. Logo que abordou em terra o batel, ergueu-se rijo o mancebo e saltou na praia, afastando-se rpido e to abstrato que abalroaria com Aires, se este no se desviasse pronto. Vendo que o outro passava sem aperceber-se dele, Aires bateu-lhe no ombro: - Donde vindes a esta hora, e to pesaroso, Duarte de Morais? - Aires!... disse o outro reconhecendo o amigo.

10

- Eu vos contava entre os felizes; mas vejo que tambm a aventura tem suas nvoas. - E suas noites. A minha creio que de todo escureceu. - Que falas so estas, homem, que vos desconheo. Travou Duarte do brao de Aires, e voltando-se para a praia mostrou-lhe um barco fundeado perto da Ilha das Cobras. - Vedes aquele barco? H trs dias que ainda era uma formosa balandra. Nela empreguei todo meu haver para tentar a fortuna do mar. Eis o estado a que o reduziram os temporais e os piratas: uma carcaa, nada mais. Aires examinava com ateno a balandra, que estava em grande deteriorao. Faltava-lhe o pavs de r e ao longo dos bordos apareciam largos rombos. - Esmoreceis com o primeiro revs! - Que posso eu? Donde tirar o cabedal para os reparos? E devia eu tentar nova empresa, quando a primeira to mal surtiu-me? - Que contais ento fazer do barco? Vend-lo, sem dvida? - S para lenha o comprariam no estado em que ficou. Nem vale a pena de pensar nisso; deix-lo apodrecer a, que no tardar muito. - Neste caso tomo emprestada a balandra, e vou eu aventura. - Naquele casco aberto? Mas uma temeridade, Aires! - Ide-vos a casa sossegar vossa mulher que deve estar aflita; o resto me pertence. Levai este abrao; talvez no tenha tempo de dar-vos outro c neste mundo. Antes que Duarte o pudesse reter, saltou Aires no batel, que singrou para a balandra,

11

IV A CANOA Saltando a bordo, foi Aires recebido ao portal pela maruja um tanto surpresa da visita. - Doravante quem manda aqui sou eu, rapazes; e desde j os aviso, que esta mesma tarde, em soprando a virao, fazemo-nos ao largo. - Com o barco da maneira que est? observou o gajeiro. Os outros resmungaram aprovando. - Esperem l, que ainda no acabei. Esta tarde pois, como dizia, conto ir mar em fora ao encontro do primeiro pechelingue que passar-me por davante. O negcio h de estar quente, prometo-lhes. - Isso era muito bom, se tivesse a gente navio; mas numa capoeira de galinhas como esta?... - Ah! no temos navio?... Com a breca! Pois vamos procur-lo onde se eles tomam! Entreolhou-se a maruja, um tanto embasbacada daquele desplante. - Ora bem! continuou Aires. Agora que j sabem o que tm de fazer, cada um que tome o partido que mais lhe aprouver. Se lhe no toa a dana, pode-se ir terra, e deixar o posto a outro mais decidido. Eia, rapazes, avante os que me seguem; o resto toca a safar e sem mais detena, se no mando carga ao mar. Sem a mais leve sombra de hesitao, dum s e mesmo impulso magnnimo, os rudes marujos deram um passo frente, com o ar destemido e marcial com que marchariam abordagem. - Bravo, rapazes! Podeis contar que os pichelingues levaro desta feita uma famosa lio. Convido-vos a todos

12

para bebermos nossa vitria, antes da terceira noite, na taberna do Simo Chantana. - Viva o capito!... - Se l no nos acharmos nessa noite, que ento estamos livres de uma vez desta praga de viver!... - mesmo! uma canseira! acrescentou um marujo filsofo. Passou Aires a examinar as avarias da balandra, e embora a achasse bastante deteriorada, contudo no demoveu-se por isso de seu propsito. Tratou logo dos reparos, distribuindo a maruja pelos diversos misteres; e to prontas e acertadas foram suas providncias, que poucas horas depois os rombos estavam tapados, o aparelho consertado, os outros estragos atamancados, e o navio em estado de navegar por alguns dias. Era quanto dele exigia Aires, que o resto confiava sorte. Quando levantou-se a virao da tarde, a balandra cobriuse com todo o pano e singrou barra fora. Era meio-dia, e os sinos das torres repicavam alegremente. Lembrou-se Aires que estava a 14 de agosto, vspera da Assuno de Nossa Senhora, e encomendou-se Virgem Santssima. Deste mundo no esperava mais cousa alguma para si, alm de uma morte gloriosa, que legasse um triunfo sua ptria. Mas o amigo de infncia, Duarte de Morais, estava arruinado, e ele queria restituir-lhe o patrimnio, deixando-lhe em troca do chaveco desmantelado um bom navio. H momentos em que O esprito mais indiferente repassado pela gravidade das circunstncias. Colocado j no limiar da eternidade, olhando o mundo como uma terra a submergir-se no oceano pela popa de seu navio, Aires absorveu-se naquela cisma religiosa, que balbuciava uma prece, no meio da contrio da alma, crivada pelo pecado.

13

Uma vez chegou o mancebo a esclavinhar as mos, e as ia erguendo no fervor de uma splica; mas deu cobro de si, e disfarou com enleio, receoso de que o tivesse percebido a maruja naquela atitude. Dobrando o Po d'Acar, com a proa para o norte, e o vento bolina, sulcou a balandra ao longo da praia de Copacabana e Gvea. Conhecia Aires perfeitamente toda aquela costa com seus recantos, por t-la freqentemente percorrido no navio de seu pai, durante o cruzeiro que este fazia aos pichelingues. Escolheu posio estratgica, em uma aba da Ilha dos Papagaios onde o encontramos, e colocou o velho gajeiro Bruno de atalaia no pncaro de um rochedo, para lhe dar aviso do primeiro navio que aparecesse. Se o arrojado mancebo tinha desde o primeiro instante arrebatado a maruja pela sua intrepidez, a presteza e tino com que provera aos reparos da balandra, a segurana de sua manobra por entre os parcis, e a sagacidade da posio que tomara, haviam inspirado a confiana absoluta, que torna a tripulao um instrumento cego e quase mecnico na mo do comandante. Enquanto esperava, Aires vira do tombadilho passar uma canoinha de pescador, dirigida por uma formosa rapariga. - Para aprender o meu novo ofcio de corsrio vou dar caa canoa! exclamou o mancebo a rir. Ol, rapazes! E saltou no bate!, acompanhado por quatro marujos que a um aceno esticaram os remos. - Com certeza espia dos calvinistas! Fora, rapazes; carecemos de agarr-la a todo o transe. Facilmente foi a canoa alcanada, e trazida a bordo a rapariga, que ainda trmula de medo, todavia j despregava dos lbios no meio dos requebros vergonhosos um sorriso brejeiro. Vira ela e ouvira os chupes que lhe atirava sorrelfa a boca de Aires apinhada feio de beijo.

14

- Tocam a descansar, rapazes, e a refrescar. Eu c vou tripular esta presa, enquanto no capturamos a outra. Isto disse-o Aires a rir; e os marujos lhe responderam no mesmo tom. V O COMBATE Desabava a tempestade, que desde o transmontar do sol estava iminente sobre a costa. Passaram algumas lufadas rijas e ardentes: eram as primeiras baforadas da procela. Pouco depois caiu a refega impetuosa e cavou o mar, levantando enormes vagalhes. Aires at ali bordejava com os estais e a bujarrona, entre as Ilhas dos Papagaios e a do Breu, mascarando a balandra de modo a no ser vista da escuna, que passava ao largo com as gveas nos rizes. Ao cair da refega porm, mandou Aires soltar todo o pano; e meter a proa direita sobre o corsrio. - Cheguem fala, rapazes, gritou o comandante. Cercaram-no sem demora os marujos. - Vamos sobre a escuna com a borrasca, desarvorados por ela, traquete roto e o mais pano a aoitar o mastro. Percebeis?. - Se est claro como o sol! - Olhai os arpus, que no nos escape das garras o inimigo. Quanto s armas, aproveitai este aviso de um homem que ele s a dormir entendia mais do ofcio, que todos os martimos do mundo e bem acordados. Para a abordagem no h como a machadinha; apunhada por um homem destemido, no arma, seno brao e mo de ferro, que decepa quanto se lhe ope. No se carece de mais; um cabide d'armas servir para a defesa, mas para o ataque, no.

15

Proferidas estas palavras, tomou Aires a machadinha que lhe fora buscar um grumete e passou-a na cinta sobre a ilharga. - Alerta, rapazes; que estamos com eles. Nesse momento, com efeito, a balandra acabando de dobrar a ponta da ilha estava no horizonte da escuna e podia ser avistada a cada instante. A advertncia do comandante, os marujos dispersaram-se pelo navio, correndo uns s vergas, outros s enxrcias e escotas de mezena e traquete. No portal Aires comandava uma manobra, que os marinheiros de sobreaviso executavam s avessas; de modo que em poucos momentos farrapos de vela estortegavam como serpentes em fria, enroscando-se ao mastro; levantava-se de bordo medonha celeuma; e a balandra corria em rvore seca arrebatada pela tempestade. Da escuna, que singrava airosamente, capeando refega, viram os franceses de repente cair-lhes sobre como um turbilho, o barco desarvorado, e oraram para evitar o abalroamento. Mas de seu lado a balandra carregara, de modo que foi inevitvel o choque. Antes que os franceses se recobrassem do abalo produzido pelo embate, arremessavam-se no tombadilho da escuna doze demnios que abateram quanto se interpunha sua passagem. Assim varreram o convs de proa a popa. S a encontraram sria resistncia. Um mancebo, que pelo trajo e aspecto nobre, inculcava ser o comandante da escuna, acabava de subir ao convs, e precipitava-se contra os assaltantes, seguido por alguns marinheiros que se haviam refugiado naquele ponto. Mal avistou o reforo, Aires que debalde buscava com os olhos o comandante francs, pressentiu-o na figura do mancebo, e arrojou-se avante, abrindo caminho com a machadinha.

16

Foi terrvel e encarniada a luta. Eram para se medirem os dois adversrios, na coragem como na destreza. Mas Aires tinha por si a embriaguez do triunfo que obra prodgios, enquanto o francs sentia apagar-se a estrela de sua ventura, e j no combatia seno pela honra e pela vingana. Recuando ante os golpes da machadinha de Aires, que relampeava como uma chuva de raios, o comandante da escuna, acossado na borda, atirou-se da popa abaixo, mas ainda no ar o alcanara o golpe que lhe decepou o brao direito. Um grito de desespero estrugiu pelos ares. Soltara-o aquela mulher que l se arroja para a popa do navio, com os cabelos desgrenhados, e uma linda criana constrangida ao seio num mpeto de aflio. Aires recuou tocado de compaixo e respeito. Ela, que chegara borda do pavs de r precisamente quando o mar rasgava os abismos para submergir O esposo, tomou um impulso para arrojar-se aps. Mas o pranto da filha a retraiu desse primeiro assomo. Voltou-se para o navio, e viu Aires a contempl-la mudo e sombrio; estendeu para ele a criana, e depondo-lhe nos braos, desapareceu, tragada pelas ondas. Os destroos da tripulao da escuna aproveitavam-se da ocasio para atacar traio Aires, que eles supunham desprecatado; porm o mancebo apesar de comovido, percebeu-lhes o intento, e cingindo a criana ao peito com o brao esquerdo, marchou contra os corsrios, que buscavam nas vagas, como seu comandante, a ltima e falaz esperana de salvao. VI A RF O dia seguinte, com a virao da manh, entrava galhardamente a barra do Rio de Janeiro uma linda escuna, que rasava as ondas como uma gaivota.

17

No fora sem razo que o armador francs ao lanar do estaleiro aquele casco bem talhado com o nome de Mouette, lhe pusera na popa a figura do alcon dos mares, desfraldando as asas. popa, na dria da mezena, tremulavam as quinas portuguesas sobre a bandeira francesa arreada a meio e colhida como um trofu. No seu posto de comando, Aires embora atento manobra, no podia de todo arrancar-se aos pensamentos que de tropel lhe invadiam o esprito, e o disputavam com irresistvel tirania. Fizera o mancebo uma presa soberba. Alm do carregamento de pau-brasil com que sempre contara, e de um excelente navio mui veleiro e de slida construo, achara a bordo da escuna avultado cabedal em ouro, quinho que ao capito francs coubera na presa de um galeo espanhol procedente do Mxico, e tomado em caminho por trs corsrios. Achava-se pois Aires de Lucena outra vez rico, e porventura mais do que o fora; deduzida a parte de cada marujo e o preo da balandra, ainda lhe ficavam uns cinqenta mil cruzados, com os quais podia continuar por muito tempo a existncia dissipada que levara at ento. Com a riqueza, voltara-lhe o prazer de viver. Naquele momento respirava com delcia a frescura da manh, e seu olhar afagava amorosamente a pequena cidade, derramada pelas encostas e faldas do Castelo. Apenas fundeou a escuna, largou Aires de bordo, e ganhando a ribeira, dirigiu-se casa de Duarte de Morais. Encontrou-o a ele e a mulher mesa do almoo; alguma tristeza que havia nessa refeio de famlia, a chegada de Aires a dissipou como por encanto. Era tal a efuso de seu nobre semblante, que do primeiro olhar derramou um doce contentamento nas duas almas desconsoladas. - Boas-novas, Duarte!

18

- No carecia que falsseis, Aires, pois j no-lo tinha dito vosso rosto prazenteiro. No , rsula? - Pois no fora?... O Senhor Aires vem que uma pscoa florida. - E no lhe parea, que foram pscoas para todos ns. Referiu o mancebo em termos rpidos e sucintos o que havia feito nos dois ltimos dias. - Aqui est o preo da balandra e vosso quinho da presa como dono, concluiu Aires deitando sobre a mesa duas bolsas cheias de ouro. - Mas isto vos pertence, pois o prmio de vosso denodo. Eu nada arrisquei seno algumas tbuas velhas, que no valiam uma ona. - Valiam mil, e a prova que sem as tbuas velhas, continuareis a ser um pobreto, e eu teria a esta hora acabado com o meu fadrio, pois j vos disse uma vez: a ampulheta de minha vida uma bolsa; com a derradeira moeda cair o ltimo gro de areia. - Porque vos habituastes riqueza; mas a mim a pobreza, apesar de sua feia catadura, no me assusta. - Assusta-me a mim, Duarte de Morais, que no sei que h de ser de nos quando se acabar o resto das economias! acudiu rsula. - Bem vedes, amigo, que no deveis sujeitar a privaes a companheira de vossa vida, por um escrpulo que me ofende. No quereis reconhecer que esta soma vos devida, nem me concedeis o direito de obsequiar-vos com ela; pois sou eu quem vos quero dever. - A mim, Aires? - Faltou-me referir uma circunstncia do combate. A mulher do corsrio francs arrojou-se ao mar, aps o marido, deixando-me nos braos sua filhinha de colo. Roubei a essa inocente criana pai e me; quero reparar a

19

orfandade a que voluntariamente a condenei. Se eu no fosse o estragado e perdido que sou, lhe daria meu nome e a minha ternura!... Mas para um dia corar da vergonha de semelhante pai!... No! No pode ser!... - No exagereis vossos pecados, Aires; foram os ardores da juventude. Aposto eu que j vo arrefecendo, e quando essa criana tornar-se moa, tambm estareis de todo emendado! No pensas como eu, rsula? - Eu sei!... Na dvida no me fiava, acudiu a linda carioca. - O pai que eu destino a essa criana sois vs, Duarte de Morais, e vossa mulher lhe servir de me. Ela deve ignorar sempre que teve outros, e que fui eu quem lhos roubei. Aceitem pois esta menina, e com ela a fortuna que lhe pertencia. Tereis nimo de recusar-me este servio, de que preciso para repouso de minha vida? - Disponde de ns, Aires, e desta casa. A um apito de Aires; apareceu o velho Bruno, carregando nos braos como uma ama-seca, a filha do corsrio. Era um lindo anjinho louro, de cabelos anelados como os velos do cordeiro, com os olhos azuis e to grandes, que lhe enchiam o rosto mimoso. - Oh! que serafim! exclamou rsula tomando a criana das mos rudes e calosas do gajeiro, e cobrindo-a de carcias. Nessa mesma noite o velho Bruno por ordem do capito regalava a maruja na taberna do Simo Chanfana, ao Beco da Fidalga. Aires ai apareceu um momento para trincar uma sade com os rapazes. VII O BATISMO Domingo seguinte a bordo da escuna tudo era festa.

20

No rico altar armado popa com os mais custosos brocados, via-se a figura de Nossa Senhora da Glria, obra de um entalhador de So Sebastio que a esculpira em madeira. Embora fosse tosco o trabalho, sara o vulto da Virgem com um aspecto nobre, sobretudo depois que o artfice tinha feito a encarnao e pintura da imagem. Em frente ao altar achavam-se Aires de Lucena, Duarte de Morais e a mulher, alm dos convidados da funo. rsula tinha nos braos, envolta em alva toalha de crivo, a linda criancinha loura, que adotara por filha. Mais longe, a maruja comovida com a cerimnia, fazia alas, esperando que o padre se paramentasse. Este no se demorou, com pouco apareceu no convs e subiu ao altar. Comeou ento a cerimnia do benzimento da Virgem, que prolongou-se conforme o cerimonial da Igreja. Terminado o ato, todos at o ltimo dos grumetes foram por sua vez beijar os ps da Virgem. Em seguida se passou ao batismo da filha adotiva de Duarte de Morais. Foi madrinha Nossa Senhora da Glria, de quem recebeu a menina o nome que trouxe, pela razo de a ter Aires salvado no dia daquela invocao. Esta razo porm calou-se; pois a criana foi batizada como filha de Duarte de Morais e rsula; e a explicao do nome deu-se com ter ela escapado de grave doena no dia 15 de agosto. Por igual devoo tomou-se a mesma Virgem Santssima para padroeira da escuna, pois sua divina e milagrosa intercesso se devia a vitria sobre os hereges e a captura do navio. Depois da bno e batismo da escuna, acompanharam todos em procisso o sacerdote que de imagem alada dirigiu-se proa onde tinham de antemo preparado um nicho. Por volta do meio-dia terminou a cerimnia, e a linda escuna desfraldando as velas bordejou pela baa em sinal de regozijo pelo seu batismo, e veio deitar o ferro em uma

21

sombria e formosa enseada que havia na praia do Catete, ainda naquele tempo coberta da floresta que deu nome ao lugar. Essa praia tinha dois outeiros que lhe serviam como de atalaias, um olhando para a barra, o outro para a cidade. Era ao sop deste ltimo que ficava a abra, onde fundeou a escuna Maria da Glria, sombra das grandes rvores e do outeiro, que mais tarde devia tomar-lhe o nome. A serviu-se lauto banquete aos convivas, e levantaram-se muitos brindes ao heri da festa, Aires de Lucena, o intrpido corsrio, cujos rasgos de valor eram celebrados com um entusiasmo sincero, mas decerto afervorado pelas iguarias que trascalavam. sempre assim; a gula foi e h de ser para certos homens a mais fecunda e inspirada de todas as musas conhecidas. Ao toque de trindades, cuidou Aires de voltar cidade, para desembarcar os convidados; mas com pasmo do comandante e de toda a maruja no houve meio de safar a ncora do fundo. Certos sujeitos mais desabusados asseguravam que sendo a praia coberta de rvores, na raiz de alguma fisgara a ncora, e assim explicavam o acidente. O geral, porm, vendo nisso um milagre, o referiam mais ou menos por este teor. Segundo a tradio, Nossa Senhora da Glria agastada por terem-na escolhido para padroeira de um navio corsrio, tomado aos hereges, durante o banquete abandonara o seu nicho da proa e se refugiara no cimo do outeiro, onde noite se via brilhar o seu resplendor por entre as rvores. Sabendo o que, Aires de Lucena botou-se para a praia e foi subindo a encosta do morro em demanda da luz, que lhe parecia uma estrela. Chegado ao tope, avistou a imagem da Senhora da Glria em cima de um grande seixo, e ajoelhado defronte um ermito a rezar.

22

- Quem te deu, barbudo, o atrevimento de roubares a padroeira de meu navio, gritou Aires irado. Ergueu-se o ermito com brandura e placidez. - Foi a senhora da Glria quem mandou-me que a livrasse da fbrica dos hereges e a trouxesse aqui onde quer ter sua ermida. - H de t-la e bem rica, mas depois de servir de padroeira minha escuna. Palavras no eram ditas, que a imagem abalou do seixo onde estava e foi sem tocar o cho descendo pela encosta da montanha. De bordo viram o resplendor brilhando por entre o arvoredo, at que chegado praia deslizou rapidamente pela flor das ondas em demanda da proa do navio. Eis o que ainda no sculo passado, quando se edificou a atual ermida de Nossa Senhora da Glria, contavam os velhos devotos, coevos de Aires de Lucena. Todavia no faltavam incrdulos que metessem o caso bulha. A cr-los, o ermito no passava de um mateiro beato, que se aproveitara da confuso do banquete para furtar a imagem do nicho, e lev-la ao cimo do outeiro, onde no tardaria a inventar uma romagem, para especular com a devoo da Virgem. Quanto ao resplendor era em linguagem vulgar um archote que o espertalho levara de bordo, e que servira a Aires de Lucena para voltar ao navio conduzindo a imagem. VIII A VOLTA Dezesseis anos tinham decorrido. Era sobre tarde.

23

Grande ajuntamento havia na esplanada do Largo de So Sebastio, ao alto do Castelo, para ver entrar a escuna Maria da Glria. Os pescadores tinham anunciado a prxima chegada do navio, que bordejava fora da barra espera de vento, e o povo concorria para saudar o valente corsrio cujas surtidas ao mar eram sempre assinaladas por faanhas admirveis. Nunca ele tornava do cruzeiro sem trazer uma presa, quando no eram trs, como nessa tarde em que estamos. Tornara-se Aires com a experincia um consumado navegante, e o mais bravo e temvel capito de mar entre quantos sulcavam os dois oceanos. Era de recursos inesgotveis; tinha ardis para lograr o mais esperto martimo; e com o engenho e intrepidez multiplicava as foras de seu navio a ponto de animar-se a combater naus ou fragatas, e de resistir s esquadras de pichelingues que se juntavam para dar cabo dele. Todas estas gentilezas, a maruja bem como a gente do povo as lanava conta da proteo da Virgem Santssima, acreditando que a escuna era invencvel, enquanto sua divina padroeira a no desamparasse. Aires tinha continuado na mesma vida dissipada, com a diferena que a sua faanha da tomada da escuna lhe incutira o gosto pelas empresas arriscadas, que vinham assim distra-lo da monotonia da cidade, alm de lhe fornecer o ouro que ele semeava a mos-cheias por seu caminho. Em sentindo-se aborrido dos prazeres to gozados, ou escasseando-lhe a moeda na bolsa, fazia-se ao mar em busca dos pichelingues que j o conheciam s lguas e fugiam dele como o diabo da cruz. Mas dava-lhes caa o valente corsrio, e perseguia-os dias sobre dias at fisgarlhes os arpus. Como o povo, tambm ele acreditava que intercesso de Nossa Senhora da Glria devia a constante fortuna que uma s vez no o desajudara; e por isso tinha uma

24

devoo fervorosa pela divina padroeira de seu navio, a quem no esquecia de encomendar-se nos transes mais arriscados. Tornando de suas correrias martimas, Aires, da parte que lhe ficava lquida depois de repartir a cada marujo o seu quinho, separava metade para o dote de Maria da Glria e a entregava a Duarte de Morais. A menina crescera, estava moa, e a mais prendada em formosura e virtude que havia ento neste Rio de Janeiro. Queria-lhe Aires tanto bem como sua irm, se a tivesse; e ela pagava com usura esse afeto daquele que desde criana aprendera a estimar como o melhor amigo de seu pai. O segredo do nascimento de Maria da Glria fora respeitado, conforme o desejo de Aires. Alm do corsrio e dos dois esposos, s o gajeiro Bruno, agora piloto da escuna; sabia quem realmente era a gentil menina; para ela como para os mais, seus verdadeiros pais foram Duarte de Morais e rsula. Nas torres os sinos a repicarem trindades, e da escuna um batel a largar enquanto roda o cabrestante ao peso da ncora. Vinha no batel um cavalheiro de aspecto senhoril, cujas feies tostadas ao sol ou crestadas pela salsugem do mar respiravam a energia e a confiana. Se nos combates o nobre parecer, assombrando-se com a sanha guerreira, infundia terror no inimigo, fora, e ainda mais neste momento, a expanso jovial banhava-lhe o semblante de afvel sorriso. Era Aires de Lucena esse cavalheiro; no mais o gentil e petulante mancebo; porm o homem tal como o tinham feito as pelejas e trabalhos do mar. Na ponta da ribeira, que atualmente ocupa o Arsenal de Guerra, Duarte de Morais com os seus, ansioso esperava o momento de abraar o amigo, e seguia com a vista o batel. De seu lado Aires tambm j os avistara do mar, e no tirava deles os olhos.

25

rsula estava direita do marido, e esquerda Maria da Glria. Esta falava a um mancebo que tinha junto de si, e com a mo lhe apontava o batel j prximo a abicar. Apagou-se o sorriso nos lbios de Aires, sem que ele soubesse explicar o motivo. Sentira um aperto no corao, que se dilatava naquela abenoada hora da chegada com o prazer de volver terra, e sobretudo terra da ptria, que sempre para o homem o grmio materno. Foi pois j sem efuso e com o passo moroso que saltou na praia, onde Duarte de Morais abria-lhe os braos. Depois de receber as boas-vindas de rsula, voltou-se Aires para Maria da Glria que desviou os olhos, retraindo o talhe talvez na inteno de esquivar-se s carcias que sempre lhe fazia o corsrio chegada. - No me abraa, Maria da Glria? comandante com um tom de mgoa. perguntou o

Corou a menina, e correu a esconder o rosto no seio de rsula. - Olhem s! Que vergonhas!... disse a dona a rir. No entanto Duarte de Morais, pondo a mo na espdua do mancebo, dizia a Aires: - Este Antnio de Caminha, filho da mana Engrcia, o qual vai agora para trs semanas nos chegou do reino, onde muito se fala de vossas proezas; nem so elas para menos. Dito o que, voltou-se para o mancebo: - Aqui tens tu, sobrinho, o nosso homem; e bem o vedes que foi talhado para as grandes cousas que tem obrado. Saudou Aires cortesmente ao mancebo, mas sem aquela afabilidade que a todos dispensava. Esse casquilho de Lisboa, que de improviso e a titulo de primo se introduzira na intimidade de Maria da Glria, o corsrio no o via de boa sombra.

26

Quando a noite se recolheu a casa, levou Aires a alma cheia da imagem da moa. At aquele dia no vira nela mais do que a menina graciosa e gentil, com quem se habituara a folgar. Naquela tarde, em vez da menina, achou uma donzela de peregrina formosura, que ele contemplara enlevado nas breves horas passadas a seu lado. IX PECADO Ia agora Aires de Lucena todos os dias casa de Duarte de Morais, quando de outras vezes apenas l aparecia de longe em longe. Havia ai um encanto que o atraa, e este, pensava o corsrio no ser outro seno o afeto de irmo que votava a Maria da Glria, e crescera agora com as graas e prendas da formosa menina. Mui freqente era encontr-la Aires a folgar em companhia do primo Caminha, mas sua chegada ficava ela toda confusa e atada, sem nimo de erguer os olhos do cho ou proferir palavra. Uma vez, em que mais notou essa mudana, no se pde conter Aires que no observasse: - Estou vendo, Maria da Glria, que lhe meto medo? - A mim, Senhor Aires? balbuciou ai menina. - A quem mais? - No me dir por qu? - Esta sempre alegre, mas ver-me e fechar-se como agora nesse modo triste e... - Eu sou sempre assim. - No; com os outros no , tornou Aires fitando os olhos em Caminha.

27

Mas logo tomando um tom galhofeiro continuou: - Sem dvida lhe disseram que os corsrios so uns demnios!... - O que eles so, no sei, acudiu Antnio de Caminha; mas aqui estou eu, que no mar no lhes quero ver nem a sombra. - No mar tm seu risco; mas em seco no fazem mal; so como os tubares, replicou Aires. Nesse dia, deixando a casa de Duarte de Morais, conheceu Aires de Lucena que amava a Maria da Glria e com amor que no era de irmo. A dor que sentira pensando que ela pudesse querer a outrem. que no ele, e ele somente, lhe revelou a veemncia dessa paixo que se tinha imbudo em seu corao e ai crescera at que de todo o absorveu. Um ms no era passado, que apareceram franceses na costa e com tamanha audcia que por vezes investiram a barra, chegando at a ilhota da Laje, apesar do Forte de So Joo na Praia Vermelha. Aires de Lucena, que em outra ocasio fora dos primeiros a sair contra o inimigo, desta vez mostrou-se tbio e indiferente. Enquanto outros navios se aprestavam para o combate, a escuna Maria da Glria se embalava tranqilamente nas guas da baa, desamparada pelo comandante, que a maruja inquieta esperava debalde, desde o primeiro rebate. Uma cadeia oculta prendia Aires terra, mas sobretudo casa onde morava Maria da Glria, a quem ele ia ver todos os dias, pesando-lhe que o no pudesse a cada instante. Para calar a voz da ptria, que s vezes bradava-lhe na conscincia, consigo encarecia a necessidade de ficar para a defenso da cidade, no caso de algum assalto, sobretudo

28

quando saa a perseguir os corsrios, o melhor de sua gente de armas. Sucedeu porm que Antnio de Caminha, mancebo de muitos brios, teve o comando de um navio de corso, armado por alguns mercadores de So Sebastio; do que mal o soube, Aires, sem mais detena foi se a bordo da escuna, que desfraldou as velas fazendo-se ao mar. No tardou que se no avistassem os trs navios franceses, pairando ao largo. Galharda e ligeira, com as velas apojadas pela brisa e sua bateria pronta, correu a Mana da Glria a bordo sobre o inimigo. Desde que fora batizado o navio, nenhuma empresa arriscada se tentava, nenhum lance de perigo se afrontava, sem que a maruja com o comandante frente, invocasse a proteo de Nossa Senhora da Glria. Para isso desciam todos a cmara da proa, j preparada como uma capela. A imagem que olhava o horizonte como a rainha dos mares, girando na peanha voltava-se para dentro, a fim de receber a orao. Naquele dia foi Aires presa de estranha alucinao, quando rezava de joelhos, ante o nicho da Senhora. Na sagrada imagem da Virgem Santssima, no via ele seno o formoso vulto de Maria da Glria, em cuja contemplao se enlevava sua alma. Por vezes tentou recobrar-se dessa alheao dos sentidos e no o conseguiu. Foi-lhe impossvel arrancar d'alma a doce viso que a cingia como um regao de amor. No era a Me de Deus, a Rainha Celestial que ele adorava nesse momento, mas a loura virgem que tinha um altar em seu corao. Achava-se mpio nessa idolatria, e abrigava-se em sua devoo por Nossa Senhora da Glria; mas ai estava seu maior pecado, que era nessa mesma f to pura, que seu esprito se desvairava, transformando em amor terrestre o culto divino.

29

Cerca de um ms Aires de Lucena esteve no mar, j combatendo os corsrios e levando-os sempre de vencida, j dando caa aos que tinham escapado e castigando o atrevimento de ameaarem a colnia portuguesa. Durante esse tempo, sempre que ao entrar em combate, a equipagem da escuna invocava o patrocnio de sua madrinha, Nossa Senhora da Glria, era o comandante presa da mesma alucinao que j sentira, e erguia-se da orao com um remorso, que lhe pungia o corao pressago de algum infortnio. Pressentia o castigo de sua impiedade, e se arrojava na peleja receoso de que o desamparasse enfim a proteo da Senhora agravada; mas por isso no lhe minguava a bravura, seno que o desespero lhe ministrava maior furor e novas foras. X O VOTO Ao cabo do seu cruzeiro, tornara Aires ao Rio de Janeiro onde entrou noite calada, quando j toda a cidade dormia. Havia tempos que soara no mosteiro o toque completas; j todos os fogos estavam apagados, e no ouvia outro rumor a no ser o rudo das ondas na praia, o canto dos galos, despertados pela claridade da lua nascer. de se ou ao

Cortando a flor das ondas alisadas, que se aljofravam como os brilhantes reumos da espuma irisada pelos raios da lua, veio a escuna dar fundo em frente ao Largo da Pol. No momento em que ao fisgar da ncora arfava o lindo navio, como um corcel brioso sofreado pela mo do ginete, quebrou o silncio da noite um dobre fnebre. Era o sino da Igreja de Nossa Senhora do que tangia o toque da agonia Teve Aires, como toda a equipagem, um aperto de corao ao ouvir o lgubre anncio. No faltou

30

entre os marujos quem tomasse por mau agouro a circunstncia de ter a escuna fundeado no momento em que comeara o dobre. Logo aps abicava ribeira o batel conduzindo Aires de Lucena, que saltou em terra ainda com o mesmo soobro, e a alma cheia de inquietao. Era tarde da noite para ver Duarte de Morais; mas no quis Aires recolher sem passar-lhe pela porta, e avistar-se com a casa onde habitava a dama de seus pensamentos. Alvoroaram-se os sustos de sua alma j aflita, encontrando aberta quela hora adiantada a porta da casa, e as frestas das janelas esclarecidas pelas rstias de luz interior. De dentro saa um rumor soturno como de lamentos, entremeados com reza Quando deu por si, achava-se Aires, conduzido pelo som do pranto, em uma cmara iluminada por quatro crios colocados nos cantos de um leito morturio. Sobre os lenis e mais lvida que eles, via-se a esttua inanimada, mas sempre formosa, de Maria da Glria. A nvea cambraia que lhe cobria o seio mimoso, afiava com um movimento quase imperceptvel, mostrando que ainda no se extinguira de todo nesse corpo gentil o hlito vital. Ao ver Aires, rsula, o marido e as mulheres que rodeavam o leito, ergueram para ele as mos como um gesto de desespero e redobraram o pranto No os percebia porm o corsrio; seu olhar bao e morno se fitara no vulto da moa e parecia entornar sobre ela toda sua alma, como uma luz que bruxuleia. Um momento, as plpebras da menina se ergueram a custo, e os olhos azuis, coalhados em um pasmo glacial, volvendo para o nicho de jacarand suspenso na parede, cravaram-se na imagem de Nossa Senhora da Glria, mas cerraram-se logo.

31

Estremeceu Aires, e ficou um instante como alheio a si, e ao que passava em torno. Lembrava-se do pecado de render mpia adorao a Maria na imagem de Nossa Senhora da Glria, e via na enfermidade que lhe arrebatava a menina, um castigo de sua culpa. Pendeu-lhe a cabea acabrunhada, como se vergasse ao peso da clera celeste; mas de chofre a ergueu com a resoluo de nimo que o arrojava ao combate, e por sua vez pondo os olhos na imagem de Nossa Senhora da Glria, caiu de joelhos com as mos erguidas. - Pequei, Me Santssima, murmurou do fundo d'alma; mas vossa misericrdia infinita. Salvai-a; por penitncia de meu pecado andarei o ano inteiro no mar para no a ver; e quanto trouxer h de ser para as alfaias de vossa capela. No- eram proferidas estas palavras, quando estremeceu com um sobressalto nervoso o corpo de Maria da Glria. Entreabriu ela as plpebras e exalou dos lbios fundo e longo suspiro. Todos os olhos se fitaram ansiosos no formoso semblante, que ia se corando com uma tnue aura de vida. - Torna a si! exclamaram as vozes a um tempo. Ergueu Aires a fronte, duvidando do que ouvia. Os meigos olhos da menina ainda embotados pelas sombras da morte que os tinham roado, fitaram-se nele; e um sorriso anglico enflorou a rosa desses lbios que pareciam selados para sempre. - Maria da Glria! bradou o corsrio arrastando-se de joelhos para a cabeceira do leito. Demorou a menina um instante nele o olhar e o sorriso, depois volvendo-os ao nicho, cruzou as mos ao peito, e balbuciou flebilmente algumas palavras de que apenas se ouviram estas:

32

- Eu vos rendo graas, minha celeste Madrinha, minha Me Santssima, por me terdes ouvido... Expirou-lhe a voz nos lbios; outra vez cerraram-se as plpebras, e descaiu-lhe a cabea nas almofadas. A donzela dormia um sono plcido e sereno. Passara a crise da enfermidade. Estava salva a menina. XI NOVENA A primeira vez que Maria da Glria saiu da cmara para a varanda, foi uma festa em casa de Duarte de Morais. Ningum se cabia de contente com o regozijo de ver a menina outra vez restituda s alegrias da famlia. De todos o que mostrava menos era Aires de Lucena, pois por instantes sua feio velava-se com uma nuvem melanclica; mas sabiam os outros que dentro d'alma ningum maior, nem tamanho jbilo sentira, como ele; e sua tristeza naquele momento era a lembrana do que sofrera vendo a moa a expirar. A estava entre outras pessoas da privana da casa, Antnio de Caminha que se houvera galhardamente na perseguio dos franceses, embora no lograsse capturar a presa a que dera caa. No escondia o moo o regozijo que sentia com o restabelecimento daquela a quem j tinha chorado, como perdida para sempre. Nesse dia revelou Maria da Glria aos pais um segredo que escondia. - . tempo de saberem o pai e a me que fiz um voto a Nossa Senhora da Glria, e peo sua licena para o cumprir. - Tu a tens! disse rsula.

33

- Fala; dize o que prometeste! acrescentou Duarte de Morais. - Uma novena. - O voto foi para te pr boa? perguntou a me. Corou a moa e confusa esquivou-se resposta. Acudiu ento Aires que at ali ouvira calado: - No se precisa saber o motivo; basta que o voto se fez, para se dever cumprir. Tomo sobre mim o que for preciso para a novena, e no consinto que ningum mais se encarregue disso; estais ouvindo, Duarte de Morais? Cuidou Aires desde logo nos aprestos da devoo, e para que se fizesse com o maior aparato, resolveu que a novena seria em uma capela do mosteiro, para a qual se transportaria de seu nicho da escuna a imagem de Nossa Senhora da Glria. Diversas vezes foi ele com Maria da Glria e rsula a uma loja de capelista para se proverem de alfaias com que adornassem a sagrada imagem. O melhor ourives de So Sebastio incumbiu-se de fazer um novo resplendor cravejado de brilhantes, enquanto a menina com suas amigas recamava de alcachofras de ouro um rico manto de brocado verde. Nestes preparativos consumiam-se os dias, e to ocupado andava Aires com eles, que no pensava em outra cousa, nem j se lembrava do voto que fizera; passava as horas junto de Maria da Glria, entretendo-se com ela dos adereos da festa, satisfazendo-lhe as mnimas fantasias; essa doce tarefa o absorvia por modo que no lhe sobravam nem pensamentos para mais. Afinal chegou o dia da novena, que celebrou-se com uma pompa ainda no vista na cidade de So Sebastio. Foi grande a concorrncia de devotos que vieram de So Vicente e Itanhaem para assistir festa.

34

A todos encantou a formosura de Maria da Glria, que tinha um vestido de rio azul com recamos de prata, e um colar de turquesas com arrecadas de safiras. Mas suas jias, de maior preo, as que mais a adornavam, eram as graas de seu meigo semblante que resplandecia com uma aurola celeste. - Jesus!... exclamou uma velha beata. Podia-se tirar dali, e p-la no altar que a gente havia de ador-la como a prpria imagem da Senhora da Glria. Razo, pois, tinha Aires de Lucena, que toda a festa a esteve adorando, sem carecer de altar, e to absorto, que de todo esqueceu o lugar onde se achava, e o fim que ali o trouxera. S quando, terminada a festa, ele saa com a Duarte de Morais, acudiu-lhe que no rezara nem rendera graas . Senhora da Glria milagrosa intercesso escapara a menina enfermidade. famlia de na igreja, por cuja da cruel

Era tarde porm; e se passou-lhe pela mente a idia de tornar igreja para reparar seu esquecimento, o sorriso de Maria da Glria arrebatou-lhe de novo o esprito naquele enlevo, em que o tivera preso. Depois da doena da menina dissipara-se o enleio que ela sentia na presena de Aires de Lucena. Agora com a chegada do corsrio, em vez de acanhar~e, ao contrrio expandia-se a flor de sua graa, e desabrochava em risos, embora roseados pelo pudor. Uma tarde que passeavam os dous pela ribeira, em companhia de Duarte de Morais e rsula, Maria da Glria, vendo embalar-se airosamente sobre as ondas a escuna, soltou um suspiro e voltando-se para Lucena, disse-lhe: - Agora to cedo no vai ao mar! - Por qu? - Deve descansar.

35

- Somente por isso? perguntou Aires desconsolado. - E tambm pelas saudades que deixa aos que lhe querem, e pelos cuidados que nos leva. O pai que diz? No assim? - Certo, filha, que o nosso Aires de Lucena ia tem feito muito pela ptria e pela religio, para dar-nos tambm aos amigos alguma parte da sua existncia. - Toda vo-la darei doravante; ainda que tenha eu tambm saudades do mar, das noitadas de bordo, e daquele voar nas asas da borrasca, em que o homem acha-se face a face com a clera do. cu. Mas, pois. assim o querem, seja feita a vossa vontade. Estas ltimas palavras proferiu-as Aires olhando para a menina. - No se pese disso, tornou-lhe ela; que em lhe apertando as saudades, embarcaremos todos na escuna, e iremos correr terras, onde nos levar a graa de Deus e de minha Madrinha. XII O MILAGRE Correram meses, que Aires passou na doce intimidade da famlia de Duarte de Morais, e no enlevo de sua admirao por Maria da Glria. J no era o homem que fora; os prazeres em que outrora se engolfava, de presente os aborrecia, e tinha vergonha da vida dissipada que levara at ali. Ningum mais o via por tavolagens e folias, como nos tempos em que parecia sfrego de consumir a existncia. Agora, se no estava em casa de Duarte de Morais, perto de Maria da Glria, andava pelas ruas a cismar. Ardia o cavalheiro por abrir seu corao quela que j era dele senhora, e muitas vezes fora com o propsito de falar-lhe do seu afeto.

36

Mas na presena da menina o desamparava a resoluo que trazia; e sua voz afeita ao comando, e habituada a dominar o rumor da procela e o estrondo dos combates, balbuciava tmida e submissa uma breve saudao. Era o receio de que a menina voltasse esquivana de antes, e viesse a trat-lo com a mesma reserva e acanhamento que tanto o magoava ento. No se apagara de todo n'alma do corsrio a suspeita de ser o afeto de Antnio de Caminha bem acolhido, se no j retribudo, por Maria da Glria. certo que a menina tratava agora o primo com afastamento e enleio, que mais se manifestava quando este a enchia de atenes e finezas. Ora, Aires que se julgava aborrecido por merecer um tratamento semelhante, agora que todas as efuses da gentil menina eram para ele, desconfiava desse acanhamento, que podia encobrir um tmido afeto. Assim sempre o corao do homem, a revolver-se no constante ser e no ser em que se escoa a vida humana. De sair ao mar, era cousa em que Aires j no tocava aos marujos da escuna, que mais ou menos andavam ao corrente do que havia. Se algum lhes falava de fazeremse ao largo, respondiam a rir, que o comandante encalhara n'gua doce. Muito tempo j era passado depois de sua ltima viagem, quando Aires de Lucena, querendo acabar com a incerteza em que vivia, animou-se a dizer filha adotiva de Duarte de Morais, uma noite ao despedir-se dela: - Maria da Glria, tenho um segredo para contar-lhe. O lbio que proferiu estas palavras era trmulo, e o olhar do cavalheiro retirou-se confuso do semblante da menina. - Que. segredo , Senhor Aires? respondeu Maria da Glria tambm perturba da.

37

- Amanh lho direi. - Olhe l! - Prometo. No dia seguinte por tarde encaminhou-se o corsrio para a casa de Duarte de Morais; ia resolvido a declarar-se com Maria da Glria e confessar-lhe o muito que a queria para sua esposa'. e companheira. Levava o pensamento agitado e o corao inquieto como quem vai decidir de sua sorte. s vezes apressava o passo, na sofreguido de chegar; outras o retardava com receio do momento. Rua da Misericrdia encontrou-se com um ajuntamento, que o fez parar. No meio da gente via-se um homem idoso, com os cabelos j grisalhos da cabea e da barba to longos, que lhe desciam aos peitos e caiam sobre as espduas. Caminhava ele, ou antes se arrastava de joelhos, e levava em bandeja de metal um objeto, que tinha figura de mo cortada acima do punho. Pensou Aires que era esta a cena, muito comum naqueles tempos, do cumprimento solene de uma promessa; e seguiu a procisso com olhar indiferente. Ao aproximar-se porm o penitente, conheceu com horror que no era um ex-voto de cera, ou milagre, como o chamava o vulgo, o objeto posto em cima da salva; mas a prpria mo cortada do brao direito do devoto, que s vezes levantava para o cu o coto mal cicatrizado ainda. Inquiriu dos que o cercavam a explicao do estranho caso; e no faltou quem lha desse com particularidades que hoje fariam rir. Tivera o penitente, que era mercador, um panarcio na mo direita; e sobreveio-lhe grande inflamao de que resultou a gangrena. No risco de perder a mo, e talvez a vida, valeu-se o homem de So Miguel dos Santos,

38

advogado contra os cancros e tumores,. e prometeu-lhe dar para sua festa o peso em prata do membro enfermo. Exalou o Santo a promessa, pois sem mais auxlio de mezinhas, veio o homem a ficar inteiramente so, e no perfeito uso da mo, quando no juzo do fsico pelo menos devia ficar aleijado. Restitudo sade, o mercador que era muito agarrado ao dinheiro, espantou-se com o peso que lhe haviam tomado do brao enfermo; e achando salgada a quantia, resolveu de esperar pela deciso de certo negcio, de cujos lucros tencionava tirar o preciso para cumprir a promessa. Um ano decorreu porm sem que o tal negcio se conclusse, e ao cabo desse tempo comeou a mo do homem a mirrar, a mirrar, at que ficou de todo seca e rija, como se fora de pedra. Conhecendo ento o mercador que estava sendo castigado por no haver cumprido a promessa, levou sem mais detena a prata que devia ao Santo; mas este j no a quis receber, pois ao amanhecer do outro dia achou atirada porta da igreja a oferenda que ficara sobre o altar. O mesmo foi da segunda e terceira vez, at que o mercador vendo que era sem remisso a sua culpa e devia expi-la, decepou a mo j seca e vinha traz-la, no s como smbolo do milagre, mas como lembrana do castigo. Eis o que referiram a Aires de Lucena. XIII AO MAR J tinha desfilado a procisso e ficara a rua deserta, que ainda l estava no mesmo lugar Aires de Lucena quedo como uma esttua. Seus espritos se tinham afundado em um pensamento que os submergiam como em um abismo. Lembrara-se que

39

tambm fizera um voto e ainda no o havia cumprido, dentro do ano que estava quase devolvido. Horrorizava-o a idia do castigo, que talvez j estava iminente. Tremia no por sua pessoa, mas por Maria da Glria, que a Virgem Santssima ia levar, como So Miguel secara a mo que antes havia sarado. Quando o corsrio deu acordo de si e viu onde se achava, correu praia, saltou na primeira canoa de pescador, e remou direito para a escuna, cujo garboso perfil se desenhava no horizonte iluminado pelos arrebis da tarde. - Prepara para largar! Leva ncora!... gritou ele apenas pisou no tombadilho. Acudiu a maruja manobra com a presteza do costume e aquele fervor que sentia sempre que o comandante a conduzia ao combate. No dia seguinte ao amanhecer tinha a escuna desaparecido do porto, sem que houvesse noticia dela, ou do destino que levara. Quando em casa de Duarte de Morais soube-se da nova, perderam-se todos em conjeturas acerca dessa partida sbita, que nada explicava; pois no havia indcios de andarem pichelingues na costa, e nem se falava de qualquer expedio contra aventureiros que porventura se tivessem estabelecido em terras da colnia. Maria da Glria no quis acreditar na partida de Aires, e tomou por gracejo a notcia. Afinal rendeu-se evidncia, mas convencida de que ausentara-se o corsrio por alguns dias, seno horas, no mpeto de combater algum pirata, e no tardaria voltar. Sucederam-se porm os dias, sem que houvesse novas da escuna e de seu comandante. A esperana foi murchando no corao da menina, como a flor crestada pelo frio, e afinal desfolhou-se.

40

Apagara-se-lhe o sorriso dos lbios, e o brilho dos lindos olhos empanou-se com o soro das lgrimas choradas em segredo. Assim foi se finando de saudades pelo ingrato que a tinha desamparado levando-lhe o corao. Desde muito qu a gentil menina estremecia o cavalheiro; e da nascera o soobro que sentia em sua presena. Quando a cruel enfermidade assaltou-a, e que ela prostrada no leito, teve conscincia de seu estado, o primeiro pensamento foi pedir a Nossa Senhora da Glria que no a deixasse morrer, sem dizer adeus quele por quem somente quisera viver. No s ouvira seu rogo a Virgem Santssima, como a restitura vida e ternura do querido de sua alma. Este era o segredo da novena que se tinha feito logo depois do seu restabelecimento. A aflio de Aires durante a molstia da menina, os desvelos que mostrava por ela, ajudando rsula na administrao dos remdios e nos incessantes cuidados que exigia a convalescena, mas principalmente a ingnua expanso d'alma, que em crises como aquela, se desprende das misrias da terra, e paira em uma esfera superior: tudo isso rompera o enleio que havia entre os dous coraes, e estabelecera uma doce correspondncia e intimidade entre eles. Nesse enlevo de querer e ser querida, vivera Maria da Glria todo o tempo depois da molstia. Qual no foi pois o seu desencanto quando Aires se partiu sem ao menos dizer-lhe adeus, quem sabe se para no mais voltar. Cada dia que volveu foi para ela o suplcio de uma esperana a renascer a cada instante para morrer logo aps no mais cruel desengano. Cerca de um ano era passado, em So Sebastio no havia novas da escuna Maria da Glria.

41

Para muita gente passava como certa a perda do navio com toda a tripulao: e em casa de Duarte de Morais j se trazia luto pelo amigo e protetor da famlia. Maria da Glria porm tinha no corao um pressentimento de que Aires ainda vivia, embora longe dela, e to longe que nunca mais o pudesse ver neste mundo. Na crena do povo mido o navio do corsrio andava no oceano encantado por algum gnio do mar; mas havia de aparecer quando quebrasse o encanto: o que tinha de suceder pela intrepidez e arrojo do destemido Lucena. Essa verso popular ganhou mais fora com os contos da maruja de um navio da carreira das ndias, que fazia escala em So Sebastio, vindo de Goa. Referiam os marinheiros que um dia, sol claro, passara perto deles um navio aparelhado em escuna, cuja tripulao compunha-se toda de homens vestidos de compridas esclavinas brancas e marcadas com uma cruz negra no peito. Como lhes observassem que talvez seriam penitentes, que iam de passagem, afirmavam seu dito, assegurando que os viram executar a manobra mandada pelo comandante; tambm vestido da mesma maneira. Acrescentavam os marinheiros que muitos dias depois, em uma noite escura de calmaria, tinham avistado ao largo o mesmo navio a boiar sem governo; mas todo resplandecente das luminrias dos crios acesos em capelas, e volta, de uma imagem. A tripulao, vestida de esclavina, rezava o tero; e as ondas banzeiras gemendo na proa, acompanhavam o canto religioso, que se derramava pela imensidade dos mares. Para o povo, eram estas as provas evidentes de estar o navio encantado; e se misturava assim o paganismo com a devoo crist, tinha aprendido este disparate com bom mestre, o grande Cames.

42

XIV A VOLTA Um ano, de dia a dia, andou Aires no mar. Desde que se partira do Rio de Janeiro, no pusera o p em terra, nem a avistara seno o tempo necessrio para enviar um batel em busca das provises necessrias. Na tarde da sada, deixara-se Aires ficar na popa do navio at que de todo sumiu-se a costa; e ento derrubara a cabea aos peitos e quedara-se at que a lua assomou no horizonte. Era meia-noite. Ergueu-se e vestindo uma esclavina, chamou a maruja, a quem dirigiu estas palavras: - Amigos, vosso capito tem de cumprir um voto e fazer uma penitncia. O voto no tornar a So Sebastio antes de um ano. A penitncia passar esse ano todo no mar sem pisar em terra, assim vestido, e em jejum rigoroso, mas combatendo sempre os inimigos da f. Vs no tendes voto a cumprir nem pecado a remir, sois livres, tomai o batel, recebei o abrao de vosso capito, e deixai que se cumpra a sua sina. A maruja abaixou a cabea e ouviu-se um som rouco; era o pranto a romper dos peitos duros e calosos da gente do mar: - No h de ser assim! clamaram todos. Juramos acompanhar o nosso capito na vida e na morte; no o podemos desamparar, nem ele despedir-nos para negar gente a sua parte nos trabalhos e perigos. Sua sina a de todos ns, e a deste navio onde havemos de acabar, quando o Senhor for servido. Abraou-os o corsrio; e ficou decidido que toda a tripulao acompanharia seu comandante no voto e na penitncia.

43

No dia seguinte cortaram os marujos o pano de umas velas rotas que tiraram no poro e arranjaram esclavinas para vestirem, fazendo as cruzes com dous pedaos de corda atravessadas. Ao pr do sol cantavam o tero ajoelhados imagem de Nossa Senhora da Glria, ao qual levantou-se um nicho com altar, junto do mastro grande, a fim de acudirem mais prontos manobra do navio. Ao entrar de cada quarto, tambm rezavam a ladainha, imitao das horas cannicas dos conventos. Se porm sucedia aparecer alguma vela no horizonte e o vigia da gvea assinalava um pichelingue, de momento despiam as esclavinas, empunhavam as machadinhas, e saltavam abordagem. Destroado o inimigo, tornavam penitncia prosseguiam tranqilamente na reza comeada. e

Quando completou um ano, que tinha a escuna deixado o porto de So Sebastio, meia-noite, Aires de Lucena aproou para terra, e soprando fresca a brisa de leste, ao romper d'alva comeou a desenhar-se no horizonte a costa do Rio de Janeiro. Por tarde, a escuna corria ao longo da praia de Copacabana, e com as primeiras sombras da noite largava o ferro em uma abra deserta que ficava prxima da Praia Vermelha. Saltou Aires em terra, deixando o comando a Bruno, com recomendao de entrar barra dentro ao romper do dia; e a p seguiu para a cidade pelo caminho da praia, pois ainda se no tinha aberto na mata-virgem da Carioca a picada que mais tarde devia ser a rua aristocrtica do Catete. Ia sobressaltado o corsrio com o que podia ter acontecido durante o ano de sua ausncia.

44

Sabia ele o que o esperava ao chegar? Tornaria a ver Maria da Glria, ou lhe teria sido arrebatada, apesar da penitncia que fizera? As vezes parecia-lhe que ia encontrar a mesma cena da vez passada, e achar a moa de novo prostrada no leito da dor, mas desta para no mais erguer-se; porque a Senhora da Glria para o punir no ouviria mais a sua prece. Eram oito horas quando Aires de Lucena chegou casa de Duarte de Morais. A luz interior filtrava pelas frestas das rtulas; e ouvia-se rumor de vozes, que falavam dentro. Era ali a casa de jantar, e Aires espiando viu mesa toda a famlia reunida, Duarte de Morais, rsula e Maria da Glria, os quais estavam no fim da ceia. Passado o soobro de rever a menina, Aires foi porta e bateu. Duarte e a mulher se entreolharam surpresos daquele bater fora de horas; Maria da Glria porm levou a mo ao seio, e disse com um modo brando e sereno: - ele, o Senhor Aires, que est de volta! Que lembrana de menina! exclamou rsula. - No queres acabar de crer, filha, que meu pobre Aires h muito que est com Deus! observou Duarte melanclico. - Abra o pai! respondeu Maria da Glria mansamente. Deu ele volta chave, e Aires de Lucena apertou nos braos ao amigo atnito de o ver depois de por tanto tempo o haver por morto. Grande foi a alegria de Duarte de Morais e a festa de rsula com a volta de Aires. Maria da Glria porm, se alguma cousa sentiu, no deu a perceber; falou com o cavalheiro sem mostra de surpresa, nem de contentamento, como se ele a tivesse deixado na vspera.

45

Este acolhimento indiferente confrangeu o corao de Aires, que ainda mais se afligia notando a palidez da moa, a qual parecia estar-se definhando como a rosa, a quem a larva devora o seio. XV O NOIVO Em um ms, que tanto fazia desde a volta de Aires, no lhe dissera Maria da Glria uma palavra sequer acerca da longa ausncia. - To alheio lhe sou, que nem se apercebeu do ano que passei longe dela. De seu lado tambm no tocava o cavalheiro nesse incidente de sua vida1 que desejava esquecer. Quando Duarte de Morais insistia com ele para saber a razo por que se partira to inesperadamente, e por tanto tempo sem dar aviso aos amigos, o corsrio esquivava-se explicao e apenas respondia: - Tive notcia do inimigo e fui-me sem detena. Deus Nosso Senhor ainda permitiu que tornasse ao cabo de um ano, e eu lhe rendo graas. Convenceram-se quantos o ouviam falar assim, que havia um mistrio na ausncia do cavalheiro; e o povo mido cada vez mais persistia na crena de que a escuna estivera encantada todo aquele tempo. O primeiro cuidado de Aires, logo depois de sua chegada, foi ir com toda a sua maruja levar ao mosteiro de So Bento o preo de tudo quanto haviam capturado, para ser aplicado festa e ornato da capela de Nossa Senhora da Glria. Acabado assim de cumprir o seu voto e a penitncia a que se tinha sujeitado, no pensou Aires seno em viver como dantes para Maria da Glria, bebendo a graa de seu formoso semblante. Mas no tornaram nunca mais os dias abenoados do ntimo contentamento em que tinham vivido outrora. Maria da Glria mostrava a mesma indiferena pelo que passava

46

em torno dela; parecia uma criatura j despedida deste vale de lgrimas, e absorta na viso do outro mundo. Dizia rsula que essa abstrao de Maria da Glria lhe ficara da doena, e s havia de passar em casando; pois no h para curar as meninas solteiras como os banhos da igreja. Notara porm Aires que especialmente com ele tornava-se a menina mais arredia e concentrada; e vendo a diferena de seu modo para com Antnio de Caminha, de todo convenceu-se que a menina gostava do primo, e estava-se finando pelo receio de que ele, Aires, pusesse obstculo a seu mtuo afeto. Dias depois que essa idia lhe entrou no esprito, achandose em casa de Duarte de Morais, sucedeu que Maria da Glria de repente debulhou-se em pranto, e eram tantas as lgrimas que lhe corriam pelas faces como fios de aljfares. rsula que a viu nesse estado, exclamou: - Que tens tu, menina, para chorar assim? - Um peso do corao!... Chorando passa. E a menina saiu a soluar. - Tudo isso espasmo! observou rsula. Se no a casarem quanto antes, vai a mais, a mais, e talvez quando lhe quiserem acudir, no tenha cura. - J que se oferece a ocasio, carecemos tratar deste particular, Aires, em que desde muitos dias atrs ando para tocar-vos. Perturbou-se Aires a ponto que faltou-lhe a voz para retorquir; foi a custo e com esforo que, vencida a primeira comoo, pde responder. - Estou ao vosso dispor, Duarte.

47

- tempo de saberdes que Antnio de Caminha quer bem a Maria da Glria e j nos confessou o desejo que tem de a receber por esposa. Tambm a pediu o Fajardo, sabeis, aquele vosso camarada; mas esse muito velho para ela; podia ser seu pai. - Tem a minha idade, com diferena de meses, observou Aires com uma expresso resignada. - Assentei no decidir sobre isso em vossa ausncia, pois embora vos considerssemos perdido, no tnhamos essa certeza; e agora que nos fostes felizmente restitudo, a vs compete decidir da sorte daquela que tudo vos deve. - E Maria da Glria?... perguntou Aires j senhor de si. Retribui ela o afeto de Antnio de Caminha; e o quer por marido? - Sou capaz de jurar, acudiu rsula. - No consenti que se lhe falasse nisto, sem primeiro sabermos se era de vosso agrado essa unio. Mas ela ai est; podemos interrog-la se o quereis, e ser o melhor. - Avisais bem, Duarte. - Ide, rsula, e trazei-nos Maria da Glria; mas no careceis de preveni-la. Com pouco voltou a mulher de Duarte acompanhada pela menina. - Maria da Glria, disse Duarte, vosso primo Antnio de Caminha pediu vossa mo, e ns desejamos saber se de vosso agrado casar-vos com ele. - J no sou deste mundo, para casar-me nele, respondeu a menina. - Deixai-vos de idias tristes. Haveis de recobrar a sade; e com o casamento voltar a alegria que perdestes! - Essa mais nunca!

48

- Enfim decidi de uma vez se quereis Antnio de Caminha por marido, pois melhor no creio que possais achar. - do agrado de todos, este casamento? perguntou Maria da Glria fitando os olhos em Aires de Lucena. - De todos, comeando por aquele que tem sido vosso protetor, e que tanto, se no mais do que vossos pais, tinha o direito de escolher-vos um esposo. - Pois que foi escolhido por vs, Senhor Aires, aceito. - O que eu ardentemente desejo, Maria da Glria, que ele vos faa feliz. Um triste sorriso desfolhou-se pelos lbios da menina. Aires retirou-se arrebatado, porque sentiu romper-lhe do seio o soluo, por tanto tempo recalcado. XVI A BODA Eram cerca de 4 horas de uma formosa tarde de maio. Abriam-se de par em par as portas da Matriz, no alto do Castelo, o que anunciava a celebrao de um ato religioso. J havia no adro de So Sebastio numeroso concurso de povo, que ali viera trazido pela curiosidade de assistir a cerimnia. parte, em um dos cantos da igreja, recostado ao ngulo, via-se um velho marujo que no era outro seno o Bruno. O contramestre no estava nesse dia de boa sombra; tinha um semblante carrancudo, e s vezes fechando a mo calejada ferrava um murro em cheio na carapua. Quando seus olhos, espraiando-se pelo mar, encontravam a escuna, que de ncora a pique balouava-se sobre as ondas, prestes a fazer-se de vela, o velho marujo soltava um suspiro ruidoso.

49

Depois voltava-se para a Ladeira da Misericrdia, como se contasse ver chegar desse lado alguma pessoa, por quem estivesse esperando. No se passou muito, que no apontasse no alto da subida, um prstito numeroso, o qual seguiu direito portaria da Matriz. Vinha no centro Maria da Glria, vestida de noiva, e cercada por um bando de virgens, todas de palma e capela, que iam levar ao altar a sua companheira. Seguiam-se rsula, as madrinhas e outras damas convidadas para a boda, a qual era sem dvida das de maior estrondo que se tinham celebrado at ento na cidade de So Sebastio. Aires de Lucena assim o determinara, e de seu bolso concorreu com o cabedal necessrio para a maior pompa da cerimnia. Logo aps as damas, caminhava o noivo, Antnio de Caminha, entre os dois padrinhos, e no meio de grande cortejo de convidados, dirigido por Duarte de Morais e Aires de Lucena. Ao entrar a portada da igreja, Aires destacou-se um momento para falar a Bruno, que avistando-o, viera a ele: - Aprestou-se tudo? - Tudo, meu capito. - Ainda bem; daqui a uma hora partiremos, e para no mais voltar, Bruno. Ditas estas palavras, Aires entrou na igreja. O velho marujo que adivinhara quanto sofria naquele momento o seu capito, ferrou outro murro na carapua, e tragou o soluo que lhe estava estortegando na garganta. Dentro da Matriz j os noivos tinham sido conduzidos ao altar, onde os esperava o vigrio paramentado para celebrar o casamento, cuja cerimnia logo comeou.

50

O corsrio, de joelhos em um dos ngulos mais obscuros do corpo da igreja, assistia de longe ao ato; mas de momento a momento acurvava a fronte sobre as mos esclavinhadas, come absorvido em fervente orao. No rezava, no; bem o quisera; mas um tropel de pensamentos se agitava em seu esprito abatido, que o arrastava ao passado, e o fazia reviver os anos devolvidos. Repassava na mente seu viver de outrora, e acreditava que Deus lhe enviara do cu um anjo da guarda para o salvar. No caminho da perdio, ele o encontrara sob a forma de uma gentil criana; e desde esse dia sentira despertarem em sua alma os estmulos generosos, que o vcio nela havia sopitado. Mas por que, tendo-lhe enviado essa celeste mensageira, lha negara Deus quando a quis fazer a companheira de sua vida, e unir ao dele o seu destino? A lembrou-se de que j uma vez Deus a quisera chamar ao cu, e s pela poderosa intercesso de Nossa Senhora da Glria a deixara viver, mas para outro. - Antes no houvsseis atendido ao meu rogo, Virgem Santssima! balbuciou Aires. Nesse instante Maria da Glria, de joelhos aos ps do sacerdote, voltou o rosto com sbito movimento e fitou no cavalheiro estranho olhar, que a todos surpreendeu. Era o momento em que o padre dirigia a interrogao do ritual; e Aires, prestes a ouvir o sim fatal, balbuciava ainda: - Morta, ao menos ela no pertenceria a outro. Um grito repercutiu pelo mbito da igreja. A noiva cara desmaiada aos ps do altar, e parecia adormecida. Prestaram-lhe todos os socorros; mas embalde, Maria da Glria rendera ao Criador sua alma pura, e subira ao cu sem trocar a sua palma de virgem pela grinalda de noiva.

51

O que tinha cortado o estame da suave bonina? Fora o amor infeliz que ela ocultava no seio, ou a Virgem Santssima a rogo de Aires? So impenetrveis os divinos mistrios, mas podia nunca a filha ser a esposa feliz daquele que lhe roubara o pai, embora tudo fizesse junto depois para substitu-lo? As galas da boda se trocaram pela pompa fnebre; e noite, no corpo da igreja, ao lado da essa dourada via-se ajoelhado e imvel um homem que ali velou naquela posio, at o outro dia. Era Aires de Lucena. XVII O ERMITO Dias depois do funesto acontecimento, a escuna Maria da Glria estava fundeada no seio que forma a praia junto s abas do Morro do Catete. Era o mesmo lugar onde vinte anos antes se fazia a festa do batismo, no dia em que se dera o caso estranho do desaparecimento da imagem da Senhora da Glria, padroeira da escuna. Na praia estava um ermito vestido de esclavina, seguindo com o olhar o batel que largara do navio e singrava para terra. Abicando praia saltou dele Antnio de Caminha, e foi direito ao ermito a quem entregou a imagem de Nossa Senhora da Glria. Recebeu-a o ermito de joelhos e erguendo-se disse para o mancebo: - Ide com Deus, Antnio de Caminha, e perdoai-me todo o mal que vos fiz. A escuna e quanto foi meu vos pertence: sede feliz. - E vs, Senhor Aires de Lucena?

52

- Esse acabou; o que vedes no mais que um ermito, e no carece de nome, pois nada mais quer e nem espera dos homens. Abraou Aires ao mancebo, e afastou-se galgando a ngreme encosta do outeiro, com a imagem de Nossa Senhora da Glria cingida ao seio. Na tarde daquele dia a escuna desfraldou as velas e deixou o porto do Rio de Janeiro onde nunca mais se ouviu falar dela, sendo crena geral que andava outra vez encantada pelo mar oceano, com seu Capito Aires de Lucena e toda a maruja. Poucos anos depois dos sucessos que a ficam relatados, comeou a correr pela cidade a nova de um ermito que aparecera no Outeiro do Catete, e fazia ali vida de solitrio, habitando uma gruta no meio das brenhas, e fugindo por todos os modos comunicao com o mundo. Contava-se que, alta noite, rompia do seio da mata um murmrio noturno, como o do vento nos palmares; mas que aplicando-se bem o ouvido se conhecia ser o canto do tero ou da ladainha. Esse fato, referiam-no sobretudo os pescadores, que ao sarem ao mar, tinham muitas vezes, quando a brisa estava serena e de feio, ouvido aquela reza misteriosa. Um dia, dous moos caadores galgando a ngreme encosta do outeiro, a custo chegaram ao cimo, onde descobriram a gruta, que servia de refgio ao ermito. Este desaparecera mal os pressentiu; todavia puderam eles notar-lhe a nobre figura e aspecto venervel. Trajava uma esclavina de burel pardo que lhe deixava ver os braos e artelhos. A longa barba grisalha lhe descia at o peito, misturada aos cabelos cados sobre as espduas e como ela hirtos, assanhados e cheios de maravilhas. No momento em que o surpreenderam os dous caadores, estava o ermito de joelhos, diante de um nicho que ele prprio cavara na rocha viva, e no qual via-se a imagem de Nossa Senhora da Glria, alumiada por uma candeia de barro vermelho, grosseiramente fabricada.

53

Na gruta havia apenas uma bilha do mesmo barro e uma panela, na qual extraia o ermito o azeite da mamona, que macerava entre dous seixos. A cama era o cho duro, e servia-lhe de travesseiro um toro de pau. Estes contos feitos pelos dous moos caadores excitaram ao ltimo ponto a curiosidade de toda a gente de So Sebastio, e desde o dia seguinte muitos se botaram para o outeiro movidos pelo desejo de verificarem por si mesmos, com os prprios olhos, a verdade do que se dizia. Frustrou-se-lhe porm o intento. No lhes foi possvel atinar com o caminho da gruta; e o que mais admirava, at os dous caadores que o tinham achado na vspera, estavam de todo o ponto desnorteados. Ao cabo de grande porfia, descobriram que havia o caminho desaparecido pelo desmoronamento de uma grande rocha, a qual formava uma como ponte suspensa sobre o despenhadeiro da ngreme escarpa. Acreditou o povo que s Nossa Senhora da Glria podia ter operado aquele milagre, pois no havia homem capaz de tamanho esforo, no pequeno espao de horas que decorrera depois da primeira entrada dos caadores. Na opinio dos mestres beatos, a Virgem Santssima queria significar por aquele modo sua vontade de ser adorada em segredo e longe das vistas pelo ermito; o que era, acrescentavam, um sinal de graa mui particular, que s obtinham raros e afortunados devotos. Desde ento ningum mais se animou a subir ao pncaro do outeiro, onde estava o nicho de Nossa Senhora da Glria; porm vinham muitos fiis at o lugar onde se fendera a rocha, para verem os sinais vivos do milagre. Foi por esse tempo tambm que o povo comeou a designar o Outeiro do Catete, pela invocao de Nossa Senhora da Glria; donde veio o nome que tem hoje esse bairro da cidade.

54

XVIII O MENDIGO Estava a findar o ano de 1659. Ainda vivia Duarte de Morais, ento com sessenta e cinco anos, mas vivo da boa rsula que o deixara havia dez para ir esper-lo no cu. Era por tarde, tarde clida, mas formosa, como so as do Rio de Janeiro durante o vero. O velho estava sentado em um banco porta de casa, tomando o fresco, e cismando nos tempos idos, quando se no distraia em ver os meninos que folgavam pela rua. Um mendigo, coberto de andrajos e arrimado a uma muleta, aproximou-se e parando em frente ao velho esteve por muito tempo a olh-lo, e casa, que alis no merecia tamanha ateno. Notou afinal o velho Duarte aquela insistncia, e remexendo no largo bolso da vstia, l sacou um real, com que acenou ao mendigo. Este com um riso pungente, que lhe contraiu as feies j decompostas, achegou-se para receber a esmola. Apertando convulso a mo do velho, beijou-a com expresso de humildade e respeito. No se demorou porm, arrancando-se comoo e afastou-se rpido. Sentiu o velho Duarte ao recolher a mo que ela ficara mida do pranto do mendigo. Seus olhos cansados da velhice acompanharam o vulto coberto de andrajos; e j este havia desaparecido, que ainda eles estendiam pelo espao a sua muda interrogao. Quem havia no mundo ainda para derramar aquele pranto de ternura ao encontr-lo a ele, pobre. peregrino da vida que chegava s ao termo da romagem? - Antnio de Caminha! murmuraram os frouxos lbios do velho.

55

No se enganara Duarte de Morais. Era de feito Antnio de Caminha, quem ele entrevira mais com o corao do que com a vista j turva, entre a barba esqulida e as rugas precoces do rosto macilento do mendigo. Que desgraas tinham abatido o gentil cavalheiro nos anos decorridos? Partido do porto do Rio de Janeiro, Antnio de Caminha aproou para Lisboa, onde contava gozar das riquezas, que lhe havia legado Aires de Lucena, quando morrera para o mundo. Caminha era dessa tmpera de homens, que no possuindo em si bastante fortaleza de nimo para resistir ao infortnio, buscam atordoar-se. O golpe que sofrera com a perda de Maria da Glria o lanou na vida de prazeres e dissipaes, qual outrora a vivera Aires de Lucena, se no era ainda mais desregrada. Chegado Bahia,. por onde fez escala, foi Antnio de Caminha arrastado pelo fausto que havia na ento capital do Estado do Brasil, e de que nos deixou notcia o cronista Gabriel Soares. A escuna, outrora consagrada Virgem Purssima, transformou-se em uma taverna de brdios e convvios. No tombadilho onde os rudes marinheiros ajoelhavam para invocar a proteo da sua Gloriosa Padroeira, no se via agora seno a mesa dos banquetes, nem se escutavam mais que falas de amor e bocejos de brios. A dama, em teno de quem se davam esses festins, era uma cortes da cidade do Salvador, to notvel pela formosura, como pelos escndalos com que afrontava a moral e a igreja. Um dia teve a pecadora a fantasia de trocar o nome de Maria da Glria que tinha a escuna, pelo de Maria dos Prazeres que ela trouxera da pia, e to prprio lhe sara.

56

Com o esprito anuviado pelos vapores do vinho, no teve Antnio de Caminha fora, nem vontade de resistir ao requebro d'olhos que lanou-lhe a dama. Bruno, o velho Bruno, indignou-se quando soube disso, que para ele era uma profanao. sua voz severa, os marujos sentiram-se abalados; mas o capito afogou-lhes os escrpulos em novas libaes. Essas almas rudes e virs, j o vcio as tinha enervado. Naquela mesma tarde consumou-se a profanao. A escuna recebeu o nome da cortes; e o velho, da amurada onde assistira cerimnia, arrojou-se ao mar, lanando ao navio esta praga: - A Senhora da Glria te castigue, e aqueles que te fizeram alcouce de barregs. XIX A PENITNCIA Antes de findar a semana largou a escuna Maria dos Prazeres do porto do Salvador, com o dia sereno e mar de bonana, por uma formosa manh de abril. Tempo mais de feio para a partida no o podiam desejar os marujos; e todavia despediam-se eles tristes e soturnos da linda cidade do Salvador, e suas formosas colinas. Ao suspender do ferro partira-se a amarra, deixando a ncora no fundo, o que era mau agouro para a viagem. Mas Antnio de Caminha riu-se do terror de sua gente, e meteu o caso bulha. - Isto quer dizer que havemos de tornar breve a esta boa terra, pois c nos fica a ncora do navio, e a de ns outros. Singrava a escuna dias depois com todo o pano, cutelos e varredouras. Estava o sol a pino; os marujos dormitavam abrigados pela sombra das velas.

57

 proa assomava dentre as ondas um rochedo que servia de pouso a grande quantidade de alcatrazes ou corvos do mar, cujos pias lgubres ululavam pelas solides do oceano. Era a ilha de Fernando de Noronha. Ao passar fronteira a escuna, caiu um pego de vento, que arrebatou o navio e o despedaou contra os rochedos, como se fora uma concha da praia. Antnio de Caminha que sesteava em seu camarim, depois de muitas horas, ao dar acordo de si, achou-se estendido no meio de uma restinga sem atinar em como fora para ali transportado, e o que era feito de seu navio. S ao alvorecer, quando o mar rejeitou os destroos da escuna e os corpos de seus companheiros, compreendeu ele o que era passado. Muitos anos viveu o mancebo ali, naquele rochedo deserto, nutrindo-se de mariscos e ovos de alcatrazes, e habitando uma gruta, que usurpara a esses companheiros de seu exlio. s vezes branquejava uma vela no horizonte; mas debalde fazia ele sinais, e lanava no gritos j, mas rugidos de desespero. O navio singrava alm e perdia-se na imensidade dos mares. Afinal o recolheu um bergantim que tornava ao reino. Eram passados anos, dos quais perdera a conta. Ningum j se lembrava dele. Vrias vezes, tentou Caminha a fortuna, que se de todas lhe sorriu, foi s para mais cruel tornar-lhe a malogro das esperanas. Quando ia medrando, e a vida se embelecia aos raios da felicidade, vinha o sopro da fatalidade que de novo o abatia. Mudava de profisso, mas no mudava de sorte. Afinal cansou na luta, resignando-se a viver da caridade pblica, e a morrer quando esta o desamparasse.

58

Um pensamento porm o dominava, que o trazia constantemente ribeira, onde suplicava a todos os martimos que passavam, a esmola de lev-lo ao Rio de Janeiro. Achou enfim quem dele se comiserasse; e ao cabo de bem anos aportara a So Sebastio. Chegara naquela hora e atravessava a cidade, quando viu o tio porta da casa. Deixando o velho Duarte, seguiu alm pelo Boqueiro da Carioca, e foi at a abra que ficava nas fraldas do Outeiro do Catete, no mesmo ponto em que trinta anos antes se despedira de Aires de Lucena. Galgou a encosta pelo trilho que ento vira tomar o corsrio, e achou-se no tope do outeiro. A o surpreendeu um gemido que saa da prxima gruta. Penetrou o mendigo na caverna, e viu prostrado por terra o corpo imvel de um ermito. Ao rudo de seus passas, soergueu este as plpebras, e seus olhas baos se iluminaram. A custo levantou a mo apontando para a imagem de Nossa Senhora da Glria, posta em seu nicho entrada da gruta; e cerrou de novo os olhos. J no era deste mundo.

EPLOGO Antnio de Caminha aceitou o legado de Aires de Lucena. Vestiu a esclavina do finado ermito, e tomou conta da gruta onde aquele vivera tantos anos. Viera quele stio como em santa romaria para obter perdo do agravo que fizera imagem de Nossa Senhora da Glria, e chegara justamente quando expirava o ermito que a servia. Resolveu pois consagrar o resto de sua vida a expiar nessa devoo a sua culpa; e todos os anos no dia da Assuno,

59

levantava uma capela volante, onde celebrava-se a glria da Virgem Purssima. Toda a gente de So Sebastio e muita de fora ia em ramagem ao outeiro levar as suas promessas e esmolas, com as quais pde Antnio de Caminha construir em 1671 uma tosca ermida de taipa, no mesmo stio onde est a igreja. Com o andar dos tempos arruinou-se a ermida, sobretudo depois que, entrado pelos anos, rendeu alma ao Criador o ermito que a tinha edificado. Antnio de Caminha finou-se em cheiro de santidade, e foi a seu rogo sepultado junto do primeiro ermito do outeiro, cujo segredo morreu com ele. Mais tarde, j no sculo passado, quando a grande mata do Catete foi roteada e o povoado estendeu-se pelas aprazveis encostas, houve ali uma chcara, cujo terreno abrangia o outeiro e suas cercanias. Tendo-se formado uma irmandade para a venerao de Nossa Senhora da Glria, que tantos milagres fazia, os donos da chcara do Catete cederam o outeiro para a edificao de uma igreja decente e seu patrimnio. Foi ento que se tratou de construir o templo que atualmente existe, ao qual se deu comeo em 1714.

*************

60

SOBRE O AUTOR E SUA OBRA

JOS MARTINIANO DE ALENCAR nasceu em Mecejana, Cear, em 1 de maio de 1829, e faleceu no Rio de Janeiro em 12 de dezembro de 1877. Bacharelou-se em Letras no Colgio Pedro II, Rio de Janeiro, e em Direito na Faculdade de So Paulo. Em 1847 escreveu seu primeiro romance, "Os Contrabandistas", que jamais foi publicado porque Alencar tinha um hspede desatendo que acendia o cachimbo com as folhas manuscritas da obra. Formado em Direito em 1850, transferiu-se para o Rio de Janeiro onde iniciou sua carreira de advocacia e comeou a colaborar no "Jornal do Comrcio". Em 1856 escreveu "Cartas sobre a Confederao dos Tamoios", o que lhe valeu a projeo nos meios literrios a partir de ento. Alm de advogado, jornalista e romancista, foi professor, orador, crtico, deputado em vrias legislaturas e Ministro da Justia em 1868. Patrono da cadeira nmero 23 da Academia Brasileira de Letras. Jos de Alencar no conseguiu realizar a ambio que nutriu, de tornar-se senador. E politicamente experimentou o desgosto de memorvel desentendimento com o Imperador. Ganhou lugar em nossa Histria como romancista, fundando o romance histrico nacional. De sua vasta obra fez Manuel Bandeira uma classificao de acordo com o gnero de seus romances: Romances mundanos: "Cinco Minutos", "A Viuvinha", "A Pata da Gazela", "Sonhos d'Ouro", "Diva", "Lucola", "Senhora", onde fixou tipos e a vida da corte no sculo passado. Romances histricos: 61

"As Minas de Prata", "A Guerra dos Mascates", "O Garatuja" "Alfarrbios"; regionais: "O Gacho" e "O Sertanejo"; sociais: "Til", "O Tronco do Ip". Romances indianistas: "O Guarani", "Iracema" "Ubirajara". Como teatrlogo: "0 Demnio Familiar"; "Me"; "Verso e Reverso"; "As Asas de um Anjo"; e "0 Jesuta". Jos de Alencar introduziu o indianismo na prosa, o que j fizera Gonalves Dias na poesia. De admirvel poder descritivo, soube retratar a nossa natureza com cores maravilhosas. Seu estilo retrico e brilhante, porm, descuidado na gramtica, com que, ao lado de palavras do tupi-guarani, procurou criar a lngua brasileira. Bateu-se tambm pela autonomia da nossa literatura. O romance "0 Guarani" apesar de no ser o mais importante um dos mais populares, tendo sido inclusive aproveitado na pera de Carlos Gomes, O Guarani. Esse romance apresenta o consrcio do povo invasor, o europeu, com o Indgena. Esta afirmativa vem simbolizada no romance atravs da fuga, durante a enchente, de Peri e Ceci, onde assistimos confisso de amor de ambos. Este fato comprova o intercmbio feito entre as duas raas que inicialmente compuseram a nossa etnia. O romance O Guarani, alm de ser um romance histrico, traz como personagem, a famlia de D. Antnio de Mariz, personagem real. A natureza em Jos de Alencar tem um tratamento de exaltao extrema, para valorizar a terra numa defesa da tese nacionalista de valorizao do homem e da terra ptria. As suas descries da natureza so infindas, sempre ressaltando a riqueza da fauna e da flora principalmente. A estrutura do romance, em Alencar, j bastante diferente da estrutura dos romances de Macedo, pois o autor desenvolve vrios planos narrativos simultaneamente. As tcnicas de exposio aplicadas nos seus romances so: a descritiva, usada em excesso, porm, constitui um documento fiel dos usos e dos costumes da poca. Tambm a narrao bastante

62

representativa e o dilogo aparece em escala menor. A obra de Alencar de valor e seus romances no so de um diletante, pois quando chegam ao pblico o fazem com um grau bastante considerado de maturidade. Sabemos que foi um incansvel ledor e conhecedor "in loco" da natureza brasileira. Tinha grande cultura e erudio. Para composio dos romances histricos lia crnicas coloniais. Sofreu Influncia dos romnticos ingleses e franceses. Jos de Alencar fez uma elaborao de um grande romance histrico (Os Contrabandistas comeado por volta de 1847, mas no concludo), acabou por estrear com um "romancete" Cinco Minutos, publicado, anonimamente, em folhetins do Dirio do Rio de janeiro, e escrito pressa, to-s para atender ao gosto do pblico, desde A Moreninha, de Macedo, cada vez mais interessado em "histrias" sentimentais vividas por moas da sociedade carioca. CINCO MINUTOS O romancete de estria era apenas uma "histria curiosa", ocorrida h dois anos com o Autor annimo do folhetim, e relatada sua prima D. . ., interessada em saber os motivos Por que ele, jovem, rico, elegante, disputado pelas moas da sociedade do Rio de janeiro e, em matria de conquistas um dos clebres "lees" dessa sociedade, desaparecera da Corte. Tendo perdido - comea o Autor a sua histria - por cinco minutos, o "nibus" para Andara, teve de esperar o seguinte; e neste aconteceu encontrar uma estranha mulher, cujas feies no conseguira definir, pelo vu que lhe ocultava o rosto, mas que lhe parecera jovem e bela. Abordando-a, teve a surpresa da correspondncia de um furtivo aperto de mo. Animado por essa correspondncia e intrigado com o mistrio que parecia envolver a vida de tal mulher, tentou abord-la diretamente; mas nesse momento ela saltou da carruagem e lhe deixou uma frase to intrigante quanto seu parecer, - non ti scordar di me (da pera OTrovador, de Verdi, ento nos palcos cariocas). Seduzido pela figura da enigmtica mulher e por tudo que de estranho revelava seu comportamento, empenhou-se,

63

durante dias, na sua conquista; e - aps vrios incidentes, que foram verdadeiras peripcias, que contriburam para tornar ainda mais excitante a situao em que se envolvera, veio ele, o Autor, a conhecer a misteriosa mulher: tratava-se de uma jovem que, na realidade, correspondia em beleza e ainda em retribuio de amor, a tudo que ele imaginara; chamava-se Carlota, tinha 16 anos, h tempos o amava, sem que ele soubesse, e a ele j teria oferecido seu destino, no estivesse condenada, por insidiosa doena (tuberculose). Mais peripcias, motivadas pela fuga de Garlota, na companhia da me, em busca de climas que lhe restitussem a sade (Petrpolis e depois a Itlia) e tambm para se afastar de uma paixo em que sabia que sacrificaria o amado. Mais forte, entretanto, que as razes de Carlota, era a paixo do Autor: vencendo dificuldades de toda ordem, o que tomou ainda mais empolgante sua conquista, conseguiu chegar a Npoles, para dar amada, j no fim de sua breve existncia, pelo menos o conforto de uma assistncia afetiva e moral. Passados alguns dias, num melanclico entardecer, Carlota, quase a morrer, pediu-lhe que sorvesse, num primeiro e ltimo beijo, a sua alma... ; e nesse momento operou-se (como depois explicaram os mdicos) um verdadeiro "milagre do amor". Carlota reviveu; e passado algum tempo, recuperada a sade, casou-se com seu amado. Completada uma venturosa viagem de npcias, pela Europa, de que trouxeram ambos as mais belas e inesquecveis recordaes, vieram a esconder e preservar sua felicidade conjugal, num lindo retiro, numa montanha de Minas, donde o Autor, ento, escrevia prima, contando-lhe a histria de amor que, sem dvida, f-la-ia compreender a razo de seu desaparecimento da sociedade carioca, em tudo, mas principalmente pela falsidade dos sentimentos, contrria verdadeira e pura felicidade matrimonial. Terminado o romancete (a expresso do prprio Jos de Alencar) estava, evidentemente, satisfeita a curiosidade da prima, e - de crer - o gosto dos leitores por tal gnero de leitura, o que de concluir, pois o folhetim teve o seu xito. 64

Animado por tal xito, mas tambm pela facilidade com que lhe corria a imaginao e a pena, no desenvolvimento de uma histria sentimental, "ocorrida" na sociedade carioca, Jos de Alencar lanou-se, logo a seguir (janeiro e fevereiro de 1857), publicao, no mesmo jornal, de outro romance em folhetins - A Viuvinha, muito naturalmente no gnero do anterior. A VIUVINHA a "histria" de dois jovens (Carolina, de 15 anos, e Jorge, de 24), que, embora se amando intensamente e com todo o direito desse amor, tiveram de vencer toda sorte de reveses, para chegar merecida felicidade do matrimnio; ou para usar de uma interpretao do prprio Autor: o romance da Viuvinha era, em sntese, a histria da "felicidade depois de cruis e terrveis Provaes". Quanto ao gnero, fazia questo de dizer o Autor, que continuava annimo, no se tratava de um romance, isto , de obra de fico, inventada e campanuda, mas apenas de uma narrao "simples e fiel de uma pequena histria". Quanto ao estilo era, mais uma vez, uma conversa do Autor com sua prima D... . Jos de Alencar resolve, em 1857, escrever peas de teatro. 0 Jesuta, a mais ruidosa de suas peas, escrita em 1875, pertencem a Alencar: "Verso e Reverso", comdia em dois atos; "0 Demnio Familiar" (1857), "As Asas de uni Anjo" (1860), comdia; "Me" (1862), drama; "A Expiao" (1865), comdia; "O Crdito" (1867). Em, 1860, escreve uma comdia lrica em dois atos "Noite de So Joo", um tipo de opereta, que recebeu msica do maestro Elias Lobo. Seus romances constituem a parte mais importante e extensa de sua obra: "O Guarani(1857), "Cinco Minutos" (1860), "A Viuvinha" (1860), "Lucola" (1862), "Diva" (1864), "As Minas de Prata" (1864-1865), "Iracema" (1865), "O Gatclio" (1870), "A Pata da Gazela" (1870), "0 Tronco do Ip (1871), "Sonhos D'Ouro" (1872), "Til" (1872), "Alfarrbios" (1873), "A Guerra dos Mascates" (1873-1874), "Ubirajara" (1874), "Senhora" (1875), "O Sertanejo" (1876) e "Encarnao" (1877).

65

Jos de Alencar realizou nica obra romancstica que abarca toda a realidade brasileira. O indianismo est presente em romances como "O Guarani", "Iracema" e "Ubirajara". O urbanismo, a apresentao de tipos e problemas urbanos, est retratado por "A Viuvinha", "Cinco Minutos", "Lucola", "A Pata da Gazela", "Sonhos D'Ouro", "Encarnao" e "Senhora", seu ltimo e mais representativo romance da realidade urbana. No campo do romance regionalista Alencar contribuiu com "O Gacho", "O Tronco do Ip", "Til" e "O Sertanejo", e no ao romance histrico aparece com "As Minas de Prata" e "A Guerra dos Mascates", principalmente. O Guarani (um romance brasileiro) "EPOPIA DA FORMAO DA NACIONALIDADE" Dom Antnio de Mariz, fidalgo portugus residente no Brasil, que no se conformava com a dominao espanhola, aps perder Portugal a sua independncia poltica, em 1580, construiu uma ampla e espaosa casa no serto, s margens do rio Paquequer, afluente do rio Paraba. A casa era verdadeira fortaleza, protegida por muralhas de rocha a pique. Dom Antnio de Mariz vivia em companhia da esposa, Dona Lauriana, de seus dois filhos: Dom Diogo de Mariz e Ceclia, a qual tinha ento 18 anos; de seu escudeiro e amigo A ires Gomes; de uma sobrinha, Isabel (que todos sabiam ser filha natural de Dom Antnio e de uma ndia), e de um fidalgo chamado lvaro. Alm desses personagens, havia, a servio de Dom Antnio, um grupo de aventureiros, destacando-se entre eles Loredano, um ex-frade. Aparece, logo nas primeiras pginas do romance, o ndio Peri, da nao Goitac, que se torna companheiro e protetor de Ceci e da famlia desta. Dom Diogo de Mariz matara casualmente uma ndia da tribo Aimor. Este fato exaspera a famlia da ndia que pretende vingar-se. Espreitam a casa, e, aproveitando-se do banho de Ceclia e Isabel em guas do Paquequer, pretendem flechar Ceclia, quando Peri, vigilante, mata-os.

66

Uma ndia, que a tudo assistira, foge e vai contar aos de sua tribo: esse o motivo da guerra que os selvagens vo mover a Dom Antnio de Mariz. Loredano, quando ainda era frade, havia conseguido de um moribundo, o roteiro das famosas minas de ouro de Robrio Dias e, impulsionado por desmedida ambio de enriquecer, deixou o hbito monacal com o fito de procurar o tesouro. Est com empregado de Dom Antnio temporariamente; seu plano assaltar a casa e no momento oportuno; mataria todos (menos Ceclia pela qual sente forte paixo e que ambiciona fazer sua esposa) e, em seguida, explorar o ouro das minas de Robrio Dias. Atravs de tramas diablicas, aliciando-se como comparsa aos outros aventureiros, tentar por todos os meios concretizar seus planos que, entretanto, sempre falham, graas vigilncia de Peri que no perde Loredano de vista. lvaro ama Ceclia, que no lhe corresponde. Isabel que nutre grande paixo por lvaro e se tortura de cimes vendo a ateno que lvaro d prima. Aos poucos, no decorrer do romance, os sentimentos de lvaro vo se voltando para Isabel, por causa de Dona Lauriana, que no gosta de Peri. Este, obedecendo a Dom Antnio, est prestes a voltar para sua tribo, deixando Ceclia. Mas, ao saber de Peri que os aimors se aproximam para sitiar e atacar a casa, mudam-se os planos de Dom Antnio: Peri ficar. Dom Antnio, temendo pelos filhos e querendo solicitar socorros, envia Dom Diogo ao Rio de Janeiro. Loredano, depois que Peri denuncia a lvaro os planos diablicos que tem, vai tambm partir com Dom Diogo, mas, iludindo a vigilncia deste, deixa-o a meio do caminho, e, conforme estabelecera com seus comparsas aventureiros, ir executar a trama que engendrara com eles, naquela mesma noite. A primeira coisa que tenta fazer roubar Cecilia; mas quando est para deitar-lhe a mo, Peri desfere uma flecha certeira que vara a mo de Loredano e a fixa na parede da alcova de Ceclia. Loredano foge, e, percebendo que seus planos falham, muda de ttica: procura amotinar os aventureiros contra Dom Antnio de Mariz. E j os amotinados se acercam de Dom Antnio quando soa o alarma: os ndios aimors esto vista. Diante do perigo 67

comum, os homens de Dom Antnio e os de Loredano se unem para a defesa, embora em pontos separados. Peri, imaginando que poderia matar todos os aimors, sozinho, toma veneno e se lana contra mais de duzentos ndios, quando j fizera grande mortandade, entrega-se como prisioneiro. que ele conhecia o costume daqueles ndios antropfagos que costumavam devorar os inimigos valorosos; assim, estando ele envenenado, todos morreriam. No momento em que estava para ser sacrificado, lvaro, chefiando um grupo de seus homens, salva Peri das mos dos Indgenas. Peri volta e conta que havia tomado veneno. Diante de um pedido de Ceclia, entretanto, o ndio fiel interna-se na floresta em busca de uma erva que inutiliza o efeito do veneno. Percebendo que Ceclia amava Peri, lvaro suicida-se. Isabel, desesperada, diante do cadver de lvaro, tambm se suicida. Loredano continua tramando: imagina que seria agora mais fcil tornar-se senhor da casa; bastaria matar D. Antnio, a mulher e o escudeiro; mas Peri vigia e, quando Loredano menos supe, preso e condenado a morrer queimado. Inicia o cerco dos selvagens. J est por pouco a entrada deles na casa. Peri pede a Dom Antnio que olhe Ceclia, a qual, naquele instante, dorme sob os efeitos do vinho que o pai lhe dera. Dom Antnio diz que no s afastar do lar. Peri, a pedido do pai de Ceclia, faz-se cristo, e recebe o encargo de salvar Ceclia. Descendo por uma corda atravs do abismo e equilibrando-se em troncos de rvores caldas, o ndio amigo atinge o Paquequer onde, em frgil canoa, foge descendo rio abaixo. J longe, ouve terrvel estampido, o fogo atingira o paiol de plvora da casa de Dom Antnio, destruindo, com a casa, os prprios aimors. Ceclia acorda, o ndio lhe conta as ltimas peripcias. Ceclia, s no mundo, sente crescer sua afeio por Peri, chamando-o de irmo, e pretende ficar com ele na floresta, no mais voltando ao Rio de Janeiro. Desaba a tempestade. As guas sobem, sobem, Peri leva Ceclia ao alto de uma palmeira. As guas continuam subindo. Peri, ento, desce at as razes da palmeira e as desprende do solo, aps gigantesco esforo.

68

E a palmeira, ninho onde se abrigam Cecilia e Peri, vai vagando nas guas e se perde no horizonte.

69