Salomo Rovedo

Machado de Assis
X
Lima Barreto



Acabo de assistir ao filme Policarpo Quaresma Heri
do Brasil (1998), baseado no romance de Lima Barreto O
triste fim de Policarpo Quaresma, direo de Paulo Thiago.
A filmografia brasileira tem aproveitado em bom nvel a
literatura, pois romances de Machado de Assis foram bem
realizados quando transpostos aos teles. Dom Casmurro,
outro bom trabalho dirigido por Paulo Csar Saraceni, saiu
com o ttulo de Capitu, em 1968. Ambos refletem
fidelidade s ideias centrais dos romances, sem temor de que
ambos se transformassem, para usar o jargo, em meros filmes
de poca. Duas belas realizaes da cinematografia nacional
que se juntam ao monstro de Joaquim Pedro de Andrade chamado
Macunama (1969), da sinfonia de Mrio de Andrade.

Duas coisas, porm, no irei fazer aqui: crtica
literria, muito menos de cinema. O paralelo que me vem
cabea sobre o significado dos trabalhos de Machado de
Assis e Lima Barreto quando traduzidos em roteiro e imagens,
encaminhados, nessa condio, ao espectador. Essa
compreenso se faz necessria porque a que toca vida de
hoje, conquanto que os autores sejam lembrados nas elites
literrias de modo apaixonado ou somente como modelos
tericos da literatura nacional.

Machado de Assis, filho de mulatos, nasceu no Morro do
Livramento, de famlia pobre, mal estudou em escola pblica
muito menos em qualquer universidade. Querendo ter acesso
boemia e namorar a corte, estudou sozinho e sozinho se
tornou intelectual. Assumiu cargos pblicos e conseguiu
notoriedade nos jornais para os quais escreveu poesias e
crnicas. J famoso na maturidade, reuniu colegas e
escritores para fundar e presidir a Academia Brasileira de
Letras.

Lima Barreto tambm era filho de mulatos. Seu pai
foi tipgrafo e a me, educada com maior esmero, chegou a
lecionar o primeiro grau. Ela faleceu quando o menino tinha
apenas seis anos, obrigando-o a trabalhar muito para
sustentar os quatro filhos do casal, nada lhe valendo o fato
de ser afilhado do visconde de Ouro Preto (alguma suspeita
de filiao?). Essa condio, cujo cotidiano ligava ao fim
da monarquia, bem como as lembranas negativas da Abolio
da Escravatura dizem exerceram forte influncia nas
crticas custicas ao regime republicano.

[Aqui cabe um parntese para registrar que o mulato foi
o primeiro negro a ser aceito pela sociedade escravocrata
depois republicana. Tanto o homem quanto a mulher mulata
tiveram tratamento diferenciado do negro puro, ascendendo em
escala social e intelectual. Gilberto Freyre bem que reparou
nisso: muitos mulatos tiveram acesso banca de advocacia, a
cargos pblicos, ao jornalismo, literatura e s artes em
geral. As mulatas, de ps compridos (GF), alcanaram
notoriedade pela beleza peculiar e no tiveram problemas em
se estudar, se formar em professoras, at mesmo em namorar e
casar com brancos, de famlia tradicional ou no].

De Machado de Assis j se disse tudo e so tantas as
louvaes, as influncias, as imitaes literrias, a
grandeza das influncias que a ele imputam, que impossvel
falar mal desse desgraado, um tiquinho que seja. Com
efeito, como levantar a voz contra aquele de quem se diz que
a revoluo modernista se aproveitou da obra de Machado em
objetivos da vanguarda? E de que estudos da sexualidade,
da psique humana e do existencialismo, atribuiu-se certo
psicologismo s suas obras, muitas vezes comparando-as com
as de Freud e Sartre?

Como contestar a declarao de que nos ltimos
tempos, com recentes tradues para outras lnguas, Machado
de Assis tem sido considerado, por crticos e artistas do
mundo inteiro, um gnio injustamente relegado negligncia
mundial? E o que dizer de Harold Bloom, que o posicionou
entre os 100 maiores gnios da literatura universal e o
maior literato negro surgido at o presente"?

De Lima Barreto, falam pouco e o que dizem que
tambm foi um dos que tiveram a obra influenciada por
Machado de Assis. No entanto, uma pequena frase distingue
muito bem Lima Barreto de Machado de Assis: Ele foi o
maior escritor libertrio do Brasil. Talvez essa tenha
sido uma das razes de Lima Barreto ter colocado como
citao ao seu Policarpo Quaresma: O maior inconveniente
da vida, que a faz insuportvel ao homem superior, que, se
ele for um visionrio, as qualidades se tornam defeitos, de
modo que muitas vezes, embora realizado, tem menos sucesso
do que aqueles motivados pelo egosmo e pelo hbito
vulgar.

Essa parfrase tem a assinatura Renan, Marc-Aurle
(citao do livro Marco Aurlio, imperador romano
biografado por Ernest Renan), reflete sua prpria amargura,
j que Lima Barreto no teve a mesma sorte de Machado de
Assis, embora tenha galgado a mesma culminncia na arte de
escrever. No est em m companhia, pois muitos outros
escritores provaram do mesmo fel, inclusive Cervantes.
Talvez, por isso, Lima Barreto pudesse tambm parafrasear o
prprio Renan, repetindo: Os maiores acontecimentos da
minha vida foram muitos pensamentos, leituras, alguns pores-
de-sol beira-mar e palestras com amigos.

E lembrar-se, como o citado Marco Aurlio, estoico na
plena acepo da palavra, quando disse em suas
Meditaes: O homem cujo corao palpita pela fama
depois da morte no pensa que todos aqueles que se lembrarem
dele em breve estaro tambm mortos, e que, com o correr do
tempo, gerao aps gerao, at ao fim, depois de
sucessivamente cintilar e se sumir, a centelha final da
memria se extingue.

Voltando vaca fria (ou revenons nos moutons),
falvamos de filmes brasileiros sobre romances brasileiros,
e o que deduzi que tanto Capitu, quanto Policarpo
Quaresma, heri do Brasil so timas realizaes sobre o
Brasil, mas de destinos to desiguais que cravam em nosso
peito a mesma dor que sofreu Lima Barreto. Como traduzir em
poucas palavras a vida de dois seres cujos bisavs foram
pretos escravizados, grandes escritores brasileiros, mas
cujas vidas tomaram rumo to dessemelhante? J que li os
livros e assisti aos filmes, posso tentar fazer uma
comparao, mas de jeito no to tcnico como douto escritor
faria.

Machado de Assis teve vida longeva de classe mdia,
fundou, presidiu e pertenceu Academia Brasileira de
Letras, trabalhou e progrediu em seus empregos, tornou-se
jornalista e escritor famoso. A pgina que lhe dedica a
Wikipdia enorme, como grande a sua fortuna crtica,
seus livros foram traduzidos para centenas de idiomas,
vrios romances foram escritos sob a inspirao de seus
textos, estudos, continuaes, os volumes inspirados em sua
obra j a ultrapassam em nmero e quantidade. Nomes
importantes da literatura universal, em razo disso,
trataram-no como igual, um par, membro do cl. Machado de
Assis foi, enfim, como diria a minha av, um preto de alma
branca portanto, inserido no contexto e aceito pela
sociedade.

E Lima Barreto? Se em algo superou a Machado de Assis
foi o prprio nome, pois a maioria prefere referir-se a ele
como Afonso Henriques de Lima Barreto coisa que, por
princpio (acho), ele mesmo depreciaria. Lima Barreto tentou
vrias vezes ser membro da Academia Brasileira de Letras,
mas sempre seu nome foi rejeitado. Como a instituio de
elite republicana poderia aceitar como membro um contra,
alcolatra e louco? A sua pgina na Wikipdia to msera
que nela se podem contar as linhas, a fortuna crtica que
lhe dedicam maior acentuada na sua vida recheada de
desgraas do que em sua obra, os livros que falam dele so
poucos e seus romances s inspiram alguns loucos, revoltosos
e visionrios, como a refletir a prpria imagem.

Machado de Assis era Freud, Lima Barreto era Nietzsche.
Machado de Assis nos endereou s enfermidades de uma
sociedade mestia e triste mazelas que nos acompanham at
hoje; Lima Barreto nos ensinou a rebeldia, o no conformismo
que os cara pintadas e baderneiros honram ao mant-los de
p.

Machado de Assis era a assimilao, Lima Barreto era a
anarquia. Ambos tambm se desigualam no endereo do p: seus
ossos e almas jazem no cemitrio So Joo Batista, no Rio de
Janeiro: os de Machado de Assis entre sbios fraternos, no
mausolu de ouro e mrmore da Academia Brasileira de Letras;
os de Lima Barreto junto ao populacho, misturados a
cantores, artistas, santas, palhaos, anjinhos milagrosos e
ilustres desconhecidos.
Agora adivinhem com quem eu fico? Com a dvida que nos
deixou Machado de Assis: a formosa Capitu (com aqueles
olhos de cigana oblqua e dissimulada e que j aos
quatorze anos, tinha j ideias atrevidas), foi ou no foi
comida pelo malandro Bentinho? Doutor Santiago ou no um
chifrudo?

Ou estarei ao lado do louco visionrio Lima Barreto,
que teve a audcia de atacar os republicanos, de sacrificar
o personagem do romance a balaos, fazendo com que Policarpo
Quaresma, amado por duas belas heronas, seja fuzilado pelo
chumbo da Repblica (que nos governa at hoje), bradando, de
braos ao alto: Viva o povo brasileiro! Com quem fico,
hem, hem?

(Rio de Janeiro, Cachambi, 18 de abril de 2014).