1 PB

As subverses do tempo nos
comunicados zapatistas
Jnia Marsia Trigueiro de Lima
Universidade Federal de Campina Grande
RESUMO: O presente artigo intenta problematizar noes de tempo e
histria perante um caso etnogrfico que se impe de maneira diferenciada.
Trato de construes de mundo imersas nos comunicados do Movimento
Zapatista. Tais construes tm como vocativo a resistncia e so por isso
poderosos instrumentos simblicos. Utilizo trs elementos para esclarecer
essa reflexo: as cosmovises, histrias de criao que incorporam classificaes sobre o presente; os smbolos referentes Revoluo Mexicana; a
memria e a construo de coletivos que tm como nexo de unio as noes
de morte e dor. Tais elementos so analisados em torno de um modelo de
se pensar o tempo: em espiral, ou caracol, que tem como caracterstica
principal a indefinio entre o comeo e o fim. Tal modelo tratado para
pensar a coexistncia entre aspectos mticos e simblicos que se intercalam
com a vivncia na resistncia.
PALAVRAS-CHAVE: Comunicados zapatistas, tempo, histria, memria,
coletivo.
1. Introduo
O presente artigo parte do desafio de alinhavar uma histria. Para muitos
parece uma tarefa simples se partimos do pressuposto de que a histria
segue um processo evolutivo. Ligamos os pontos do princpio ao fim (ou
JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...
aos dias atuais) mesmo em narrativas corriqueiras. A antropologia parte da

necessidade da linearidade para contar e analisar a histria de seus nativos,
j que todo acontecimento tem um contexto e uma conjuntura que decorre
de situaes que o antecedem. Nossa corrente de pensamento ocidental
tem como base que o tempo algo que pode ser traado e tatevel nesse
esquema. Esse mesmo esquema circunda reflexes e anlises antropolgicas
clssicas, ainda que reflitam formas diferentes de pensar o tempo.
Foi com essa corrente clssica que embarquei em uma etnografia de
palavras. Com isso me refiro aos comunicados zapatistas que alcanaram
o mundo atravs da internet. O campo em questo o Movimento Zapatista, uma resposta de indgenas Maias a polticas seculares de excluso
e negao de direitos. Com dezenove anos de visibilidade, o movimento
comeou como uma guerrilha, mas teve na velocidade dos comunicados
um dos seus mais poderosos instrumentos de propagao e resistncia.
Esse universo etnogrfico abarcou cerca de 1007 comunicados (incluindo declaraes e entrevistas) entre os anos de 1994 e 20051. Tais comunicados se configuram em mltiplos formatos narrativos. Eles misturam
manifestos, denncias, histrias, artigos, poesias, anlises polticas, literatura, cosmologia, stira, at mesmo onomatopeias. So construes de
mundo que surgem e se rearranjam em maneiras de articular um pleito
mediadas por seus personagens.
A entrada nesse campo, no entanto, me fez cair num conflito de
paradigmas. Encontrei-me frente a uma situao frequente nos comunicados zapatistas: usos do tempo como instrumento simblico de resistncia. Tais usos trazem ao leitor uma sensao de embaralhamento
dos momentos histricos ao serem evocados por seus personagens. O
movimento zapatista conta uma histria por meio dos comunicados.
Porm, essa histria no pode ser traada com comeo, meio e fim, uma
escala evolutiva de acontecimentos. Ela tem agncia, que embasada por
smbolos e memria, culmina na prpria ideia do que o coletivo.
216
revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.
O que a princpio parecia um enigma foi tomando forma quando

deixei de lado a necessidade da linearidade do tempo e passei a focar
nos usos que os zapatistas fazem de sua memria. Percebo trs elementos principais para entender os pressupostos de uma construo mica
de histria no discurso zapatista. O primeiro elemento trata do que os
zapatistas pensam acerca do surgimento do mundo. Nessa sesso, trabalho o que pode ser visto como cosmovises. Trago tona algumas
relaes que envolvem referncias origem com o que molda as formas
de resistncia. O segundo ponto dirige-se a um tema central no que se
refere aos smbolos de resistncia zapatista: a figura de Emiliano Zapata.
Destacarei a influncia da Revoluo Mexicana.
O terceiro elemento concretiza todo o molde proposto de construo histrica: a memria e o coletivo. A ideia de coletivo no discurso
zapatista est ligada formao de uma rede global de resistncia. No
entanto, quando pensamos em formas de comunicar a histria nos moldes zapatistas de compreender o tempo, o coletivo constri-se por meio
da memria. O discurso introduz na memria um emblema de pertencimento origem, bem como uma contraposio histria do Mxico.
Neste ponto, trato as dimenses da morte e da dor como formas de
articulao entre a memria e a coletividade.
As abordagens citadas (a cosmoviso, a Revoluo Mexicana, a memria e o coletivo) ajudam a conceber o tema principal deste artigo:
a construo da histria como agente poltico discursivo. No entanto,
precisamos de um recurso a mais para entender as questes a serem
trabalhadas: a concepo nativa de caracol, ou espiral como um modelo para pensar o tempo etnograficamente. Como veremos a seguir, o
principal aspecto dessa noo a condio de no saber onde comea e
onde termina. Quando relacionada com uma forma de pensar o tempo,
tanto o passado (onde comea) incorporado e atualizado em eventos
presentes (onde termina), quanto o presente est imerso na construo
217
de relatos sobre o passado. Desta forma, ambos (presente e passado)

chegam a portar-se como associados ou at mesmo indistinguveis. Antes
dessa dimenso ser melhor explicitada, no entanto, se faz necessrio um
aparato bibliogrfico que tenha duas funes: a primeira, de localizar o
neozapatismo e sua definio como objeto de anlise, em especfico da
antropologia; a segunda, que ajude a configurar a histria como uma
pergunta antropolgica.
1.1) O neozapatismo em anlise
A insurreio zapatista gerou uma exploso de teorias que tentavam
explicar seu surgimento e suas configuraes. Tal efervescncia foi uma
consequncia do alcance dos seus comunicados e de uma rede de solidariedade gerada a partir da participao da sociedade civil global. Afinal,
como se explica um grupo de indgenas advindos de Las Caadas da
Selva Lacandona, regio pluritnica que at ento tinha pouca visibilidade poltica e acadmica, conseguiram ser vistos em escala mundial? A
novidade lhes cedeu alguns ttulos como: primeiro movimento poltico
ps-moderno (Burbach, 1994) ou primeiro movimento de guerrilha
informacional (Castells, 2006). O Movimento Zapatista em seu formato passou a compor o quadro de referncias a temas amplamente
discutidos na ps-modernidade: globalizao (Nash, 2006); ciberespao
(Ortiz, 1997); (Cleaver, 1998); sociedade civil e economia global (Cecea & Barreda, 1998); direitos humanos (Speed, 2008); movimentos
sociais (Leyva Solano & Sonnleitner, 2000; Veltmeyer, 2000); resistncia
(Holloway, 1998); autonomia (Burguete Cal y Mayor, 2003).
Por outro lado, a antropologia tem centrado suas anlises com base
na histria particular dos grupos envolvidos nessa revolta, bem como
suas relaes com foras estatais e globais. Tais relaes so consideradas
como determinantes para o surgimento do neozapatismo e suas poste 218
riores configuraes. Leyva Solano e Ascencio Franco (1996) realizaram

uma densa etnografia na regio de Las Caadas antes mesmo da irrupo
zapatista. O clssico Lacandona al filo del gua nos apresenta uma
lacandonia babilonia2, um espao caracterizado pela multiplicidade
tnica, que coexiste com formas de organizaes marcadas pela autogesto e por prticas democrtico-participativas. Por causa dessa complexa
configurao que os autores afirmam que para explicar o levante zapatista, se faz necessrio levar em conta questes que lhes so estruturantes
como: o processo do povoamento da regio; o conflito agrrio; as formas
de organizao poltica e sua relao com os organismos estatais; suas
influncias ideolgicas.
Neil Harvey (1998) outro antroplogo que busca as causas do movimento zapatista com raiz em uma historiografia. No entanto, o autor
amplia seu campo de viso para pensar a resistncia indgena no contexto
mexicano e no estado de Chiapas, principalmente no que diz respeito a
reformas rurais. As bases do movimento tambm foram refletidas junto
com um conjunto de influncias ideolgicas, tais como: teologia da
libertao; correntes de pensamento maoista; outros movimentos nacionais como o campons. Outros autores foram mais abrangentes no
seu recorte etnogrfico e buscaram inserir uma perspectiva analtica que
envolva processos globais, como June Nash (2006), que estabelece um
vnculo analtico entre o local (resistncias indgenas, cosmovises Maias
e a autonomia em Chiapas) e o global (economia mundial, capitalismo,
neoliberalismo etc.). Ou seja, trata o conflito de Chiapas em um cenrio mundial, que associa a histria indgena do Mxico e o movimento
zapatista em comparao com a ecumne global.
A antropologia apresenta uma clara preocupao com a situao particular dos indgenas Maias que viveram e vivem as consequncias desse
levante, bem como seu relacionamento com o Estado e outras foras globais. importante ressaltar que estamos lidando com uma perspectiva
219
recorrente da disciplina na contemporaneidade: the continuing need to

improve nonessentialist writing about emergent, open-ended, pluralistic
cultures in continual interaction with- yet differentiation from- one
another (Wantabe & Fischer, 2004, p. 4). Os zapatistas so vistos como
realidades multiculturais que se reinventam constantemente, ainda que
embasados por representaes e valores ancestrais das culturas Maias.
No entanto, ao olhar a configurao do Movimento Zapatista aps
1994, podemos ver que tanto em seu prprio discurso quanto em termos
tericos, j no podemos mais classific-lo apenas como um grupo de
indgenas reivindicando seus direitos. O zapatismo construiu uma rede
poltico-ideolgica, ou uma comunidade imaginada (De La Rosa, 2001).
Para tanto, compactuo com a definio de Leyva Solano e Sonnleitner
(2000, p. 169): podemos decir que el concepto de neozapatismo refiere
a un proceso multifcetico, dinmico y complejo. ste surge de la convergencia de movimientos populares, polticos y ciudadanos con uno
socio-poltico-militar [] el neozapatismo no cuenta como una estructura, sino es ms una red y a veces un frente con uno o varios alientos
compartidos. A definio acima nos chama a ateno para os mltiplos
processos que esto em torno da construo dos comunicados. Ou seja,
no so produes textuais unvocas e unilaterais, mas esto no meio de
uma rede que produz e reproduz concepes, tais como a de histria,
tempo e memria. No entanto, para entender melhor de que maneira
tais concepes so formuladas e entendidas, preciso ainda que sejam
problematizadas como uma pergunta antropolgica.
1.2) Pressupostos de uma anlise de histria mica
Uma das principais referncias do tratamento da histria como pergunta
antropolgica vem de Sahlins (2003, pp. 109-110). O autor, em Ilhas
da Histria, trata a histria e a cultura como complementares e regene 220
rativos. Ou seja, ao mesmo tempo em que ambos se ordenam por meio

de esquemas de significao, estes ltimos tambm os incorporam e os
regeneram por meio da prtica e da ao. A estrutura, para o autor, um
complexo processual e diacrnico que dialoga com o tempo histrico na
forma de atualizao por meio da cultura, e vice-versa. A ao prtica
encarna (historicamente) e transforma os significados e as categorias, por
isso tambm modifica a cultura.
Portanto, importante perceber os sujeitos como histricos, que relacionam e reavaliam, por meio da ao, as categorias de ordenao do
mundo. Sahlins nos mostra que a histria constri e construda pela
vida etnogrfica. Analisando esses termos, percebemos uma apropriao
da histria como fonte para pensar todos os processos que envolvem a
ideia de cultura e de significado. No caso que abordo, o discurso zapatista, a instrumentalidade da prpria histria pode ser vista como um
pice da relao proposta por Sahlins. Para os estudiosos do zapatismo,
essa importncia da histria no tem passado desapercebida. Benjamin
(2000), por exemplo, trabalha com a obsesso com o passado que os
zapatistas encarnam. A preocupao com a histria para as comunidades
Maias interpretada como parte crucial do seu levante poltico. Ou seja,
essas comunidades constroem um aparato para justificar e reforar as
suas demandas por terra, educao e autonomia, e finalmente, motiva
e inspira as suas lutas correntes por justia (Benjamin, 2000, p. 441).
A histria no apenas compe no discurso zapatista uma dimenso de
construo e origem de mundo, mas tambm acionada como instrumento de legitimidade, o que justifica a resistncia e a luta, ao mesmo
tempo em que tambm a modifica. Como veremos nos prximos tpicos, as cosmovises, a Revoluo Mexicana e a construo do coletivo
e da memria so instrumentos para reivindicar um pleito, que o torna
ontologicamente verdadeiro3. Da mesma forma, o pleito se constri
e regenera partindo da histria. No entanto, para se pensar em compo 221
sio, instrumentalizao e transformao de significados por meio da

histria, preciso entender as formas de apropriao e organizao em
torno do tempo.
Leach (1974, p. 191), em Dois ensaios a respeito da representao
simblica do tempo, publicado no Repensando a Antropologia, elabora
uma pergunta primordial para se chegar a alguma concluso acerca de
formas de elaborar o tempo: diante da ambiguidade da prpria traduo
do termo, como chegamos a uma categoria verbal sobre ele? Ao trabalhar com uma diversidade de referncias (religio, mitologia grega e
festivais), o autor conclui que a noo de tempo construda e projetada
pelo homem. Da mesma maneira, tambm introduz trs tipos principais
de experienciar esta construo: a repetio, que o autor exemplifica
como um metrnomo, o tique-taque do relgio, a pulsao ou a
repetio dos dias4; a entropia, que remete ideia de que os processos
da vida so irreversveis, marcadas pelo envelhecimento (apesar de que,
segundo o autor, a religio tende a juntar essas duas categorias em uma,
trabalhando a morte como uma repetio marcada pelo nascimento);
a noo da velocidade num tempo biolgico, como nos processos de
crescimento e envelhecimento que ocorrem de forma inconstante.
No entanto, o que perpassa essas trs formas de experincia do tempo
so modelos organizativos diferentes. Por exemplo, os dois primeiros podem indicar um formato linear ou cclico, como fazemos, segundo Leach
com formulaes dos astrnomos e dos matemticos. Essa categoria
tambm pode ser percebida, como o autor cita em algumas sociedades
primitivas, como oscilaes entre opostos, que faz referncia a uma
descontinuidade, um tipo pendular (dia e noite, inverno e seca,
morte e vida), considerado como indo pra trs e pra frente5, um caso
exemplificado pelos ritos de passagem. O presente caso etnogrfico no
se enquadra em nenhum dos formatos formulados por Leach neste artigo. Se aproxima mais a um tipo de espiral, mas no como uma juno
222
entre os tempos linear e cclico, nem como o ziguezague entre ordens

opostas. O tempo visualizado pelos comunicados zapatistas revificado
dentro da prpria ideia do que o antes e o depois, e a indiferena de
onde cada qual localizado.
Essa ideia remete s prprias relaes que o tempo tem com a subjetividade. Veena Das, em Life and Words, elabora a relao entre tempo
e sujeito partindo de um aparato conceitual mais abrangente que as noes antropolgicas da relao entre ritmos naturais e sociais, sincronia
e diacronia, tempo cclico e linear, repetio e irreversibilidade (2006,
p. 97). Veena Das, estabelece uma forma de pensar as diferenas entre
tempo fenomenolgico e tempo fsico a um nvel mais profundo, que
se enquadra numa maneira de corporificao do passado nos gestos, nas
conversas, e principalmente no que ocultado, no no dito.
Na etnografia de Veena Das, o trauma provocado por dois eventos
a princpio entendidos como classificados no passado (a Partio na
ndia em 1947 e o assassinato da primeira ministra Indira Gandhi em
1984), aparecem nos seus informantes (as famlias Punjabi, localizadas
em Dehli) como situaes vivenciadas cotidianamente no presente. O
medo da morte e da violncia presencial inclusive em manifestaes
coletivas, como os rumores. Neste caso, o tempo se atualiza e reiterado
como um agente, um construtor de aes no corpo6.
A noo de Bergson (apud Veena Das, 2006, p. 97) da natureza da
temporalidade trazida por Veena Das, principalmente na sua relao entre traduo e rotao. Na primeira, a memria percorre os
mbitos da experincia; na segunda, o passado imerge no presente, ou
entra em um processo de atualizao. Ou seja, a traduo apela para o
presente, mas na rotao que essa memria adquire uma qualidade
emotiva diante do presente.
Dadas as diferenas entre os contextos analisados, concebo aqui outra
possibilidade analtica. Pelo discurso zapatista se tratar de uma forma de
223
legitimar noes, demandas e um pleito coletivo, o que se torna evidente

a estandardizao e instrumentalizao da memria conscientemente.
A abordagem destas dimenses e formulaes temporais envolve dois
aspectos no caso em que trabalho. Um deles alcanado no movimento
zapatista como um passado que se atualiza discursivamente em corpos
de narrativas, na forma de encontros com os personagens criados. Outra
se refere sugesto de que o presente se torna to complexo, que no h
formas de definir em torno de um evento quando ele comea e quando
vai terminar. Isso no indica necessariamente que incio e fim no existam, mas que podem ser confundidos. O passado se torna um agente
significante e atualizado nos moldes com que o discurso lana mo para
se tornar legtimo.
Ao levar estas questes em considerao, e como soluo para desenhar os formatos tomados pelo tempo de modo que no seja necessrio
um marcador para estabelecer onde comea e onde termina o Movimento Zapatista, a classificao utilizada parte do conceito etnogrfico:
o caracol.
1.2.1) O caracol
La Biblioteca de Aguascalientes es el final y el comienzo del caracol y no tiene
entrada ni salida definidas. Quiero decir que, en el gigantesco caracol que
describi Tacho para explicar la disposicin arquitectnica de Aguascalientes,
la Biblioteca est en el inicio y el fin. La casa de seguridad, que guarda
los ms grandes secretos de la organizacin, est en el otro final y principio
del remolino. Recorro con la vista la gigantesca espiral en que se alinean las
construcciones e imagino que slo desde un satlite especial se podr apreciar
la figura del caracol que desde la selva llama.
(Comunicado Zapatista, 6 jan. 1995)
224
O smbolo caracol aparece nos comunicados zapatistas junto com formas de se pensar organizao. A primeira vez que surgiu com formato
discursivo, como trata a citao acima, partiu de uma apropriao espacial, um modelo arquitetnico do municpio autnomo que teve
importncia crucial na histria do movimento zapatista: Aguascalientes,
local da primeira Conveno Nacional Democrtica7. Esse encontro situava um contexto em que existiam vrias pessoas, entrando e saindo,
dando a ideia de um constante fluxo em que se pode estar em dois
lugares ao mesmo tempo: o comeo e o fim de Aguascalientes. Ou seja,
as pessoas podem coexistir em duas categorias de espao, na medida em
que o que importa justamente a indefinio entre estar exatamente
em um ou outro lugar. A ideia de organizao em forma de caracol, no
entanto, segue perpassando os esquemas de se pensar espao e passa a
situar-se como conceito. A citao a seguir foi retirada de um discurso
feito durante a Marcha del Color de la Tierra8, que no momento passava
pelo estado de Guerrero. O discurso remete represso do governo, que
trata os conflitos sociais com base na ideia de um crculo vicioso. Ou
seja, quanto maior o conflito, maior deve ser a represso : Los conflictos sociales no son crculos ni se pueden cortar. Los conflictos sociales
son una espiral. Y las espirales, como todo mundo sabe, desaparecen
cuando se detienen primero, y luego se va a su origen para eliminarlo
(Comunicado Zapatista, 7 mar. 2001).
Tratar ento a totalidade da existncia dos conflitos sociais, seguindo
a linha da citao anterior, indica uma vertente de se trabalhar com o
formato de espiral, que como conceito moldado por algo difcil de ser
eliminado. Esta configurao permeia a ideia de que para ser destruda,
necessrio que se volte para o incio e o fim. Os conflitos sociais
aparecem neste caso como moldes para se pensar a passagem de uma
dimenso espacial para uma conceitual do caracol. Ou seja, uma instrumentalizao para categorizar processos sociais. Novamente, o que
225
fica como nfase de apropriao dos zapatistas a reflexo acerca da

confuso entre os pontos incio e fim. No entanto, existe tambm outra
dimenso que aborda a utilidade de se conceber formas organizativas
como espirais:
[...] los ms primeros de estas tierras tenan aprecio por la figura del caracol. Dicen que dicen que decan que el caracol representa el entrarse al
corazn, que as le decan los ms primeros al conocimiento. Y dicen que
dicen que decan que el caracol tambin representa el salir del corazn para
andar el mundo, que as llamaron los primeros a la vida. Y no slo, dicen
que dicen que decan que con el caracol se llamaba al colectivo para que la
palabra fuera de uno a otro y naciera el acuerdo. Y tambin dicen que dicen
que decan que el caracol era ayuda para que el odo escuchara incluso la
palabra ms lejana [...] (Comunicado Zapatista, jul. 2003).
Os eventos ocorridos no ano de 2003 foram consequncias das tentativas frustradas de incorporar a iniciativa de lei que contemplasse os
Acordos de San Andrs, firmados em 1996. Segundo Speed e Reyes, a
rejeio do governo no cumprimento de tais acordos gerou um moral
high ground (2008, p. 287), que fez com que os zapatistas institussem unilateralmente seus espaos autnomos. Esse foi o contexto da
criao dos caracis como espao poltico que encarnam os propsitos
de uma maneira diferenciada de organizao e de exerccio de poder. O
comunicado acima citado aponta para um nvel que ultrapassa as esferas
conceituais e espaciais e chega a um status de filosfico. Remete a processos nos quais os zapatistas pensam as relaes entre a subjetividade e
o mundo. Esse formato indica uma forma de conexo entre o corao
e o mundo como portas para manter os zapatistas em um fluxo de coexistncia. Alm disso, a espiral tambm permite o ecoamento constante
da palavra, um elemento crucial, at elementar na formao de todos
226
os discursos. A proposta de fazer com que a palavra chegue a todas as

pessoas tambm encarna uma dimenso essencial da prpria construo
da coletividade, como articulado pela citao acima.
A partir dessa dimenso filosfica que culmina na formao do coletivo, podemos estabelecer os moldes para uma concepo espiralada de
tempo e histria. As trs sesses seguintes sero tratadas como esquemas
etnogrficos que esmiam as ideias de se trabalhar com o indistinguvel do comeo e do fim, bem como de um formato para dar eco
palavra na prpria construo do que coletivo.

2. Cosmologia maia na antropologia e as cosmovises no

discurso zapatista
Pensar as cosmovises nos comunicados zapatistas demanda uma ressalva
a respeito da cosmologia Maia. A principal referncia acerca das cosmovises entre os antigos Maias o livro Popol Vuj 9(1999), considerado
como o livro sagrado dos Maias Kiches, povos indgenas da Guatemala.
Temas relacionados origem do universo, dos deuses e dos homens so
o foco principal da obra. Seu contedo serviu como eixo comparativo
para as posteriores reflexes antropolgicas acerca da cosmologia dos
Maias (antiga e contempornea). Parte dos autores propem uma viso
pan-Maia dos ndios mesoamericanos. Debruam-se sobre pontos em
comum na cosmologia, seja de relatos etnogrficos recentes ou de materiais arqueolgicos e etno-histricos. O Popol Vuj torna-se ento uma
referncia na qual os dados so equiparados ou contrastados.
Um exemplo destes autores Villa Rojas (1985), que trata das dimenses espaciais e temporais da cosmologia Maia e toma o Popol Vuj como
base para uma contraposio. Segundo o autor, o tempo regulado pelo
movimento do sol explicado pelo modelo escalariforme10. A ideia de
227
que os indgenas da Mesoamrica compartilham vises de mundo semelhantes entre si e com os antigos mesoamericanos partilhada tambm
por Florescano (2000). O autor reconhece que pensar a cosmologia
uma forma de entender como o passado construdo e transmitido,
tendo como foco aquela memria histrica que se manteve desde os
tempos pr-hispnicos. O que vemos em seu artigo uma coletnea de
exemplos etnogrficos de criao e formao do cosmos que demonstram uma conexo com um passado remoto. O argumento central do
texto diz respeito a processos de manuteno de uma memria coletiva,
ainda que considerada como instrumento de atualizao.
Essa mesma perspectiva da busca pela continuidade de elementos de
cosmologia que so comuns em regies diferentes da Mesoamrica atual
e antiga, tambm pode ser vista em alguns autores que refletem o zapatismo11. Gary Gossen (1994 e 1996) aponta para algumas possibilidades
analticas do Movimento Zapatista com base em elementos clssicos da
cosmologia Maia. Na busca de uma espcie de alma da cultura indgena
da Mesoamrica, o autor seleciona trs elementos de um suposto imaginrio epistemolgico prprio dos Maias desde os tempos pr-hispnicos
e associa-os com paradoxos centrais no movimento zapatista: a maioria
indgena multitnica que compe o movimento tem sua representao
ou apresentao focadas na figura de no indgenas (Subcomandante
Marcos e Zapata).
A questo acima tomada pelo autor como um guia. A indicao
de sua resposta est em trs caractersticas, que so: 1. a opacidade da
realidade, uma condio da percepo humana promovida pelos deuses,
que restringe o alcance da viso e leva os Maias a atriburem boa parte
dos eventos no mundo a um complexo conjunto de causalidades que
extravasam o indivduo. Os eventos decorrentes da insurreio zapatista
em parte podem ser entendidos pelos indgenas como uma regncia
csmica e inevitvel de um destino previamente traado e invisvel ao
228
olho humano. Esse o motivo pelo qual o autor explica a invisibilidade

das lideranas propriamente Maias frente do movimento; 2. a coessncia, um princpio metafsico no qual os indivduos compartilham de
sua essncia com outros seres. Tal partilha indica uma singular noo
de individualidade e coletividade; e 3. a recorrncia da outorga de legitimidade poltica para os no indgenas. Segundo o autor, a presena
e protagonismo de pessoas, santos, heris, deuses e demnios brancos
e negros aparece no imaginrio Maia desde os tempos pr-hispnicos
como uma estratgia de afirmao cultural.
Para Gossen, os trs elementos dessa alma da cultura indgena pan-Maia citados funcionam como uma matriz que justifica concepes de
ser que vo alm das prprias estratgias de resistncia. So fundamentos
compartilhados por uma massiva diversidade de etnias que compem
o que so os zapatistas. Segundo o autor, isso se deve a uma natureza
pan-indgena, um diferencial na histria de revoltas de Chiapas.
Gossen interpreta eventos zapatistas com base nessa alma pan-Maia.
Sua tese tem como referncia comparaes: com os Olmecas; com os
tzotziles da regio de Los Altos, local de sua etnografia; com o Popol Vuj.
O autor comete o equvoco de ignorar a conjuntura atual da regio de Las
Caadas e o contexto das prprias aes e discursos. Nesse ponto tambm concordo com Berger (2001, p. 157) quando afirma que ele beira o
essencialismo, na tentativa de encaixar concepes Maias e desconsiderar
a prpria dinmica em que tais concepes so vividas e pensadas.
A perspectiva de ultrapassar as armadilhas do essencialismo na anlise
cultural algo recorrente e amplamente debatido na etnografia contempornea. Watanabe e Fischer (2004), ao introduzir uma obra sobre culturas, histrias e identidades Maia, tomam a ressalva de que o contexto
que encontram de sociedades que, ao mesmo tempo em que reivindicam a multiculturalidade como caracterstica prpria, tambm fazem
uso de perspectivas tradicionais na construo de uma autenticidade
229
poltica. No presente caso, seriam escolhas de passados que revivem,

memrias selecionadas e ressignificadas para a ao presente e futura. Os
usos e referncias da cosmologia Maia tm um papel importante nessas
escolhas principalmente porque no se trata de um conjunto contnuo
de princpios sustentados por uma origem (seja do Popol Vuj, dos Olmecas ou de outras etnias de regies prximas). Se trata de usos de um
conjunto descontnuo de elementos classificados como autnticos.
Apesar de focalizarmos apenas as histrias trazidas pelos comunicados
zapatistas e no os diversos segmentos da cosmologia Maia, percebemos,
tambm, que o discurso articula o entendimento do mundo como uma
forma de resistncia. O que dito nos discursos como construo do
surgimento do mundo, dos homens, dos deuses emerge de um movimento entre a busca por uma originalidade, as iconicidades exaltadas pela prpria demanda do movimento, e a histria atual centrada
nos pressupostos da resistncia. As histrias de cosmovises tratadas no
discurso zapatista, assim como os mitos explicados por Sahlins (apud
Overing, 1995, p. 110), comportam-se como uma referncia pela qual o
universo apresentado e explicado. Assim, feito por meio de questes
metafsicas que permutam a histria e as relaes com o mundo.
No presente caso etnogrfico, podemos perceber duas esferas. A
primeira remete prpria referncia de origem do mundo, como
mais uma fonte para narrativas histricas escritas; a segunda trata de
incorporar um discurso que molda uma construo poltica sobre o
presente. As histrias que se remetem origem do mundo ressaltam
uma coexistncia entre formas de existir e ver o mundo, e manejos de
direcionamento poltico na compreenso do que so os indgenas num
processo de luta e resistncia. Conforme foi dito anteriormente, essa
sesso trata o surgimento do mundo. Nos comunicados percebemos
que o mundo passa por um processo constante de surgimento porque est concatenado com as percepes sobre o presente e as formas
230
que este assume, sempre remetendo ao indistinguvel do incio e

do fim. Ou seja, no se diferencia nas histrias do surgimento do
mundo se esto remetidas a processos encarnados no presente como
luta de resistncia ou se o prprio presente anuncia e constri um
passado de origem. Tais histrias articulam uma narrativa mtica com
a histria recente, bem como um formato para anunciar, por meio da
palavra, uma vivncia circunscrita nas aes polticas dos discursos.
No formato dos discursos, esses processos esto imersos nos dilogos
com o Viejo Antonio.
Todas as histrias de criao do mundo, das palavras, das cores, dos
caminhos so contadas por esse personagem. Em entrevista, o Subcomandante Marcos menciona que conviveu com ele durante o momento
de preparao da revoluo zapatista, desde 1984. Segundo ele, o Viejo
Antonio foi o responsvel por guardar a memria (LeBot, 1997, p.
153). As cosmovises emergentes no discurso so todas histrias contadas por ele. A seguir, veremos algumas das diversas histrias nas quais
podemos analisar os movimentos de articulao da origem e explicao
do mundo com uma construo poltica sobre o presente.
2.1) As histrias do Viejo Antonio
O comunicado zapatista de 28 de maio de 1994 conta a histria de
como as pessoas surgiram. Segundo Viejo Antonio, so sete os Deuses
Primeiros que criaram o mundo. Assim o fizeram por partes, a partir
de uma srie de negociaes. Decidiram por consenso criar as pessoas
de ouro, porque os deuses queriam que elas fossem bonitas, brilhantes e
fortes. Porm, o peso do ouro as impedia de caminhar e trabalhar. Ento,
os deuses primeiros criaram as pessoas de madeira, que conseguiam
trabalhar muito. Isso gerou um grande problema, porque as pessoas de
ouro comearam a explorar as pessoas de madeira.
231
Assim, por meio de assembleias, os deuses primeiros pensaram e decidiram criar as pessoas de milho, os homens e mulheres verdadeiros
que iriam consertar a situao de explorao das pessoas de madeira
pelas pessoas de ouro. Essas pessoas de milho usavam a palavra
verdadeira como instrumento para remediar a desigualdade que se formava no mundo. As pessoas de ouro, os ricos e brancos esperam
a chegada das pessoas de milho com medo; as pessoas de madeira,
os pobres e de cor escura esperam a chegada das pessoas de milho
com esperana.
O ltimo conto abordado exemplifica o referencial para uma forma
especfica de encarnao dos tempos no presente. Os zapatistas, nesse
mesmo comunicado, se consideram os homens de milho, os indgenas que vieram ao mundo, ou insurgiram no mundo contemporneo
para resolver o problema da explorao dos pobres pelos ricos. O
principal mecanismo para resolver esse problema usar a palavra verdadeira, conforme classificado pelo discurso. As pessoas verdadeiras
demonstram uma autenticidade perante a situao no mundo cujas noes de deciso coletiva e enfrentamento por meio da palavra so o que
permeiam toda a lgica do discurso.
Ressalto aqui alguns movimentos nessa construo da origem das
pessoas. O primeiro percorre a incorporao das classificaes elaboradas (homens de milho, de madeira e de ouro), o que indica a
coexistncia entre o que considerado cosmolgico, com uma estandardizao poltica. Se pensarmos os signos milho, madeira, ouro
em sua representao mais abstrata, maneira que Sahlins (2003, p. 33)
define como prprio da cosmologia, percebemos que esto dispostos em
uma dinmica que desencadeia por meio do tempo uma estrutura de
reproduo e reformulao cultural. No caso dos Polinsios, as relaes
semnticas esto em volta de diversas esferas do cosmos, mas no apenas
por meio de metforas e metonmias, mas uma continuidade fsica12.
232
Os zapatistas no estabelecem uma analogia metafrica ou metonmica

com essa histria, mas so e encarnam os homens de milho, e por isso,
legitimam-se.
O segundo movimento a coexistncia de duas histrias: a criao
das pessoas no mundo e os processos polticos da constituio do que
hoje considerado pelos zapatistas como o Estado mexicano. Essa parte
faz referncia a um projeto poltico do pas desde a dcada de 1930, que
tinha como embasamento ideolgico a anulao das culturas plurais
para priorizar a sua modernizao (Bartolom, 1996, p. 5). Os povos
indgenas so considerados pelos zapatistas como estando alm da margem da configurao do Mxico13. Por isso, se remetem a uma histria
de explorao manifestada pelas pessoas de ouro.
Os dois processos citados acima tambm podem ser vistos em outra
histria do Viejo Antonio, a Histria da Noite (Comunicado Zapatista, 13 ago. 1999). Nesta, o mal e o malo14, nos primrdios dos
tempos viviam de noite, porque no existia o dia. As pessoas e os deuses queriam expuls-los para outro lugar, quando o mundo no havia
sido completamente construdo. No entanto, os deuses teriam antes
que criar o mundo por completo para ter um lugar onde mandar os
dois. Na confuso da criao das coisas, o mal e o malo escaparam
para se esconder no que se fez dia, sob o disfarce dos governantes. Eles
mudam de roupagem para se manter no poder, fingindo serem outros,
mas continuam como o mesmo.
Alm de exaltar um estatuto de incorporao do governo como mal
e o mal, os zapatistas tambm constroem essa dimenso de coexistncia entre os tempos, e a continuidade dos seres que existiam na origem
do mundo, para construir e viver o processo histrico pelo qual passam atualmente. A ltima histria suscita outra reflexo que abarca a
relao entre o mito e o vivenciado. Com isso estou me referindo
analogamente ao caso Piaroa analisado por Overing (1995). A autora,
233
ao tratar as relaes entre o que afirmado nos mitos e vivenciado entre

os Piaroa estabelece formulaes acerca da organizao do tempo15,
que guia a vida social. A construo cosmolgica porta-se como parte
referencial da prtica16, bem como essa ltima tambm constitui uma
metafsica especfica. Os postulados metafsicos, por meio da palavra,
associam a experincia no mundo com a prtica. No discurso zapatista,
atividades cotidianas no podem ser analisadas. No entanto, podemos
perceber postulados metafsicos que articulam o mal e o malo a uma
vivncia de classificaes com relao ao governo mexicano a partir da
sua atuao no poder.
O terceiro movimento pensado e referente histria de criao das
pessoas a importncia da palavra como processo da constituio da
verdade. por meio da palavra que os zapatistas consideram atingir
um status de verdadeiro, e remetem s articulaes polticas do movimento com a utilizao do discurso como principal mecanismo de tornar-se visvel. A eficcia da palavra em movimentos sociais tambm foi
analisada por Lynn Stephen (2011) pelo efeito dos testemunhos de vtimas
de violao de direitos humanos em resposta s manifestaes em Oaxaca em 200617. Vtimas de tortura e aprisionamento por falsas acusaes
tiveram suas vozes silenciadas ao procurar o sistema judicial mexicano.
Seus testemunhos, no entanto, ecoaram em espaos fora dos tribunais de
Oaxaca (rdio, vdeo, conferncias de imprensa), alm de construir novas
formas de participao poltica e cultural em redes de apoio defesa dos
direitos humanos. Apesar da incerteza sobre o resultado das decises judiciais em respeito aos autores desses testemunhos, a autora considera clara a
resonance of rights discourses with a cultural form that empowers those
who have been silenced and makes what they have to say understandable
to others who are hearing their voices for the first time18.
A palavra escrita dos comunicados zapatistas torna-se autntica como
um testemunho, que em espaos extraoficiais encontra ressonncia.
234
Alm disso, reivindica um status de verdadeiro tambm em metalinguagem. Existem duas referncias sobre o nascimento da palavra nos
comunicados zapatistas. A primeira delas remete ao nascimento do sol
e da lua, que no comunicado de 22 de setembro de 1994 surge como a
palavra fogo, que para trazer luz ao que no mundo era ento apenas
gua e noite, deveria ser levada para o cu19. O segundo (La Historia
de las Palabras, Viejo Antonio, 30 dez. 1994), relata que os Deuses
Primeiros fizeram nascer trs palavras primeiras (liberdade, justia e
democracia), que confrontadas com o espelho20, criam trs vezes mais
palavras para o mundo.
O que cabe nesta seo uma anlise da importncia da palavra que,
associada com a verdade, traz tona uma dimenso de propriedade
e singularidade para os zapatistas. Como consequncia disso, deter o
poder da palavra verdadeira introduz para os leitores do discurso uma
propenso legtima para suas demandas e suas concepes do que significa ser zapatista dentro do Estado mexicano e do mundo globalizado.
Cuando los ms grandes dioses, los que nacieron el mundo, los ms primeros,
se pensaron en cmo y para qu iban a hacer lo que iban a hacer, hicieron
una su asamblea donde cada cual sac su palabra para saberla y que los otros
la conocieran. As, cada uno de los ms primeros dioses iba sacndose una
palabra y la aventaba al centro de la asamblea y ah rebotaba y llegaba a otro
dios que la agarraba y la aventaba de nuevo, y as como pelota iba la palabra
de un lado a otro hasta que ya todos la entendan y entonces hacan un su
acuerdo los dioses ms grandes que fueron los que nacieron todas las cosas
que llamamos mundos (Comunicado Zapatista, 8 mar. 2000).
A primeira das referncias que se faz seguindo a citao acima que, para
construir um entendimento coletivo acerca das coisas que chamamos
mundos, a palavra necessria. No apenas ela solta, mas em movi 235
mento, seu caminhar de um lado a outro para que chegue a todos. Ou

seja, para entender o conceito etnogrfico de palavra, preciso entend-lo imerso em uma srie de processos. A metfora da bola interessante para visualizarmos o movimento da palavra concebido pelo discurso
zapatista. Imaginem uma bola que contm a memria, a verdade e
o corao de todos os homens e mulheres de milho. Ela colocada
em um ponto inicial ou final de um caracol, e segue em movimento,
disseminando-se para alcanar todas as pessoas at chegar ao outro lado.
Assim que chega, faz o movimento contrrio e segue assim infinitamente.
Neste movimento de seguir sempre pelo caracol, o mais importante
no o ponto de partida nem o de chegada, mas o caminho que ela
percorre. Na Historia del principio y del fin (Comunicado Zapatista,
30 jun. 1996), Viejo Antonio conta que para se chegar ao depois, os
homens e mulheres tm que caminhar pelo mundo at que encontrem
as suas costas. Muitas pessoas tentaram, mas desistiram porque nunca
iriam alcan-la. No entanto, as pessoas de milho continuam caminhando at deixarem de pensar em quando vo chegar e passaram a
priorizar o caminho. Seguiram moldando novos caminhos e passos
e ficavam contentes com isso. A concluso a que se chega desse eterno
movimento segue num trecho da histria abaixo:
Esta bola que es el mundo no es ms que la lucha y el camino de los hombres y mujeres verdaderos, caminando siempre, queriendo siempre que el
camino les salga mejor de los pasos que caminan. Caminando siempre y
no se tienen ni principio ni fin en su caminadera. Ni cansarse pueden los
hombres y mujeres verdaderos. Siempre quieren alcanzarse a s mismos,
sorprenderse por detrs para encontrar el principio y as llegar al final de su
camino. Pero no lo van a encontrar, lo saben y no les importa ya. Lo nico
que les importa es ser un buen camino que trata siempre de ser mejor...
236
A anlise que se segue trata de ressaltar as formas com que os zapatistas

concebem esse esquema de luta e resistncia. Seguindo a citao acima,
o caminhar a luta, uma propenso ideolgica de eternizar um processo. O instrumento para lutar a palavra, porque s ela contm a
verdade e a dissemina por todas as pessoas. Dados esses pressupostos,
a forma com que os zapatistas organizam o tempo ressalta que, alm de
o comeo e o fim no serem diferenciados, o que importa o caminho, o processo. Ou seja, a luta zapatista concebida como seguindo de
forma perene, porque encarna a classificao dos tempos nessa espiral
do eterno caminhar. Portanto, penso as apropriaes das cosmovises
do discurso zapatista como tempos concatenados, que destoam dos fins
e princpios, e no apenas so utilizados como referncia metafrica, mas
incorporados com escalas valorativas para conceber a prpria construo
do ser zapatista, bem como ser no Mxico.
Os ritmos de histrias que coexistem num corpo discursivo tambm
tm em um conjunto emblemtico de dilogos a referncia Revoluo
Mexicana. So cones simblicos que saltam desses processos e se inserem nas experincias de se constituir como minoria indgena.
3. A espiral da revoluo
El tal Zapata se apareci ac en las montaas. No se naci, dicen. Se apareci
as no ms. Dicen que es el Ikal y el Votn que hasta ac vinieron a parar en
su largo camino y que, para no espantar a las gentes buenas, se hicieron uno
slo. Porque ya de mucho andar juntos, el Ikal y el Votn aprendieron que
era lo mismo y que podan hacerse uno slo en el da y en la noche y cuando
se llegaron hasta ac se hicieron uno y se pusieron de nombre Zapata y dijo el
Zapata que hasta aqu haba llegado y ac iba a encontrar la respuesta de a
dnde lleva el largo camino y dijo que en veces sera luz y en veces oscuridad,
237
pero que era el mismo, el Votn Zapata y el Ikal Zapata, el Zapata blanco y el
Zapata negro, y que eran los dos el mismo camino para los hombres y mujeres
verdaderos.
(Comunicado Zapatista, 13 dez. 1994)
A histria acima constri e torna visveis processos que so importantes

nas articulaes que os zapatistas fazem no discurso para implementar
preceitos para a luta. A Revoluo Mexicana, em princpio, uma referncia direta dentro do discurso. O prprio nome Exrcito Zapatista de
Libertao Nacional marca a existncia destes cones. Nessa sesso, nos
guiamos para um entendimento da objetivao de um cone, no apenas
como um referencial, mas como uma existncia corporificada no discurso. neste ponto em que as histrias so propositadamente confundidas,
para dar a ideia de dimenses de resistncia que so eternizadas.
Em princpio, no entanto, se torna crucial um aparato bibliogrfico acerca do que foi a Revoluo Mexicana21. Segundo Ortiz, o seu
surgimento se deu por motivos bastante semelhantes aos de agora: uma
guerra contra o governo que era percebido como algo que renegava direitos. Porfrio Diaz era o representante do Mxico de 1910. Os atores
da ao poltica eram camponeses e indgenas que demandavam Terra e
Liberdade. At ento, as propriedades comunais indgenas eram gradativamente esmiuadas por latifndios. A partir de 1910, segundo Ortiz
(1997, p. 91), j havia vrios bolses insurgentes no interior do pas.
No entanto, duas foras rebeldes se consolidaram para minar a ditadura
do governo. Um deles foi o Exrcito Libertador do Sul, comandado
por Emiliano Zapata que surgiu no estado de Morelos, ao sul da capital. J no norte do pas, na regio abarcada por Chihuahua, Durango
e Sonora, Francisco Pancho Villa comandou a Diviso do Norte.
Em 1911 o pas j estava sendo disseminado por levantamentos armados e protestos, que fizeram com que, em dois meses, Porfrio Diaz
238
sasse do poder. No entanto, segundo Ortiz22, este evento no fez com

que a estrutura poltica e econmica mudasse, nem que as demandas
fossem atendidas. Afinal, ainda permaneciam os mesmos banqueiros
e latifundirios frente da economia mexicana. O Plano de Ayala,
encabeado por Zapata, representou justamente a retomada dos pontos
iniciais da revoluo, principalmente no que diz respeito questo agrria. No meio desse furaco estava Francisco Madero, lder do Partido
Antireelecionista, que comeou como um dos emblemas das insurgncias de 1911, mas que provocou uma srie de descontentamentos aps
vencer as eleies deste mesmo ano.
Segundo Ortiz23, Madero passou por todo o mandato insistindo no
dilogo poltico, deixando de lado algumas questes primordiais do incio da revoluo. O descontentamento por suas estratgias polticas foi
grande tambm por parte dos burgueses. Em 1913, o general Victoriano
Huerta, que fazia parte do governo maderista, atacou o Palcio Nacional, o que culminou na priso e fuzilamento de Madero. Uma srie de
medidas repressoras tambm foi tomada por Huerta contra Zapata e
Villa. No entanto, tais medidas surgiram como um estopim para um
novo conjunto de insurgncias armadas no pas inteiro e novamente
protagonizadas por Villa e Zapata. O que antes se restringia ao Estado de
Morelos, passou a percorrer Guerrero, Oaxaca, Puebla, Tlaxcala, Estado
do Mxico e Michoacn. Os anos de 1913 e 1914 foram marcados por
grandes vitrias destes movimentos. A presso do cerco sobre a capital
foi tamanha que conseguiu depor Huerta do poder.
Em seu lugar, Venustiano Carranza Garza assumiu a presidncia num
perodo em que ocorreu a Conveno de Aguascalientes, que aprovou
o Plano de Ayala. Mesmo assim, o ento presidente Carranza no
cumpriu as decises de Aguascalientes e permaneceu com suas tropas
em posio para atacar as foras populares. As primeiras derrotas das
foras rebeldes ocorreram a partir de 1915. Alm das perdas sofridas
239
pelo prprio cenrio militar da revoluo, politicamente, uma aliana

proletrio-burguesa redirecionou os caminhos e as pretenses originrias dos movimentos populares. A burguesia revolucionria foi posta
como protagonista nesse contexto de embates de derrotas, e promoveu
a criao de uma nova Constituio. As mudanas jurdicas adequavam-se a algumas das demandas agrrias feitas pela revoluo mexicana.
Dentre elas est o artigo 27, que garante a propriedade e o domnio dos
territrios Nao e s sociedades mexicanas e podem ser desfrutados
pelas populaes que ali vivem24. Em 1919, Zapata foi trado por um
coronel que fingia ser seu aliado: Jess Guajardo. O lder caiu em uma
emboscada e foi assassinado pelo exrcito de Guajardo. Pancho Villa
ainda realizou uma faanha singular: foi o primeiro mexicano da histria
a invadir o territrio norte-americano, especificamente a cidade de Colombus. A represlia foi feita pela perseguio comandada pelo general
John Pershing frente de dez mil soldados. Essa foi, no entanto, uma
tentativa frustrada durante muitos anos. Villa foi assassinado em uma
emboscada planejada pelo presidente vigente em 1923, lvaro Obregn.
O desenvolvimento da histria da Revoluo Mexicana nos ajuda
a entender certas apropriaes que o discurso faz do prprio contexto.
Desde o primeiro comunicado publicado, a Primera Declaracin de La
Selva Lacandona (Comunicado Zapatista, 1 jan. 1994), Villa e Zapata
so mencionados com nfase:
Despus la dictadura porfirista nos neg la aplicacin justa de leyes de
Reforma y el pueblo se rebel formando sus propios lderes, surgieron
Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado
la preparacin ms elemental para as poder utilizarnos como carne de
can y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que
no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni
240
trabajo, ni salud, ni alimentacin, ni educacin, sin tener derecho a elegir

libre y democrticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los
extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.
Desde a primeira declarao, portanto, percebemos um lcus para pensar as histrias mltiplas e encadeadas dentro da condio de ser no
estatuto da luta: pessoas destitudas de direito. Pelo discurso zapatista,
essas pessoas assumem os mesmos patamares de vivncia (fome, pobreza etc.), e passam pelas mesmas revolues com os mesmos princpios
construtores das demandas. A partir disso, Zapata pode ser visto como
uma dimenso da memria corporificada, ao mesmo tempo em que se
cria um trao coletivo, como pode ser visto pela citao abaixo:
Muchos Emilianos Zapata nacieron despus y ahora su nombre no es
para llamar una persona. Su nombre llama una lucha por la justicia, una
causa por la democracia, un pensamiento por la libertad. En nosotros, en
nuestras armas, en nuestro rostro cubierto, en nuestra palabra verdadera,
Zapata se uni a la sabidura y a la lucha de nuestros ms antiguos antepasados. Unido a Votn, al Guardin y Corazn del Pueblo, Zapata se
levant de nuevo para luchar por la democracia, la libertad y la justicia
para todos los mexicanos. Aunque tiene sangre indgena, Votn-Zapata no
lucha slo por los indgenas, lucha tambin por los que no son indgenas
pero viven en la misma miseria, sin derechos, sin justicia para su trabajo,
sin democracia para sus decisiones y sin libertad para sus pensamientos y
palabras. (Comunicado Zapatista, 10 abr. 1995)
O nome Zapata desloca-se de uma pessoa e do seu tempo original para

prender-se s muitas pessoas que, segundo o discurso, vivenciam a destituio dos direitos. Todas as pessoas de milho existem enquanto uma
atualizao das revolues em que o que permanece a luta. nesse
241
status de pessoas e corpos que se desconectam para serem incorporados

em outros que podemos fazer uma breve referncia s noes de pessoa,
corpo e ser mesoamericana, analisadas por alguns autores. J foi mencionado anteriormente o princpio da coessncia por meio de Gossen
(1994), no qual os seres compartilham essncias. Uma lgica que considero complementar coessncia o processo de fractalizao dos seres
explicada por Austin (2009).
Segundo Austin, o princpio do mundo se deve ao processo de expulso dos deuses da superfcie da Terra. Tal processo se tornou catico
e s foi resolvido com a ordem do Sol (que tambm um deus), para
que todos se sacrificassem e fossem ao encontro da morte. Os deuses
passariam ento a ter uma existncia cclica que inclua a ida para o inframundo e a volta para a superfcie da Terra na forma de uma srie de
criaturas, envoltas por uma casca. Tais criaturas foram as que povoaram
o mundo e todas elas mantm dentro de sua casca (o que seria o corpo)
pedaos dos deuses. O homem entra na anlise do autor como um ente
submergido em sociedades25, fraces de entidades psquicas dentro
de uma mesma casca corporal. No entanto, a individualidade no deixa
de existir, porque apesar do corpo conter diversas essncias divinas, ele
tem sua particularidade e dificilmente apresenta cincia dessas essncias.
As contribuies de Austin e Gossen, e, portanto, o acesso a outras
referncias de cosmologia Maia no podem necessariamente justificar a
apropriao que os comunicados zapatistas fazem da imagem de Zapata.
No entanto, eles nos ajudam a refletir as dimenses de corporificao
possveis nesse contexto. Podemos visualizar seres que possuem essncias
compartilhadas, que no caso seria a rebeldia. Por outro lado, tambm
percebemos a associao com deuses (como o Deus Votn). Voltando
ao Ilhas de Histria, a significao do Capito Cook como o Deus Lono
pode ser comparada com a apropriao de Zapata como o Deus Votn.
No primeiro caso, o que ocorreu foi a presena de uma divindade entre
242
os homens na figura de uma pessoa. O elo entre as dimenses humana

e csmica projeta na histria e na vivncia a existncia cultural atravs
da significao (Sahlins, 2003).
No caso zapatista, este processo vai alm, porque perpassa a ligao
csmica com uma pessoa que vivenciada simbolicamente em todas as
pessoas cujos direitos so negados. Tudo isso projetado na confluncia de histrias que tanto no delimita o seu comeo nem fim, como
tambm no define quem so as pessoas, j que todas so consideradas
Zapata. Outra dimenso da apropriao de Zapata o tratamento deste
enquanto um dos principais smbolos da resistncia zapatista: Fue y es
el general Emiliano Zapata el smbolo de los que luchan por lo que creen
hasta sus ltimas consecuencias. El smbolo de los que no se venden. El
smbolo de los que resisten. El smbolo de los que no se rinden ni bajan
banderas (Comunicado Zapatista, 10 abr. 1999).
O smbolo, segundo Turner (1975, p. 154), est mais prximo da
iconicidade, que constitui um nico veculo carregador de uma srie de
significados. Portanto, comporta vrios sistemas semnticos de modos de
significao evidentes por diversas associaes. Em Dramas, Fields and
Metaphors, o autor trabalha com a insurreio Hidalgo de 1810 no Mxico. Enfoca a construo de um campo semntico entre indgenas e negros
com o acoplamento do cone de Nossa Senhora de Guadalupe revolta
contra a Espanha. Noes crioulas de liberdade, igualdade e fraternidade
foram tomadas de emprstimo e associadas a este cone (que tambm
carregava ideais indgenas) durante a ao poltica. (Turner, 1974)
No caso do discurso zapatista, alm de Zapata ter carga simblica semelhante da Virgem de Guadalupe para a independncia do Mxico, a
prpria noo presente da histria das revolues se torna um referente e
um condensador da legitimao do discurso. Outro processo anunciado
conflui na construo de coletividades. Segundo Nash (2006, p. 27),
a cosmologia Maia constitui um aparato para resistir ao colonialismo e
243
dominao em um paradigma religioso sincrtico. Tais cosmovises

mantm-se como uma alternativa para classificar o mundo em equilbrio
perante as mudanas provocadas pela globalizao e as lgicas de mercado que influem em suas vidas. Portanto, os cenrios pluriculturais, a lgica do equilbrio e da coletividade so elementos centrais neste embate
entre o ser e o mundo que permitem um novo entendimento perante ele
como uma forma de resistncia. A viabilidade da coexistncia de vrios
mundos diferentes, as alternativas no capitalistas so as maneiras eleitas
por estas coletividades de classificar o mundo. No discurso zapatista, este
referencial tambm introduzido como um propsito. Ou seja, uma das
razes de ser do discurso atingir as minorias do mundo que vivenciam
os mesmos processos de destituio de direitos.
4. Memria e formao de coletivos

Os pressupostos para entender formas de resistncia no discurso zapatista, no que tange a suas maneiras de pensar o tempo, confluem na
utilizao destas maneiras para conceber o coletivo. Esta ltima noo
prope alcanar um objetivo poltico: expandir-se enquanto rede global
de resistncia. No entanto, quando seguimos os caminhos tomados pelos
comunicados zapatistas, nos deparamos com uma noo de coletivo
como intrinsecamente associada de memria. As histrias nas quais
so enfatizadas a noo de memria perpassam, tanto a sua utilizao
como emblema de pertencimento a uma origem que revive, quanto
uma contraposio histria do Mxico, que segundo os zapatistas
constituda pelo esquecimento aos indgenas. Alguns destes aspectos
podem ser percebidos na histria seguinte.
Viejo Antonio, na historia de la lengua primera de estas tierras
(Comunicado Zapatista, 25 fev. 2001), conta que a casa onde ficava a
244
palavra primeira foi destruda por deuses preguiosos, que vieram

depois dos Deuses Primeiros, aps uma briga com os homens e mulheres de milho. Estes, por sua vez, diante do grande mal feito pelos
deuses se reuniram em uma assembleia, porque o mal causado s poderia
ser resolvido por um coletivo. Entraram ento em acordo para guardar
sua memria com cuidado, em uma pedra nas montanhas ou no mar.
Os deuses, que fugiram depois do ocorrido, antes de se perderem pelo
mundo encontraram um falso deus a quem chamaram dinheiro:
Y entonces este falso dios lleg a hacer maldad a la tierra de los hombres
y mujeres de maz, los verdaderos, y se dio en el empeo de que los hombres y mujeres de maz, los verdaderos, olvidaran la palabra ms primera
y quedaran as sordos a su historia, que as llamaban entonces al olvido
[...] pero siempre fracas. Y que los hombres y mujeres de maz, los ms
primeros, cada tanto iban a la montaa y a la mar iban para leer lo que
deca la piedra con la memoria grabada.
Por essa narrativa, um ponto a ser ressaltado que a memria demanda

um coletivo para garantir seu resguardo. Seguindo este conto, o coletivo atribui memria um vnculo (a pedra), que constantemente revisitado para reiter-la como um guia na sua vivncia diante dos perigos do
esquecimento. A partir deste ponto, podemos pensar a memria nos
termos de Halbwachs: um fenmeno social e coletivo que intercala lembranas a quadros sociais (apud Pollak, 1989, p. 201). A pedra aparece
nesse comunicado como um lugar de resguardo e acesso da memria.
Sobre isso, podemos nos remeter anlise que Lvi-Strauss (2008) fez
do churinga em O Pensamento Selvagem. Os churinga so objetos de
madeira ou pedra utilizados pelos aranda ocidentais e setentrionais que
representa o corpo fsico de um ancestral (ibid, 264). Para o autor, tais
objetos assemelham-se utilizao ocidental dos arquivos, so provas
245
fsicas de um passado remoto que assumem um carter sagrado por ser

a evidncia de diacronia dentro da sincronia.
Encontramos nessa histria do Viejo Antonio objetos que remetem a
uma origem mtica. No entanto, poderamos pensar no efeito da pedra
para alm da sincronia e diacronia. Tal como Veena Das analisa como o
tempo se associa com a subjetividade, imagino a evidncia de um passado metafrico, mas que revivido e atualizado, principalmente porque
sofre os efeitos do esquecimento. O mito indica a coexistncia entre os
tempos primeiros e o que vivenciado: os deuses, a lngua primeira e os
homens de milho se deparam com o dinheiro que os faz esquecer sua
memria. Qualquer semelhana com a situao econmica da regio de
Chiapas em 2001 e as implicaes ocasionadas pelo modelo neoliberal
(associado criao do Nafta) para os grupos indgenas mexicanos no
mera coincidncia. Segundo Nash:
Mayas on both sides of the border are confronting the threat of dislocation
associated with the termination of land reform claims and markets for their
cash crops promoted by neoliberal trade and economic policies. This resurgence of ethnic identification challenges assumptions about the inevitability of cultural homogenization and the loss of local control (2001, p. 18).
O processo citado por Nash fala do ressurgimento tnico como contrapartida a uma considerada possvel homogeneizao cultural. Tal
processo, segundo a autora, tambm se deve a polticas de comrcio
neoliberal e de diminuio do territrio indgena por parte do governo
mexicano. Seguindo essa lgica, pertinente entendermos que o dinheiro do mito, ainda causa o esquecimento indgena. E que estes,
por sua vez, tm a possibilidade de lembrar de sua memria primeira,
lngua primeira, entre outros elementos que os fazem assumir uma
identidade tnica.
246
Essa questo foi abordada aqui para evidenciar que o mito incorpora
esse tempo mtico e esse tempo vivido e ambos reivindicam uma origem
por meio da memria, que a torna diferenciada. No entanto, o mito, o
vivido e a memria nem sempre esto separados pelo tempo, no sentido
de que podem coexistir nesse espao dos comunicados zapatistas. Isso
no quer dizer que eles no existam mas que, pelo contrrio, tm eficcia.
A memria, dentro do discurso zapatista, uma construo coletiva que intercala criaes efervescentes de pessoas a suas representaes
acerca do cosmos e da sociedade mexicana. As construes de memria
imersas no discurso zapatista funcionam como uma referncia que de to
importante passa a ser vivida na medida em que as construes mticas,
os smbolos revolucionrios e a prpria ideia de estar no tempo misturam-se como se existissem no mesmo espao. Para entender melhor o
que os zapatistas concebem como memria, e consequentemente pensar
como surge o coletivo, lano mo de alguns instrumentos discursivos: a
concepo zapatista de morte e dor.
Nos comunicados zapatistas a morte e a vida coexistem por meio da
relao entre os esquemas cosmolgicos e a existncia prtica, que so
pressupostos para o fundamento das histrias que os perpassam. A morte
funciona tambm como um instrumento para construir e falar a memria. A anlise proposta acerca da morte no discurso zapatista perpassa
trs nveis: o primeiro est relacionado ideia de que ela vivenciada
como um estgio no qual os zapatistas se pem prova, uma espcie de
sacrifcio, cujo objetivo que outros vivam; o segundo trata da morte a
partir da ideia de que os mortos vivem entre eles, que falam, articulam
e tm poder de deciso sobre as diretivas polticas; o terceiro perpassa a
relao entre memria e esquecimento constitudas por histrias dos
indgenas de Chiapas, ou pessoas de milho (memria) e uma vivncia
imposta pelo estado mexicano (esquecimento).
247
4.1) A disposio morte

Esse nvel perpassa uma representao que enquadra a disposio morte como condio de vivncia entre os zapatistas. Tanto nas cosmovises
quanto nas maneiras com que o discurso trabalha os embates entre o ezln
e as tropas federais, percebe-se que a disposio ao sacrifcio exaltada
como uma condio de vida dos coletivos. Trago como referncia para
pensar de que forma isso enunciado, uma histria do Viejo Antonio
chamada Una noche, una lluvia, un frio, de 22 de setembro de 1994.
O narrador conta a histria do Deus Ik, um dos Deuses Primeiros
que se sacrificou ao levar a primeira palavra fogo para o cu. O propsito de se dispor a morrer embaixo para viver em cima era para que
o mundo no fosse mais s gua e noite, mas que existisse luz:
El ik, dijo que l lo llevaba para arriba al fuego y se dio en agarrarlo el
fuego y se quem con el fuego y negro se puso y gris despus y blanco y
amarillo y naranja despus y rojo luego y fuego se hizo, y se levant palabreando hasta el cielo y ah se qued redondo y en veces es amarillo y en
veces naranja, rojo, gris, blanco y negro, y sol le pusieron los dioses y
ms luz se lleg para ms paso mirar y ms tierra se vino y el agua-noche
se ech para un lado y se vino la montaa. [...] Lo que sigui despus no
fue acuerdo de los dioses, ellos ya se haban muerto... para vivir...
Neste conto, a ideia de que h uma condio para o mundo (a luz) existir: que algum, no caso o Deus Ik, se disponha ao sacrifcio de morrer
para que outros vivam. Nesta narrativa mtica, ensina-se uma forma de
pensar a morte na experincia da resistncia. posto, no discurso zapatista, como necessrio que as pessoas imersas nesta dinmica de viver
se dispondo a morrer (na insurreio armada e nas invases das tropas
federais, que caracterizam o contexto do comunicado ao final de 1994)
248
para que esse mundo seja possvel de existir. Por isso vemos que o mecanismo de existir com a prerrogativa do sacrifcio insere a continuidade
do coletivo como uma vida alm dos corpos zapatistas. A morte, neste
caso, no vista como um fim, mas como parte de um processo de
eternizar os caminhos que constroem o coletivo.
Dentro desse recorte etnogrfico, a disposio ao sacrifcio tambm
permeia reflexes acerca da relao entre morte e vida. Isso pode
ser visto a partir da historia de la noche y las estrellas (Comunicado
Zapatista, 6 out. 1994), que trata do equilbrio entre a noite e o dia,
entre a luz e o escuro. Segundo Viejo Antonio, quando tudo ainda era
noite, os homens e mulheres tinham um canto triste. A luz se fez, e caiu,
sobre os homens e mulheres, para que seu canto no fosse mais triste.
No entanto, a luz era muita, tanto que os homens e mulheres ficaram
cegos. Os deuses, quando descobriram que fizeram mal, se reuniram
em assembleia de novo e decidiram novamente por o teto da noite at
chegar a um acordo. Para tomar uma deciso, os deuses primeiros foram
falar com as pessoas para pedir voluntrios. Estes seriam pedacinhos de
luz para ficar na noite, e se chamariam estrelas. Todos os homens e
mulheres quiseram ser voluntrios e se fizeram estrelas.
Os deuses primeiros depois de resolvida a situao foram dormir e
no perceberam que, como todos tinham se transformado em estrelas,
tudo se tornou muita luz de novo. Como os deuses primeiros estavam
dormindo, as pessoas tinham que resolver sozinhas o problema. Ento,
fizeram como os deuses e se reuniram tambm para pensar numa soluo. Perceberam, dessa maneira, que todas as pessoas no poderiam
ser estrelas, que para alguns brilharem, outros teriam que se apagar. Foi
ento que as pessoas de milho disseram que se apagariam para que os
outros brilhassem. A noite logo estava pronta graas aos que se apagaram, e o problema estava resolvido:
249
As qued cabal la noche porque haba negro y haba luz y as es como las
estrellas pudieron brillar gracias a las que se apagaron, que si no todava
estaramos ciegos [...] Pero qu va a ser as, fueron los hombres y mujeres
que sacaron buen acuerdo y lo cumplieron [...] Y as est la historia: algunos tienen que estar apagados para que brillen otros, pero los que brillan
lo hacen por los apagados. Que si no, pues nadie brilla.
Neste segundo conto, encontramos na noo de equilbrio26 um suporte

para relacionar a morte e a vida. O sacrifcio de se apagar para que
o equilbrio exista, e assim seja possvel que o mundo exista. A morte
porta-se, portanto, no como uma oposio vida, mas uma condio
de existncia do mundo. A conexo entre a morte mtica e a morte experienciada nos confrontos entre os zapatistas e o governo federal exprime
ainda uma ideia de incorporao fsica dessa dimenso de equilbrio. A
disposio dos corpos zapatistas diante da morte os torna detentores do
poder de resistncia. So pessoas em volta de uma causa, que se mantm
em prol de um mundo ideolgico possvel.
4.2) Os mortos que falam
O segundo nvel de discusso acerca da morte pode ser analisado por
uma perspectiva que perpassa a dimenso fsica. So mortos que se fazem
presentes entre os zapatistas, que falam e tm agncia sobre a poltica do
discurso. Vejamos a citao abaixo:
Es la hora de los muertos, de nuestros muertos. Y usted debe saber que los
muertos zapatistas son muy inquietos y platicadores. Hablan todava, no
obstante que estn muertos, y gritan la historia. La gritan para que no se
duerma, para que la memoria no muera, para que vivan gritan nuestros
muertos [...]. (Comunicado Zapatista, 2 jan. 1997)
250
O ano da divulgao do comunicado citado (1997) teve caractersticas

peculiares em se tratando de violncia na regio zapatista. O clima de
guerra estava evidente pela recusa do ento presidente Ernesto Zedillo
aos Acordos de San Andrs firmados no ano anterior e a apresentao
de outra proposta de lei que no contemplava as principais demandas
zapatistas. Associada a essa tenso, a presena militar foi intensificada
nas comunidades zapatistas, trazendo consigo represso e hostilidade.
Como consequncia, nos meses que seguiram o comunicado acima,
houve expulses, prises e assassinatos. Por outra via, tambm cresceram os grupos paramilitares, que realizavam inventivas violentas contra
os zapatistas civis e simpatizantes. Foi ao final desse ano que ocorreu o
Massacre de Acteal, no qual um grupo paramilitar de sessenta indgenas
que apoiavam o pri assassinou cerca de 45 indgenas, sendo a maioria de
mulheres e crianas na comunidade de Acteal, na regio de Los Altos
de Chiapas.
O que podemos observar que, longe dos questionamentos acerca do
que metafrico ou no no discurso, os mortos assumem um estatuto de
sujeitos ou personagens. A esta esfera discursiva atribui-se uma dimenso
fsica dada por meio da palavra. O que os classifica como seres viventes
o pressuposto de que falam. Os mortos inferem uma ligao explcita
da citao com a sustentao da memria. Os zapatistas outorgam aos
mortos o grito da histria em um movimento de resistncia que resguarda a memria. Tal atribuio feita porque os mortos que coexistem
com os vivos discursivamente possuem um diferencial, so os que j
passaram pelo sacrifcio, j se dispuseram morte. Se pensarmos que a
histria uma construo coletiva, as pessoas que morreram tambm
fazem parte dela. No caso zapatista, o sacrifcio autentica a resistncia e
faz dos mortos a memria de uma histria de resistncias.
251
4.3) Memria e esquecimento

O terceiro nvel de anlise exalta de forma mais clara as percepes da
relao entre a morte como um portal para uma construo de memria.
Trata de uma dupla histria (dos zapatistas e do Mxico) que enquadra
a dualidade memria e esquecimento. A Histria do Mxico, segundo
os zapatistas, sempre esteve na posio de provocar o esquecimento
dos indgenas. No Comunicado Zapatista de 11 de agosto de 1994, os
zapatistas se anunciam como nosotros, los muertos de siempre. Por
meio dessa citao percebemos que o esquecimento similar a um
assassinato. Ou seja, se no existe histria ou memria de algo, est
morto. Os zapatistas, no entanto, consideram que so possuidores de
memrias que falam e agem e, portanto, de uma histria prpria que
no foi esquecida.
Este mbito est diretamente relacionado com o primeiro nvel verificado (a disposio morte). Apenas com a disposio morte que
essas pessoas podem existir enquanto entidades histricas no mundo,
para que os outros esquecidos tenham o direito de viver.
Bueno, el caso es que la gente sta, despus de su corredera, se iba acercando a ver qu le decamos todos los muertos que ramos. Y entonces pues a
hablar, as como de por s hablamos los muertos, o sea como platicadito,
as, sin mucha bulla, como si uno estuviera platicndole algo a alguien y
no estuviera uno muerto sino vivo. No, tampoco me acuerdo qu palabra
hablamos. Bueno, un poco s. Algo tena que ver con eso de que estbamos
muertos y en guerra. (Comunicado Zapatista, 24 fev. 2000)
A morte (esquecimento) e os mortos (dimenso fsica) falam. Esse processo

dado de formas articuladas. Os mortos so todos, mas ao mesmo tempo
em que so eternizados, possuem status singulares com relao aos que
252
vivem no meio deles. Os zapatistas, alm de eternamente mortos esquecidos, so pr-mortos, porque vivem disposio da morte. Todos os trs
nveis de interao com a morte so interdependentes, no sentido de que
os zapatistas so mortos de sempre por meio da condio de se estarem
dispostos ao sacrifcio para que esse mundo proposto por eles exista. Os
mortos que falam tambm existem na condio de fazer parte do grupo
que comporta os esquecidos, que tm memria e agem por meio dela.
O que vemos que no existe uma separao marcada entre mortos
e vivos no caso dos comunicados zapatistas. O que existe uma instrumentalizao da morte como um meio pelo qual a memria se constri.
Torna-se, portanto, um portal para construir e comunicar a histria.
Nestes termos, o incio e o fim da morte no so delimitados, bem como
ela pode ser vista num formato de espiral conforme a importncia do
caminhar da palavra que diz a histria.

Se a morte pode ser vista como um portal para construir e falar
a memria, o contedo que a torna coletiva perpassa a noo zapatista
de dor. Esta pode ser tratada como o ponto de conexo entre memria
e coletivo. Desta forma, os zapatistas articulam cosmovises e a vivncia
de sofrimento em um corpo coletivo que concilia a referncia morte
com a voz de um contedo poltico de resistncia. Segundo Veena Das
(1995, p. 177), o paradigma antropolgico para pensar a dor envolve
uma realidade socialmente construda, que reproduz um domnio
moral. Nesse sentido, formula e molda em uma comunidade moral
a integrao de seus indivduos. No entanto, a autora vai alm desses
pressupostos tericos por meio dos questionamentos acerca da comunicabilidade da dor. Veena Das parte do pressuposto de que a experincia
coletiva do sofrimento pode ser alcanada na construo de uma comunidade moral.
A conexo da dor com o outro serve como um processo para comunic-la dentro de um domnio moral. No caso zapatista, outro processo
253
tambm vivel: a construo (comunicabilidade) do que se torna coletivo feito por meio da dor. Para entender como este processo refletido
no discurso, lano mo de outro conto de Viejo Antonio, intitulado
La Historia de las nubes y la lluvia (Comunicado Zapatista, 2 fev.
1994) Segundo ele, os Deuses Primeiros tiveram que morrer para que
houvesse luz e verdade na terra e nas pessoas. Antes disso, eles sonharam
sobre si mesmos para existirem mesmo depois de morrer. Desses sonhos
surgiram as nuvens. Uma grande dor sucumbiu no mundo inteiro, na
gua, na terra, que ficou seca. Essa dor percorreu as montanhas e despertou as nuvens. Ao ver o mundo secar de tanta dor, as nuvens se juntaram
para tentar resolver o problema. No entanto, as nuvens comearam a
se debater e guerrear. Uma das nuvens, lembrando da morte dos deuses
primeiros, de dor fez gua:
El dolor se le hizo agua y una lgrima se llor la nube sptima, porque siete
fueron los dioses primeros y siete sus sueos. Y ese dolor que lgrima era
habl fuerte entre la gran disputa de las nubes peleoneras y dijo Mientras
ustedes pelean yo me voy a aliviar con mi dolor el dolor de la tierra. [...]
Pero la lgrima dolor que dola en el sueo sptimo repiti Me voy a
aliviar con mi dolor el dolor de la tierra y se avent montaa abajo, para
que su hmedo dolor besara con alivio el dolor de la tierra. Otro dolor
lgrima se hizo en la nube sptima, y otro ms, y muchos dolores muchas
lgrimas se hicieron y se iban cayendo detrs de la primera lgrima, del
dolor primero. [...] Y viendo que la nube sptima flaca se pona de tanto
dolor que dolan las lgrimas que echaba, las otras seis dejaron pendiente
su peleadero y se pusieron tambin a doler y a lloverse sobre el seco dolor
de la tierra. Empez as a llover y grande fue el dolor que, hecho lgrimas,
alivi el dolor que doliendo se dola en la tierra. Y alivio encontr la tierra
en esa lluvia y se cur de tanto dolor, dicen, por la lgrima primera.
254
Percebemos por esse conto que existe um processo nesse mundo em

que s se pode ter alvio da dor se for compartilhada com outra. O que
significa essa dor no contexto zapatista associa-se com todos os processos
analisados que permeiam a noo de morte. Ou seja, relaciona-se com
o esquecimento, o sacrifcio, a memria da histria da resistncia. Por
outro lado, a dor age por meio da conexo com outras at que se molde
um coletivo com bases morais.
Con viejo dolor y muerte nueva, nuestro corazn les habla para que su
corazn de ustedes escuche. Estaba nuestro dolor estando, doliendo estaba. [...] Haba quedado atrs, guardado en los das pasados, el fuego que
habl por nuestra raza cuando todos eran sordos a la muerte. Otro cauce
pedan nuestras lgrimas, perdidas todava en los arroyos de la montaa.
As hablaban nuestros muertos. Los ms viejos aconsejaron entonces mirar
adonde el sol camina para preguntar a otros hermanos de raza, de sangre y
esperanza, por dnde habra de andar nuestro dolor dolido, nuestro cansado paso. As hicimos, hermanos. (Comunicado Zapatista, 12 mar. 1995)
A dor tambm tem um caminhar. Segundo a citao acima, assim o faz

por meio da voz dos mortos. Existe outra dimenso de conexo quando
pensamos nas relaes promovidas pelo andar da dor. Associada com a
morte, segue reverenciada pela ligao com a histria. A dor velha,
sua referncia vem da origem do mundo. No entanto, por meio dela
que as pessoas se conectam e se agrupam a uma ordem social.
5. Histria, memria e resistncia: entrelaamentos

Pensar em uma noo de histria como instrumento de resistncia nos
discursos zapatistas, requer um redirecionamento das nossas formas de
255
experienciar o tempo. O que para ns segue como um movimento linear,

que tem um comeo e um fim, para os zapatistas segue como se estivssemos em uma espiral. Ou seja, est em um constante movimento de ir
de uma ponta a outra, confundindo o comeo e o fim. A histria mica
dos zapatistas, desde seus pressupostos metafsicos at suas categorias
polticas, trabalha com este caminhar que ordena esquemas de significao dentro de um processo de ir para trs e para frente, acionados s
maneiras de se resistir.
Comeou como uma tentativa de transpor para o leitor aspectos a
respeito das histrias da origem do mundo, as cosmovises. No entanto,
quando analisados, pudemos perceber que as histrias de origem repercutem processos histricos no presente. Os embates polticos com relao ao Estado Mexicano e a processos globais, bem como o alicerce de
narrativas do mundo contemporneo fazem parte das histrias de criao
do mundo e da relao metafsica entre o ser e o mundo. A incorporao
de classificaes que permutam o que considerado cosmolgico e o que
considerado estandarte poltico, dos tempos histricos (a origem e a
contemporaneidade), do estatuto de verdade s palavras so coexistentes, e por isso esto dispostos como espiral.
A segunda anlise proposta para essa construo de tempo e histria
a articulao de smbolos histricos referentes Revoluo Mexicana
(Villa e Zapata) que so encadeados dimenso de corporao de uma
memria, criando um trao coletivo: todas as pessoas so classificadas
como Zapata. Novamente, vemos sujeitos histricos que se tornam presentes e ajudam a construir um universo translocal e trans temporal que
incorporado, no metafrica ou metonimicamente como diria Sahlins
(2003), mas como um corpo presente na configurao de coletivos.
A terceira anlise trata da relao intrnseca entre as noes de memria e coletivo imersos em referncias de construes mticas, sujeitos
de revolues e maneiras de estar no tempo que confluem no mesmo
256
espao. Para entender tais referncias, foi necessrio trabalhar a morte

e a dor como construes e articulaes entre a memria e o coletivo.
O discurso zapatista pressupe a dissociao de uma dimenso cultural fechada em vivncias e noes propriamente indgenas. A disposio
do tempo e da histria em forma de caracol requer princpios de coexistncia, de no delimitar onde comea ou termina, que pressupe
dimenses dialgicas complexas com uma srie de sujeitos, vises de
mundo e narrativas para que se torne possvel sua anlise.
Notas
A princpio considero os comunicados zapatistas como uma esfera de produo
simblica que difere da esfera coloquial estabelecida por indgenas de Las Caadas,
comunidades bases do movimento zapatista. A diferena est nas intensidades, dinmicas e tipos de interao. At o momento no encontrei bibliografia que problematize
o relacionamento entre esses dois nveis. Pelo contrrio, o que encontrei foram referncias a essa lacuna etnogrfica (Leyva Solano, 1999). Por isso, ainda no possvel
identificar de que maneira o elzn e os indgenas da Selva Lacandona se relacionam.
2
Ibid, p. 95.
3
A verdade tida aqui como uma ressalva etnogrfica. Aparece nas narrativas
cosmolgicas dos discursos zapatistas e est associada importncia da palavra.
Essa relao ser trabalhada a seguir.
4
Ibid, p. 193.
5
Idem.
6
Ibid, p. 97.
7
Esse foi o primeiro evento promovido pelos zapatistas junto com a sociedade civil.
O municpio de Aguascalientes foi nomeado e organizado em torno deste encontro.
8
A Marcha foi a tnica dos eventos no ano de 2001. Caracterizou-se pela ida dos
zapatistas at o Congresso da Unio, no Distrito Federal, passando por vrios
estados mexicanos. A mobilizao se deve a uma forma de ecoar as consequncias
do fracasso das tentativas de acordos sobre suas demandas como os Acordos de San
Andrs e dos massacres feitos por paramilitares na regio. No entanto, oficialmente
1
257
10
11
12
13

16

14
15
17
no tiveram ganhos. A Reforma Constitucional sobre direitos e cultura indgena

aprovada pelo Congresso da Unio no contemplava nenhuma das demandas dos
zapatistas, dos povos indgenas do Mxico, do Congresso Nacional indgena nem
da sociedade civil, atores que promoveram toda essa mobilizao. O documento
aprovado tambm ignora os Acordos de San Andrs nos pontos cruciais que percorrem todos esses atores e eventos: autonomia e territrio.
Segundo Montejo (1999) na introduo de sua verso do livro, h indcios de que
antes da conquista espanhola, seu contedo estava disponvel em hieroglifos. No
perodo hispnico ele se manteve como memria oral e foi escrito em maia no ano
de 1558. A traduo para o espanhol foi realizada em 1701.
Princpio cosmolgico no qual o cu subdividido por sete capas ou nveis. Tais
nveis prescrevem a rota do sol, que desde o amanhecer at o meio dia dever subir
sete degraus. A partir da, passa a descer mais sete nveis at anoitecer e percorrer o
inframundo, constitudo por cinco capas. Tal concepo considerada na arqueologia um paradigma para entender a diviso espacial e temporal da cosmologia maia,
muito embora tenha suas crticas (Kocyba, 2005)
Outra autora que pensou o zapatismo luz de elementos cosmolgicos foi Leyva
Solano (2008), que analisou o komon, princpio que indicava o consenso de uma
voz coletiva como ordem suprema nas assembleias comunitrias entre os indgenas
da regio de Las Caadas. Tal princpio se assemelha com o mandar obedecendo.
Ibid, pp. 33-34.
O comunicado zapatista de 24 de setembro de 1994 faz referncia localizao dos
indgenas num Mxico do poro.
No espanhol o mal um substantivo e malo adjetivo.
Ibid, p. 128.
Um dos exemplos analisados por Overing a relao concreta entre os hbitos do
dia a dia Piaroa (caa, consumo, comrcio, doenas etc.) e a sustentao de postulados que afirmam que os animais eram/so humanos no tempo-antes dos eventos
mticos (Overing, 1995, p. 126), que foram transformados pelos ruwatu (xams
especialistas). As atividades cotidianas organizam-se em torno destes postulados.
O movimento social em questo comeou com manifestaes de professores por
melhores salrios. A resposta do governo do estado foi violenta e gerou uma srie de
conflitos, que culminaram no surgimento da appo (Assembleia Popular dos Povos
de Oaxaca), um conjunto de organizaes que por seis meses organizou marchas e
tomadas de prdios federais. Em novembro de 2006, a appo sofreu retaliaes com
258
18
19
20
21

24

25

26

22
23
assassinatos e prises de seus membros e simpatizantes. Ver a etnografia digital, promovida por Lynn Stephen, que contm os testemunhos das vtimas e de outros atores
envolvidos, fotografias e documentos no site http://www.mraroaxaca.uoregon.edu/
Ibid, p. 66,
Essa histria ser contada na prxima seo, porque dialoga com a compreenso
sobre dor e sofrimento.
O espelho outro smbolo importante no discurso zapatista, tido como algo que
reflete a luz de dentro do mundo (Comunicado Zapatista, 9 jun. 1995).
Para tal, dialogo com Pedro Ortiz (1997), que faz um estudo histrico denso acerca
deste processo.
Ibid, p. 92.
Ibid, p. 93.
Ibid, p. 104.
Ibid, p. 11.
A noo de equilbrio foi analisada por Nash (2006) como um dos mecanismos
Maias para resistir a processos globais e lgicas de mercado.
Referncias bibliogrficas
Austin, Alfredo Lpez
2009
El dios en el cuerpo. In Dimensin Antropolgica, Mxico D.F., 69, pp.
7-248.
Bartolom, Miguel A.
1996
Pluralismo Cultural y Redefinicin del Estado en Mxico. In Srie Antropologia, Braslia, 210, pp. 1-16.
Benjamin, Thomas
2000
A Time of Reconquest: History, the Maya Revival, and the Zapatista Rebellion
in Chiapas. In American Historical Review, Chicago, v. 105, n. 2, pp. 417-450.
Berger, Mark T.
2001
Romancing the Zapatistas International Intellectuals and the Chiapas Rebellion. In Latin American Perspectives, Riverside, 28(2), pp. 149-70.
259
Burbach, Roger
1994
Roots of the Postmodern Rebellion in Chiapas. In New Left Review, London,
205, pp. 113-124.
Burguete Cal y Mayor, Araceli
2003
The De Facto Autonomous Process: New Jurisdictions and Parallel Governments in Rebellion. In Rus, Jan; Herndes de Castillo, Rosalva Ada &
Mattiace, Shannan L. (org.) Mayan Lives, Mayan Utopias: The Indigenous
Peoples of Chiapas and the Zapatista Rebellion, Oxford, Rowman & Littlefield
Publishers, pp. 191-218.
Castells, Manuel
2006
O Poder da Identidade. So Paulo, Editora Paz e Terra, 5 ed.
Cecea, Ana Ester & Barreda, Andrs Barreda
1998
Chiapas and the Global Restructuring of Capital. In Holloway, John &
Peles, Elona (org.) Zapatista! Reinventing Revolution in Mexico, London,
Pluto Press, pp. 39-64.
Cleaver, Harry
1998
The Zapatista Effect: The Internet and the Rise of an Alternative Political
Fabric. In Journal of International Affairs, New York, 51 (2), pp. 621-640.
Das, Veena
2006
Life and Words: Violence and the Descent into the Ordinary. Berkeley, University
of California Press, 1 ed.
Florescano, Enrique
2000
La Visin del Cosmos de los Indgenas Actuales. In Desacatos, Mxico D.F.,
5, pp. 15-29.
Gossen, Gary H.
1994
From Olmecs to Zapatistas: A Once and Future History of Souls. In American
Anthropologist, Arlington, 96 (3), pp. 553-570.
1996
Maya Zapatistas Move to the Ancient Future. In American Anthropologist,
Arlington, 98 (3), pp. 528-538.
260
Harvey, Neil
1998
The Chiapas Rebellion: The Struggle for Land and Democracy. Durham, Duke
University Pres, 1 ed.
Holloway, John
1998
Dignitys Revolt. In Holloway, John & Pels, Elona (org.). Zapatista!
Reinventing Revolution in Mexico, London, Pluto Press, pp. 39-64.
Kocyba, Henryk Farol
2005
El Uso Cosmolgico del Tiempo. El caso Maya. In Episteme, Mxico d.f., 6
(2).
Le Bot, Yvon
1997
Subcomandante Marcos. El sueo zapatista: entrevistas con el subcomandante Marcos, el mayor Moiss y el comandante Tacho, del Ejrcito Zapatista de Liberacin
Nacional. Mxico City, Plaza y Jans, 1 ed.
Leach, Edmund
1974
Repensando a Antropologia. So Paulo, Perspectiva.
Leyva Solano, Xchitl
2008
El Cosmoser y El Komon: Prcticas de los Mayas en Movimiento. In Cultura
De Guatemala, Guatemala, Ao xxix, v. 1, pp. 127-134.
Leyva Solano, Xchitl & Ascencio Franco, Gabriel
1996
Lacandonia Al Filo Del Agua. Ciudad de Mexico, CIESAS, 1 ed.
Leyva Solano, Xchitl & Sonnleitner, Willibald
2000
Qu Es El Neozapatismo?. In Espiral, Guadalajara, 6, pp. 163-201.
Montejo, Vctor
1999
Popol Vuj: Libro Sagrado de los Mayas. Toronto, Groundwood Books / House of
Anansi Press.
Nash, June
2001
Globalization and the Cultivation of Peripheral Vision. In Anthropology Today,

London, 17 (4): 1522.2006, Visiones Mayas: el problema de la autonoma en la
era de la globalizacin. Buenos Aires, Antropofagia, 1 ed.
261
Ortiz, Pedro
1997
Zapatistas On-Line. So Paulo, Dissertao (Mestrado em Cincias da Comunicao), Escola de Comunicaes e Artes, Universidade de So Paulo.
Overing, Joana
1995
O Mito como Histria: Um problema de Tempo, Realidade e Outras
Questes. In Mana, Rio de Janeiro, 1(1), pp. 107-140.
Pollak, Michael
1989
Memria, Esquecimento, Silncio. In Estudos Histricos, Rio de Janeiro, v. 2,
n. 3, pp. 3-15.
Sahlins, Marshall
2003
Ilhas de Histria. Rio de Janeiro, Zahar, 2 ed.
Speed, Shannon
2008
Rights in Rebellion. Stanford: Stanford University Press, 1 ed.
Speed, Shannon & Reyes, Alvaro
2008
Asumiendo Nuestra Propria Defensa: Resistance and the Red De Defensores
Comunitarios in Chiapas. In Pitarch, Pedro; Speed, Shannon & Leyva Solano,
Xchitl (org.). Human Rights in the Maya Region: Global Politics, Cultural Contentions, and Moral Engagements, Durham, Duke University Press, pp. 305-322.
Stephen, Lynn
2011
Testimony and Human Rights Violations in Oaxaca. Latin American Perspectives, Riverside, 38 (6), pp. 52-68.
Turner, Victor
1974
Dramas, Fields, and Metaphors: Symbolic Action in Human Society. Ithaca, Cornell Univ. Press, 1 ed.
1975
Symbolic Studies. In Annual Review of Anthropology, Palo Alto, v. 4, pp. 145161.
Veltmeyer, Henry
2000
The Dynamics of Social Change and Mexicos elzn. Latin American Perspectives, Riverside, 27 (5), pp. 88-110.
262
Villa Rojas, Alfonso

1985
Nociones Preliminares Sobre Cosmologa Maya. In Anales De Antropologa,
Mxico D.F., 22, pp. 229-249.
Wantabe, John M. & Fischer, Edward F.
2004
Introduction: Emergent Anthropologies and Pluricultural Ethnography in Two
Postcolonial Nations. In Wantabe, John M. & Fischer, Edward F. (org.). Pluralizing Ethnography: Comparison and Representation in Maya Cultures, Histories,
and Identities, Santa Fe, School Research Press, 1 ed.
Comunicados zapatistas
Comunicado Zapatista, 1 de enero de 1994; Comunicado Zapatista, 28 de mayo de 1994;
Comunicado Zapatista, 11 de agosto de 1994; Comunicado Zapatista, 24 de septiembre de
1994; Comunicado Zapatista, 22 de septiembre de 1994; Comunicado Zapatista, 2 de noviembre de 1994; Comunicado Zapatista, 13 de diciembre de 1994; Comunicado Zapatista, 12 de
marzo de 1995; Comunicado Zapatista, 6 de enero 1995; Comunicado Zapatista, 30 de junio
de 1996; Comunicado Zapatista, 2 de enero de 1997; Comunicado Zapatista, 10 de abril de
1999; Comunicado Zapatista, 13 de agosto de 1999; Comunicado Zapatista, 8 de marzo de
2000; Comunicado Zapatista, 25 de febrero de 2001; Comunicado Zapatista, 7 de marzo 2001;
e Comunicado Zapatista, julio de 2003.
263
ABSTRACT: The present article aims to problematize notions of time and

history based on an ethnographic case that imposes itself on a singular manner. Here, I deal with world constructions immersed in communiqus from
the Zapatista Movement. These constructions hold the resistance as vocative
and are therefore powerful symbolic instruments. I use three elements to
clarify this reflection: worldviews, that is, creation stories that incorporate
classifications about the present; symbols referring to the Mexican Revolution; and the memory and construction of collectives that hold notions of
death and pain as their joining link. These elements are analyzed around a
helicoidal model of thinking time whose main characteristic is blurring the
distinction between beginning and end. This model is employed to conceive
the coexistence between mythical and symbolic aspects that are interspersed
in the resistances living experience.
KEYWORDS: Zapatista communiqus, time, history, memory, collectives.
Recebido em fevereiro de 2012. Aceito em abril de 2013.
264

1 PB

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

1 PB

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

As subverses do tempo nos

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

aos dias atuais) mesmo em narrativas corriqueiras. A antropologia parte da

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

O que a princpio parecia um enigma foi tomando forma quando

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

de relatos sobre o passado. Desta forma, ambos (presente e passado)

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

riores configuraes. Leyva Solano e Ascencio Franco (1996) realizaram

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

recorrente da disciplina na contemporaneidade: the continuing need to

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

rativos. Ou seja, ao mesmo tempo em que ambos se ordenam por meio

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

sio, instrumentalizao e transformao de significados por meio da

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

entre os tempos linear e cclico, nem como o ziguezague entre ordens

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

legitimar noes, demandas e um pleito coletivo, o que se torna evidente

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

fica como nfase de apropriao dos zapatistas a reflexo acerca da

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

os discursos. A proposta de fazer com que a palavra chegue a todas as

2. Cosmologia maia na antropologia e as cosmovises no

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

olho humano. Esse o motivo pelo qual o autor explica a invisibilidade

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

poltica. No presente caso, seriam escolhas de passados que revivem,

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

que este assume, sempre remetendo ao indistinguvel do incio e

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

Os zapatistas no estabelecem uma analogia metafrica ou metonmica

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

ao tratar as relaes entre o que afirmado nos mitos e vivenciado entre

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

mento, seu caminhar de um lado a outro para que chegue a todos. Ou

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

A anlise que se segue trata de ressaltar as formas com que os zapatistas

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

A histria acima constri e torna visveis processos que so importantes

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

sasse do poder. No entanto, segundo Ortiz22, este evento no fez com

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

pelo prprio cenrio militar da revoluo, politicamente, uma aliana

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

trabajo, ni salud, ni alimentacin, ni educacin, sin tener derecho a elegir

O nome Zapata desloca-se de uma pessoa e do seu tempo original para

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

status de pessoas e corpos que se desconectam para serem incorporados

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

os homens na figura de uma pessoa. O elo entre as dimenses humana

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

dominao em um paradigma religioso sincrtico. Tais cosmovises

4. Memria e formao de coletivos

revista de antropologia, so paulo, usp, 2014, v. 57 n1.

palavra primeira foi destruda por deuses preguiosos, que vieram

Por essa narrativa, um ponto a ser ressaltado que a memria demanda

JNIA MARSIA TRIGUEIRO DE LIMA. As subverses do tempo...

fsicas de um passado remoto que assumem um carter sagrado por ser