INFNCIA DE GRACILIANO RAMOS:

EDUCAO PELA PEDRA NA CIVILIZAO DO COURO

Jorge Garcia Basso Doutorando - EHPS PUC-SP / Pesquisador CNPq
jorge-basso@hotmail.com
Palavras-chave: Graciliano Ramos, Histria da Educao, Infncia.
O presente artigo trata dos registros deixados por Graciliano Ramos na obra
memorialista Infncia (1945) que se refere ao seu tempo de menino e suas relaes com
o universo sertanejo de sua infncia e seus primeiros anos de instruo. O corpus
documental composto ainda por um conjunto de correspondncias sua esposa
Heloisa Ramos, a familiares e amigos e uma srie de artigos e crnicas publicados pelo
autor em vrios rgos de imprensa, entre 1915 e 1953, ano de seu falecimento.
Esse conjunto documental foi analisado objetivando contextualizar e discutir os
registros memorialsticos presentes na obra referentes sua infncia e famlia, do
cotidiano das escolas e seus professores, dos mtodos de ensino e dos livros didticos,
assinalados pelo escritor na obra, entre a segunda metade da dcada de 1930 e o incio
da dcada de 1940, mas que remetem sua experincia como aluno em meio ao seu
processo de alfabetizao e escolarizao.
Nas partes que seguem, pretendo analisar como e em quais circunstncias
pessoais e histricas se deu a produo de seu texto memorialstico. Para atingir tais
objetivos, buscarei relacionar acontecimentos marcantes da trajetria pessoal e
profissional de Graciliano Ramos como escritor e funcionrio pblico.
A partir desse objetivo geral, algumas questes mais especficas se fazem
presentes nesta anlise, que abordam a sua trajetria profissional: Que circunstncias
motivaram o j escritor Graciliano Ramos, na dcada de 1930, a iniciar um registro das
suas memrias de menino e aluno em seu contexto sertanejo? Quais foram os
acontecimentos que Graciliano Ramos escolheu para registrar em Infncia? Como o
autor ordenou esses acontecimentos? Quais as intencionalidades do autor com o texto?
O caminho seguido para o enfrentamento destas questes tem como referncia o
paradigma Indicirio de Carlo Ginzburg para anlise do seu corpus documental. O
mtodo prope o trabalho historiogrfico como prtica essencialmente baseada na
reduo da escala de observao e um estudo intensivo do material documental,
procurando atingir uma reconstituio do vivido, impensvel noutros tipos de
historiografia. Por outro lado, prope-se indagar as estruturas invisveis dentro das
quais aquele vivido se articula (GINZBURG, 1989, p.177, 178). O privado, o pessoal, o

vivido, se prope como objeto de pesquisa concretizado no individuo Graciliano Ramos,

se constituindo no fio de Ariana que guia o investigador no labirinto documental.
(GINZBURG, 1989, p.174).
Conforme Paul Ricoeur, o escoado, o tempo passado, torna-se um tempo
passvel de recuperao, pelo historiador, por meio da narrativa memorialista, como um
lugar de memria. Neste sentido, a narrativa memorialista, como lugar refgio da
memria, em suas dimenses material, simblica e funcional, no nos remete somente
ao fato lembrado e narrado, mas cria a possibilidade de deslocamento no tempo e no
espao, interconectando palavras e representaes, correlacionando sentidos; abrindo
perspectiva de acesso ao estudo do passado, bem como significao do lembrado, se
um acontecimento vivido finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, o
acontecimento lembrado no tem limites, se apresenta como uma chave para significar o
antes e o depois (2007, p.416). Como destaca Walter Benjamin tratando da obra de
Marcel Proust:
Sabemos que Proust no descreveu em sua obra uma vida como
ela de fato foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu. Porm
esse comentrio ainda difuso, e demasiadamente grosseiro. Pois o
importante, para o autor que rememora, no o que ele viveu, mas o
tecido de sua rememorao, o trabalho de Penlope da reminiscncia.
(BENJAMIN, 1996, p.37, grifos meus)

Neste estudo, a abordagem historiogrfica no tem como foco principal de

investigao a obra literria, limitada ao estudo do texto, uma anlise internalista e
esttica da obra, mas como objeto material livro, compreendido como produo cultural
inserida num determinado contexto histrico, diferenciando-se assim da crtica literria.
A produo literria como fenmeno social, no exprime a sociedade ipsis
litteris, no um testemunho ou uma fotografia da sociedade e do contexto histrico de
que emergiu. Segundo Nicolau Sevcenko:
O ponto de interseco mais sensvel entre a histria, a literatura e
a sociedade est concentrado evidentemente na figura do escritor.
Eis porque uma anlise que pretenda abranger esses trs nveis deve se
voltar com maior ateno para a situao particular do literato no
interior do meio social e para as caractersticas que se incorporam no
exerccio do seu papel em cada perodo. Eles juntamente com as
editoras, os livros, as livrarias, academias, confrarias e o pblico
constituem o aspecto palpvel, visvel da instituio literria.
(1983, p. 246, grifos meus)

Nessa perspectiva, Infncia de Graciliano Ramos tomada aqui, como fonte

documental que nos informa sobre a infncia de Graciliano Ramos em suas
representaes do passado, bem como das intencionalidades do escritor com sua obra.

A obra foi composta de 39 textos, propostos pelo autor como lembranas de sua
infncia, sendo que cada um desses textos curtos foram produzidos pelo escritor, entre
1938 e 1944. Durante esse perodo, 27 dos 39 captulos de Infncia, foram previamente
vendidos por Graciliano Ramos para publicao individual em jornais: Dirio de
Notcias, O jornal, A Manh, Diretrizes, Correio da Manh, Jornal do Comrcio e em
revistas: Atlntico, Revista do Brasil, Vamos Ler, O Cruzeiro, Anurio Brasileiro de
Literatura (SILVA, 2004, p.54). A obra Infncia, somente seria publicada em formato
de livro de memrias em 1945, numa coleo organizada e editada pela Livraria Jos
Olympio, intitulada Memrias, Dirios, Confisses.
Aps sete anos da primeira edio de Infncia, a sua segunda edio, de 1952, se
apresenta como obra independente, fora da coleo Memria, Dirios, Confisses, e a
sua capa traz impressa o ttulo: Infncia Memrias, apontando para uma reformulao
editorial na organizao dos textos, para que sua formatao circunscrevesse a obra ao
gnero de memrias da infncia de Graciliano Ramos.
Em carta endereada sua esposa Heloisa de Medeiros Ramos, de 28 de Janeiro
de 1936, Graciliano Ramos menciona a ideia do livro infncia:
Um dia desses, no banheiro, veio-me de repente uma tima ideia
para um livro. Ficou-me logo a coisa pronta na cabea, e at me
apareceram os ttulos dos captulos, que escrevi quando sa do
banheiro, para no esquec-los. Aqui vo eles: Sombras, o inferno,
Jos, as almas, letras, meu av, Emlia, os astrnomos, caveira,
Fernando, Samuel Smiles. (...) Zlins e Jorge Amado tm insistido
para que eu remeta logo os originais. Mas ainda no dei resposta s
cartas deles. E s mandarei os originais quando o dinheiro vier.
(RAMOS, 1981, p. 157, grifos meus)

A segunda publicao de Infncia, em 1952, conforma o texto como obra

memorialista e autobiogrfica, onde o autor, em sua maturidade comps uma
representao de sua infncia, entre 1895 e 1906. Suas lembranas registram a vida do
menino Graciliano Ramos em suas descobertas, sentimentos e medos, dos 3 aos 14 anos
de idade, no Agreste pernambucano e na Zona da Mata alagoana do serto nordestino,
oligrquico e patriarcal.

A infncia nas memrias do serto

Graciliano Ramos era o filho primognito dos 15 filhos do casal Sebastio

Ramos de Oliveira e Maria Amlia Ferro e Ramos, at seus 22 anos viveu em pequenas
cidades como Buque, no interior de Pernambuco; Viosa e, depois de um breve perodo

em Macei, Palmeira dos ndios, na Zona da Mata alagoana. Nesta ltima, Graciliano
Ramos se tornaria Prefeito, entre 1927 a 1930; na capital Macei, exerceria, entre 1930
a 1936, a direo da Imprensa Oficial de Alagoas e da Instruo Pblica do Estado.
(BOSI, 1997, p.452)
Sua trajetria poltica em Palmeira dos ndios, desde o incio de sua atuao
jornalstica e literria e, sobretudo suas posies como Diretor de Instruo em Alagoas,
lhe renderam conflitos com os poderes locais que o levariam priso, entre maro de
1936 a janeiro de 1937, em plena vigncia do Estado Novo na era Vargas. O perodo
entre 1937 a 1953 compreende os anos em que Graciliano Ramos vai radicar-se na
cidade do Rio de Janeiro, aps sua libertao. O escritor decidiu no retornar ao
Nordeste, fixando residncia com sua famlia na capital da repblica. Em 1939, o
escritor foi nomeado na gesto do Ministro da Educao e Sade Gustavo Capanema Inspetor federal de ensino secundrio no Rio de Janeiro, cargo ocupado at o seu
falecimento em 1953.
Em correspondncias, publicadas por sua esposa Helosa Medeiros Ramos, no
incio dos anos de 1980, o prprio escritor nos conta suas origens:
Nasci em 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo, Alagoas, donde sa
com dois anos. Meu pai, Sebastio Ramos, negociante mido, casado
com a filha dum criador de gado ouviu os conselhos de minha av,
comprou uma fazenda em Buque, Pernambuco, e levou para l os
filhos, a mulher e os cacarecos. Ali a seca matou o gado e seu
Sebastio abriu uma loja na vila, talvez em 95 ou 96. Da fazenda
conservo a lembrana de Amaro Vaqueiro e de Jos Bahia. Na vila
conheci Andr Laerte, cabo Jos da Luz, Rosenda lavadeira, padre
Jos Igncio, Felipe Bencio, Teotoninho Sabi e famlia, seu Batista,
dona Marocas, minha professora, mulher de seu Antnio Justino,
personagens que utilizei muitos anos depois. (RAMOS, 1981, p. 13)

O pai de Graciliano Ramos, com 37 anos, possua uma casa comercial e

negociava com fazendas. A me tinha 15 anos incompletos, quando se casaram.
Pelo lado paterno, Graciliano Ramos descende de senhores de engenho
arruinados, reduzidos precria situao do av Tertuliano Ramos de Oliveira, de
natureza sensvel, propensa s artes, com a qual o escritor, em sua obra autobiogrfica
Infncia, se revelar identificado.
Pedro Ferreira Ferro, av materno, prspero criador de gado, o influente
patriarca que conserva a propriedade e representa a autoridade na famlia.
Os pais de Graciliano Ramos iro motivar o seu primeiro livro de memrias de
sua infncia, onde se explicitar prontamente um sentimento claro em suas lembranas:
Foi o medo que me orientou nos primeiros anos, dividindo assim, a humanidade agreste

entre dois grupos: indivduos que me atormentavam e indivduos que no me

atormentavam, entre os primeiros fazem parte os pais; dos segundos, os empregados, a
gente da fazenda e da vila (Buque) que aceita e protege a criana - e que ter relevncia
em sua literatura (RAMOS, 2008, p.12, 17).
Meu pai fora um violento padrasto, minha me parecia odiar-me, e a
lembrana deles me instigava a fazer um livro a respeito da brbara
educao nordestina. (RAMOS, 1979, p. 27, grifos meus)

Sua me Maria Amlia Ferro e Ramos est representada, ao longo da narrativa,

Infncia, associada violncia e mgoa de seu desafeto. Minha me tinha a franqueza
de manifestar-me viva antipatia. Dava-me dois apelidos: bezerro-encouraado e cabracega. Assinala as lembranas das cantigas, cantadas por ela, e suas imensas dificuldades
de leitura e pronncia: Minha me lia devagar, numa toada inexpressiva, fazendo
pausas absurdas, engolindo vrgulas e pontos, abolindo esdrxulas, alongando ou
encurtando as palavras. No compreendia bem o sentido delas. E com tal prosdia e tal
pontuao, os textos mais simples se obscureciam (RAMOS, 2008, p.120, 61).
A presena de Sebastio Ramos, em Infncia, bastante frequente e marcante,
porm profundamente associada ao poder, ao comrcio, ao autoritarismo e violncia.
Nesse contexto, entre as pequenas cidades de Buque e Viosa, espremidas entre
a caatinga e o litoral, no final do sculo XIX, temos o cenrio onde viveu Graciliano
Ramos, seus primeiros anos. Alagoas se dividia entre o Litoral alagoano e a Zona da
Mata, de produo agrcola, so duas estreitas faixas territoriais comparadas ao
Agreste seco, de extensos horizontes, maiores altitudes, onde predomina escassa
vegetao. Esta a zona de produo pastoril. a terra do mandacaru (RAMOS,
1979, p.19), da seca, do gibo, dos vaqueiros e caboclos, da chita, da litografia dos
santos, do serto enfim, comandado pelos coronis e patriarcas.
Desde os tempos coloniais, nessa regio, o gado se multiplicou, atrelou-se a
carroa e promoveu o transporte da regio. Abasteceu de carne os engenhos da Mata.
Alimentou, vestiu e calou o povo. Fundou uma curtida civilizao do couro (RAMOS,
1979, p.19). Nos primeiros anos da Repblica, o declnio da economia canavieira
alteraria as bases da ordem poltica e social da regio: os coronis do algodo e da
pecuria, de um lado, e o Estado oligrquico, de outro, moldariam os agentes e a forma
da estrutura e do poder local.

O jovem Graciliano Ramos, em suas primeiras incurses no jornalismo, ironiza

de forma crtica o funcionamento da estrutura de poder republicano, em texto publicado
no Jornal de Alagoas, em 1915, nos seguintes termos:
Em escala descendente, a comear no Catete, onde pontifica o chefe
Au, e a terminar no ltimo lugarejo do serto, com um caudilho,
mirim, isto um pas a regurgitar de mandes de todos os matizes
e feitios. (...)
Grados, risonhos, polidos, escovados, envernizados, l esto
inchando, inchando. So os grossos batrquios da lagoa republicana.
Muitos, menos volumosos, coaxam pelos cantos chefitos incolores,
numerosos, em chusma, minsculas pererecas de poas dgua. So os
donos de todos os municpios destes remotos rinces que o estrangeiro
ignora, que as cidades do litoral conhecem vagamente, atravs dos
despachos da Agncia Americana. Mandatrios do Governo,
forjadores de eleies, mais ou menos coronis, caciques em
miniatura, tm frequentemente para infundir respeito, uma
espada da Guarda Nacional, um bon sebento, um leno de tabaco
e um par de socos. (RAMOS, 1972, p. 15, 16, grifos meus)

O ceticismo e a intransigncia crtica caracterizaram a trajetria intelectual e

profissional do escritor, sua intolerncia e resistncia aos mandes de todos os matizes e
feitios, lhe renderam dificuldades variadas e constantes, que o levaram at mesmo
priso, em 1936, e ao ostracismo poltico de Alagoas. Porm, resistir s vrias formas
de violncia e autoritarismo, parece ter sido o caminho escolhido por Graciliano Ramos,
configurando e motivando a sua interveno poltica como intelectual, marca evidente
da sua trajetria, constituindo-se numa perspectiva fecunda, para a compreenso de sua
vida, como escritor e funcionrio da educao, e nesse sentido, para a interpretao de
sua obra.

O abc nas vidas secas do nordeste

A literatura de Graciliano Ramos caracteriza-se pela temtica regional, do serto

nordestino, onde residem suas origens, marcadas pelas contradies curtidas nessa
civilizao do couro, transformando o seu prprio contexto vivido, em obras de tudo
universais. O realismo do escritor no orgnico nem espontneo. crtico. O heri
sempre um problema: no aceita o mundo, nem os outros, nem a si mesmo (BOSI,
1997, p.454).
Para Graciliano Ramos a experincia condio da escrita. (CANDIDO, 1992,
p. 58). O realismo proposto por ele, em sua literatura, parece expressar a secura de um
mundo sem esperana e sem alegria, a no encontramos sentido para a vida. Suas
reminiscncias revelam fragmentos dessa autoritria e violenta civilizao do couro, em

seu contorno oligrquico e patriarcal, no agreste nordestino brasileiro. A trama narrativa

revela, por meio de seus personagens, tipos sociais, caractersticos em suas formas de
ser e costumes, enredados nas instituies e contradies que os permeiam. Percebe-se,
em particular, a sociabilidade de uma ordem social em transformao, aps o fim da
escravido e o incio da Repblica. Como destaca Antonio Candido:
O narrador de Infncia se encarrega de nos ensinar algumas das razes
dessa cadeia necessria de sofrimentos. Os castigos imerecidos, as
maldades sem motivo, de que so vtimas os fracos, esto na base da
organizao do mundo. (CANDIDO, 1992, p. 53)

Em Infncia, essa cadeia necessria de sofrimento, evidencia a opo de

Graciliano Ramos em fazer emergir, em sua narrativa, as caractersticas da ordem
oligrquica sertaneja, de feio patriarcal, onde o chefe de famlia, o patriarca, torna-se
absoluto na administrao da justia de famlia, sombra dos cajueiros de engenho, os
gestos mais duros do patriarcalismo clssico: matar e mandar matar, no s os negros
como os meninos e as moas brancas, seus filhos (FREYRE, 2004, p.179).
O menino na sociedade patriarcal, conforme Gilberto Freyre, antes dos seis anos,
assemelhado a um anjo catlico, protegido e valorizado, aps atingir a chamada
idade teolgica da razo, tempo de escola e catecismo, dos seis ou sete anos aos dez,
ele passa a ser visto como o menino-diabo (Idem, p.179).
Essa pedagogia sdica, exercida dentro das casas-grandes pelo
patriarca, pelo tio-padre, pelo capelo, teve com a decadncia do
patriarcado rural seu prolongamento mais terrvel nos colgios de
padre do tipo do Caraa. Os pais autorizavam mestres e padres a
exercerem sobre os meninos o poder patriarcal de castig-los a
vara de marmelo e a palmatria. Atravs de processo to cru de
ensinar ao aluno o latim, a gramtica, a doutrina, as boas maneiras,
conservou-se enorme a distncia social entre o homem e o menino.
Nos colgios de padre, aprimorou-se o princpio de ser a meninice,
dos seis aos dez ou aos doze anos, idade teologicamente imunda,
durante a qual o indivduo, sem as virtudes do adulto, adquiridas
a custo, apenas se fazia tolerar pelas maneiras servis, pelos modos
acanhados, pelo respeito quase babugento aos mais velhos. Era
ento tolerado: mas no se aproximasse dos adultos, nem levantasse a
voz na presena deles, nem se desse a afoitezas de respondo.
Respondesse baixo mesmo aos que falassem com ele gritando, quase
como aos negros; desaparecesse da sala quando os grandes estivessem
conversando; brincasse sem fazer assuada. Em resumo, guardasse dos
mais velhos uma distncia de inferior, de subordinado, de
subserviente. (FREYRE, 2004, p. 180. grifos meus)

Essa pedagogia sdica, violenta e autoritria perpassa todo o corpo narrativo das
memrias de Graciliano Ramos, e se apresenta disseminada no espao domstico, nas
relaes sociais vividas pelo menino, e na escola. a brbara educao nordestina
referida por Graciliano Ramos.

O insucesso dos negcios de Sebastio Ramos, na criao de gado na fazenda

Pintadinho, leva a famlia Ramos a deixar a fazenda, indo morar na vila (Buque),
Graciliano Ramos iniciar seu processo de alfabetizao e escolarizao, em Buque,
em captulo intitulado Leitura, refere-se s suas experincias com as primeiras letras e o
medo da palmatria: Um pedao de madeira, negro, pesado, da largura de quatro
dedos (2008, p.90, 91). Relata tambm, seus primeiros contatos com as cartilhas de
alfabetizao:
Achava-me empoleirado no balco, abrindo caixas e pacotes,
examinando as miudezas da prateleira. Meu pai, de bom humor,
apontava-me objetos singulares e explicava o prstimo deles. Demorei
a ateno nuns cadernos de capa enfeitada por trs faixas verticais,
borres, ndoas cobertas de riscos semelhantes aos jornais e dos
livros. Tive a ideia infeliz de abrir um desses folhetos, percorri as
pginas amarelas, de papel ordinrio. Meu pai tentou avivar-me a
curiosidade valorizando com energia as linhas mal impressas,
falhadas, antipticas. Afirmou que as pessoas familiarizadas com elas
dispunham de armas terrveis. Isto me pareceu absurdo: os traos
insignificantes no tinham feio perigosa de armas. Ouvi os louvores,
incrdulo. A meu pai me perguntou se eu no desejava inteirarme daquelas maravilhas, tornar-me um sujeito sabido como Padre
Joo Incio e o advogado Bento Amrico. Respondi que no.
(RAMOS, 2008, p. 89. grifos meus)

O acesso leitura e instruo distinguia os indivduos na sociedade patriarcal

nordestina, uma forma de classificao profissional e social. O pai Sebastio Ramos, foi
o primeiro a tentar atrair o menino, para o mistrio das letras e dos livros. Graciliano
Ramos resiste, associa escola e professores aos mestres rurais, ao trabalho montono da
aprendizagem do conhecimento das letras e manipulao da palmatria. Com a famlia
agora morando na vila, Graciliano Ramos vai conhecer a escola domstica de D. Maria,
sua primeira professora:
Lavaram-me, esfregaram-me, pentearam-me, cortaram-me as unhas
sujas de terra. E, com a roupa nova de fusto branco, os sapatos roxos
de marroquim, o gorro de palha, folhas de almao numa caixa, penas,
lpis, uma brochura de capa amarela, sa de casa, to perturbado que
no vi para onde me levaram. No tinha tido a curiosidade de
informar-me: estava certo de que seria entregue ao sujeito barbado e
severo, residente no largo, perto da igreja. Conduziram-me rua da
Palha, mas s mais tarde notei que me achava l, numa sala pequena.
Avizinharam-me de uma senhora baixinha, gordinha, de cabelos
brancos. Fileiras de alunos perdiam-se num aglomerado confuso. As
minhas mos frias no acertavam com os objetos guardados na caixa;
os olhos vagueavam turvos, buscando uma salincia na massa
indistinta; a voz da mulher gorda sussurrava docemente. Dias depois,
vi chegar um rapazinho seguro por dois homens. Resistia, debatia-se,
mordia, agarrava-se porta e urrava, feroz. Entrou aos arrancos, e se
conseguia soltar-se, tentava ganhar a calada. Foi difcil subjugar o
bicho brabo, sent-lo, imobiliz-lo. O garoto caiu num choro largo.
Examinei-o com espanto, desprezo e inveja. No me seria possvel
espernear, berrar daquele jeito, exibir fora, escoicear, utilizar os
dentes, cuspir nas pessoas, espumante e selvagem. Tinham-me

domado. Na civilizao e na fraqueza, ia para onde me impeliam,

muito dcil, muito leve, como os pedaos da carta de A B C,
triturados, soltos no ar. (RAMOS, 2008, p. 98,99. grifos meus)

A escola est associada ao lugar da disciplina, da recluso e do castigo, da

conformao do selvagem menino diabo, em menino dcil e domado.
Dona Maria recebia em sua casa seus alunos, Infncia tem um captulo dedicado
a ela, que leva o seu nome, onde, Graciliano Ramos relata as impresses do aluno, sobre
a escola e os amigos, mas, sobretudo, os primeiros contatos com a professora:
A mulher gorda chamou-me, deu-me uma cadeira, examinou-me a
roupa, o couro cabeludo, as unhas e os dentes. Em seguida abriu a
caixinha branca, retirou o folheto:
- Leia.
- No senhora, respondi confuso.
Ainda no havia estudado as letras finas, menores que as da carta de
ABC. Necessrio que me esclarecessem as dificuldades.
D. Maria resolveu esclarec-las, mas parou logo, deixou-me andar s
no caminho desconhecido. Parei tambm, ela me incitou a continuar.
Percebi que os sinais midos se assemelhavam aos borres da carta,
aventurei-me a design-los, agrup-los, numa cantiga lenta que a
professora corrigia. O exerccio prolongou-se e arrisquei-me a
perguntar at onde era a lio.
- Est cansado? Sussurrou a mulher.
- No senhora.
- Ento vamos para diante.
Isto me pareceu desarrazoado: exigiam de mim trabalho intil. Mas
obedeci. Obedeci realmente com satisfao. Aquela brandura, a voz
mansa, a consertar-me as barbaridades, a mo curta, a virar a folha,
apontar a linha, o vestido claro e limpo, tudo me seduzia. Alm disso,
a extraordinria criatura tinha um cheiro agradvel. As pessoas
comuns exalavam odores fortes e excitantes, de fumo, suor, banha de
porco, mofo, sangue. E bafos nauseabundos. Os dentes de Rosenda
eram pretos de sarro de cachimbo; Andr Laerte usava um avental
imundo; por detrs dos bas de couro, brilhantes de tachas amarelas,
escondiam-se camisas ensanguentadas. (RAMOS, 2008, p. 100, 101)

Dona Maria, os empregados da fazenda, o moleque Jos Bahia, Joo da Luz o

policial de Buque, mestio pachola, que o Estado no lhe pagava soldo, Jernimo
Barreto o Tabelio da cidade de Viosa Alagoas, e Mario Venncio, seu futuro
professor, em Viosa, so os personagens de Infncia descritos com certa doura,
destacando-os do conjunto pessimista, rido e rude dos demais.
Aos sete anos, Graciliano Ramos obrigado a conhecer e estudar os textos de
Ablio Cesar Borges, Baro de Macabas, mdico, diretor e proprietrio de um internato
para meninos na corte imperial, e autor de livros didticos (GONDRA, 1999).
A imagem do Baro de Macabas e de sua produo didtica severamente
criticada por Graciliano Ramos em Infncia e a ele dedicado um captulo, para
descrever sua produo e criticar a linguagem dos doutores, presente em seus livros,
bem como os mtodos de alfabetizao e ensino da lngua portuguesa.

E se o catecismo tivesse para mim algum significado, pegar-me-ia a

deus, pedir-lhe-ia que me livrasse do baro de Macabas. (...).
Avizinhava-me dos sete anos, no conseguia ler e os meus rascunhos
eram pavorosos. Apesar disso emaranhei-me num embrutecimento
admirvel. (...) O outro mistrio, o que se referia a pontos, vrgulas,
parnteses e aspas, estirava-se demais e produzia um sono terrvel. Foi
por esse tempo que me infligiram Cames, no manuscrito. Sim
senhor: Cames, em medonhos caracteres borrados e manuscritos.
Aos sete anos, no interior do Nordeste, ignorante de minha lngua,
fui compelido a adivinhar, em lngua estranha, as filhas do
Mondego, a linda Ins, as armas e os bares assinalados. Um
desses bares era provavelmente o de Macabas, o dos passarinhos, da
mosca, da teia de aranha, da pontuao. Deus me perdoe. Abominei
Cames. E ao baro de Macabas associei Vasco da Gama, Afonso de
Albuquerque, o gigante Adamastor, baro tambm, decerto. (RAMOS,
2008, p. 110, 111. grifos meus)

Em fins de 1899, a famlia Ramos retorna para a cidade de Viosa, com a

abertura de um novo comrcio de seu pai, Sociedade Ramos & Costa, explorando o
negcio de fazendas, miudezas, ferragens e perfumaria, estabelecendo-se na esquina do
largo principal da cidade. A Graciliano volta escola: Matricularam-me na escola
pblica da professora Maria do , mulata fosca, robusta em demasia, uma das
criaturas mais vigorosas que j vi. Esse vigor se manifestava em repeles, em berros,
aos setenta ou oitenta alunos arrumados por todos os cantos (RAMOS, 2008, p. 149).
A passagem de Graciliano Ramos pela escola pblica de Viosa foi breve, por
razes de moradia Sebastio Ramos mudou o menino de escola: tiraram-me da escola
da mestia, puseram-me na de um mestio, no porque esta se avantajasse quela, mas
porque minha famlia se mudou para a rua da Matriz, e d. Maria do , no Juazeiro
ficava longe, graas a Deus. O novo mestre funcionava no largo do Comrcio, numa
casa de jardim com duas ou trs palmeiras (RAMOS, 2008, p. 159).
Graciliano Ramos se afastou da escola por um intervalo curto de tempo, em que
passou a frequentar o catecismo. Conforme afirma em Infncia, aos nove anos, eu era
quase analfabeto (2008, p. 168), vencido o perodo do catecismo Graciliano Ramos
teve, em Viosa, uma nova professora, D. Agnelina:
Na minha escola de ponta de rua, alguns desgraadinhos cochilavam
em bancos estreitos e sem encosto, que s vezes se raspavam e
lavavam. Nesses dias ns nos sentvamos na madeira molhada. A
professora tinha me e filha. A me, caduca, fazia renda, batendo os
bilros, com a almofada entre as pernas. A filha, mulata sarar enjoada
e enxerida, nos ensinava as lies, mas ensinava de tal forma que
percebemos nela tanta ignorncia como em ns. Perto da mesa havia
uma esteira, onde as mulheres se agachavam, cortando panos e
cosiam. D. Agnelina rezingava com a filha por questes de namoro e,
em caso de necessidade, administrava-lhe corretivos. (...) O lugar de
estudos era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco horas
de suplcio, uma crucificao. Certo dia vi moscas na cara de um,
roendo o canto do olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer,

10

como se o menino estivesse morto. No h priso pior que uma

escola primria do interior. A imobilidade e a insensibilidade me
aterraram. Abandonei os cadernos e as aurolas, no deixei que as
moscas me comessem. Assim, aos nove anos ainda no sabia ler.
(RAMOS, 2008, p. 168, 169, grifos meus)

Professora domstica, D. Agnelina possua raro talento para narrar histrias de

Trancoso. Visitava-nos, prendia-nos at meia-noite com lendas e romances, que
11

estirava e coloria admiravelmente. Nada me ensinou, mas transmitiu-me afeio s

mentiras impressas (RAMOS, 2008, p. 174). Sebastio Ramos descontente com os
rendimentos do filho, e aconselhado por D. Agnelina confia Graciliano Ramos, ao
Professor Rijo:
O homem aparecia de salto, tomava as nossas lies rapidamente,
encoivarava algumas perguntas e dava logo as respostas, sem esperar
que acertssemos ou errssemos. A me caiu a leitura de uma das
maadas de Samuel Smiles. Tossi e resmunguei a segunda palavra
enchendo a boca de lngua. O professor interrompeu-me, separando
as slabas com bastante clareza: Samuel Smailes. Arregalei o olho,
o sujeito repetiu: Smailes. Balbuciei o nome encrencado sem
nenhuma segurana. Imaginei um engano: tinha por erro o que
divergia da minha maneira habitual de falar. Realmente
pronunciara Smiles de vrios modos, mas supunha que algum
deles estivesse direito. Julguei o professor uma besta e meu
primo Jos concordou. (RAMOS, 2008, p. 174, grifos meus)

Havia em Viosa uma vida familiar mais extensa, com primos e tios pequenos,
por meio de sua prima Emlia, Graciliano Ramos teve o primeiro contato com o
Tabelio Jernimo Barreto, uma das raras pessoas que possua livros, em Viosa, este
foi uma referncia na formao de Graciliano Ramos:
Jernimo Barreto me fazia percorrer diversos caminhos: revelara-me
Joaquim Manuel de Macedo, Julio Verne, afinal Ponson Du
Terrail, em folhetos devorados na escola, debaixo das laranjeiras do
quintal, nas pedras do Paraba, em cima do caixo de Velas, junto ao
dicionrio que tinha bandeiras e figuras. (...) Em poucos meses li a
biblioteca de Jernimo Barreto. Mudei hbitos e linguagem. Minha
Me notou as modificaes com impacincia. E Jovino Xavier
tambm se impacientou, porque s vezes eu revelava progresso
considervel, outras vezes manifestava ignorncia de selvagem.
(...) A nica pessoa real e prxima era Jernimo Barreto, que me
fornecia a proviso de sonhos, me falava na poeira de Ajcio, no trono
de S. Luis, em Robespierre, em Marat. (RAMOS, 2008, p. 191, 192,
grifos meus)

Aps esse percurso, para sua alfabetizao e formao, Graciliano Ramos

ingressou no novo colgio de Viosa:
Surgiu na cidade uma espcie de colgio e introduziram-me nele.
Quando cheguei, o diretor, insinuante, macio, ditou meia dzia de
linhas a diversos novatos. Emendou e classificou os ditados; pegou o
meu, horrorizou-se, escreveu na margem larga do almao:
incorrigvel. Esta dura sentena no me abalou. At me envaideci um

pouco vendo a minha carta diferente das outras. (RAMOS, 2008, p.

190)

O diretor do novo colgio, referido no trecho acima, era Jovino Xavier que
contratou o agente do correio Mrio Venncio, admirador de Coelho Neto e literato para
ser professor. Mario Venncio era pobre demais: vestia brim fluminense, roupa
grosseira de matuto, preparava ele mesmo a comida e vivia numa espcie de gaiola
pendurada no morro do Po-sem-Miolo (RAMOS, 2008, p. 200).
Aproximei-me desse curioso indivduo no colgio, onde nos apareceu
lecionando geografia. No era a especialidade dele: ajustou-se
matria como se ajustaria a qualquer outra, apenas para aliviar o
trabalho de Jovino Xavier. Pouco a pouco abandonou os mapas, as
listas de mares e de rios. Insinuou-nos a fundao de um peridico.
(RAMOS, 2008, p. 201).

A ideia do jornal foi abraada por Graciliano Ramos, revelando sua tendncia ao
jornalismo, ele e seu primo Ccero, sob a orientao de Mrio Venncio tornaram-se os
diretores do peridico estudantil Dilculo, rgo do Internato Alagoano de Viosa.
Na primeira edio do Dilculo, de 24 de junho de 1904, alm de sua atuao
como editor o peridico apresentou um conto de Graciliano Ramos chamado O pequeno
pedinte (RAMOS, 1979, p.31).
Graciliano Ramos, em Infncia, destaca ainda a fundao da Escola Dramtica
Pedro Silva, na cidade de Viosa, a escola patrocinada pelo senhor de engenho Pedro
Silva levou o seu nome, Graciliano frequentou os ensaios da escola dramtica, as
reunies literrias na agncia do correio. E em Maro de 1905 transferido para o
internato Colgio Quinze de Maio, do Professor Agnelo Marques Barbosa. O Dilculo
deixa de circular no ms seguinte. Em 1906, em suas frias, Graciliano Ramos tentou
ressuscitar o jornalismo amador, e no dia 1 de fevereiro, lanou o Echo Viosense,
publicao mensal na qual Mario Venncio atuou como redator. Quinze dias aps o seu
lanamento, o jornal noticiou o suicdio do mestre e amigo que lhe vaticinara bom
futuro literrio.

Consideraes finais

O artigo buscou destacar registros e fragmentos de uma garimpagem realizada

na obra memorialista e autobiogrfica Infncia de Graciliano Ramos, que mediante o
cruzamento com outras fontes, objetivou reconstruir o contexto do autor e as
circunstncias de produo da obra. O caminho percorrido pela documentao revelou

12

um escritor que fez da literatura e do jornalismo um ofcio, da educao uma funo

pblica e uma ao poltica. A trajetria profissional como educador e servidor pblico
confirma essa opo: Mestre escola, Presidente de junta escolar, Prefeito de Palmeira
dos ndios, Diretor da imprensa oficial e Diretor de Instruo Pblica do Estado de
Alagoas, bem como o seu itinerrio no Rio de Janeiro, como jornalista e Inspetor
federal de ensino secundrio, revela-se entrelaada com a produo literria
concomitante.
O surgimento do escritor e homem de letras do serto abriu possibilidades de
fazer nascer o prefeito de Palmeira dos ndios, conhecido como contrrio ao nepotismo
e os favores locais que caracterizavam a vida pblica nordestina, prefeito dos famosos
relatrios administrativos enviados ao governador de Alagoas, transformados em seus
primeiros escritos que ganharam projeo nacional, causando riso e chacota, na capital
da Repblica, pela objetividade da linguagem desprovida de tecnicismo e pela
transparncia administrativa. No incio da dcada de 1930, afirma-se o escritor de
Caets e em 1933, surge o Diretor de Instruo Pblica de Alagoas.
Em Infncia encontramos o desenho duro, seco e violento do serto, o olhar do
educador e o trao do escritor no registro de suas memrias como criana: a
representao literria do menino sertanejo no incio do sculo XX, os primeiros anos
de escola, o medo presente da tirania dos adultos e da palmatria, o tumultuado
processo de alfabetizao e letramento, a crtica aos livros didticos do Baro de
Macabas, as lembranas e impresso dos professores e diretores, os primeiros contatos
com a produo escrita.
A importncia em garimpar e ordenar tais registros deixados por Graciliano
Ramos, em Infncia, reside na procura de iluminar a figura do escritor e seguir
perscrutando os indcios e sinais de suas intencionalidades deixados no texto.
Vale lembrar que os registros estudados no foram deixados pelo menino
sertanejo no calor dos acontecimentos entre o final do sculo XIX e incio do XX, mas,
criados pelo escritor em sua maturidade, rememorando e destacando fatos e situaes
por ele vividas, e que foram escritas no perodo posterior sua experincia profissional
como educador, sobretudo como Mestre escola no serto nordestino e Diretor de
Instruo do Estado de Alagoas. Embora a correspondncia destacada nos limites desse
artigo, entre Graciliano e sua esposa Heloisa, de 28 de Janeiro de 1936, no faa
nenhuma meno sua experincia profissional no campo da educao influenciando a
sua deciso em escrever sobre a sua infncia, a garimpagem no texto de Infncia nos

13

descortina um cenrio sertanejo denso e tenso de situaes educacionais apresentadas e

discutidas pelo autor no texto.
Essa explorao minuciosa do texto literrio e seu contexto de construo se
revelou um caminho profcuo ao trabalho historiogrfico, tomado como documento e
fonte de pesquisa, a obra literria Infncia de Graciliano Ramos, revelou toda a sua
importncia e riqueza na reconstituio de cenrios e identificao de indcios e sinais
prprios ao ofcio do historiador.
Graciliano Ramos foi um reformador da educao, porm, nunca se considerou
um intelectual do primado espiritual, mas sim um escritor de quartos de penso, foi
sempre um funcionrio da educao, um narrador profissional, um contador de histrias.
A sua trajetria profissional distintiva por sua resistncia intransigente subordinao
de sua produo esttica e intelectual aos projetos poltico-ideolgicos. Sofreu na carne
o custo de sua intransigncia poltica e esttica, encontrou na literatura, na imprensa e
na educao espaos de ao e resistncia sua tutela e cooptao pelo Estado,
sobretudo, na forma autoritria, que este assumiu, no perodo do Estado Novo.
Seu percurso intelectual, sua opo de resistncia subordinao parecem
traduzir o reconhecimento de limites, mas nunca de apatia.
O escritor sustentou o primado poltico do intelectual individual, a mente que
enfrenta, por si mesma, os problemas do homem e da sociedade (MILLS, 1980, p.240).
Passageiro de suas letras encontrou na literatura, a maneira mais eficiente de pensar, e,
portanto, resolver as contradies de seu tempo, buscou construir um pensamento
crtico e individual transformados em literatura, como ao pblica e intelectual de sua
sobrevivncia poltica.

14

Referncias

BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Benjamin, Walter. Obras escolhidas,

vol. 1, Brasiliense: So Paulo, 1996.
BOSI, Alfredo. Histria concisa da literatura brasileira. So Paulo: Cultrix, 1997.
CANDIDO, Antonio. Fico e confisso ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de
Janeiro: Editora 34, 1992.
FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos: decadncia do patriarcado rural e
desenvolvimento do urbano. So Paulo: Global, 2004.
GONDRA, Jos. Arquivamento da vida escolar: um estudo sobre O Atheneu. In:
VIDAL, D.G., SOUZA, M.C.C.C. (orgs.). A memria e a sombra: A escola brasileira
entre o Imprio e a Repblica. Belo Horizonte: Autntica, 1999. p. 33-57.
RAMOS, Clara. Mestre Graciliano: confirmao humana de uma obra. Rio de
Janeiro: Civilizao Brasileira, 1979.
RAMOS. Graciliano. Infncia. Rio de Janeiro: Mediafashion, (Coleo Folha Grandes
Escritores Brasileiros; V. 16), 2008.
_______________. Cartas. Rio de Janeiro: Record, 1981.
_______________. Linhas Tortas. So Paulo: Martins, 1972.
GINZBURG, Carlo. A micro-histria e outros ensaios. Rio de Janeiro: Difel/Bertrand
Brasil, 1989.
MILLS, C. Wright. A imaginao sociolgica. Rio de Janeiro: Zahar, 1980.
RICOEUR, Paul. A memria, a histria o esquecimento. Campinas, SP: Editora da
Unicamp, 2007.
SEVCENKO, Nicolau. A literatura como misso - Tenses sociais e criao cultural
na Primeira Repblica. So Paulo: Editora Brasiliense, 1983.
SILVA, Mrcia Cabral da. Infncia, de Graciliano Ramos: uma histria da
formao do leitor no Brasil. Tese (Doutorado em Letras), Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, 2004.

15