Negrinha

Negrinha era uma pobre rf de sete anos.

Preta? No; fusca, mulatinha escura, de cabelos
ruos e olhos assustados.
Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona
do mundo, amimada dos padres, com lugar certo
na igreja e camarote de luxo reservado no cu.
Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de
balano na sala de jantar), ali bordava, recebia
as amigas e o vigrio, dando audincias,
discutindo o tempo. Uma virtuosa senhora em
suma dama de grandes virtudes apostlicas,
esteio da religio e da moral, dizia o reverendo.
tima, a dona Incia.
Assim cresceu Negrinha magra, atrofiada,
com os olhos eternamente assustados. rf aos
quatro anos, por ali ficou feito gato sem dono,
levada a pontaps.
Que ideia faria de si essa criana que nunca
ouvira uma palavra de carinho? Pestinha, diabo,
coruja, barata descascada, bruxa, pata-choca,
pinto gorado, mosca-morta, sujeira, bisca, trapo,
cachorrinha, coisa-ruim, lixo no tinha conta
o nmero de apelidos com que a mimoseavam.
Tempo houve em que foi a bubnica. A
epidemia andava na berra, como a grande
novidade, e Negrinha viu-se logo apelidada
assim por sinal que achou linda a palavra.
Perceberam-no e suprimiram-na da lista. Estava
escrito que no teria um gostinho s na vida
nem esse de personalizar a peste....
Sua pobre carne exercia para os cascudos,
ccres e belisces a mesma atrao que o m
exerce para o ao.
Nunca se afizera ao regime novo essa
indecncia de negro igual a branco e qualquer
coisinha: a polcia! Qualquer coisinha: uma
mucama assada ao forno porque se engraou
dela o senhor; uma novena de relho porque
disse: Como ruim, a sinh!... O 13 de Maio
tirou-lhe das mos o azorrague, mas no lhe
tirou da alma a gana. Conservava Negrinha em
casa como remdio para os frenesis. Inocente
derivativo: Ai! Como alivia a gente uma boa
roda de ccres bem fincados!...
Negrinha abriu aboca, como o cuco, e fechou
os olhos. A patroa, ento, com uma colher, tirou
da gua pulando o ovo e zs! na boca da
pequena. E antes que o urro de dor sasse, suas
mos amordaaram-na at que o ovo
arrefecesse. Negrinha urrou surdamente, pelo
nariz. Esperneou. Mas s. Nem os vizinhos
chegaram a perceber aquilo.
A caridade a mais bela das virtudes cristas,
minha senhora murmurou o padre.
Mas a dura lio da desigualdade humana lhe
chicoteou a alma. Belisco no umbigo, e nos
ouvidos, o som cruel de todos os dias: J para o
seu lugar, pestinha! No se enxerga?

Mas brinquem, filhinhas, a casa grande,

brinquem por a afora.
Varia a pele, a condio, mas a alma da criana
a mesma na princesinha e na mendiga. E
para ambos a boneca o supremo enlevo. D a
natureza dois momentos divinos vida da
mulher: o momento da boneca preparatrio
, e o momento dos filhos definitivo.
Depois disso, est extinta a mulher.
Cessara de ser coisa e doravante ser-lhe-ia
impossvel viver a vida de coisa. Se no era
coisa! Se sentia! Se vibrava! Assim foi e essa
conscincia a matou.
Morreu na esteirinha rota, abandonada de
todos, como um gato sem dono. Jamais,
entretanto, ningum morreu com maior beleza.
O delrio rodeou-a de bonecas, todas louras, de
olhos azuis. E de anjos... E bonecas e anjos
remoinhavam-lhe em torno, numa farndola do
cu. Sentia-se agarrada por aquelas mozinhas
de loua abraada, rodopiada.
E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas
impresses. Uma cmica, na memria das
meninas ricas.
Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca
vira boneca?
Outra de saudade, no n dos dedos de dona Incia.
Como era boa para um ccre!...
As fitas da vida
- Hospedaria dos imigrantes informa o meu
amigo.
- aqui ento...
Paramos a contempl-la era ali a porta do Oeste Paulista,
essa Cana em que ouro espirra do solo, era ali a ante
sala da Terra Roxa essa Califrnia do rubdio, osis
dor de sangue coalhado onde cresce a rvore do Brasil
de amanh, uma coisa um pouco diferente do Brasil de
ontem, luso e perro; era ali o ninho da nova raa, liga,
amlgama, justaposio de elementos tnicos que
temperam o neobandeirante industrial, antijeca,
antimodorra, vencedor da vida moda americana.
Emigrar: no pode existir fortaleza maior. S
os fortes atrevem-se a tanto. A misria do torro
natal cansa-os e eles se atiram aventura do
desconhecido, fiando na pacincia dos msculos
a vitria da vida. E vencem.
Crebro e brao do progresso americano,
gritam o Ssamo s nossas riquezas
adormecidas. Estados Unidos, Argentina, So
Paulo devem dois teros do que so a essa
verredura humana, trazida a granel para aterrar
os vazios demogrficos das regies novas. Mal
cai no solo novo, transforma-se, floresce, d de
si a apojadura farta com que se aleita a
civilizao.
O romantismo, meu caro, existe na natureza,
no inveno dos hugos; e agora que se faz
cinema, posso assegurar-te que muitas vezes a
vida plagia o cinema escandalosamente.

Retirantes que emigram no merecem grande

cuidado dos propostos ao servio. Vm a granel,
como carga incmoda que entope o navio e
cheira mal. No so passageiros, mas fardos de
couro vivo com carne magra por dentro, a triste
carne de trabalho, irm da carne de canho.
Que impresso a sua, quando lhe tiraram a
venda dos olhos! No se cansava de ver, de
matar as saudades da retina. Foi a janela e sorriu
para a luz que inundava a natureza. Sorriu para
as rvores, para o cu, para as flores do jardim.
Ressurreio!....
O drama da geada
Junho. Manh de neblina. Vegetao
entanguida de frio. Em todas as folhas o recamo
de diamantes com que as aderea o orvalho.
Vi. vi e compreendi-lhe o orgulho, sentindo-me
orgulhoso tambm de tal patrcio. Aquele
desbravador de sertes era uma fora criadora,
dessas que enobrecem a raa humana.
- Quando adquiri estar gleba disse ele - , tudo era
mata virgem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei,
queimei, abri caminhos, rasguei valos, estiquei
arame, constru pontes, ergui casas, arrumei pastos,
plantei caf fiz tudo. Trabalhei como negro cativo
durante quatro anos. Mas venci. A fazenda est
formada, veja.
O fazendeiro paulista alguma coisa no
mundo. Cada fazenda uma vitria sobre a
fereza retrtil dos elementos brutos, coligados na
defesa da virgindade agredida. Seu esforo de
gigante paciente nunca foi cantado pelos poetas,
mas muita epopeia h por a que no vale a
destes heris do trabalho silencioso. Tirar uma
fazenda do nada faanha formidvel. Alterar a
ordem da natureza, venc-la, impor-lhe uma
vontade, canalizar-lhe uma vontade, canalizarlhe as foras de acordo com um plano
preestabelecido, dominar a rplica eterna do
mato daninho, disciplinar os homens da lida,
quebrar a fora das pragas... batalha sem
trguas, sem fim, sem momento de repouso e. o
que pior, sem certeza plena da vitria.
A natureza depois de subjugada me; mas o
credor sempre carrasco....
Rabo-de-saia, j se sabe. Nas cidades e na roa,
pinga e saia so o mvel de todos os crimes.
No sou poeta, mas se Apolo algum dia me der
na cabea o estalo do padre Vieira, juro que
antes de cantar Lauras e Natrcias hei de fazer
uma beleza de ode linguia com angu de fub
vermelho desse almoo sem par, nica saudade
gustativa com que descerei ao tmulo....
E a geada veio! No geadinha mansa de todos
os anos, mas calamitosa, geada cclica, trazida
em ondas do sul.
Maravilhoso quadro! Invarivel que a nossa
paisagem, sempre nos mansos tons do ano
inteiro, encantava sobremodo v-la sbito

mudar, vestir-se dum esplendoroso vu de noiva

noiva da morte, ai!...
S ento me acudiu que o belo espetculo, que
eu at ali s encarara pela prisma esttico, tinha
um reverso trgico: a runa do heroico
fazendeiro.
Minutos depois partimos todos de rumo
booroca e, a cem passos dela, avistamos um
vulto s voltas com os cafeeiros requeimados.
Aproximamo-nos. Era o major. Mas em que
estado! Roupa em tiras, cabelos sujos de terra,
olhos vtreos e desvairados. Tinha nas mos uma
lata de tinta e uma broxa broxa do pintor que
andava a olear as venezianas. Compreendi o
latido dos ces noite... O major no se deu
conta da nossa chegada. No interrompeu o
servio: continuou a pintar, uma a uma, do
risonho verde esmeraldino das venezianas, as
folhas requeimadas do cafezal morto...
D. Ana, estarrecida, entreparou atnita. Depois,
compreendendo a tragdia, rompeu em choro
convulso.
Bugio moqueado
Se o leitor desconhece o jogo da pelota em
cancha pblica Fronto da Boa-Vista, por
exemplo, nada pescar desta gria, que na qual
se entendem todos os aficionados que jogam em
pules ou torcem. Eu jogava, e portanto, falava
e pensava assim. Mas como vi meu jogo
perdido, desinteressei-me do que se passava na
cancha e pus-me a ouvir a conversa de dois
sujeitos velhuscos, sentados minha esquerda.
... coisa que voc nem acredita, dizia um deles.
Mas verdade pura. Fui testemunha, vi! Vi a
mrtir, branca que nem morta, diante do
horrendo prato....
Era longe a tal fazenda, continuou o homem.
Mas l em Mato-Grosso tudo longe. Cinco
lguas ali, com a ponta do dedo. Este troco
mido de quilmetros, que vocs usam por c,
em Mato-Grosso no tem curso. E cada
estiro!....
Encontrei-o na mangueira, assistindo
domao dum potro zaino, ainda me
lembro... E, palavra dhonra! no me recordo de
ter esbarrado nunca tipo mais impressionante.
Barbudo, olhinhos de cobra muito duros e vivos,
testa entiotada de rugas, ar de carrasco... Pensei
comigo: Dez mortes no mnimo. Porque l
assim. No h soldados rasos. Todo mundo traz
gales... e aquele, ou muito me enganava ou
tinha divisas de general.
Era um casaro sombrio, a casa da fazenda. De
poucas janelas, mal iluminado, mal arejado,
desagradvel de aspectos e por isso mesmo
toante na perfeio com a cara e os modos do
proprietrio. Traste que se no parece com o
dono roubado, diz muito bem o povo. A sala
de jantar semelhava uma alcova. Alm de escura
e abafada, rescendia a um cheiro esquisito,

nauseante, que nunca mais me saiu do nariz

cheiro assim de carne mofada...
Havia na mesa feijo, arroz e lombo, alm dum
misterioso prato coberto em que no se buliu.
Mas a fome boa cozinheira. Apesar de
engulhado pelo bafio a mofo, pus de lado o
nariz, achei tudo bom e entrei a comer por dois.
Tive essa impresso. Sem pingo de sangue
no rosto, sem fulgor nos olhos vidrados,
cadavrica, dir-se-ia vinda do tmulo naquele
momento. Aproximou-se, lenta, com passos de
autmato, e sentou-se de cabea baixa.
Mal se sentou a morta-viva, o marido, sorrindo,
empurrou para o lado dela o prato misterioso e
destampou-o amavelmente. Dentro havia um
petisco preto, que no pude identificar. Ao v-lo
a mulher estremeceu, como horrorizada.
Sirva-se! disse o marido.
Coisas da vida, moo. Aqui a patroa pelase por um naco de bugio moqueado, e ali dentro
h um para abastecer este pratinho... J comeu
bugio moqueado, moo?.
Quis insistir mas no pude. A estria estava no
apogeu e antes perder de ganhar a prxima
quiniela do que perder um capitulo da tragdia.
Fiquei no lugar, muito atento, a ouvir o velhote.
Passaram-se anos. Um dia, em Trs Coraes,
tomei a servio um preto de nome Z Esteves.
Traquejado da vida e srio, meses depois virava
Esteves a minha mo direita. Para um rodeio,
para curar uma bicheira, para uma comisso de
confiana, no havia outro. Negro quando acerta
de ser bom vale por dois brancos. Esteves valia
por quatro.
Pois o Leandro no sei que intrigante
malvado inventou que ele... que ele, perdo da
palavra, andava com a patroa, uma senhora
muito alva, que parecia uma santa. O que houve,
se houve alguma coisa, Deus sabe. Para mim,
tudo foi feitiaria da Luduina, aquela mulata
amiga do coronel. Mas, inocente ou no, foi que
o pobre do Leandro acabou no tronco, lanhado a
chicote. Uma novena de martrio lepte! lepte!
E pimenta em cima... Morreu. E depois que
morreu foi moqueado.
???
Pois ento! Moqueado, sim, como um bugio. E
comido, dizem. Penduraram aquela carne na despensa e
todos os dias vinha mesa um pedacinho para a patroa
comer...
O jardineiro Timteo
Quarenta anos havia que lhe zelava dos
canteiros o bom Timteo, um preto branco por
dentro. Timteo o plantou quando a fazenda se
abria e a casa inda cheirava a reboco fresco e
tintas dleo recentes, e desda l se iam
quarenta anos ningum mais teve licena de
pr a mo em seu jardim.
Verdadeiro poeta, o bom Timteo.

No desses que fazem versos, mas desses que

sentem a poesia sutil das coisas.
O canteiro central consagrava-o Timteo ao
Sinh-velho, tronco da estirpe e generoso
amigo que lhe dera carta dalforria muito antes
da Lei urea.
O canteiro de Sinhazinha era de todos o mais
alegre, dando bem a imagem de um corao de
mulher rico de todos as flores do sentimento.
Sempre risonho, tinha a propriedade de prender
os olhos de quantos penetravam no jardim. Tal
qual a moa, que desde menina se habituara a
monopolizar os carinhos da famlia e a
dedicao dos escravos, chegando esta a ponto
de, ao sobrevir a Lei urea, nenhum ter nimo
de afastar-se da fazenda. Emancipao?
Loucura! Quem, uma vez cativo de Sinhazinha,
podia jamais romper as algemas da doce
escravido?.
Timteo compunha os anais vivos da famlia,
anotando nos canteiros, um por um, todos os
fatos
dalgumas
significaes.
Depois,
exagerando, fez do jardim um canhenho de
notas, o verdadeiro dirio da fazenda. Registrava
tudo. Incidentes corriqueiros, pequenas rusgas
de cozinha, um lembrete azedo dos patres, um
namoro de mucama, um hspede, uma geada
mais forte, um cavalo de estimaes que morria
tudo memorava ele, com hierglifos vegetais,
em seu jardim maravilhoso.
Alm desta comemorao anedtica, o jardim
consagrava uma planta a subalterno ou animal
domstico. Havia a roseira-ch da mucama de
Sinhazinha; o sangue-de-ado do Tibrcio; a
rosa-maxixe da mulatinha Cesria, sirigaita
enredeira, de cara fuxicada como essa flor. O
Vinagre, o Meteoro, a Manjerona, a Tetia, todos
os ces que na fazenda nasceram e morreram, ali
estavam lembrados pelo seu pezinho de flor, um
resed, um tufo de violetas, uma toua de
perptuas. O co mais inteligente da casa, Otelo,
morto hidrfobo, teve as honras duma sempreviva rajada.
Timteo era feliz. Raras criaturas realizam na
vida mais formoso delrio de poeta. Sem famlia,
criara uma famlia de flores; pobre, vivia ao p
de um tesouro.
Eu vou mas embora daqui, morrer l na
porteira como um cachorro fiel. Mas, olhe,
moo, que hei de rogar tanta praga que isto h
de virar um tapera de lacraias! A geada h de
torrar o caf. A peste h de levar at as vacas de
leite! No h de ficar aqui nenhuma galinha,
nem um p de vassoura! E a famlia
amaldioada, coberta de lepra, h de comer na
gamela com os cachorros lazarentos!... Deixa
estar, gente amaldioada! No se assassina assim
uma coisa que dinheiro nenhum paga. No se
mata assim um pobre negro velho que tem
dentro do peito uma coisa que l na cidade

ningum sabe o que . Deixa estar, branco de m

casta! Deixa estar, caninana! Deixa estar!...
S no ressurgir Timteo. L agoniza ao p da
porteira. L morre. E l encontrar a manh

enrijecido pelo relento, de borco na grama

orvalhada, com a mo estendida para a fazenda
num derradeiro gesto de ameaa: Deixa
estar!...