Os filmes de Jancs se passam frequentemente em momentos obscuros do passado, como em 1919, sugerindo que algum grau de entendimento da Histria da Europa necessrio para entender os seus contextos. Miklos Jancs normalmente visto, especialmente quando considerando os seus longas-metragens realizados nos anos 60 e 70, como um diretor interessado nas dinmicas de poder das revolues, e nos levantes populares. Isto pode at ser verdade, mas muito mais interessante perceber que Jancs vem com notoriedade evitando as escolhas mais bvias de temas para seus filmes. Apesar de ter realizado uma co-produo Hungria-Unio Sovitica que deveria celebrar o quinquagsimo aniversrio da Revoluo de Outubro de 1917, a obra resultante, Os Vermelhos e os Brancos (Csillagosok, katonk, 1967), se passa dois anos aps a guerra civil russa. Trabalhou com co-produtores franceses, mas nunca fez um filme sobre a Revoluo Francesa ou suas consequncias (ao contrrio de seu conterrneo da Europa Central que tambm retratava as opresses histricas, o polons Andrzej Wajda). E a despeito de ter um intenso interesse na histria da Hungria, nunca rodou uma representao direta do levante de 1956, possivelmente a cicatriz mais profunda no psique do povo Magyar. 2 Ao contrrio, Jancs foca sua obra nos momentos mais marginais e infaustos do passado. A variedade de perodos que optou por representar considervel e inclui mitos gregos, antiguidades romanas, o reino de tila, o Huno, tempos medievais, rebelies de camponeses no sculo XIX, o perodo do entre-guerras, e a queda do estado israelita, bem como cenrios contemporneos, presentes em sua obra desde meados dos anos oitenta. O alcance naturalmente enviesado para a histria mais recente, mas o perodo que representou mais vezes do passado foi o ano de 1919, pano de fundo para trs dos filmes de Jancs: Os Vermelhos e os Brancos (Csillagosok, katonk, 1967) mostra voluntrios hngaros lutando ao lado dos bolcheviques na guerra civil russa, Silncio e Grito (Csend s kilts, 1968) se passa nos anos subsequentes dos curtssimos anos do regime hngaro de 1919, e Agnus Dei (gi brny, 1970) descreve os ltimos dias deste mesmo regime.3
1 Originalmente publicado 2 3
Com inmeras varreduras possveis na histria e todos os conflitos
de poder que poderia escolher como tema, por que Jancs retornou trs vezes a este mesmo ano especfico? A escolha levanta ainda mais dvidas, dado que o uso que Jancs faz das pocas retratadas normalmente so incidentais, e h pouco ou nenhum esforo em expandir a era representada como pano de fundo. Este um dos fatores que lhe rendeu a reputao de um diretor difcil, talvez porque a ausncia de ganchos que detalhem o perodo indique que o diretor espera que seu pblico esteja familiarizado com o perodo histrico. Para Jancs, como se tornar mais claro ao longo deste artigo, a ausncia de detalhes e ganchos histricos indica somente que o diretor pensa que a poca narrada , de um modo geral, irrelevante, e que ele preferiria concentrar nossas atenes em outras temticas no interior das aes. Mesmo que seja compreensvel por que que Jancs quer que esqueamos o cenrio histrico, muitos espectadores passam ao largo desta expectativa, principalmente os no-hngaros, que assistem a estes filmes e os acham denso e historicamente impenetrveis. Portanto, irei fazer justamente aquilo que Jancs no quer que faamos prestar maior ateno ao fundo histrico para que assim possamos, relaxados e confiantes, fazer aquilo que ele quer que faamos. Examinando o contexto de 1919, espero tambm lanar luz sobre o interesse particular do diretor naquele ano. Tempos Conturbados Os livros de Histria dizem que a Primeira Guerra Mundial terminou na dcima-primeira hora do dcimo-primeiro dia do dcimo-primeiro ms de 1918. Para a Rssia, o fim havia chegado at mais cedo, em Maro de 1918, com a assinatura do Tratado de Brest-Litovsk. Mesmo antes disto, o pas se encontrava em uma situao sem guerra, sem paz, a mxima de Trotsky para descrever o recuo unilateral das hostilidades. Porm, a tenso e mesmo os conflitos continuaram pela regio central e oriental da Europa at meados de 1920. A Guerra Civil na Rssia avanou entre 1918 e 1921, e a Guerra Russo-Polonesa entre 1919 e 1921 com os poloneses tomando Kiev antes de serem forados a recuar at a Varsvia, e depois reconquistando boa parte de suas perdas. A Alemanha tambm manteve um exrcito ativo nas terra blticas (contrariando o acordo de paz) e continuou a us-la para enfrentar as incurses dos russos (a razo pela qual nenhuma das grande potencias terem objetado contra esta violao do acordo de trguas). Enquanto isso, a Polnia invadiu a Litunia e tomou Vilnius, e a fronteira Polnia-Litunia no foi estabelecida at 1922.
A Tchecoslovquia se aproveitou do envolvimento da Polnia em sua
fronteira do leste para invadir e tomar a cidade de Teschen, enquanto a Polnia tambm perdeu territrio quando a Silesia foi repartida seguindo uma srie de levantes. O recm formado reino da Srvia, Crocia e Eslovnia (que em seguida se tornaria a Iugoslvia) tambm causou inmeras disputas de fronteira com seus novos vizinhos, incluindo a Bulgria, a Itlia, ustria e Hungria. A Hungria perdeu territrio para a ustria depois do levante popular que levou ao plebiscito. Alguma partes eslovacas da Tchecoslovquia foram ocupadas pela Hungria em Novembro de 1918 at Janeiro de 1919, e o pas foi invadido novamente na primavera de 1919, quando o curto governo comunista de Bla Kun tentou recobrar os territrios que a Hungria havia perdido. A Romnia, que tinha ganhado territrio da Hungria, ficou ostensivamente preocupada com esta tentativa de reclama das fronteiras pr-guerra, e invadiu o pas. Eles ocuparam Budapeste at o colapso do governo Kun, e as metas expansionistas da Hungria chegaram a um fim (pelo menos na agenda imediata) com o devastador Tratado de Trianon em 1920, que confirmou as perdas de territrio da nao. Para alm de beligerar entre exrcitos, haviam inmeras incurses de bordas pela regio, o terrorismo poltico fervilhava e o continente inteiro estava coberto de soldados tentando encontrar seu caminho de volta para casa (no contexto da Segunda Guerra Mundial, este tema foi ilustrado em Caminho para casa (gy jottem, 1964). A falta de alimentos e o excesso de armas no ajudou a estabilizar a situao. O caos foi agravado pelo fato de que a maioria dos pases na regio sofria de uma disfuno estrutural. A Polnia, por exemplo, nasceu dos pedaos de trs imprios diferentes e teve de mesclar moedas, sistemas de taxa e sistemas legais completamente distintos, problemas com os quais a Tchecoslovquia, a Romnia e a Iugoslvia tambm tiveram de lidar. O transporte tambm era um problema, j que muitas das estradas ligavam as antigas fronteiras dos imprios. Assim, a Polnia e a Romnia tinham duas medidas de trilho diferentes em sua rede de trens (cujas terras foram herdadas da Rssia), e a Tchecoslovquia no tinha uma linha de trem em suas fronteiras que corria de Praga a Eslovquia a maioria das rotas na parte Tcheca do pas iam para Vienna, assim como as linhas de trem na Transilvnia seguiam para Budapeste, e no Bucareste, e assim por diante. Os padres de troca tambm foram perturbados. Os madeireiros eslovacos, por exemplo, j no podiam mais enviar madeira para a Hungria por conta das altas tarifas de importao ainda que a maioria dos rios eslovacos, a principal forma de transporte de madeira, flussem para dentro do pas. A Hungria perdeu o acesso
ao mar (ironicamente, o regente do territrio sem acesso ao mar,
Mikls Horthy, era um almirante). E isto sem mencionar o deslocamento de grupos tnicos particularmente os hngaros de suas terras natais na medida em que as fronteiras do Europa Central e Oriental eram redesenhadas. Aps os horrores da guerra, a paz que prevaleceu foi como um conforto gelado. De fato, a mxima triunfante de Trotsky, sem guerra, sem paz, tambm poderia servir como uma descrio satrica da Europa Central e Oriental entre os anos de 1918 e o incio dos anos vinte. Pode-se argumentar que a paz nunca se enraizou de fato, e que os problemas que no foram resolvidos na Primeira Guerra cozinharam at ferverem em 1939. Mas isto, porm, j outra histria. Cores Contrastantes Estes trs filmes, portanto, todos se passam em tempos de caos extremo e trauma social. Est refletido nas temticas, estruturas narrativas e elementos estilsticos, o que faz com que muitos espectadores tenham problemas com eles. Particularmente, Graham Petrie considera Agnus Dei (gi brny, 1970) provavelmente o mais obscuro e enigmtico filme de Jancs, e Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967) ganhou notoriedade pela demanda que faz do espectador para conseguir seguir a trama.4 Descries da narrativa dos filmes, sem um detalhamento das aes cena-a-cena, se tornam um tanto vagas e genricas. Os personagens nos filmes de Jancs normalmente no tem nomes, e h frequentemente pouco esforo do diretor em definir um deles como o protagonista atravs de quem o espectador v os eventos se desenrolarem. Assim, h pouco ou nenhum arco narrativo de experincia ou desenvolvimento pessoal do indivduo. Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967) o mais visualmente matemtico, e talvez o mais rido dos trs. A ao se passa na Ucrnica, na linha de frente da Guerra Civil Russa, onde os brancos tzaristas enfrentam os vermelhos bolcheviques, estes ltimos com a assistncia de foras internacionais independentes, incluindo os hngaros. H poucos elementos que permitam o espectador distinguir os dois lados (apesar de que os brancos normalmente tem uniformes menos surrados). O primeiro foco de ateno um monastrio abandonado onde um insurgente vermelho (Andrs Kozk) escapa ter de seguir uma batalha ao longo do rio. Os vermelhos acabaram de capturar o edifcio, arrancam os uniformes dos prisioneiros brancos, e os 4
soltam ns. Os brancos ento retomam o edifcio, e os oficiais
tzaristas fazem jogos cruis com a vida dos homens que eles capturam, mas alguns deles conseguem escapar. Seguindo estes homens, o cenrio ento passa a ser um hospital que ladeia um rio, que os brancos invadiram em sua caa por fugitivos. Os brancos so novamente violentos com os vermelhos que capturam, mas tambm uns com os outro (um branco pego violentando sexualmente uma mulher assassinado na hora) e com as enfermeiras. De fato, as enfermeiras so sujeitas a uma das formas mais bizarras de humilhao de todos os filmes de Jancs. Elas so agrupadas do hospital presume-se que temem, como o espectador, que sero fuziladas ou estupradas e levadas a uma floresta, onde so foradas a colocar roupas elegantes e danar valsas enquanto os oficiais assistem. As enfermeiras ento so permitidas retornar para o hospital ilesas. O hospital ento recapturado pelos vermelhos, que atiram nos brancos que decidem no mudar de lado e em uma enfermeira que ajudou os brancos a encontrar seus inimigos no acampamento. Os hngaros independentes so agrupados em um peloto, que logo aps a sada, cercado pelos brancos e marcham para a morte em uma das sequncias visualmente mais impressionante da obra. A imagem final, igualmente memorvel, um (raro) close-up de Andrs Kozk, que chegou com suas tropas tarde demais para salvar os seus companheiros, empunhando uma espada frente sua fronte em memria dos mortos. O approach de Jancs ao despir a guerra em Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967) pode ser delineada no seguinte esquema, que o resumo de um adotado por Matt Johnson:5
A guerra como um ritual predeterminado onde os personagens
aceitam o seu destino; Uma ausncia completa de regras do jogo; Uma inverso das convenes dos filmes de guerra (aes importantes particularmente aquelas que levam mudana de poder acontecendo fora-de-campo, cantos de pssaros como trilha sonora); Confuso deliberada sobre quem est de que lado, ao ponto do espectador se perguntar se o lado realmente importa; Personagens tomando atitudes com lgicas pessoais s quais no temos acesso (p.e.: falta de psicologizao) Rejeio da individualizao nos processos de massa (enquanto no h personagens reconhecveis);
Vitria que leva a uma humilhao sem sentidos (graas a
uma ausncia completa de metas militares maiores); Rejeio do sentido da vitria
Johnson considera que Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok,
katonk, 1967) seja uma comdia do absurdo (ainda que ele admita que ela no tem graa) e conclui, atentando a observaes de Graham Petrie, que o filme uma constatao anti-guerra mais forte que a maioria dos filmes do gnero (que imitam convenes narrativas e estilsticas dos filmes heroicos de guerra) justamente por conta dos mesmo fatores que levam algumas pessoas a achar os filmes difceis por seu sentimento desumano e de natureza confusa. Ns no somos a revoluo Dos trs, Silncio e Grito (Csnd es Kiltas, 1968) o mais fcil de seguir narrativamente. Talvez por ser um dos filmes mais convencionais de Jancs no que se refere estria, foi marginalizado em revises da carreira do realizador, sobretudo quando comparado a Os Sem Esperana (Szegnylegnyek, 1965) e Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967), ainda que os trs juntos por vezes sejam considerados como uma trilogia. No obstante, trata-se de uma experincia imersiva e que antev trabalhos como Agnus Dei (gi brny, 1971), Elektra (Szerelmem, Elektra, 1974) e Temporada dos Monstros (Szornyek vadja, 1986) pela concentrao em duas personalidades contrrias. O estilo visual do filme tambm um pressgio. Foi o primeiro trabalho com Jans Kende como diretor de fotografia (ele foi assistente em Os Vermelhos e os brancos - Csillagosok, katonk, 1967), e uma esttica distinta, de movimentos de cmera meticulosamente coreografados se encontra aqui em sua forma prematura. O filme cai entre dois assentos firmes em termos de fotografia, no tendo nem austeridade geomtrica de Os Sem Esperana (Szegnylegnyek, 1965) ou Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967), e nem a exuberante bravata baltica de um Agnus Dei (gi brny, 1971) ou Elektra (Szerelmem, Elektra, 1974), ambos filmados em cor. Sem dvida, isto tambm no ajudou muito a reputao da obra. O filme tem incio aps a vitria de Horthy sobre as foras vermelhas de Kun, representada pela montagem de fotografias narrando o triunfo de Horthy e seus homens. Naturalmente, tal qual estabelecido nos stills iniciais, o terror branco est acontecendo, reforado pelas primeiras sequncias quando um Vermelho, aps estar conversando amigavelmente com seu guarda, assassinado pelas costas quando enviado em uma misso espria que envolve subir uma duna de areia para recolher um ramo.
Os dois protagonistas so Istvn, um Vermelho (Andrs Kozk)
escondido em uma fazenda, e um comandante local (Zoltn Latinovits). O comandante conhece o passado de Istvn, mas parece ignor-lo, e ativamente o protege quando a carroa na qual se esconde parada para inspeo. As razes para esta atitude no ficam claras: talvez seja por que os dois se conheciam quando mais jovens, ou por que o comandante simplesmente por que o comandante quer manter Istvn vivo caso precise incrimin-lo para resolver alguma situao penosa. A relao de poder entre Istvn e o comandante sublinhada por seu hospedeiro Kroly (somente nominal, pois eram sua esposa e irm, que entretm o desejo dos homens, so realmente quem sanciona a estadia de Istvn). Karli (Jzsef Madaras) humilhado pelo comandante, obrigado a ficar parada com seus melhores trajes em seu prprio terreno por aparentemente nenhum motivo, e depois acusado de assassinato. Ele tambm humilhado pelo afeto de sua esposa e irm por Istvn. O confronto final acontece entre Istvn e o comandante. Istvn descobre que a esposa e irm de Kroly esto envenenando o hospedeiro e sua me, e resolve report-las. Porm, para denunciar um crime, preciso registrar uma identidade, e assim revelar o seu status como fora-da-lei. O comandante o leva at a duna de areia vista no incio do filme para sacrific-lo, mas muda de ideia e decide que seria melhor se o culpado atirasse nele. Istvn, possivelmente por capricho, decide usar a nica bala que lhe dada no comandante (cujo corpo ouvimos cair fora-de-campo aps o disparo). O filme termina com a imagem esttica de Istvn, diminuido pela imensido da duna de areia atrs dele. Ele recuou alguns poucos passos desde o disparo, fazendo com que a situao parea uma anttese da litografia dinmica de Joseph Beuy em 1972, Ns somos a revoluo (We are the revolution), onde o artista progride cheios de inteno em direo a ns. Mesmo que, de um modo geral, Silncio e Grito (Csnd es Kiltas, 1968) possa ser alinhado a Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967) em sua condenao da brutalidade e sua anlise incisiva da natureza do poder poltico, o esquema de anlise de Johnson s parcialmente aplicvel aqui, o que, por sua vez, reflete o desenvolvimento das idias de Jancs:
A consolidao da paz (ao invs da guerra) apresentada
como um ritual; H regras do jogo, mas elas so absurdas e injustas; Os lados esto agora muito bem definidos; H um reconhecimento do indivduo (p.e.: personagens com nomes), que despido como uma vtima no processo das massas;
Convenes do gnero (apesar de que, talvez, o gnero aqui
seja o western) so observadas no sublinhar do heri na sequncia final. Ela so, todavia, usadas ironicamente para capturar os valores ambivalentes ao invs dos valores positivos.
Os nicos fatores que continuam constantes so, talvez, a falta de
psicologizao dos personagens e a rejeio do sentido da vitria, expressado por um Istvn hesitante, congelado como que para sempre no quadro final, penitenciado a um inferno absurdo onde ele fica preso por consequncia de sua rebelio. Claramente, Istvn derrotou o comandante, mas uma vitria prrica, dado que ele s tinha uma nica bala e que os outros soldados ho de lhe derrubar. Implorando por piedade Aps Silncio e Grito (Csnd es Kiltas, 1968), Jancs realizou primeiramente O Confronto (Fnyes szelek, 1968), que se passa em 1947 e foi seu primeiro longa-metragem em cores (e que pode praticamente ser considerado um musical). Ento veio O Inverno de Sirocco (Sirokk, 1969), uma co-produo Franco-Hngara sobre os rituais e as intrigas internas de um grupo terrorista. Seu filme seguinte, Agnus Dei (gi brny, 1971), que retorna ao ano de 1919 novamente. O ttulo faz remisso ao momento da missa crist que introduzido pelas palavras Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis (Cordeiro de Deus, que morreu pelos pecados do mundo, tenha piedade de ns).6 Mais do que a parte do Cordeiro de Deus, o filme se concentra sobre o trecho tenha piedade de ns esta splica queixosa a uma fora onipotente para quem deveramos passivamente nos ajoelhar e que pode ou no nos salvar. O filme um mundo glido de homens que brincam de Deus, e neste sentido, a anlise de Johnson de Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967) tambm se aplica aqui. Agnus Dei (gi brny, 1971), assim como Silncio e Grito (Csnd es Kiltas, 1968), se concentra em um grupo de poucos personagens, e particularmente em dois homens: um oficial branco (Daniel Olbrychski), e Pai Varga, um padre popular e histrico (Jszef Madaras). Como em Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967), os Vermelhos e os Brancos trocam turnos oprimindo, torturando e executando uns aos outros; mesmo que os Brancos estejam claramente levando vantagem, e que no desenrolar da trama, anunciado que Horthy tomou o poder. Mas a disputa entre vontades no se d exatamente entre duas ideologias, como em Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967). entre dois homens. Como Varga e o oficial violinista interpretado por Olbrychski esto normalmente do mesmo lado, a luta pelo poder entre indivduos se torna o tema dominante (ainda que a batalha 6
entre os vermelhos e os brancos seja mais aparente no primeiro ato
do filme). Estilisticamente, mais prximo de Salmo Vermelho (Mg ker a np, 1971) nos motivos da obra, nas mulheres nuas, os cavalos, os soldados fardados, as velas, fumaa, e canes populares, agora to estilizadas que seu uso no em hiptese alguma realista, atingindo um simbolismo ostensivo. Isto tudo acentuado pela fotografia, altamente estilizada e com movimentos de cmera ornamentais danando em torno dos atores que, por sua vez, esto sempre em movimento em arcos e crculos. As imagens so brilhantes e calorentas, adicionando mais uma incongruncia ao realismo do filme (e constituindo assim mais uma subverso nas convenes do gnero). O clima do longa-metragem particularmente capturado em seu final enigmtico. Oldvrychski comea a fazer amor com uma mulher nua, que deita submissa. Repentinamente, o trem chega e ele se levanta deixando o seu violino sobre o corpo dela. Aps entrar e sair do trem, o personagem atira casualmente no padre e volta para dentro do trem em movimento. um assassinato enigmtico e inquietante. Em alguns sentidos, nos lembra o final de Silncio e Grito (Csnd es Kiltas, 1968), onde a oposio ideolgica entre indivduos s pode ser resolvida, de uma maneira insignificante, atravs da morte de um deles. Em outros aspectos, faz recordar Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967), j que seu clima final de uma calmaria reflexiva aps atrocidades monstruosas. Ao invs de tentar recontar a histria de forma linear, examinar estes motes recorrente o melhor mtodo para descrever o filme. Com esta finalidade, o esquema que enfatiza a forma mtica do filme elaborado por Pter Jzsa vale a pena ser examinado profundamente. Parafraseando o seu resumo de motes da obra: 1. Os Vermelhos sob o poder da contrarrevoluo. O motivo visto duas vezes, e da segunda vez, mais enfaticamente. 2. A estilizao ideolgica da contrarrevoluo. Evidente nos sermes do pai Varga, to emotivos que os do um aspecto epilptico 3. Conflitos internos da igreja Este particularmente visvel entre o pai Mrk, simptico aos Vermelhos, e o pai Varga, que mais tarde o assassina. O pai Varga tambm tem uma discusso com outros dois membros do clero.
4. Ao punitiva pelos Brancos
Inclui o massacre de soldados ativistas, prisioneiros, garotas associadas com os Vermelhos, o pai Mrk, dois comissrios e, enquanto outras vtimas esto sendo incineradas em valas comuns, os membros do acampamento inimigo. 5. O cavalo (a carroa) como smbolo de poder Isto primeiramente visto com o grupo de Vermelhos, mas depois as imagens da vitria da contrarrevoluo, dos brancos montados a cavalo, domina at que a figura simblica de Satan (p.e.: o violinista de Daniel Olbrychski) ascende. 6. Garotas nuas e morte Na segunda tomada, uma moa nua que estava a se banhar conduz o cavalo para fora da gua. Uma jovem moa est despida e uma descrio srdida de uma possvel tortura lida em voz alta (por uma moa mais velha, atraente), ainda que nada realmente lhe ocorra. Uma menina aliada aos Vermelhos despida pelos Brancos e assassinada. Satan, tocando o violino, conduz um grupo de jovens a um poo, onde chamas flamejantes lhes cerceiam. 7. Mulheres simbolicamente nus e o Diabo Uma festa musical tem incio com a chegada de uma moa seminu e imoral. Esta garota deita ao cho, e o Diabo ajoelha a seu lado e toca violino. Mais perto do final do filme, uma garota nua deita sobre o milharal e o Diabo, aps comear a fazer amor com ela, coloca o violino em seu corpo. Como Ivana Brachtlov notou, o violino colocado sobre o seu corpo o sinal da unio sexual de Sat com as meninas. 8. A espada como smbolo de poder A espada passada adiante durante todo o filme, assinalando as mudanas de poder. Durante boa parte da durao, ela revezada por um padre e um oficial do exrcito branco, mas ao final, ela entregue ao Diabo. 9. Sacrilgio Primeiramente, sob o exrcito vermelho, quando o pastor Mrk arranca da cruz uma coroa de flores para enfatizar que o Cristo j no um deus do amor, mas um deus da vingana. Em seguida, sob o exrcito branco, o violinista ataca com uma baioneta um banner da igreja, revelando-se como Sat. 10. O beijo de Sat, o violino, morte O violinista beija a moa assassinada. Mais adiante, ele toca o violino enquanto conduz os jovens vala. No final do filme, ele beija e atira no pastor Varga.
Como pode ser percebido no esquema acima, o filme tem um tom
apocalptico. No h sentido algum julgar os eventos que se passam na tela com rigor narrativo ou zombaria. H um sentimento de que se trata de uma cena do ltimo Julgamento. 7 Exceto que aquilo que Hieronymous Bosch fez com monstruosos demnios mutantes, Jancs atinge (com o mesmo efeito alucingeno) apenas olhando para o ser humano quando exposto a nenhuma fbrica social e desintegrao coletiva de sua identidade (o tempo de Bosch evocado quando a descrio da tortura lida para a menina). Aqui, 1919 se torna a materializao horrfica e pura do status de sem guerra, sem paz que a Europa vivia poca descrita anteriormente. O ano, anunciado por uma nica somber cartela que expande at preencher o quadro no comeo do longametragem, um arqutipo estilizado a seu prprio modo. O passado como arqutipo Os trs filmes tem elementos em comum, e elementos incomuns que os distinguem uns dos outros. Lanando um olhar sobre os trs, se torna claro que, apesar das diferenas nos temas e nas metas de cada, h semelhanas na forma como Jancs evoca o perodo:
Os confrontos entre os personagens so mticos, apresentadas
em uma maneira trgica. A respeito disto, curioso que Jancs citou sua admirao pelos westerns de John Ford.8 Em 1961, ele realizou um curtametragem intitulado Indian Story (Indin tortnet) que descortina um massacre de uma tribo e a Sight & Sound, em 1969, aps chamar ateno para ndian tortnet, indica que no so apenas os corrals de priso, homesteads solitrios, dilogos lacnicos e trajes de cavalaria que sugerem uma afinidade do diretor hngaro com os [w]esterns. Com efeito, muitas das cenas de seus longas-metragens, como o final de Silncio e Grito (Csnd es Kiltas, 1968) e muitas das sequncias de Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967) ou Agnus Dei (gi brny, 1971) que se servem de cavalos, adotam o estilo visual de um western. Jancs eschewed o aspecto de triunfo sobre as adversidades dos faroestes clssicos e, tal como Sergio Leone tambm faria nos anos sessenta, os transformou em tragdias. No caso de Jancs, fbulas morais sobre o poder. Em 1974, Jancs se volta mais para o mito e adapta a encenao teatral de Elctra (Szerelmem, Elektra), por sua vez baseada na mitologia grega.
7 8
A poca est subordinada realizao destes conflitos de
poder como mito. Os detalhes histricos so utilizados na encenao como forma de elevar a intensidade dramtica (realismo) das cenas, mas no tm um impacto mais profundo na trama como um todo. A exceo possivelmente o anncio em Agnus Dei (gi brny, 1971) de que Horthy passou a dominar o pas, mas ainda que isto tenha um efeito na ao, o evento histrico por sua vez marginalizado, e poderia ainda ser considerado como de dimenses mticas, tal como as inexplicadas- fotos das marchas hericas de Horthy no princpio de Silncio e Grito (Csnd es Kiltas, 1968). Alm destes dois casos isolados, os detalhes histricos se manifestam com preciso no figurino e nas canes do perodo mas nunca, em nenhuma destas trs obras, atravs de eventos especficos. Nos anos setenta, viria a se tornar claro que este tipo de realismo era um meio, e no uma finalidade para Jancs, na medida em que o realizador passou a incorporar elementos anacrnicos (como o helicptero em Electra Szerelmem, Elektra), mecanismos narrativos que cortam o realismo deliberadamente (p.e.: a ressurreio de alguns personagens) e pessoas historicamente verdadeiras sendo apresentadas como alter egos pobremente disfarados (Rapsdia Hngara Hungarian Rapszdia, 1978).
O ano de 1919, em si mesmo, utilizado como arqutipo.
Novamente, a comparao com o gnero do faroeste instrutiva. Por exemplo, se assistirmos a um western que comea com um ttulo indicando o ano dos acontecimentos, improvvel que o diretor deseje que nos atemos ao seu pano de fundo poltico exato. obviamente colocado para evocar determinadas associaes mais amplas com a poca. Tais associaes so provavelmente mais arquetpicas do que representaes diretas do perodo. Jancs usa o ano de 1919 de maneira semelhante. Isto acontece de maneira mais dramtica em Agnus Dei (gi brny, 1971). Portanto, Jancs no tem interesse pela mera citao dos eventos, mas em explorar sua aura.9 Naturalmente, um ano que teve um impacto enorme no perodo de sua juventude. tambm provvel que a sua metafsica do caos (para citar Gbor Gelencsr) fica melhor expressa quando lidando com um perodo que carrega por si s este mesmo atributo. O ano de 1919, com todos os seus deslocamentos,
um vcuo perfeito para que foras opostas se confrontem de
maneira mais elementar o cenrio ideal para seus contos mitolgicos de tragdias e apocalipses, da mesma forma que o Oeste no sculo XIX era o cenrio ideal para a mitologia dos faroestes. Repetidas vezes, Jancs se referiu ao ano de 1919 como um perodo especial na histria porque ele acredita se tratar de um exemplo puro e raro entre duas foras fundamentais: os opressores e os oprimidos.10 Em realidade, os filmes de Jancs so muito mais complexos, visto que os opressores e oprimidos frequentemente trocam de lugar. Mas afirmaes como estas servem de argumento leitura de 1919 como cenrio mitolgico. Apresentando auras para os espectadores estrangeiros Ocidentais costumeiramente respondem s obras de Jancs assumindo que no tem o background histrico para se aproximar deles devidamente. o que conduziu, por exemplo, a uma verso de Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967) com uma introduo explicando a poca da Guerra Civil Russa, o que jamais houve na verso original. No esquema de Jancs, isto complica mais do que descomplica. O ttulo 1919 no incio de Agnus Dei (gi brny, 1971) nos pede gritantemente para ser tomado como uma referencia mtica para uma luta de poderes em propores mticas. Este ano o marco zero de onde as foras devem ser reconstrudas (ou onde esto sendo construdas, como no caso de Silncio e Grito Csend s kilts) do princpio. Talvez os distribuidores de Os Vermelhos e os brancos (Csillagosok, katonk, 1967) no Ocidente teriam pensado que os espectadores teriam se engajado melhor nas obras caso, na Inglaterra, por exemplo, os letreiros iniciais fossem substitudos por Inglaerra, 1642 (apesar da bvia contradio entre as palavras e as aes)? Ou se nos EUA, o pblico tivesse sido introduzido obra com Virgnia, 1862? Ou talvez teria sido mais efetivo, adaptando-se s intenes do diretor, se o pblico estrangeiro visse um interttulo com as palavras Mycenae, milhares de anos antes de Cristo. Se isto tivesse sido feito, os crticos continuariam inclinados a ver os filmes como mecnicos e sem tramas, e assim estariam mais afinados natureza pica e arquetpica destas obras? Aquele que inventou o ttulo em ingls do longa-metragem certamente seguia a tendncia de preparar o pblico para um batalha mitolgica entre foras sociais opostas ao desdenhar do ttulo original (em literal, chapus estrelados, retirado, como muitos dos filmes de Jancs, de uma cano) e adotar Vermelhos e 10
Brancos. Contudo, para alm desta inventiva mudana de ttulo
(politicamente motivada, provavelmente), a recepo comum de Jancs diz que seus filmes so sobre a Histria de uma forma que os faroestes e os mitos gregos no o so. Este pode ser um dos motivos pelo qual Jancs se sentiu confortvel ao passar dos longas-metragens histricos para dramas contemporneos aps 30 anos trabalhando no gnero. Talvez tenha sentido que trabalhar no presente era a melhor maneira de retirar do espectador a crena de que seus filmes tinham uma carga histrica. Talvez, um outro fator que contribuiu mudana foi a falta de habilidade do pblico contemporneo em detectar esta aura e o impacto da histria, uma inabilidade que, em certo sentido, os seus trabalhos recentes zombam. Seja qual for o motivo, claro que Jancs realizou muito mais do que obras sobre a histria. E isto certamente influncia a forma como nos aproximamos delas.