A inveno da Terra

FRANCO FARINELLI

com nota de
SERGIO VALZANIA
traduo
PH&BUS FRANCISCO D E G A N I
 7 nota de Sergio Valzana

A inveno da Terra

ii captulo i
As duas formas da Terra
17 captulo 2
O logos a tabula
23 captulo 3
O manto do Cu e a linha do horizonte
31 captulo 4
O sargento Polifemo
37 captulo 5
A inveno do espao
45 captulo 6
O manto da Terra
51 captulo j
Salom
59 captulo 8
"A Terra uma cabea"
65 captulo g
De quem o ovo?
71 captulo 10
Porque o Renascimento chama-se assim
 7 nota

77 captulo 11
Terra, espao, territrio
3 captulo 12
Nascimento de uma nao
89 captulo 13
Hiptese sobre Utopia
97 captulo 14
Complicaes medievais
1.03 captulo 15
O retorno de Ptolomeu
109 captulo 16
O fundo do abismo e 0 lugar do coral
"5 captulo 17
Sob 0 signo do peixe que cospe Uma das oportunidades que o rdio me ofereceu, foi fazer
121 captulo 18 a p o Caminho de Santiago. Tratou-se de uma experincia
O fascnio da serpente com chocalho intensa. Nossos hbitos excluem a viagem a p com suas
127 captulo ig aparentemente inteis lentides. Por que se mover com
A paisagem e a economia da natureza esforo vinte e cinco quilmetros por dia quando de trem
133 captulo 20 ou de carro pode-se percorrer centenas de quilmetros
Ciranda, cirandinha em poucas horas e, de avio, at milhares?
Pensando bem, existe uma razo. A velocidade nos
139 bibliografia impede de perceber bem o que acontece, at mesmo onde
estamos e os lugares pelos quais passamos. A prpria
paisagem torna-se confusa, mutvel, condensa-se em uma
rpida impresso, regies inteiras reduzem-se a uma s
impresso. O que nos lembramos desses deslocamentos so
os mapas. Se pensarmos bem, foi por eles que passamos
e no pelos territrios que descrevem; deslocamos-nos ao
longo dos traos verdes, vermelhos e amarelos impressos no
mapa rodovirio, isso quando a nossa referncia, no foi
ainda menos definida: um atlas, com as cidades reduzidas
a bolinhas coloridas.
Essas reflexes surgiram enquanto eu escutava as
gravaes da srie "s S da noite" e ficaram ainda mais
claras lendo o texto transcrito nessas pginas.
Nunca havia refletido sobre a extenso e a complexidade
do percurso que conduziu a humanidade representao de
8

mundo que nos permite reduzir um territrio a um mapa

e toda a Terra a uma imagem impressa.
Antes da inveno dos avies, nunca ningum havia
visto o mundo do alto, at o alpinismo uma experincia
recente. Contudo, a cartografia desenvolveu-se desde a
Antiguidade e no foi um processo nada simples, linear
ou compartilhado. Farinelli nos explica quanto trabalho,
pesquisa efantasia foram precisos para construir uma viso
de mundo. E quo pouco ela seja necessria, no sentido em
que no tem alternativas.
Deve ser por isso que viajar a p nos restitui uma
emoo forte, que no deriva apenas do cansao, da
meditao que somos obrigados ou da produo de A inveno da Terra
endorfina, a morfina natural que nosso crebro secreta
sob esforo para nos ajudar a suportar o cansao.
Gosto de imaginar que esta emoo se deva ao fato
de que quem caminha reconstri uma imagem prpria
do percurso ao longo do qual se move e que seu andar, de
alguma maneira, cria. Realmente, um caminho no s
um lugar, mas tambm a emoo que aquele lugar suscita
em quem passa por ele.
Naturalmente, com o auxlio de um mapa.

Sergio Valzania

Este texto foi publicado pela editora Sellerio na coleo "Alie 8 delia
sera", cujos livros so transcries do programa de rdio h o m n i m o
emitido pela RAD102 RAI e m 1999.
1 183captulo 12

As duas formas da Terra

U m dia, lendo a Divina Comdia, u m filsofo percebeu

algo que lhe pareceu extraordinrio. claro que para
Dante a Terra u m a esfera: ele inicia sua viagem ao
amanhecer de u m a sexta-feira, atravessa toda a Terra
e ao meio-dia da quarta-feira seguinte sai pelo outro
lado para "rever as estrelas", como aprendemos desde
pequenos. Portanto, a Terra para Dante tem, sem
dvida, u m a forma esfrica. Porm, argumentava o
filsofo, se prestarmos ateno, esta afirmao no
mais verdadeira quando se trata das aes descritas
n o poema. O m u n d o de Dante ainda no aquilo
que para ns ele : u m a estrutura infinita na qual a
posio do h o m e m e da Terra habitada pelo h o m e m
marginal, perifrica, absolutamente irrelevante e m
relao vastido do universo. O m u n d o de Dante,
o Cosmos, ainda o mecanismo finito, composto
de esferas concntricas, descrito por Aristteles.
Por outro lado, o m u n d o que Dante descreve no
sequer o m u n d o de cabea para baixo a que muitas
descries medievais, e tambm do incio da Idade
Moderna, nos habituaram, ou seja, o m u n d o onde
tudo funciona ao contrrio, onde as fontes despejam
vinho, onde, por exemplo, como descreve Boccaccio
n o Decameron, existem montanhas de parmeso ou
112 1 2
onde os vinhedos so amarrados c o m linguia, como
queria Rabelais. O m u n d o de Dante no sequer
o m u n d o virtual como podemos agora imaginar,
regido por u m daqueles paradoxos metafsicos que a
fsica moderna nos permite pensar; u m mundo, por
exemplo, no qual as dimenses so duas e no trs,
ou m e s m o dez. O m u n d o de Dante u m m u n d o
e m que as dimenses permanecem exatamente trs,
como de regra para nossa experincia cotidiana.
Mas o Universo de Dante, prosseguia o filsofo, u m
Universo onde a Terra plana e esttica e, portanto,
acaba por ser, ou pelo menos parecer, justamente o
contrrio daquela que do ponto de vista astronmico
sabe-se que e deveria continuar a ser: no mais
redonda, no mais e m movimento, mas imvel e
principalmente plana como u m a mesa de bilhar.
De outra maneira, insistia o filsofo, no haveria n e m
ao menos as nossas paixes, pois no poderamos
continuar a nos comover diante de u m a obra literria,
m e s m o muito antiga. Por qu? Porque aquilo que,
antes de mais nada, permite que nos reconheamos
nas criaes artsticas de quem veio antes de ns os ps para o alto e a cabea para baixo, mas que,
precisamente a c o m u m e fundamental conveno de
que a Terra no se move, mas est parada, estvel e
plana. Assim conclua o filsofo, cuja interpretao
j tinha sido sustentada por outros na filosofia do
sculo x x . Portanto, pela nossa atual experincia
cotidiana, mas tambm pela filosofia, a Terra
(paradoxalmente a tudo aquilo que hoje sabemos)
u m plano imvel.
Entra e m campo, depois do filsofo, o historiador
da cincia, que diz no ser verdade nada do que
o filsofo pensa. Ele relembra u m a verdade
indiscutvel: antes de Cristvo Colombo a Terra
no era pensada de forma alguma como esttica
e plana, como o filsofo declara. A ideia de que a
descoberta da Amrica tenha resultado na descoberta
da esfericidade da Terra "uma completa balela",
uma grande mentira que tem sua explicao e m
algumas polmicas modernas entre cincia e f. Mas
todos aqueles que j tivessem lido u m livro, continua
polemizando o historiador da cincia com o filsofo,
saberiam perfeitamente, e desde sempre, que a Terra
era redonda: de Pitgoras, ou seja, do sculo v i a.C.,
at Kepler, passando por Aristteles, Euclides,
Aristarco, Estrabo, Ptolomeu, pelos Pais da Igreja e,
portanto, Lactncio, Agostinho, Alberto Magno e mais
tarde Toms, e depois ainda os cientistas modernos,
Coprnico, Galileu. E a relao poderia continuar.
H muito o que discorrer sobre qualquer u m deles,
todos muito interessantes. Primeiro, sobre Lactncio,
que viveu entre os sculos 111 e i v d.C., pois at a
metade do sculo x v i foi ponto de referncia para
todos os que, homens de f, mas tambm de reflexo,
no acreditavam nos antpodas, naquele paradoxo
(que, no entanto, as descobertas geogrficas tornavam
cada vez mais necessrio) segundo o qual no outro
hemisfrio existiam homens que no ficavam com
exatamente como ns, apoiavam-se no solo terrestre.
Contra a posio de Lactncio, ctica e m relao a
esse assunto, at Coprnico ir polemizar. Mais vaga
e diplomtica tinha sido, algumas dcadas depois
de Lactncio, a posio de santo Agostinho. Para
Agostinho, que atribui a si m e s m o a ideia da Terra
plana, mas que na verdade no nega decisivamente
em seus escritos a possibilidade da forma esfrica
da Terra, o problema dos antpodas era resolvido
negando a possibilidade prtico-histrica de sua
posio: o Oceano era demasiadamente vasto e a
terra emersa demasiadamente pequena para se
poder pensar que a humanidade, que naturalmente
descendia inteiramente de Ado, tivesse sido capaz
de atravessar a extenso de gua para se estabelecer
112 1 4
no hemisfrio oposto ao nosso. De qualquer forma,
conclui sob seu ponto de vista o historiador da
cincia, no absolutamente verdade que no tempo
de Dante e antes da viagem de Cristvo Colombo,
portanto antes da modernidade, pensava-se que a
Terra fosse plana. Pelo menos no Ocidente sempre
se soube, em todas as culturas e em todas as pocas,
que a Terra era u m a esfera, e pelo menos a partir do
sculo v i d.C. provas astronmicas da esfericidade
da Terra foram continuamente produzidas. Quem,
portanto, tem razo?
O m e s m o filsofo de antes responde ao historiador
da cincia para explicar de maneira mais aprofundada
as suas ideias. Ele nunca havia pretendido afirmar
que Dante ignorasse que a Terra fosse esfrica, ao
contrrio: Dante simplesmente empregava u m duplo
ponto de vista. Sabia perfeitamente que a Terra era
esfrica, mas e m seu poema empregava u m ponto
de vista segundo o qual a Terra era plana, ou seja,'
adotava a perspectiva da vida comum, que o filsofo
chama essencialmente ecolgica, com base na qual
ns todos nos comportamos na vida diria. Sem
essa perspectiva comum, sem a conveno de que
a Terra plana e no se move, no seria possvel
comunicarmo-nos, entendermos uns aos outros, n e m
ao menos seria possvel compreender u m a emoo
sentida, na mesma Terra, por outro h o m e m ou outra
mulher sculos e sculos atrs.
Certamente, hoje existe a possibilidade de
imaginar o m u n d o de maneira muito diferente, de
u m m o d o que Dante nunca teria podido conceber.
Existe, por exemplo, u m sentimento, o Sublime, que
nos d condies de afrontarmos u m a escala, u m
recorte, por assim dizer, extraordinrio do m u n d o ao
nosso redor e dentro de ns: a escala da microfsica
ou m e s m o a escala da macrofsica, graas ao fato de
que as ltimas descobertas cientficas, astronmicas
e astronuticas tm consentido chegar at o fundo
da matria por u m lado, e quase at os limites do
Universo pelo outro. A verdade seja dita: esta no
u m a polmica que acontecia sculos atrs, que
dizia respeito a doutos que viveram muito tempo
antes de ns, mas que h poucos meses inflamava
os jornais mais importantes, os noticirios de
maior alcance e m nosso pas, demonstrando que
evidentemente ainda hoje vivemos u m a ciso, u m
conflito radical acerca de nossa concepo de mundo.
Quanto a isso, somos realmente ambivalentes:
sabemos perfeitamente que a Terra u m a esfera,
mas teramos problemas se e m nossa vida diria nos
comportssemos como se ela o fosse. No apenas no
nos entenderamos e no teramos sentimentos - esta
era a tese talvez u m pouco extremada do filsofo - ,
como tambm teramos muito mais dificuldade e m
viver do que j temos hoje. Essa ambivalncia ainda
precisa ser explicada.
Ento, entra e m campo o gegrafo afirmando que
tanto o filsofo quanto o historiador da cincia esto
certos e errados ao m e s m o tempo. O historiador da
cincia est to certo, que se poderia perfeitamente
inverter o lugar c o m u m que ele combate, ou seja,
afirmar que se existe algum que realmente reduziu
a Terra a u m a vastido plana e, portanto, a u m espao
concebido literalmente, essa pessoa justamente
Cristvo Colombo, que foi o primeiro e m poca
moderna a reduzir o m u n d o a u m a superfcie a ser
percorrida o mais velozmente possvel, atravs de u m
sistema de linhas retas. Isto , reduziu o m u n d o a u m
tempo de percurso, a u m a superfcie que, exatamente
como as superfcies que fundamentam a geometria
clssica de Euclides, baseia-se e m trs propriedades:
continuidade, homogeneidade e isotropia, ou seja,
o princpio segundo o qual todas as partes esto
voltadas para a mesma direo. Mas, ao m e s m o tempo,
17
83 captulo 12

o filsofo tambm tem razo quando distingue entre O logos a tbula

concepo ideal e ponto de vista cotidiano-ordinrio.
O problema outro e diz respeito natureza e
forma deste ltimo: o m u n d o de cotidiano do filsofo
acaba sendo, se pensarmos u m pouco, u m m u n d o
habitado por iconoclastas, por pessoas que negam a
possibilidade de existncia das imagens.
E m outros termos, pode-se tambm concordar
com o fato de que, na vida c o m u m de cada u m de
ns, a Terra esteja parada e no se mova, mas o
problema : por que ela se apresenta plana quando
a vida c o m u m de todos os dias nos coloca diante de
montanhas? Mesmo habitando no Polo Norte ou
no Polo Sul, ou at no Saara, difcil imaginar uma Que ideia tinham da forma da Terra os antigos, os
Terra que alm de estar parada, fixa, seja tambm homens da Idade Mdia e mais tarde os modernos?
plana, pois at nos poios ou no deserto existe C o m o a imaginavam? E porque a imaginavam
alguma elevao, algum desnvel. Evidentemente, exatamente daquela maneira? A questo no nada
a questo u m pouco mais complexa do que o simples, j que decidir entre duas formas, a redonda
filsofo e o historiador da cincia consideram, talvez
(a forma esfrica) e a forma plana da Terra, o ato
porque antes m e s m o do sculo v i a.C. ela tenha
original de toda a reflexo ocidental, no sentido e m
sido, de alguma forma e sutilmente, determinada.
que justamente e m torno desse problema que a
E exatamente a esse perodo que devemos voltar agora
reflexo do Ocidente sobre o m u n d o se estrutura,
para tentar entender como vemos hoje a Terra, como
se organiza.
ns hoje a imaginamos em nossa vida diria, como,
Portanto, para reconstruir a histria preciso
enfim, inventamos a Terra, ou seja, sua natureza, sua
partir do incio, alis, do incio do incio, do princpio,
forma, suas articulaes, suas relaes internas.
como em todas as histrias respeitveis. Ento,
leiamos juntos novamente u m trecho famoso: "No
princpio, Deus criou os cus e a Terra, e a Terra era
informe e vazia; as trevas cobriam a face do abismo
e o Esprito de Deus pairava sobre a superfcie das
guas. E Deus disse Faa-se a luz e a luz foi feita, Deus
viu que a luz era boa e separou a luz das trevas. Deus
chamou luz dia e s trevas noite. Veio a tarde, depois
a manh e foi o primeiro dia. Deus disse Faa-se um
plano entre as guas - em algumas verses pode-se
encontrar uma atmosfera ou ainda umfirmamento, a
mesma coisa - que as separe umas das outras, e Deus
 112
fez o plano e separou as guas que estavam debaixo
do plano das que estavam e m cima. E Deus chamou
o plano de cu. Veio a tarde, depois a manh e foi o
segundo dia. Deus disse: que as guas que esto debaixo
dos cus se renam num mesmo lugar e aparea o elemento
seco, e Deus chamou ao elemento seco terra e
reunio das guas mares, e Deus viu que isso era bom."
Assim comea, no livro do Gnesis, a Criao. Mas
se este m e s m o o princpio (e para ns, povo do Livro,
este o princpio), a Criao, ou melhor, a narrativa
da Criao, no aconteceu do nada, sua histria no
parte do zero. Quando a histria comea j existe u m a
poro de coisas: j existem coisas materiais e coisas
imateriais, isto , coisas que se pode tocar e coisas
que se pode apenas pensar, e so exatamente estas
ltimas as mais importantes para compreender o que
vir a ser, at os nossos dias, o nosso modelo de Terra.
Mesmo que no se queira admitir que naquele tempo
j existisse a Terra, apesar de vazia e ainda sem forma,
quando a narrativa comea j existem as trevas e o
abismo, alm do Esprito de Deus naturalmente. E o
abismo, isso importante, j tem u m a face. Esta face
no apenas uma superfcie, debaixo dela j esto as
guas e bastante definida para que o vento divino
possa escorrer sobre ela. A Criao, em resumo, no
acontece do vazio ou no vazio, no pressupe e no
tem nenhuma necessidade do vazio, apoia-se, da
forma como foi transmitida, e m alguma coisa.
Assim como narrada na Bblia, a histria da
Criao no comea, portanto, com o vazio e do
vazio, do nada. Ao contrrio, quando se comea a
cont-la j existem as massas elementares dotadas
de dimenso, e a essas massas - o abismo das guas,
as trevas, a terra informe - correspondem espaos,
lugares, ambientes. C o m o dir Aristteles: "No existe
transformao sem que exista o lugar". Uma vez que
o Esprito divino move-se sobre a face do abismo, ele
19
se desloca de u m espao, de u m domnio, de u m lugar
ao outro: do lugar de incio ao lugar de f i m de sua
viagem cosmognica, isto , da viagem que produz o
prprio Cosmo.
Quando a histria comea, no h n e n h u m
sinal de vazio, alis, Deus j traou no abismo a
face do abismo, de outra maneira o prprio Deus
no poderia ficar diante dele, ou seja, o Esprito de
Deus no poderia pairar. exatamente sobre essa
superfcie que o Esprito desloca-se e t e m lugar o
processo, o movimento que vai da indeterminao
e da ausncia de forma dos espaos a u m a cada vez
maior, crescente determinao e formalizao. Mas
tudo isso, evidentemente, no poderia acontecer se
j no existissem, alm dos elementos primordiais,
o Acima, o Abaixo, e a Extenso, as determinaes
arquetpicas, portanto originais, a partir das quais os
primeiros elementos so definidos. E isso antes que o
plano (o firmamento, a atmosfera) separe no segundo
dia as guas terrestres das celestes. No texto inaugural
da Criao, segundo a tradio judaico-crist, sem
o Acima, o Abaixo e a superfcie, a Extenso no
existiria e, portanto, muito menos a Terra. Ela recebe
n o m e prprio quando se torna seca e rida, isto ,
no apenas quando u m plano distingue duas regies
de guas, a superior, ou seja, celeste e a inferior, ou
seja, terrestre, mas tambm quando as guas sob o
cu so concentradas e m u m nico lugar, de m o d o
que a parte seca possa aparecer, reduzindo assim,
implicitamente - e esse o verdadeiro m o m e n t o
primordial - a Terra a u m a superfcie. De tal maneira
que a terra, com "t" minsculo por assim dizer,
ou seja, a entidade ainda no determinada e que,
portanto, ainda no tem nome, pode ser substituda
pela Terra dotada de nome prprio, a Terra com "t"
maisculo, aquela destinada a povoar-se de verde, de
animais e de homens, a Terra dotada de identidade
112
e sobre a qual, desde o incio at nossos dias, a
humanidade continua a viver.
E o prprio Deus quem comemora o aparecimento
da Terra, da nossa Terra, da Terra finalmente dotada
de nome, determinada e m sua forma. No primeiro dia,
Deus havia visto que a luz era boa, mas agora, depois
de ter separado a Terra do mar, Ele v - assim diz o
Gnesis - que isso era bom: e isso significa no apenas
u m a coisa, a luz, mas o ato da separao, o processo e
o resultado do processo, sua lgica. Trata-se de u m a
lgica que poderamos definir como bivalente.
A Criao acontece, segundo o Gnesis, atravs de
u m duplo desdobramento dos espaos, que somente
a interposio de u m plano, isto , de uma superfcie
plana ideal - a mesma que havia, no incio do incio,
consentido dar u m a face ao abismo - consegue
produzir, permitindo separar a Terra do cu. Este o
primeiro movimento, que divide o primitivo abismo
das guas em duas regies, a terrestre e a celeste,
separando assim a Terra e os mares. Essa passagem,
que decisiva, muito frequentemente negligenciada,
no se d a ela a importncia crucial que tem, mas
e m virtude dela que a Terra finalmente se torna a
Terra. A Terra finalmente torna-se Terra quando e m
sua superfcie as guas renem-se e concentram-se
de maneira a formar os mares, isto , como se a
extenso que transformou o abismo em seu contrrio
se transferisse agora para a Terra ainda catica e
indiferenciada e, diferenciando-a e dividindo-a em
dois elementos, convertesse-a em u m a forma que
ainda acreditamos ser sua, que, portanto, ainda para
ns a forma. O movimento crucial porque somente
desse m o d o a terra se transforma na Terra, na nossa
Terra, o "lugar de educao da humanidade", como no
incio do sculo x i x a definia o gegrafo Carl Ritter.
Assim compreende-se finalmente, entre outras
coisas, o que quer dizer a expresso que se l no
21
Corpus Hermeticum e que se atribui tradicionalmente
ao ltimo dos grandes magos, Hermes Trismegisto,
ou seja, que "a Terra a cpia do cu", como Hermes
queria para o Egito, o pas que presenteou o Ocidente
c o m a geometria. exatamente o que acabamos de
ver no Gnesis: a Terra a cpia do cu, u m a vez que
a matriz a mesma. E a matriz exatamente o plano
tabular, a face que desde o incio existe, desde quando
a narrativa comea, e sem cuja ao no poderamos
distinguir na criao, ainda hoje, n e n h u m de seus
elementos, no poderamos absolutamente separ-
los uns dos outros. Assim como Deus tambm
demonstrou precisar fazer n o incio.
Em u m texto muito importante do pensamento
ocidental europeu do sculo x x , o Nomos da Terra
de Carl Schmitt, h u m a referncia significativa
(inconsciente?) a esse processo para indicar a
origem daquilo que o autor chama de "racionalidade
judaico-crist". O problema de Schmitt era outro,
diferente do nosso: conseguir explicar a origem do
direito internacional. No entanto, quando ele deve
exemplificar o nascimento do pensamento ocidental,
faz referncia exatamente aos dois fenmenos, aos
dois processos que no Gnesis so exemplificados
como primordiais: a localizao e a ordenao, isto ,
a organizao, a estruturao dos elementos sobre a
face da Terra. Essa estruturao, porm, pode partir
apenas do ato anterior prpria localizao.
Pensando bem, exatamente aquilo que o Gnesis
disse at aqui: no incio existe u m plano, existe u m a
extenso, existe u m a superfcie, ou seja, existe a
reduo da Terra a uma superfcie. A prpria Terra
o campo, o produto desse plano, da superfcie, da
dimenso, no sentido e m que o m u n d o consiste na
transformao deste e de todas as suas propriedades.
Ento, se isso verdade, entende-se o que Joo
quer dizer quando afirma, no incio de seu Evangelho,
22
23 captulo 3

que no princpio era o logos, termo grego que se O manto do Cu e a linha do horizonte
costuma traduzir como Verbo. Mas h pelo menos
outra possibilidade. Logos vem de leghein e significa
aquilo que ordena, que recolhe e compreende, rene,
mas tambm seleciona. De sua verso latina vm,
por exemplo, duas palavras aparentemente muito
distantes entre si, mas que na verdade compartilham
a mesma raiz: legio, alguma coisa ordenada -
pensemos no exrcito - , mas tambm elegante, pois
a pessoa elegante justamente aquela que seleciona,
organiza e escolhe. Os gregos contrapunham ao
logos u m a outra forma de saber, outra possibilidade
e modalidade de conhecimento, que chamavam
episteme. Mas episteme significa literalmente colocar
A inveno da Terra, portanto, avana n o Ocidente
em cima, sobrepor, colocar algo sobre alguma coisa
por via epistmica, isto , colocando a forma
que j se conhece, que j existe, evidentemente
terrestre acima do logos, a superfcie plana que
assimilando-o de alguma forma quilo que serve de
Gregory Bateson chamaria "a estrutura que conecta",
base ou suporte. a inveno da Terra que se est
ou seja, que ordena, que compreende os elementos
iniciando, pois esta, como vimos, procede exatmente
e os seleciona, tirando-os, assim, do informe: a
dessa maneira. Comea quando sobre o logos, ou
extenso bblica interposta primeiramente entre
seja, sobre o plano, a tbula, a extenso que tambm
as guas, isto , entre o cu e a terra, e depois na
j contm a possibilidade da estrutura, dispe-se a
prpria terra. Trata-se de u m a operao que ao
forma da terra, de m o d o que a prpria Terra resulta
m e s m o tempo ideal e material, pois prprio
da assimilao da estrutura dessa extenso. E isso vale
tanto para o Ocidente quanto para o Oriente. da natureza do logos, da matriz, apresentar tal
duplicidade. O termo hebraico para criao, "barah",
significa ao m e s m o tempo seccionar e entalhar, ou
seja, comporta u m processo que envolve tanto a
mente quanto a mo, ao m e s m o t e m p o material
e ideal. E no s n o Gnesis, mas e m qualquer
cosmogonia, e m qualquer narrativa sobre as origens
do cosmo, a criao do m u n d o torna-se a arte de
dar forma e, portanto, de controlar o que dentro da
matriz, sobre a extenso, ainda est sem formas ou,
de alguma maneira, j est pr-formado.
T o m e m o s como exemplo o Enuma Elish, a narrativa
da criao que era recitada na Babilnia, cerca de
2.000 anos antes de Cristo, na festa do ano que
112
iniciava. C o m o no caso do Gnesis e diferentemente,
por exemplo, do que acontece na cosmogonia grega
(pensemos, por exemplo, na Teogonia de Hesodo),
no se parte do caos, mas da existncia de u m a
matria primordial, cuja natureza , neste caso,
nica, pois no se faz nenhuma referncia terra, A preciso extraordinariamente importante
mas apenas gua. Tudo o que existia no incio
para os babilnios era a gua, mas desde o comeo
j estava separada e dividida, aqui tambm, e m dois
componentes: gua salgada, Tiamat, e gua doce,
Apsu. Ambas tiveram origem em u m a nica matriz,
M u m m u (termo que lembra muito de perto o nosso
"mame"), a nvoa vaporosa. Para os babilnios, tudo
comeava na gua e com a gua. Os prprios deuses,
na ausncia de u m deus criador, nascem dela, e
e m vez de retirar vida da ciso, da separao c o m o
na narrativa bblica, a criao acontece a partir da
imperceptvel mistura de dois tipos de gua, a doce
e a salgada. Faz lembrar Joyce quando fala do lugar,
no Ulisses, onde "as guas se encontram".
No Enuma Elish, o texto cosmognico dos
babilnios, est escrito: "Quando no existia o
cu, no existia a terra, no existia a altura, no
existia a profundidade, no existiam os homens,
quando Apsu era s gua doce, a primeira genitora,
e Tiamat, gua salgada, e o retorno sua matriz,
sua M u m m u , quando no existiam os deuses,
ento tudo comeou. Quando o doce e o salgado
se misturaram, n e n h u m canio ainda tinha sido
tranado, nenhuma lama turvava a gua, os deuses
no tinham nomes, no tinham natureza, no
tinham futuro. Ento os deuses foram criados
na gua por Apsu e Tiamat e na gua precipitou-se
a lama".
Portanto, quando a gua doce e a salgada
misturam-se, c o m o narra o Enuma Elish, o p o e m a
babilnico das origens, a lama precipita-se
25
sobre a mistura e nascem os primeiros quatro
deuses. E quando os deuses recm-nascidos
crescem, ento, diz o texto, "que as linhas do
cu e da terra alongam-se onde os horizontes
se encontram para separar as nuvens da terra".
porque, diferentemente do Antigo Testamento,
a cosmogonia babilnica narra de maneira to
explcita a emerso daquela linha, alis, daquelas
linhas, pois nesse caso dupla, que so as
primeiras a serem percebidas, identificadas,
vistas, inventadas, ou seja, encontradas. As linhas
do horizonte.
No Gnesis, o horizonte deduzido, est
implcito no ato c o m o qual Deus separa as guas
do firmamento daquelas que esto embaixo. Para
os babilnios, ao contrrio, as linhas do horizonte
so justamente o lugar onde esto Ashar e Cashar,
os deuses que colocam e m contato e ao m e s m o
tempo separam a terra do cu. De Ashar nasce
Anu, deus do cu vazio, que coloca n o m u n d o
Ea, deus das guas doces e de u m a sabedoria que
maior do que o horizonte do cu. Ea mata seu
antepassado aqutico Apsu porque percebe que ele
est tramando contra a vida dos recm-nascidos.
Ea, diz a narrativa, "examina a espiral do caos e
contra ela concebe o artifcio do universo", ou seja,
constri a primeira habitao que tambm u m
templo, onde se celebra aquele que acabou de ser
morto. Esse templo est construdo sobre o abismo,
acima da distncia: Apsu, de fato, significa oceano,
abismo profundo, limite extremo. Dessa forma,
o abismo torna-se explicitamente a ausncia de
medida, a incomensurvel profundidade, cuja ideia
insinuada pela primeira vez. E a f i m de reduzir o
abismo a u m a medida, dele nasce Marduk, filho de
Ea e de sua esposa Damkina. Marduk ser o ltimo
112 2 6
arquiteto da criao e a nmesis de Tiamat, cujo
n o m e significa, literalmente, guas primordiais, e
a matriz de inmeros novos deuses e monstros.
Mas faamos u m a pequena pausa. O mito,
ensinava Karl Kernyi, deve ser tomado em
pequenas doses se quisermos realmente entend-lo.
O que est para acontecer, o conflito csmico que
se anuncia entre o incomensurvel e o portador da
medida, dir o que diz todo o mito: quem comanda
no aquele que nasceu primeiro. O que m u d a de
tempos e m tempos, e isso tambm nos interessa,
como o mito o diz, pois pela forma como o mito se
repete que aprendemos algo de novo.
Ento Marduk, o heri que surpreende Tiamat
enquanto ela est empenhada na tentativa de
explorar algo de que nunca poder estabelecer a
forma, pois Tiamat o abismo e tenta explorar
a prpria profundidade, a prpria matriz, seu
rgo genital, algo com que ela mesma
identificada, mas algo que nunca poder tornar-se
objeto, que destinado a permanecer sempre
u m a espcie de no-objeto, algo que no tem
forma. Mas exatamente desse no-objeto que
Marduk apodera-se matando Tiamat e m batalha,
tornando-se assim senhor da Terra, filho do Sol.
Sua flecha transpassa o ventre de Tiamat e Marduk
abre e m duas metades a carcaa do monstro. C o m
a parte superior constri a abbada do cu, depois
baixa u m a barreira e a fecha, prendendo as guas de
m o d o que no possam escapar.
Pensando bem, essa ao violenta acontece
exatamente como barah, ou seja, como a criao
dos hebreus, seccionando o corpo, e talvez exista
realmente u m a relao semntica entre o termo
barah e aquilo que ainda hoje chamamos barra, isto
, o sinal da diviso. Em todo o caso, assim que se
cria o horizonte, que a primeira linha a ser traada
para que a Terra possa ser pensada, isto , inventada.
E m seguida, Marduk retira do corpo j desfalecido
de Tiamat u m a autntica topografia: com o vapor
que exala do corpo modela as nuvens, depois
comprime a cabea colocando-a sobre enormes
montanhas e, ao m e s m o tempo, abre nascentes
para que as guas contidas nas montanhas possam
escorrer. Foi assim que dos olhos de Tiamat, narra
o Enuma Elish, jorraram os dois grandes rios da
Mesopotmia, o Tigre e o Eufrates. Ento Marduk
alinha outras grandes montanhas sobre os seios
de Tiamat, e com elas consegue dirigir o fluxo
das guas correntes. Acima da cabea, arqueia as
extremidades do corpo de Tiamat, fixando-o ao
redor do cu de tal maneira que o abismo fica
sob os ps de Marduk. No meio est o quadril, a
articulao do corpo, o sustentculo do cu.
"Agora", diz o Enuma Elish, "a terra tinha suas
prprias fundaes e o cu, o seu manto". Foi
assim, portanto, que o gigantesco, desmesurado,
informe corpo de Tiamat, que n e m ela mesma
podia sondar, de abismo d'gua foi transformado
e m terra, e a Terra no se projetava mais sobre o
abismo, mas repousava firme e segura sobre seus
prprios alicerces.
A linha do horizonte ao m e s m o tempo o
testemunho, o sinal, a prova dessa extraordinria
metamorfose e dessa extraordinria estabilidade.
Esta u m a linha, se pensarmos bem, que no
se limita simplesmente a separar e, ao m e s m o
tempo, unir (diferenciando u m do outro) o Cu e
a Terra, como nos parece agora, mas que faz muito
mais. E a primeira linha para nossa construo
de mundo, o que quer dizer, para a construo
do nosso mundo. ao longo dela que a realidade
encontra-se com a sua verso original, e apenas
c o m base nela que, ao catico e contnuo fluir dos
112 2 8

processos, somos capazes de substituir objetos, os termo ter passado a indicar a violenta mudana
elementos estticos, discretos e finitos c o m os da estrutura poltica existente, da trama social da
quais nos habituamos a nos relacionar n o curso de realidade, significa somente que c o m a modernidade
nossa vida cotidiana, e que nos permitem defini-la o horizonte assume tambm outro valor, que antes
como tal. O papel do horizonte justamente no estava certamente ausente, mas que agora se
vincular o modelo de funcionamento do m u n d o torna preeminente: serve para definir a linha de
vida cotidiana, escala de mbito domstico e encontro entre o que existe e o que ainda no existe,
permitir que a ordem local coincida c o m a ordem adquire u m valor simblico de prognose e at
csmica, exatamente porque configura u m a m e s m o de profecia.
interligao, no entre duas diversas e separadas,
apesar de contguas, pores de mundo, n e m
apenas entre o que finito e o que infinito, mas
entre duas diferentes concepes do prprio
mundo: a concepo segundo a qual o m u n d o
compe-se de processos e relaes, e aquela e m
que o m u n d o compe-se de coisas.
O horizonte , m u i t o mais visivelmente do que
qualquer outra coisa, u m objeto que u m processo
e u m processo que u m objeto: o elemento no
qual o objeto e o processo, as duas modalidades
distintas de representao e constituio do
mundo, misturam-se a ponto de confundirem-se
u m c o m o outro. Da o seu carter ambguo e
fugaz, cambiante e variegado, definido e indefinido,
estvel e instvel, reversvel e ao m e s m o t e m p o
irreversvel c o m o o m o v i m e n t o dos braos de
u m a balana: carter sem o qual nada de estvel,
de definido, de objetivo, de claro poderia existir.
De m o d o que colocar e m discusso o horizonte,
questionar sua forma, natureza ou funo, sempre
significou a subverso repentina da ordem
existente sobre a face da Terra, a revoluo.
Revoluo u m termo que, significando
originalmente o movimento astronmico de u m
corpo celeste ao redor de seu centro de gravitao,
pressupe, antes de tudo, a existncia de u m
horizonte. E o fato de, e m tempos modernos, este
3183captulo 12

O sargento Polifemo

Sem analogia, n e n h u m mito poderia funcionar:

por meio dela que os mitos dizem todos a mesma
coisa. D o m e s m o modo, sem analogia no poderia
funcionar, ainda hoje, todo o nosso conhecimento.
Pensando bem, na histria de Marduk e Tiamat que
acabamos de contar, ressoa o eco de u m a histria que
ns ocidentais conhecemos muito bem: a histria de
Ulisses e Polifemo. C o m o Tiamat, Polifemo tambm
u m gigante, e como o abismo babilnio das guas,
Polifemo tambm tem u m a sua natureza, alm de
u m a forma, nada simples, e sim dupla. Entre o Enuma
Elish e a composio da Odisseia, pelo que sabemos,
passam-se mais de mil anos e as analogias, assim
como as diferenas, entre a cosmogonia oriental e
a ocidental so muitas e significativas. Para melhor
apreciar essas diferenas, ou seja, para compreender o
nosso mundo, convm comear do incio.
A histria a que me refiro a nica histria da
Odisseia que, seja como for, nos lembramos m e s m o
se tivermos esquecido todo o resto do poema: a
histria da luta entre Ulisses e Polifemo. H u m a
respeitvel interpretao na qual o truque decisivo
utilizado por Ulisses para salvar a sua vida e a de
seus companheiros prisioneiros na gruta do gigante
32 33

estranho aos gregos, e prprio dos povos da estepe

do "pensamento irracional", como diz Homero, teria
da sia Central, da Ctia, logo, os mais distantes e
consistido e m fornecer u m nome falso. No me
brbaros. A dieta grega de ento, muito diferente
parece que seja assim. No me parece que a gruta
daquela que hoje chamamos de mediterrnea,
de Polifemo seja a gruta de Ali Bab e seus quarenta
limitava-se (pelo que se deduz dos poemas homricos)
ladres, que se abria somente se algum dissesse a
carne e ao vinho, e exclua alm do leite tambm
palavra mgica. As coisas so muito diferentes, so
peixe e verduras: u m a autntica dieta de infarto. Alm
muito mais simples e, ao m e s m o tempo, muito mais
disso, Polifemo comporta-se exatamente ao contrrio
complicadas, porque a inveno com que Ulisses e
de como comportavam-se os gregos e m matria de
seus companheiros conseguem fugir da morte, salvar
hospitalidade. Quando chegava u m forasteiro, os
a vida e voltar ao m u n d o (que, na verdade, nunca mais
gregos no perguntavam nada: alimentavam-no,
ser o m e s m o de antes), o estratagema, o subterfugio
fziam-no repousar e somente na manh seguinte,
no consiste na descoberta do nominalismo, do
depois da pausa noturna, perguntavam-lhe quem era
possvel j o g o entre nome e objeto, como na metade
e para onde ia. Polifemo faz exatamente o contrrio.
do sculo passado sustentaram os filsofos de
No apenas interroga imediatamente os estrangeiros,
Frankfurt. A verdadeira astcia consiste na inveno
como tambm comporta-se de m o d o absolutamente
do espao.
hostil, agarra-os, atira-os ao cho e os esmaga para
necessrio recordar muito rapidamente pelo
melhor devor-los: exatamente o contrrio do
menos u m a coisa: o canto i x da Odisseia, onde a
costume grego.
aventura de Ulisses e Polifemo narrada, u m a
extraordinria descrio do m u n d o ao contrrio, Nesse ponto entra em cena o tronco de oliveira, o
do inverso das regras, das normas que e m geral verdadeiro protagonista da histria - u m a histria
valem para seu funcionamento. E entende-se muito que no contarei nos mnimos detalhes porque
b e m porque o m u n d o invertido, o m u n d o todos nos lembramos dela. Por que Ulisses manda
verdadeiramente colocado de cabea para baixo por cortar, desbastar e aguar logo u m tronco de oliveira,
aquilo que acontece. E isso vale tanto para o gigante quando na gruta havia muitos outrog troncos? Por
quanto para o heri grego. que justamente a oliveira, que a mais torta de
todas as rvores do Mediterrneo? Porque se trata
Aos olhos de Ulisses, Polifemo representa o
de narrar o ato do qual descende tudo o que hoje
mximo da alteridade, da diversidade, no apenas
chamamos tecnologia, e que comea exatamente c o m
pelas extraordinrias dimenses, mas por muitos
a operao que os companheiros de Ulisses aplicam
outros motivos, entre eles o fato de que ele bebe
ao tronco torto: endireitando-o, transformam-no no
leite e come queijo. Hoje, o queijo e o iogurte grego
contrrio do que era antes, deslocando-o do campo
tambm so apreciados por ns, mas trata-se de
do natural para o campo do artificial. Para evidenciar
novidades relativamente recentes, introduzidas na
essa transformao que foi escolhida a forma mais
Grcia por volta do ano 1.000 depois de Cristo, aps
nodosa e retorcida. Dessa forma se produz algo, a
a invaso turca. No tempo de Ulisses, e ainda por
linha reta, que no existe na natureza, que a matriz
muitos sculos depois, beber leite e alimentar-se
e tambm o agente de toda a tcnica moderna.
de seus derivados era u m costume completamente
112 34
Assim, finalmente pode iniciar o ataque dos
trmulos gregos ao homem-montanha, como
apresentado o gigante. Vamos desembaraar
imediatamente o campo de u m sugestivo, mas falso
problema: quantos olhos tm Polifemo. A iconografia,
as imagens pintadas e esculpidas que chegaram
at ns no dizem nada de preciso. Polifemo tem
aleatoriamente um, dois, trs e at quatro olhos. Nos
mosaicos sicilianos de Piazza Armerina, por exemplo,
ele tem trs. O nmero de olhos, na realidade, no
significa nada, o verdadeiro problema outro: a
condio essencial para o sentido da narrativa que
o olho seja circular, e Ciclope significa literalmente
isso: que tem o olho (alguns dizem o rosto) circular,
e pronto. No u m a questo de quantidade, mas de
forma. E contra os olhos ou o olho de Polifemo,
de qualquer forma, que se dirige a ofensiva dos
pequenos homens. O ataque tem xito, "as razes
fritam no fogo", como diz Homero. Polifemo chama
outros Ciclopes para socorr-lo, mas eles no vm
e m razo do famoso truque do nome falso que
Ulisses lhe dera. O verdadeiro problema, no entanto,
continua: sair da caverna. E somente o dono da casa
pode tirar o bloco de pedra, aquela espcie de globo
que serve de porta.
C o m o todos recordam, a astcia que assegura a
salvao, que permite chegar sada, consiste e m
esconder-se debaixo da barriga de carneiros e sair
confundidos com o rebanho. Mas por que Polifemo
no percebe onde Ulisses e seus companheiros esto
escondidos? A narrativa chega ao pice da comoo
quando diante de Polifemo, que est sentado na
entrada da caverna e apalpa todo o rebanho
procura de seus inimigos, passa o carneiro que o
chefe do rebanho. Devemos lembrar que, depois de
ter amarrado todos os homens debaixo dos outros
animais, Ulisses agarra-se justamente embaixo do
chefe do rebanho. E Polifemo diz, acariciando-o:
"Sei que voc me diria se soubesse onde esto
escondidos aqueles malvados que me deixaram
nesse estado". O comovente que o carneiro est lhe
dizendo, porque, acrescenta Homero, todas as manhs
ele saa na frente guiando o rebanho, mas agora est
saindo por ltimo, para mostrar e m sua linguagem
o que Polifemo quer saber, mas no compreende.
C o m o Ludwig Wittgenstein explicar no incio do
sculo xx: se de repente u m leo comeasse a falar
e eu pudesse entender sua linguagem, na verdade
no compreenderia nada, pois no participamos do
m e s m o mundo. Fica, no entanto, a pergunta: por que
Polifemo no percebe que, debaixo de seu nariz, seus
inimigos esto voltando para o m u n d o deles? Porque
Polifemo habita o m u n d o e ns, depois de Ulisses,
habitamos o espao.
Para os gregos, o m u n d o era feito somente
de relaes de fora, de hierarquias, de nveis de
autoridade. O m u n d o era composto por quem
estava e m cima e por quem estava embaixo, por
quem mandava e por quem obedecia. O espao, ao
contrrio, implica antes de mais nada a reduo do
m u n d o a u m a extenso mtrica linear, e Ulisses
lutando c o m Polifemo que ir invent-lo, ou seja,
ser o primeiro habit-lo. Assim, h entre Ulisses
e Polifemo u m a forma de incomunicabilidade
anloga que existe entre Polifemo e o carneiro.
O curioso que Polifemo, j cego, faz c o m as mos
exatamente a mesma prova, o m e s m o teste que faria
com os olhos: apalpa o dorso e a cabea dos animais,
e no a barriga. No consegui encontrar n e n h u m
comentrio Odisseia e m que se explique porque isso
acontece. Talvez porque, como geralmente se tende
implicitamente a compreender, seu brao no to
longo para chegar a sentir o corpo do h o m e m que
est embaixo? Lembremos que Ulisses amarrou trs
36 37 captulo 5

animais e escondeu o companheiro debaixo daquele A inveno do espao

que estava no meio. No creio que a astcia de Ulisses
resulte do comprimento insuficiente do brao do
letal adversrio. Mesmo que isso valesse no caso dos
companheiros que Ulisses amarrou, no valeria de
m o d o n e n h u m para o caso do prprio Ulisses, ao qual
s resta agarrar-se ao lombo e ao "pelame azulado" do
nico exemplar macho do rebanho: se nesse caso o
monstro tivesse realmente experimentado apalpar
a barriga, certamente teria encontrado a cabea de
seus inimigos.
No , por isso, u m a impossibilidade fsica que
impede Polifemo de achar o adversrio que procura
e sabe que est saindo naquele momento. Polifemo T n h a m o s deixado Ulisses e seus companheiros na
no o acha, no porque no possa fazer o nico gesto entrada da gruta de Polifemo. Eles conseguiram sair,
que lhe permitiria encontr-lo, mas porque no pensa mas ainda no esto salvos, pois agora o problema
que esse gesto seja til. E por qu? J dizamos no para Ulisses e seus companheiros chegar praia
incio. Polifemo verifica se o nvel superior, e portanto, do outro lado da ilha onde deixaram o restante
o dorso e a cabea do animal, no carrega o inimigo. da frota, todos os outros companheiros. Ento,
Ver ou tocar, nesse caso, so equivalentes. Alis, de pegam seu barco, enchem-no com os animais que
se pensar com relao cegueira do gigante que seja
roubaram de Polifemo e comeam a remar para a
tambm u m expediente para mostrar como por toda
costa e m frente. Mas e m dado m o m e n t o acontece
a Antiguidade a viso e o tato dizem exatamente a
algo que, de certo modo, devia acontecer.
mesma coisa. E m todo o caso, Polifemo, que pensa
At agora no tivemos tempo para mencionar
e m termos hierrquicos, no pode conceber que o
que, na difcil situao, Ulisses passava pelo que
nvel inferior, a barriga, contradiga o nvel superior, o
hoje diramos ser u m problema de identidade, pois
dorso. No pode imaginar que o nvel superior no
na aventura do Ciclope correra o risco de perder
controle (e, portanto, no esteja para ou no responda
toda a autoridade sobre seus homens: acrescente-se
por) tudo o que est embaixo.
tambm relao dos contrrios de que o canto i x
Essa a lgica da hierarquia, do mundo, e da forma da Odisseia compe-se, e os quais j mencionamos,
como ainda hoje funciona e m qualquer caserna, onde o fato de que esta era a nica aventura de que o
n e n h u m soldado pode contradizer u m sargento, da heri havia decidido participar a qualquer custo,
mesma forma funcionava dentro da gruta do gigante. apesar da repetida negativa dos companheiros,
Esse o motivo pelo qual Polifemo, habitante do exatamente ao contrrio do esquema vlido
mundo-caserna, no percebe o que est acontecendo. para todo o resto do poema, segundo o qual os
marinheiros arrumam confuso e toca a Ulisses
correr e m seu auxlio. Desta vez acontecera tudo
 39
3

entre duas funes corporais e tinha dado errado,

ao contrrio: somente o chefe insistira em ir ver o
voltaram ao ponto de partida. Todo o trabalho para
que e quem havia naquelas terras. Assim, enquanto
se afastarem da m a r g e m tinha sido e m vo. Da
se afastavam a grandes golpes de remo, Ulisses
segunda vez, a fuga d certo porque, c o m o dito
no pode deixar de reafirmar c o m orgulho sua
no verso 491 do canto i x da Odisseia, Ulisses dobra
verdadeira identidade para o gigante que ficara
a distncia anterior: "quando duas vezes o tanto
na praia, mas tambm para a prpria tripulao,
de mar havamos percorrido". Polifemo envia na
e por isso grita ao monstro palavras de escrnio.
direo do grito u m segundo projtil, mas desta
O problema o seguinte: quando que Ulisses
vez a pedra cai atrs do barco e a onda que levanta,
grita, quando que ele decide amaldioar o ainda
exatamente ao contrrio da primeira, deposita na
temvel inimigo revelando-lhe assim a sua posio?
praia e m frente, portanto definitivamente a salvo,
A verso que estudamos na escola diz que isso
a embarcao.
acontece, nas palavras do heri, "quando estvamos
O problema agora como que faz Ulisses para
distantes, ao alcance de u m grito", quer dizer,
calcular o dobro da distncia anterior. Aqui tambm,
quando Ulisses pensa que vacilar poderia significar
n e n h u m texto, n e n h u m comentrio oferece u m a
no conseguir fazer chegar a Polifemo a sua voz,
explicao decente e, e m geral, n e m ao menos
ou porque a voz de Ulisses no conseguiria cobrir
coloca o problema. E m Os sete pilares da sabedoria, as
a distncia, ou porque os ouvidos do Ciclope no
memrias do coronel T. E. Lawrence
conseguiriam captar o som. Mas quando Polifemo
(o legendrio Lawrence da Arbia), est escrito
ouve o grito, pega u m a enorme pedra e a atira e m
que u m a vez, atacado por u m grupo de rabes, ele
sua direo. E Polifemo to forte que a pedra cai
refugiou-se atrs de u m a rocha e, assim que se
na frente do barco, levanta u m a onda gigantesca e,
abrigou, lanou u m a bomba que exterminou os
como nos j o g o s de percurso q u e j o g a m o s quando
agressores. Isso porque Lawrence, ao fugir, havia
criana, o barco de Ulisses volta casa de partida,
contado os passos e, portanto, calculara a distncia.
m a r g e m da ilha do gigante, ou seja, volta quase
No entanto, difcil pensar que durante a primeira
ao incio da histria. Assim que retornam praia,
fuga Ulisses contasse os golpes de remo do barco
os companheiros, aterrorizados, fazem fora
como o coronel havia contado os passos: significaria
novamente nos remos para se afastar o mais rpido
afirmar que Ulisses j sabia que voltaria e que
possvel, mas de novo, durante a fuga, Ulisses sente
deveria fazer de novo o percurso. Na verdade, o
necessidade de agredir o gigante, gritando dessa
que aparece aqui e conduz salvao, no u m a
vez seu verdadeiro nome. E novamente o gigante
conta, a memria de u m a sequncia temporal, u m a
atira u m a pedra, mas desta vez tudo corre bem, pois
estimativa ou uma avaliao aproximada como da
Ulisses gritou seu n o m e e m outro momento, e m
primeira vez, o que definitivamente salva Ulisses
outro ponto, a u m a distncia diferente. Qual?
e seus companheiros de Polifemo e de sua fora
Da primeira vez, Ulisses escolhera o m o m e n t o
desumana a capacidade de abstrao, que consente
do grito avaliando a relao entre u m rgo seu,
e m dobrar instantaneamente a primeira distncia,
a garganta, e os ouvidos de Polifemo: a distncia,
calculada com base exclusivamente emprica.
portanto, havia sido calculada c o m base na relao
4o
41

O ouvido desaparece, e com ele a garganta e

distncia entre estes sinais (distncia que se torna a
a orelha. A nica parte do corpo envolvida, alm
forma de relao principal, seno exclusiva) u m a
da mente, agora o olho. O clculo silencioso e
medida linear padro. Essas condies, enfim, esto
no tem necessidade de nenhuma interlocuo, de
todas reunidas na luta entre Ulisses e Polifemo.
nenhuma relao entre pessoas de carne e osso.
T u d o o que acontecer depois, como veremos, ser
Aqui, realmente, estamos no m o m e n t o definitivo
nada mais do que a aplicao da figura espacial
da inveno do espao, que pressupe no apenas
de mundo. E a primeira coisa que surgir ser
u m a distncia e u m a mtrica, isto , u m a medida
consequentemente a primeira representao
linear, mas tambm u m padro, ou seja, algo
geogrfica de que a memria ocidental tem notcia.
que valha do m e s m o m o d o em qualquer lugar,
Nossa cultura atribui a Anaximandro, que teria
independentemente do contexto, e que justamente
nascido em 610 a.C., e m Mileto, o privilgio e a
o critrio do dobro (da multiplicao por dois de
honra de ter construdo a primeira representao
qualquer distncia precedente) introduz. deste
geogrfica do mundo. Usei o futuro do pretrito
m o d o que o m u n d o realmente se traduz e m espao,
porque para alguns estudiosos, c o m o Michel Serres,
no grande truque que permite a Ulisses e seus
Anaximandro nunca teria existido, j que u m
companheiros salvarem-se, escaparem c o m vida e,
n o m e muito bonito para ser verdadeiro, e e m grego
civilizao ocidental, organizar-se.
significa "o rei do recinto". Seja c o m o for, est claro
Aprendemos a terrvel histria de Ulisses e
que a cultura ocidental deposita sua origem e m
seus companheiros desde o primrio, exatamente
Anaximandro. A tradio dizia que dormira por
quando comeamos a aprender a tabuada, mas
cinquenta anos e m u m a gruta, como u m feiticeiro,
n i n g u m nunca nos explicou que tratava-se da
e que quando falava dirigia-se ao pblico de m o d o
m e s m a coisa. Acreditvamos que nos estivessem
muito teatral, para inspirar respeito e temor. O que
ensinando simplesmente os nmeros e c o m o
resta de seu pensamento , c o m o acontece nesses
do i passa-se ao 2, do 2 ao 3 e assim por diante.
casos, muito escasso.
N e m imaginvamos que pudesse ser diferente:
Em Mileto, ptria de muitos pensadores, m e s m o
acreditvamos que fosse aritmtica, mas e m vez
depois de Anaximandro continuou-se a pensar que
disso era o espao. Porque, como a histria de
para se equilibrar no cu, no escorregar para l
Ulisses e Polifemo nos mostrou, a coisa mais
e para c, a Terra precisasse de u m suporte slido
importante era precisamente o intervalo sempre
e fixo. Essa era a cosmogonia, ou seja, a narrativa
idntico, sempre regular, sempre o mesmo, que
sobre as origens da Terra, a narrativa sobre as
do 1 conduzia-nos ao 2, do 2 ao 3 e assim por
origens do cosmo que continha tambm u m a
diante: o padro, que aplicado face da Terra
chama-se justamente espao. De u m m o d o mais explicao da prpria Terra. O pensamento do
simples, p o r m aprofundado, podemos dizer que mestre de Anaximandro, Tales, tambm se movia na
o espao consiste em reduzir o processo, que leva esteira da tradio cosmognica: para Tales, a Terra
de u m a ponta outra do percurso, u m a srie de sustentava-se sobre u m a camada de gua, e por isso
objetos, reduzir os objetos a sinais e ainda reduzir a no caia. Anaximandro foi o primeiro a passar da
cosmogonia cosmologia, porque pela primeira vez
42
33

a Anaximandro a maior das reprovaes, a maior

no contou u m a histria, mas descreveu u m a figura,
das acusaes por parte de seus contemporneos:
e recorreu a u m modelo extraordinrio destinado a
a acusao de sacrilgio. Porm, para podermos
u m grande futuro: o modelo geomtrico.
entend-la, precisamos fazer u m pequeno passo
H u m a histria que contava u m gegrafo do
atrs e nos perguntarmos: Ulisses reduz a espao
qual nos ocuparemos quando f o r m o s falar da
aquilo que era a extenso da Terra, mas quando e
paisagem, Alexander von Humboldt. a histria
c o m o a Terra foi reduzida, de esfera que era, a u m a
do brmane que ensina os segredos da doutrina
simples extenso? E o que essa reduo significou
ao aprendiz e lhe revela que a Terra est parada
para a natureza do conhecimento?
e no cai porque sustentada por u m a tartaruga.
O aprendiz pergunta depois de u m instante:
"E a tartaruga sustenta-se sobre o qu?". E o
brmane: "Boa pergunta. exatamente a que eu
esperava. Muito bem. A tartaruga apoia-se, por sua
vez, e m u m elefante". Depois de alguns segundos o
aprendiz volta a perguntar: "E o elefante apoia-se
e m qu?" Ento o brmane sorri e responde:
"Muito bem, agora voc compreendeu a diferena
entre cincia e f".
Anaximandro o primeiro, de acordo c o m a
tradio ocidental, a interromper o ciclo do que
os filsofos chamariam mais tarde de regresso ao
infinito, e que o brmane de H u m b o l d t ensina a
colocar entre parntesis. A Terra para Anaximandro
est parada no porque seja sustentada por u m
suporte, por u m elemento, mas porque est
exatamente no centro do universo, o qual circular
e compe-se de foras que do limite externo
dirigem-se para dentro. E u m a vez que essas foras
so iguais e contrrias entre si, definido u m
ponto, o centro, que de equilbrio absoluto e, por
coincidncia, j u s t o nesse ponto est situada a Terra.
Para a sabedoria jnica, tratou-se de u m a autntica
revoluo, tanto que, morto Anaximandro, seu
modelo foi esquecido quase imediatamente.
Mas no foi esquecido seu grande trabalho, sua
grande obra: a primeira representao geogrfica,
a primeira tbula, o primeiro mapa, que valeu
45 captulo 6

O manto da Terra

Na escola, ns os estudamos como filsofos pr-

-socrticos. Giorgio Colli chamava-os de sbios gregos.
Mas para Estrabo, no incio da era crist, os autores
dos primeiros modelos ocidentais de m u n d o eram
simplesmente gegrafos. Os babilnios haviam
inventado o manto do cu, cuja existncia e visibilidade
dependiam da linha do horizonte. Fercides de Siro,
no entanto, u m desses sbios que Aristteles considera
u m autntico mago, fala e m manto da Terra.
Fercides, que nasceu no sculo v i a.C. e viveu
e m Siro, u m a pequena ilha do mar Egeu, conta, em
u m fragmento que milagrosamente chegou at ns,
sobre as primeiras npcias sagradas, as primeiras
npcias do mundo. Naquele tempo, os nicos seres
vivos eram trs: o Cu, a Terra e o Oceano, que
atua como sacerdote do rito. A Terra, ainda no
se chamava Gea, a Gaia dos latinos, que significa
aquela que ri, que resplandece, que brilha, significa a
clareza, a visibilidade e, portanto, a horizontalidade.
A Terra ainda se chamava Ctn, termo que na nossa
linguagem sobrevive no adjetivo ctnio ou ctnico,
que significa subterrneo, obscuro, profundo, invisvel
e que, portanto, implica no na horizontalidade, mas,
ao contrrio, na dimenso vertical, a dimenso do
46
abismo sobre o qual estamos tentando refletir. O rito
das primeiras npcias do mundo, as mais sagradas de
todas, que sero modelo para todas as outras, acontece
da seguinte forma: Ctn, a noiva, apresenta-se velada
e quando retira o vu, o noivo, o cu (chamado Zas,
isto , Jpiter), coloca sobre seus ombros o manto que
ele m e s m o bordou. A noiva fica nua apenas por u m
instante, e para os gregos, justamente nesse instante,
o instante da revelao, era possvel captar a verdade.
O rito consiste exatamente na substituio do vu
primordial pelo manto que o presente do noivo.
Ao receb-lo, a Terra casa-se e troca de nome, ou
melhor, da mesma forma como ainda acontece c o m
as mulheres hoje e m dia, ela acrescenta ao seu n o m e
u m outro n o m e e assim torna-se tambm Gaia, Gea.
Mas este no u m simples manto, pois sobre ele o
noivo bordou alguns desenhos, entreteceu e m muitas
cores a forma dos rios, dos lagos, das montanhas e
dos castelos, a forma do Oceano e de seu palcio. Em
outros termos: nesse manto est representada pela
primeira vez a forma da Terra, ou seja, Ctn pela
primeira vez transformada em Gea, surge como tal e
por isso se transforma. Ainda hoje as moas vestem
u m vestido feito de vus e bordados quando se casam,
como u m a inconsciente memria dessa cerimnia
primordial, destinada no apenas a marcar poca, mas
a marcar todas as pocas que a sucederam.
A verdade aparece em u m instante. Mas apenas
u m instante, logo a seguir o presente do noivo a cobre,
cobre novamente o corpo da noiva: o abismo pode ficar
descoberto, pode-se olh-lo apenas por u m instante.
Nesse instante no conseguimos conhecer nada,
pois o Cu e a Terra nesse momento no podem ser
distinguidos u m do outro, a duplicidade torna-se uma
47
indiferenciada e indeterminada unidade. Somente com
o manto de Jpiter finalmente voltamos a conhecer
algo: mas o qu precisamente podemos conhecer?
Ao final das npcias sagradas, o que se v apenas
a imagem das montanhas, dos rios e dos palcios
no manto, e m resumo, no a Terra como Ctn, mas
somente como Gea, como simples superfcie, alis,
como imagem da superfcie. O que podemos ver, e
por isso conhecer, no o objeto, mas a imagem
do objeto. No so as verdadeiras montanhas e os
verdadeiros mares, mas as imagens dos objetos a que
se referem. Os objetos verdadeiros, as verdadeiras
montanhas, os verdadeiros lagos esto sob o manto,
pertencem ao corpo escondido, ctnico, subterrneo,
obscuro, abissal da prpria Terra. Mas estamos
condenados, se quisermos tentar conhecer algo,
a contentarmo-nos c o m o que vemos, e vendo a
i m a g e m do que existe acreditamos ver o que existe.
De m o d o que a verdade permanece e permanecer
sempre escondida para ns e devemos nos contentar
apenas com as aparncias, c o m as iluses.
Isso pode ser dito de muitas maneiras, tanto
c o m Kant quanto c o m Heidegger, e falar do objeto
em si e do fenmeno no primeiro caso, ou ento do
ser e do ente. De qualquer modo, repetimos o que
Fercides, seis sculos antes de Cristo, revelou-nos
e m u m instante: no podemos conhecer as coisas
verdadeiramente, mas apenas como representao,
literalmente, pela geografia.
Q u e m mais demonstra ter conscincia de
tudo isso, ainda no sculo v i a.C., justamente
Anaximandro, aluno de Tales. a ele que devemos
(tambm) a criao do nosso atual modelo, a ele
que realmente devemos a inveno da Terra, assim
como ainda hoje a pensamos. C o m o relata Agatmero,
Anaximandro foi quem primeiro "ousou inscrever
 112 4 8
- isto , desenhar - a Terra em uma tbula", o Ecumene*,
palavra que para os gregos significava a Terra habitada
e conhecida. E de fato tratou-se de u m a operao to
audaz e sacrlega para os tempos a ponto de causar
a Anaximandro o desprezo e a condenao de todos
seus contemporneos.
Goethe afirmava que no princpio no havia o logos,
o Verbo como dizia o Evangelho de Joo, mas a ao:
a ao de Anaximandro consiste ento na confeco o m e s m o modelo circular que vale para o universo: a
da primeira tbula da Terra, do primeiro mapa, e por
isso situa-se no princpio de toda a cultura ocidental,
realmente o nascimento do Ocidente.
No se sabe c o m preciso qual seria o material
desse modelo: se bronze, pedra ou cermica, c o m o
mais verossmil. E m todo o caso, tratava-se do
que ns chamaramos hoje de u m hardware b e m
diferente do manto de que fala Fercides. U m tecido
no rgido e suas dobras p o d e m cair cada vez de
maneira diferente, sobretudo se a superfcie da Terra,
como no caso das Npcias Sagradas, u m pano
que cobre u m corpo, u m manto que, seja como for,
mostra a forma autntica, que pode ser adivinhada
por baixo dele. E ningum, nesse caso, pode crer que
a Terra seja plana ou imvel como de incio somos
levados a pensar pela escultura de Anaximandro,
a qual devemos imaginar como u m tipo de pizza.
O manto de Fercides era algo que cobria a Terra e
de perfil correspondia evidentemente ao horizonte,
ao que ainda hoje o nosso horizonte. A tbula
de Anaximandro algo completamente diferente,
pertence a u m a gerao muito diversa de modelos:
no est, como o manto, sobre a Terra, mas a sustenta
e permite sua adaptao a u m a forma geomtrica, e
* Hm portugus, e daqui em diante com o mesmo sentido:
ecmeno (N.d.T.).
justamente porque est embaixo, a fundao que
assegura Terra sua estabilidade e sua planura.
A prpria cultura jnica, da qual Anaximandro
era representante, preferiu esquecer imediatamente
daquele que a conturbou internamente, no apenas
reduzindo a cosmogonia a u m a cosmologia, mas,
antes disso, reduzindo a Terra a u m mapa. Pensando
bem, Anaximandro aplica Terra, que est no centro,
Terra u m crculo e no centro est a Grcia, o pas de
Anaximandro. Mas como ensinava Elias Canetti, no
existe u m modelo que no derive de u m metamodelo,
e normalmente esse modelo capaz de dar origem
ao modelo sempre mal intencionado. Qual era o
metamodelo ao qual Anaximandro se referia? Afinal,
de onde surgiu o modelo geomtrico com o qual
Anaximandro explica tanto a forma do universo
quanto a da Terra? Surgiu da prtica da assembleia,
tantas vezes descrita nos poemas homricos,
que consiste em u m crculo de homens que se
consideram iguais, sejam guerreiros ou cidados, que
por turnos ocupam o centro do crculo enquanto
falam e, assim, exercitam poder sobre os outros e,
u m a vez terminado seu discurso, voltam para seu
lugar, voltam para a circunferncia para deixar lugar
para o orador seguinte. a prtica da assembleia
entre iguais, da qual descende algo que ainda hoje
nos ocupa e envolve, regulando nossa vida poltica e
social: aquilo que chamamos de democracia.
Porm, ainda resta explicar a hostilidade
dos contemporneos para c o m Anaximandro.
A explicao mais difundida para hostilidade
consiste no seguinte: ao realizar sua escultura, ele
teria feito algo que os homens absolutamente no
tinham a possibilidade de fazer: representara o
m u n d o do alto, como apenas os deuses podiam ver,
como apenas a divindade podia olhar.
51
Mas se ele culpado disso, tambm de algo b e m
mais grave: ter reduzido o que ento se chamava
"physis", natureza, a u m esquema. E m outros termos,
ele endureceu, enrijeceu, solidificou, cristalizou,
empederniu, petrificou o m u n d o vivente, o processo,
alis, o complexo dos processos de que se compe o
m u n d o e m u m a representao rgida, e m u m a tumba.
E acredito que essa seja, ainda antes da viso do alto,
da viso zenital, a culpa original de Anaximandro.
Uma culpa da qual no se livrou, seno pelo silncio
sobre a prpria figura do culpado. At que, depois
de mais u m sculo, outro grego, tambm nascido
na sia Menor, Herdoto, ironizou abertamente os
mapas jnicos, todos derivados do primeiro modelo
que Anaximandro construra. Os mapas jnicos, dizia
Herdoto escarnecendo em suas Histrias, so todos
redondos e geomtricos, como se fossem recm-
sados das mos do m e s m o ceramista. Herdoto ria,
mas no dizia a verdade sobre o motivo de sua risada,
da mesma forma que os comentaristas no dizem a
verdade quando afirmam que os contemporneos
acusaram Anaximandro de arrogncia, de ter passado
dos limites por ter ousado representar a Terra vista
de cima. Mas no m u d e m o s de assunto. Ainda
preciso entender completamente, com outra histria,
a gravidade do pecado c o m que nos deparamos, e ao
qual se deve tanto o nascimento do Ocidente quanto
a inveno da Terra como a conhecemos. E outro
terrvel prato circular vem agora ao nosso encontro.
83 captulo 12
Salom
Tanto pela cosmogonia grega quanto pela cosmologia
de Anaximandro, o conhecimento algo que engana,
u m a iluso. Da mesma forma que para Fercides
no podemos conhecer a Terra, mas apenas a imagem
dos objetos que a compem, Anaximandro faz u m a
distino entre as coisas que nunca poderemos
conhecer e as que existem, que podemos conhecer
e, n o entanto, so apenas a aparncia das primeiras.
Assim, a Terra aparece plana como mostrava a
tbula circular de cermica de Anaximandro, porm,
Anaximandro era perfeitamente consciente de que
se tratava de u m a simples representao e de que
as coisas verdadeiras, incluindo a Terra, ou seja, o
conjunto de todas as coisas, eram de forma b e m
diferente e permaneciam inatingveis, inalcanveis.
A extenso, a superfcie plana ideal de que
falamos no incio a propsito do Gnesis, aquela
extenso onde tudo principia, com Anaximandro
transformou-se e m hardware, algo slido, u m modelo
concreto, material, que no sobreposto Terra,
adaptado a ela como u m manto, mas ao qual a Terra
deve se adaptar, pois o modelo que a sustenta.
A histria extraordinria de Salom conta a que preo
tudo isso aconteceu.
112 52
Ns tambm acreditamos conhecer b e m a histria
de Salom, exatamente como a de Ulisses e Polifemo,
acreditamos nos lembrar dela e saber o que significa.
A imagem da bela moa que dana diante do velho
rei e toda sua corte, e suscita desejo, u m a i m a g e m
que no se esquece, mas a dana dos sete vus u m a
inveno muito recente e absolutamente enganosa,
no permite compreender nada do que realmente
est acontecendo. Nesse caso, entend-la como sexo
significa impedir, como acontece com frequncia, a
possibilidade de compreender, pois entre Salom e o
velho rei est e m j o g o algo muito mais importante:
o mecanismo de funcionamento do m u n d o e seu
controle, isto , o poder. Vocs acham que lembram
m e s m o da histria? Ento vamos cont-la de novo e
vocs percebero que talvez haja a possibilidade de
compreend-la de outra maneira. A dana de Salom
u m a dana que ainda no terminou, pelo menos
para o imaginrio ocidental, mas ainda sabemos
pouco sobre ela. Q u e m realmente Salom? Q u e m
a filha de Herodades que no tem, de fato, n o m e na
histria? Chamamos essa moa de Salom somente
porque u m historiador, Flvio Josefo, o m e s m o
que narrou a luta entre romanos e judeus, diz que
Herodades tinha uma filha chamada Salom. Sua
histria contada nos Evangelhos de Marcos e de
Mateus, mas n e n h u m dos dois d u m n o m e a essa
danarina. Ns a chamamos de Salom, mas desde j
estamos inventando alguma coisa.
Quando acontece a famosa dana de Salom diante
de Herodes e sua corte, os protagonistas principais da
histria, os mais determinados, os mais decididos, os
realmente irremovveis, que so dois, Herodades de
u m lado e Joo Batista do outro, esto fora de cena,
esto invisveis, no aparecem. Herodades est fora
da sala, espiando nas imediaes, espera de que
seus planos sejam executados. Joo Batista est na
priso, onde Herodes o jogou, provavelmente, para
melhor proteg-lo de Herodades. C o m o informa o
evangelista Marcos, Herodes teme Joo Batista e o
vigia. Mesmo ficando perplexo toda vez que o escuta,
Herodes sempre o escuta de muito boa vontade.
Mas por que o rei deveria temer algum que
chega do deserto, como Joo Batista, e no tem nem
ao menos com o que se cobrir? Qual o poder de
Joo, a razo da submisso que incute justamente em
quem manda e m tudo? Isso pode ser explicado pelo
nome de Joo, o "Batista", isto , aquele que d nome
s coisas. O poder de Joo a linguagem, o poder do
logos entendido como palavra ou verbo, o poder de
quem, atribuindo nomes ao que existe, estabelece
assim o contorno, o mbito, enfim, a condio
pela qual o prprio poder do rei pode ser exercido.
O poder terreno do rei exercido sobre aquilo que
existe. Mas quem estabelece o que realmente existe
seno quem d os nomes? A raiz do poder de Joo,
que evidentemente precede o de Herodes, reside na
faculdade da nomeao.
Por via das dvidas, a partir daqui j estamos
avisados: Salom, a mocinha u m pouco ingnua e
u m pouco maliciosa que temos e m mente, no
a protagonista de u m a srdida histria de paixes
artificiais, como n o final do sculo x i x Oscar Wilde
nos fez acreditar. Pelo contrrio, a histria de Salom
talvez seja a histria da paixo mais natural para
todos os homens e mulheres: o poder, que certamente
tambm pode passar pelo sexo, mas apenas para se
servir dele como instrumento.
Herodades quer o poder e coloca sua filha diante
Herodes, por ter entendido que no exercita mais
o fascnio de antes no velho rei, que no consegue
mais seduzi-lo. O velho rei oferece garota metade
de seu reino desde que ela continue a danar para
ele. Danar significa mover-se vertiginosamente sem
54
55
nunca perder o equilbrio, m e s m o correndo o risco
pelo qual u m a palavra significa ao m e s m o tempo
de cair a cada momento. Basta pensar que a durao,
mais de u m a coisa - e pelo qual, especificamente,
ou seja, a estabilidade o primeiro problema de
pedir a cabea de algum significa querer v-lo morto.
todo poderoso e que no existe poderoso que no
A me, falando de cabea, quer simplesmente dizer
deva encarar o fato de que o m u n d o muda contnua
para pedir a Herodes condenar o Batista morte.
e vertiginosamente para compreendermos com
Mas a filha, continua Ren Girard, u m a criana e
facilidade a real natureza da troca proposta por
no compreende a lgica da linguagem natural, de
Herodes: metade de tudo o que tem e m troca do
m o d o que toma absolutamente ao p da letra o que
segredo para conservar o poder para sempre. Muito
a me diz. Sem a metfora, a cabea u m a cabea,
mais do que o velhote e a virgenzinha. Ao ouvir a
no nada mais, por isso, ao voltar presena do
proposta, a garota sai da sala e vai at a me para
rei, diz Girard, a garota faz o seu mortfero e curioso
receber instrues sobre o que fazer. Quando volta,
pedido. Porm, falta alguma coisa na interpretao
Salom pronuncia a frase mais terrvel j pronunciada
de Girard, falta a razo da parte mais importante cuja
por uma boca humana: "Quero imediatamente a
presena irrompe de maneira inesperada, violenta e
cabea do Batista e m u m a bandeja".
mortfera nessa histria: falta a explicao do porqu
Ningum, n i n g u m mesmo, nunca realmente
da bandeja sobre a qual a cabea deve ser colocada,
soube, ou pelo menos contou, o que Salom e
segundo a garota. Assim como toda a histria da luta
Herodades, me e filha, conversaram no instante
entre Ulisses e Polifemo marcada pelo surgimento
da verdade, isto , quando se encontraram fora da
do tronco de oliveira, do m e s m o m o d o a luta entre
sala e a me instruiu a filha. o m e s m o instante
Herodades e o Batista marcada pelo surgimento do
que j encontramos durante as npcias sagradas
prato pedido por Salom.
entre Jpiter e a Terra, o m o m e n t o em que o noivo
Note-se que para apresentar u m a cabea
vislumbra o corpo nu de Ctn, da noiva, e que
decapitada no absolutamente necessrio que
corresponde ao m o m e n t o em que Herodades expe
haja u m prato. Na iconografia ocidental, pelo
garota, sua filha, olhando-a nos olhos, seu prprio
m e n o s outra cena representa o resultado de u m a
desejo. Podemos apenas supor o que realmente
decapitao, e refere-se histria de Judite e
conversaram entre si. A suposio mais plausvel foi
Holofernes. No existe u m quadro que no mostre
feita, h alguns anos, por Ren Girard, a quem, entre
Judite segurando a cabea de Holofernes pelos
outras coisas, se deve u m a reconstruo da histria da
cabelos, sustentando-a c o m a mo. Da m e s m a forma,
qual esta que estamos contando, m e s m o sendo muito
no existe u m quadro que no mostre a cabea do
diferente, toma alguns elementos.
Batista seno sobre u m prato. Isto , no existe u m a
Herodades, afirma Girard, diz a Salom
ilustrao e m que a cabea do Batista seja segurada
simplesmente para pedir ao rei a cabea do Batista.
c o m as mos, c o m o Judite segura pelos cabelos a
Para dizer isso, continua Girard, a me se exprime
cabea de Holofernes, e vice-versa.
na linguagem natural que todos ns, habitual e
No fundo, a histria de Salom no mais do
cotidianamente, usamos. Essa linguagem no pode
que o surgimento desse prato, a explicao da
funcionar sem metforas, ou seja, sem o mecanismo
necessidade de sua existncia que entra de maneira
112 5 6

para designar a tbula circular de Anaximandro:

decisiva na cultura ocidental, mas que j se havia
pinax. Portanto, a histria de Salom e a histria de
insinuado, por assim dizer, sorrateiramente (convm
Anaximandro contam os mesmos acontecimentos,
diz-lo), com Anaximandro. E tambm nesse caso, se
com a diferena que Salom sacrifica a cabea de Joo
o surgimento de fato ntido e repentino, a nvel
e, Anaximandro, como seus contemporneos haviam
discursivo o produto de u m a autntica insinuao.
entendido perfeitamente, sacrifica o corpo vivo de
O dado verdadeiramente trgico de toda a situao
toda a Terra.
exatamente este: conscientemente, ningum pede a
A histria de Salom, Herodes, Herodades e
cabea do Batista e m u m prato. Salom com certeza
o Batista ensina como afinal essa cabea tenha se
o faz, mas apenas porque no entende o pedido
tornado, literalmente, u m a refeio, algo de que nos
materno, no distingue entre significado metafrico
alimentamos para viver: tanto verdade que ainda
e significado literal da linguagem, e precisamente
hoje chamamos de Batista, por antonomsia, a figura
na diferena entre os dois significados que, sem que
do m o r d o m o que leva os pratos mesa.
n i n g u m tenha desejado, o prato surge na histria de
Salom e torna-se protagonista absoluto, a ponto
de sobressair-se no centro de todas as ilustraes.
justamente para dar conta dessa intruso, e
unicamente dela, que serve a histria de Salom.
Ora, como todos sabemos muito bem, mas talvez
tenhamos esquecido porque fazemos isso vrias vezes
ao dia, no se pode colocar e m u m prato algo vivo, e
se o que colocamos no prato for grande, como u m
corpo humano, por exemplo, preciso cort-lo e m
pedaos. Neste caso, trata-se da cabea, cuja separao
implica, por acaso, o dilaceramento da fonte de poder
do Batista e o corte da garganta, o rgo da linguagem.
Assim, tudo o que resta sobre o prato simplesmente
u m a boca inerte. Afinal, no se pode colocar algo
sobre u m prato, sem com isso reduzir o que est ali a
smbolo, a alguma coisa que representa outra, como
dita a definio escolstica medieval de smbolo. Sem
a tbula plana no haveria os smbolos e exatamente
isso, entre outras coisas, o significado da terrvel
histria de Salom, isto , da substituio do logos
da linguagem pelo da tbula. Ela ilustra o preo e a
tcnica da inveno da Terra. O termo com que, nos
Evangelhos, definido o prato no qual colocada a
cabea do Batista, exatamente o m e s m o que servia
5 983captulo 12

"A Terra uma cabea"

Que a Terra seja u m a cabea (e agora j sabemos

de quem) o que afirma o maior gegrafo da
antiguidade, Ptolomeu. Ptolomeu era u m egpcio que
escrevia em grego, mas era sdito romano no sculo
ii d.C., no tempo do mximo esplendor do imprio.
Vivia e m Alexandria, a mais extraordinria das
cidades que j existiram, no apenas no Mediterrneo:
lugar de encontro de todas as fs, crenas, doutrinas,
teorias, onde todos os modelos de m u n d o convergiam
e se misturavam. No h n e n h u m a cidade hoje que
possa competir com o que ento era Alexandria.
Ptolomeu era o ltimo dos sbios gregos, por
isso guardio de u m a tradio, u m saber que
se deposita em sua figura de m o d o definitivo e
absolutamente exemplar. E foi Ptolomeu quem
revelou cultura ocidental, entre outras coisas, u m
de seus maiores segredo, talvez o mais importante:
a arte de transformar o globo e m u m mapa, e m u m a
carta geogrfica.
Atualmente, chamamos, por tradio, Geografia
a obra em que isso acontece, mas no sculo x v i era
conhecida como Cosmografia, cuja traduo literal
do grego soaria algo como "Guia para o desenho da
carta geogrfica da Terra". Mais precisamente: pelo
6o
que sabemos, Ptolomeu foi o primeiro a produzir
mapas to sofisticados a ponto de darem a impresso
visual da curvatura terrestre, embora preservasse, at
certo ponto, as distncias relativas entre as vrias
localidades. Uma arte que tambm uma tcnica,
pois o trabalho de Ptolomeu matemtico, seus
clculos so clculos astronmicos. Foi Ptolomeu
quem ensinou (se no inventou) o que ns hoje
chamamos de projees, ou seja, os procedimentos
c o m os quais transformamos a esfera tridimensional
terrestre e m u m desenho plano dotado de apenas
duas dimenses.
Ptolomeu chama esses procedimentos de "modos
de conhecimento". Projeo u m termo moderno,
inventado pelos tradutores quatrocentistas do texto
ptolomaico, desaparecido da cultura ocidental com
a queda do imprio romano e redescoberto por
Bizncio somente no incio do sculo que termina
c o m a modernidade. uma palavra que vem da
alquimia, da arte de transformar as coisas, de
transformar as substncias. O p de projeo era o p
que n o procedimento alqumico, suplantado entre os
sculos x v i i e x v i n pela qumica moderna, entrava
na fase final, decisiva, ltima: salpicado sobre o metal
comum, transformava-o finalmente e m ouro, na
substncia mais preciosa. Ou seja, a projeo era o
agente de u m a grande transformao, a maior que se
podia conceber, que para os modernos era justamente
a da mutao do globo e m u m mapa. Assim, eles
leram e traduziram Ptolomeu procura desse segredo
capaz de transformar completamente o globo e m u m
mapa. Parece simples, mas no . Pelo contrrio,
matematicamente impossvel.
Hoje, acreditamos no sermos mais ptolomaicos
apenas porque no acreditamos mais que a Terra
esteja no centro do universo, como Ptolomeu
ensinava em seu Almagesto - expresso rabe que
61
significa "o maior", e refere-se ao fato de que essa obra
o maior dos trabalhos astronmicos da antiguidade
que chegou at ns. Mas nos enganamos, porque
cada vez que abrimos u m atlas, sem saber (isto , sem
lembrar), somos absolutamente ptolomaicos: no
em razo da nossa imagem do cosmo, mas da Terra.
Para a Terra, no houve ainda n e n h u m Coprnico
ou Kepler, nenhuma figura anloga a dos cientistas
que, juntamente com Galileu Galilei, nos primeiros
sculos da poca moderna, reinventaram o modelo
de cu e desmantelaram o sistema geocntrico. De
fato, foi Ptolomeu quem estabeleceu o sistema
de coordenadas (latitude e longitude), isto , de
distncias calculadas e m relao ao Equador e a
u m meridiano convencionado, de que ainda hoje
nos servimos para identificar qualquer ponto da
superfcie terrestre. Alm disso, e antes ainda, foi
Ptolomeu quem reduziu a u m conjunto de pontos
geomtricos a face da Terra, c o m base na regra de
equivalncia geral entre as vrias localidades. Foi
Ptolomeu, enfim, o inventor do que se chama retculo
geogrfico, o sistema com o qual temos at agora
desbravado o globo e o traduzido em espao, e que
ainda hoje conserva a forma e as regras originais. E
por isso que Ptolomeu o primeiro e o principal dos
gegrafos modernos, apesar de o m u n d o conhecido
e cartografado por ele limitar-se s terras ao redor
do Mediterrneo.
De fato, continuou-se a publicar Ptolomeu at
1570, ou seja, at o aparecimento do primeiro atlas
moderno, o Theatrum orbis terrarum do flamengo
Abraham Ortelius. O que , de muitas formas,
surpreendente se pensarmos que a geografia de
Ptolomeu limitava-se a descrever o imprio romano,
aquilo que chamvamos de m u n d o antigo, antes
que qualquer ideia de Novo M u n d o se afirmasse
no Ocidente. Basta pensar que a extenso da frica
112 6 2
conhecida, que chegava at o Saara, era quase
equivalente, nos mapas da poca, a todo o resto da
Europa e da sia. Mas a razo do aparente paradoxo
simples: o velho Ptolomeu o gegrafo da
modernidade porque ele o primeiro a descrever
a Terra em termos espaciais, ou seja, segundo o
sistema que na poca moderna inicia a regulamentar
de maneira sistemtica o m u n d o inteiro. Por isso
Ptolomeu tambm o gegrafo de Colombo. No
porque sua obra contivesse indicaes sobre o
mar Oceano que separa o Mediterrneo das terras
americanas, mas porque fornecia, com o esquema
espacial, o princpio (a lgica) que consentia pensar
essas ltimas e m termos de continuidade e de
homogeneidade e m relao s terras j conhecidas,
no apenas avanando da esquerda para a direita
(portanto, via terra), mas tambm ao contrrio, da
direita para a esquerda, via mar. Acabamos de
lembrar que a regra do espao que toda parte
perfeitamente equivalente a qualquer outra,
independentemente de sua natureza.
Alm disso, a afirmao de Ptolomeu, que
entende o m u n d o como u m a cabea, a tornar
finalmente compreensvel, se tomada ao p da letra,
a aventura de Colombo. Que a Terra fosse u m globo
era, no final do sculo x v , u m a considerao banal
s margens do Mediterrneo e da Europa atlntica.
Mas antes de Colombo, e ao m e s m o tempo que ele, os
navegadores (Martin Behaim e Vasco da Gama, para
no citar mais do que dois) limitavam-se a construir
material ou idealmente u m modelo esfrico da Terra
e procuravam provar que este funcionava.
Colombo faz exatamente o contrrio, e por isso
descobre u m novo mundo. Toma (ou constri ele
mesmo) u m globo e tenta demonstrar que a Terra
que funciona segundo o modelo e e no o modelo
que se adequa Terra. Por isso, enquanto todos os
outros homens do mar continuavam a procurar as
ndias atravs da ponta da frica, no pelo poente,
mas descendo ao sul e prosseguindo em direo
ao levante, Colombo avana no sentido oposto, e
inventa assim o Ocidente. Volta mente a lgica de
Salom: u m a cabea uma cabea. Pode-se dizer isso
com as palavras de u m gegrafo, que nos fizeram
estudar na escola como filsofo, e que mais de trs
sculos depois de Colombo escreveu, a propsito
da "via segura da cincia", que quando esta foi
encontrada tornou-se muito mais importante do que
a descoberta do "famoso Cabo da Boa Esperana", ou
seja, a rota que Martin Behaim procurava e Vasco da
Gama descobriu.
A via segura da cincia no consiste e m seguir
as indicaes do que se v e m u m a figura, mas,
ao contrrio, tirar da figura o que ns mesmos
colocamos l. C o m as clebres palavras de nosso
autor: Galilei, Torricelli e todos os outros modernos
"indagadores da natureza foram atingidos por uma
luz", compreenderam que "a razo s discerne o que
ela mesma produz segundo seu projeto, e entenderam
que ela deve ir e m frente com princpios de seus
julgamentos baseados e m leis estabelecidas e obrigar
a natureza a responder s suas perguntas sem se
deixar guiar somente por ela".
O autor, naturalmente, Kant e a citao retirada
do prefcio segunda edio da Crtica da razo pura.
Trata-se de u m a passagem que, apesar de milhares de
vezes comentada, ainda reserva alguma surpresa, se
apenas refletirmos que, tambm nesse caso, no h
metfora que resista: u m a via u m a via, e u m projeto
u m projeto. Essa via primeiro projetada e depois
praticada. Em outros termos: Kant diz no apenas
que o que chamamos de conhecimento , e m sua
constituio, o resultado do efetivo, material, processo
de conhecimento da Terra, mas tambm que a Terra
65
83 captulo 12

depende de u m esboo preliminar, de u m modelo De quem o ovo?

inicial composto por u m a estrutura material e por
u m a expresso grfica que j contenham a lgica do
processo e m questo. E o processo (a explorao, a
efetivao do percurso na via correta) naturalmente
consequncia do modelo.
Em outros termos, h u m a absoluta continuidade
entre Anaximandro e Kant. O primeiro reduz a
Terra a seu cadver grfico, o segundo reconhece
(implicitamente) a prioridade desse cadver e m
relao ao corpo vivo da Terra, e faz derivar da
constituio lgica desta cadver as regras do
conhecimento da Terra. Sem querer ofender u m
clebre filsofo parisiense de nossos dias, para quem
Sob a data de 25 de setembro, no que resta do dirio
a diferena entre moderno e ps-moderno consistiria
de bordo da primeira viagem de Colombo, est
no fato de que enquanto na modernidade o mapa
relatada a histria de u m a alucinao coletiva: ao
a cpia do territrio, na ps-modernidade a relao
entardecer do dia, Martin Pinzn, capito da "Pinta",
seria inversa: pela primeira vez o simulacro (a tbula,
sobe para a popa de seu navio e grita que avistou terra.
a representao geogrfica) precederia o territrio.
Ento, todos sobem nos mastros e nos estais das trs
Ento, como dizer que Kant j seria ps-moderno,
caravelas e confirmam o avistado, inclusive Colombo.
sem falar de Anaximandro. Mas se o clebre filsofo
Apenas no dia seguinte descobriu-se que aquilo
parisiense tivesse razo, o mais ps-moderno de todos
que na tarde anterior parecera terra era na verdade
seria Cristvo Colombo. Dessa forma, entre o incio
o cu. O que acontecera? Acontecera que todos
da modernidade e o incio da ps-modernidade
tinham confundido a face da terra com a imagem
no haveria mais nenhuma diferena, a primeira
cartogrfica n o mapa do Oceano desenhado pelo
seria a segunda e vice-versa. De fato, c o m Colombo
maior e mais misterioso dos cosmgrafos modernos,
a representao geogrfica (a tbula, o mapa) toma
o lugar do mundo, compreende e absorve tudo o o florentino Paolo dal Pozzo Toscanelli, e que muito
que existe: o mapa, isto , o espao, o primeiro dos provavelmente Colombo levava uma cpia consigo.
instrumentos da modernidade, que se afirma Se realmente Colombo conhecia o mapa em
justamente com Colombo. questo, agora perdido, mas sobre cuja existncia
no h dvidas, ainda u m a disputa historiogrfica
intensa. Os historiadores espanhis esto
convencidos da existncia de u m a relao epistolar
entre Colombo e Toscanelli, propiciada pelo cnego
Martins, correspondente portugus do cosmgrafo.
Para outros, trata-se de u m a falsa afirmao dos
portugueses, com o objetivo de receber parte do
112 6 6
mrito da descoberta e, consequentemente, parte
da prpria descoberta, das terras do Novo Mundo.
Para outros ainda, trata-se de u m a inveno de
Bartolomeu de las Casas, o ltimo a ter nas mos,
pelo que sabemos, o original do dirio de Colombo.
Inveno que - se a hiptese for verdadeira - tambm
poderia se estender ao texto do dirio na data de 25
de setembro, no qual, sem nunca citar Toscanelli,
l-se que durante todo esse dia Pinzn e o Almirante
perguntaram-se por que ainda no tinham
encontrado certas ilhas que, segundo u m mapa que
estava e m seu poder, j deveriam ter encontrado.
Alis, o grito de "terra vista" surpreende Colombo
debruado naquele m o m e n t o sobre essa imagem,
j u n t o com o piloto e todos os marinheiros. De m o d o
que, levantando os olhos, todos acreditam ver terra
apenas porque esto convencidos da sua existncia
naquele lugar, e esto convencidos disso somente
porque viram no mapa, somente porque o mapa
est dizendo.
Colombo e sua empreitada americana constituem
u m dos poucos assuntos sobre os quais, quanto mais
o tempo passa, menos se sabe de preciso. T o m e m o s
como exemplo o famoso episdio, proverbial, do ovo
de Colombo, que todos aprendemos na escola. Na
verdade, Colombo nunca achatou u m ovo sobre a
mesa para mostrar a forma da Terra. J naquele tempo,
pelo menos todos os que podiam ler Sneca, Ccero,
Agostinho, Toms de Aquino, s para dar alguns
nomes sem mexer com os gegrafos, sabiam que a
Terra era redonda. Tambm nesse caso verdade
exatamente o contrrio do que desde pequenos
aprendemos: o mrito de Colombo (convm repetir)
no ter mostrado que a Terra redonda, mas t-la
transformado e m u m enorme mapa e, portanto, em
u m gigantesco espao, ou melhor, e m u m a srie de
inumerveis espaos, termo que tanto para Colombo
quanto para Ptolomeu equivale ao intervalo entre u m
n e outro no retculo dos meridianos e paralelos.
Para dar u m sentido correto ao fictcio episdio
do ovo de Colombo, devemos ento invert-lo
completamente e fixar nossa ateno no no ovo,
mas na mesa que o sustenta, pois a empreitada de
Colombo acabou transformando o ovo terrestre e m
u m a dimenso plana, contnua, homognea como so
as mesas (ou as tbulas, isto , os mapas).
Na verdade, como relata Giorgio Vasari e m suas
Vidas dos mais excelentes artistas florentinos, foi
Filippo Brunelleschi quem achatou u m ovo n u m a
mesa para fazer com que o governo florentino
entendesse como pretendia fazer com que se
autossustentasse, sem necessidade de armadura, a
cpula da catedral de Santa Maria dei Fiore, aquela
que, nas palavras de Alberti, u m a vez executada, fez
sombra a todos os povos da Toscana. De m o d o
que a pergunta a seguinte: por que Colombo
transforma-se e m Brunelleschi e Brunelleschi e m
Colombo? O que ou quem os aproxima a ponto de
torn-los intercambiveis?
Elusiva, inescrutvel e principalmente silenciosa,
por trs dos dois principais artfices da modernidade,
perfila-se u m a s figura, a figura de Toscanelli. J
mencionamos sua relao, verdadeira ou presumida,
com o navegador genovs. E mais u m a vez Vasari
quem nos informa que foi c o m Toscanelli que
Brunelleschi aprendeu as artes matemticas. Na
verdade, Vasari escreve: "Ele aprendeu a geometria
com ele", e no se entende imediatamente quem
dos dois era o professor e quem o aluno. E quase
como se na presena da geometria os indivduos
desaparecessem no cumprimento de sua tarefa, que
transmiti-la u m a ao outro.
A obra de Toscanelli (nascido em 1397 e morto
em 1482) atravessa todo o sculo x v florentino e
112 6 8
transparece por trs de todas as grandes empreitadas
e as grandes obras de seu tempo, sem deixar
quase n e n h u m testemunho escrito que chegue at
nossos dias. Mas no muito arriscado afirmar
que o desaparecido mapa do Oceano, do qual hoje
existem apenas reconstrues, devia ser a sntese
de todo seu saber, que era o de u m astrlogo, de
u m matemtico, de u m mdico, de u m cosmgrafo,
de u m filsofo neoplatnico, de u m spezile, isto
, de u m comerciante de especiarias. O saber, enfim,
de u m humanista, terico e ao m e s m o tempo
muito prtico, de u m h o m e m inclinado ao estudo
dos clssicos, mas tambm a interrogar todos os
viajantes que chegassem a Florena de terras distantes,
e pronto a reunir a informao emprica com a
abstrao matemtica.
Compreende-se melhor tudo isso se pensarmos
que entre os sculos x v e XVII a pennsula italiana
era o lugar onde se concentrava o maior nmero
de informaes e modelos sobre o funcionamento
do mundo. Ou seja, era o pas onde se produzia e
exercitava o mximo da intelligence planetria, como
diramos hoje. Nos arquivos e nas bibliotecas de
Roma, Veneza, Gnova, Florena, estava guardado
u m patrimnio de saber, de documentos, de
conhecimento dos afazeres do m u n d o que no tinha
rivais, assim como no tinham rivais os capitais
guardados pelos mercadores daquelas cidades. Veneza
ser a ltima cidade a perder essa primazia, com a
viagem que, em 1681, o veneziano Vincenzo Coronelli,
u m dos ltimos cartgrafos italianos, faz corte do
rei da Frana para construir os grandes globos que,
por falta de recursos, no podia fazer na Itlia.
C o m a chamada a Versalhes de Coronelli, ltimo
detentor e representante da grande tradio
cartogrfica e cosmogrfica da pennsula, o saber
fazer relativo modelagem do m u n d o atravessa para
sempre os Alpes e transfere-se definitivamente para
as capitais e grandes centros da Europa continental,
precocemente empenhados na construo do Estado,
na expanso colonial, ou no controle das ltimas
organizaes imperiais: Paris, Amsterd, Viena.
Mas no tempo de Toscanelli a primazia ainda era
italiana. Em u m a carta de 1474, endereada ao rei
de Portugal, acompanhada de seu mapa, ele escreve:
"Envio a Vossa Majestade u m mapa feito pelas minhas
mos, no qual se encontram desenhados vossas costas
e as ilhas de onde a viagem deveria comear, sempre
e m direo ao ocidente, os lugares que se deveria
alcanar, quanto se deveria declinar do polo e da
linha equatorial, e quanto espao, ou seja, quantas
milhas conviriam percorrer para alcanar lugares
muito frteis de todo o tipo de especiarias e pedras
preciosas. E no se espante se chamo de portos
ocidentais aqueles onde esto as especiarias, quando
comumente so chamados orientais, porque quem
navegar continuamente para o poente, por meio da
navegao aos antpodas, alcanar as ditas regies".
s vsperas da Primeira Guerra Mundial, u m poeta
injustamente esquecido escrever: "Ns europeus
conhecemos m u n d o demais. Colombo no percebeu
o mal que fazia. A histria, ao avanar para o ocidente,
ir chegar ao lugar de onde partiu. Portanto, a terra
redonda por ironia?". E talvez, o caso de pensar e
concluir que a ironia seja justamente o segredo de
Toscanelli e de sua figura que nos surge sempre, e
apenas de perfil, como sombra de si mesma.
io8109captulo 10

Porque o Renascimento se chama assim

O made in Italy, a especial e elegante forma dos objetos

que produzimos, tudo o que hoje resta da antiga
primazia italiana relativa ao saber e ao saber fazer, aos
modelos que se referem s coisas do mundo, sua
produo e seu funcionamento. O mais poderoso e
afortunado dos quais foi, por toda a poca moderna,
a perspectiva linear, conhecida como florentina: dito
de m o d o simples, o mecanismo vlido ao m e s m o
tempo para a percepo, representao e construo
do m u n d o que aquilo que aproxima Toscanelli,
Brunelleschi e Colombo, e com base no qual
acreditamos que as dimenses dos objetos dependem
da distncia do observador. Naturalmente, no
assim. Se acreditamos que quanto mais distantes,
menores as coisas e quanto mais prximas, maiores,
somente porque somos modernos e somente porque
existiram u m sculo e u m a cidade ( claro, o sculo x v
e Florena) que inventaram u m modelo extraordinrio,
penetrante, omnicompreensivo, que no decorrer da
poca moderna envolver todo o globo: a perspectiva
linear, ou seja, o ponto de vista espacial, algo que n e m
Ulisses, na pressa da fuga, tivera tempo de definir.
Os antigos tambm tinham sua perspectiva, mas
sabiam muito b e m que a dimenso dos objetos no
7*
depende apenas do afastamento ou da proximidade,
de sua distncia, mas tambm do ngulo de viso,
pois os antigos sabiam muito b e m que nossa retina
curva. realmente extraordinrio como no final, tudo
somado, a histria do conhecimento do m u n d o seja
u m a histria e m que dois globos, duas bolas, duas
esferas (a da terra e a do nosso olho) tenham tanta
dificuldade e m se reconhecer, e m estabelecer contato,
por assim dizer, e em se ver como realmente so.
Prestem ateno na prxima vez em que virem a lua
ou o sol nascerem ou se porem: na linha do horizonte
o sol e a lua parecem muito maiores do que quando
esto sobre nossas cabeas, no znite. Por qu? No
porque a distncia tenha mudado, pois continua a
mesma. Muito menos pelos efeitos da refrao, que
tambm interferem para aumentar as dimenses dos
corpos celestes que nascem ou se pe. A mudana
decisiva o ngulo de viso, a angulao que os
prprios corpos tm com relao a quem os olha, que
muda durante o dia para o sol e durante a noite para
a lua, e que faz com que, consequentemente, m u d e m
suas dimenses aparentes.
E justamente em Florena, no sculo xv, que
a maneira de ver o m u n d o muda c o m relao
dos antigos e transforma-se na maneira que
normal para ns, muito diversa daquela que regula
a fisiologia do olho. somente e m Florena, no
sculo xv, que se comea a ver as coisas como as
coisas no so, e m funo da distncia mtrica dos Inocentes, que o m o n u m e n t o mais importante de
objetos com relao ao sujeito, ou seja, comea-se
a olhar o m u n d o do ponto de vista espacial. Existe
u m a formidvel figura, u m formidvel smbolo que
representa, melhor impossvel, essa revoluo sem
a qual a modernidade no existiria. o emblema
que Leon Battista Alberti, o maior dos tericos
da perspectiva, escolhe para si: u m olho com asas,
completamente separado, desvinculado do resto do
73
corpo e que voa por conta prpria. C o m o e m todo
emblema do Renascimento, o de Alberti tambm traz
u m lema sob o smbolo, que nesse caso diz: "Quid
tum". uma interrogao que pode ser traduzida
como: e ento, e agora? E quer dizer: e m que o m u n d o
se transforma agora, se u m dos cinco sentidos, a viso,
torna-se autnoma e no mais obrigada a concordar
com os outros quatro? Ainda no temos a resposta,
e quanto mais o tempo passa, mais difcil fica, pois
o divrcio entre o corpo e a viso hoje cada vez
mais irreparvel.
Os historiadores da arte, n o entanto, no t m
dvidas: a perspectiva linear moderna, a perspectiva
florentina nada mais do que a cpia da projeo
de Ptolomeu. A nica diferena que a projeo de
Ptolomeu trabalha, por assim dizer, na vertical e a
perspectiva moderna trabalha na horizontal.
A prova de que a perspectiva descende da tcnica
ptolomaica da transformao do globo e m u m mapa,
isto , e m espao, est principalmente nas datas.
No final da primeira dcada do sculo x v , Iacopo
Angelo, florentino, retraduz do grego a Geografia
de Ptolomeu e a traz novamente ao ocidente de
onde havia desaparecido com a queda do Imprio
Romano. Alguns anos depois, no final da dcada
seguinte, Filippo Brunelleschi participa da primeira
obra arquitetnica construda segundo o princpio
da perspectiva moderna: o prtico do Hospital dos
Florena e, talvez por isso, o menos visitado. Trata-se
de u m lugar realmente fantstico, u m lugar onde, s
para se ter u m a ideia, a diferena entre u m a gerao e
outra, entre os que agora so jovens e os que no so
mais jovens, sobressai de maneira surpreendente.
Tudo comeou, creio, com os Beatles, na metade
dos anos 1960, com os breves filmes que u m diretor
ento famoso, Richard Lester, comeara a fazer para
112
o lanamento de suas canes: os antepassados
dos atuais videoclipes. Eram filmes muito velozes
e m que as imagens moviam-se de maneira
surpreendentemente rpida em relao ao ritmo
com que at ento se estava habituado. Q u e m tem
hoje uma certa idade percebe menos fotogramas por
segundo do que quem mais jovem, pois nesse meio
tempo o hbito, o exerccio da viso de imagens muito
mais rpidas fez c o m que as novas geraes olhassem
o m u n d o muito mais velozmente do que as geraes
precedentes. O preo que o j o v e m paga por isso ter
muita dificuldade para perceber as nuances. E sob o
prtico dos Inocentes isso se torna decisivo. Dentro
dele, o nascimento da modernidade est em u m a
linha de poucos milmetros, u m a nuance que hoje
temos u m pouco de dificuldade para distinguir, mas
que evidentemente, para o olho b e m diversamente
exercitado de u m florentino do incio do sculo xv,
devia ser algo absoluta e imediatamente evidente.
O modelo o m e s m o de toda a tragdia: no incio
tudo est no lugar, tudo funciona. No final que as
coisas se complicam terrivelmente e no apenas no
se entende como tambm no se pode voltar atrs.
No incio, significa que entramos na caixa mgica,
sob o prprio prtico, e nos colocamos exatamente
onde Brunelleschi queria que o espectador se
colocasse, isto , diante de u m a porta cega que est
e m u m a das duas extremidades. At esse ponto ainda
estamos dentro do m u n d o clssico: todas as linhas do
pavimento so paralelas, tudo funciona como deve ser.
Mas no final, ou seja, no fundo do prtico, prximo
ao ponto de fuga que est defronte ao observador, no
centro da janelinha colocada na parede oposta, essas
linhas parecem convergir levemente, dando a clara
impresso de que, se prolongadas ao infinito, quer
dizer, se entrassem na prpria janela, acabariam por
se tocar e se juntar e m u m s ponto. Isso algo que
75
a cultura ocidental ainda empregar mais de quatro
sculos para admitir, com a descoberta, no sculo xix,
das geometrias no euclidianas.
Nesse meio tempo, pelo menos nos primeiros
quatro sculos da poca moderna, o olho diz algo
que o tato absolutamente no compreende, pois o
contrrio do que registra. Tentem passar dois dedos
ao longo das bordas paralelas de u m a mesa e, depois,
imaginando que o comprimento dessa mesa seja
infinito, perguntem-se se as bordas, prolongadas
ao infinito, se encontram. A resposta ser no,
evidentemente. A resposta depende de sua sensao
ttil. Mas diante de qualquer i m a g e m e m perspectiva
somos obrigados a admitir que duas linhas paralelas,
se prolongadas ao infinito, se encontram. E m outros
termos: sob o prtico dos Inocentes, talvez pela
primeira vez na histria da humanidade, a viso
afirma programaticamente o contrrio do que diz o
tato. Dessa dissociao, no incio da crise do h o m e m
moderno, originam-se pelo menos duas outras coisas:
a esquizofrenia, pois a mente no sabe mais em qual
sentido confiar, e a pornografia, pois entre ver e tocar
abre-se, de repente, u m abismo intransponvel.
Talvez exatamente porque o bero (literalmente
como veremos) da crise do h o m e m moderno, em
geral se frequenta o prtico dos Inocentes muito
menos do que u m monumento dessa importncia
mereceria. Mas outra razo, muito prtica e concreta,
mantinha distante do prtico os florentinos e as
florentinas, pelo menos durante o dia. E quando
algum se aproximava do prtico durante a noite,
fazia-o da maneira mais furtiva possvel. Onde que
Brunelleschi coloca precisamente o primeiro ponto de
fuga materialmente instalado do mundo? O que era
a janelinha de que j falamos, para a qual convergem
todas as paralelas do eixo visual, colocado no fiindo do
tramo pleno que fecha o prtico ao norte?
io8
109 captulo 11

Era a caixa giratria, que funcionou at 1875, Terra, espao, territrio

dentro da qual se colocavam os enjeitados, os
inocentes, as crianas cujos pais "haviam se subtrado
aos deveres da natureza", como explicava u m bigrafo
oitocentista de Brunelleschi. Enfim, o vrtice da
primeira perspectiva concreta era u m a abertura que
levava concretamente de u m m u n d o a outro, que
realmente assinalava a passagem material de u m a
condio a outra, de u m estado a outro, do anonimato
biolgico da criana que no podia ou queria
ser reconhecida por quem a havia gerado a u m a
identidade que era poltica, pois u m a vez colocados
atravs da janelinha na roda que depositava os
corpinhos n o leito subjacente, passavam a ser filhos, Em virtude do que o recm-nascido engolido
isto , cidados de Florena, adquiriam finalmente a pelo ponto de fuga do prtico dos Inocentes sofre
visibilidade necessria para pertencer plenamente ao sua grande transformao? O que torna possvel
consrcio dos homens. Uma visibilidade, porm, que a metamorfose?
se obtinha desaparecendo na escurido, pois se era Leon Battista Alberti no tem dvidas sobre a
engolido por outro mundo, pelo m u n d o que pulsava natureza do que se vislumbra por trs do ponto de
por trs da janela, entrando no qual os inocentes,
fuga, m e s m o tendo ainda algum receio em nome-lo:
quem quer que fossem, adquiriam o m e s m o nome
o infinito, isto , o vazio, a ausncia de u m centro
e tornavam-se Inocentes. Tratava-se, enfim, de u m
estvel e fixo. Em outros termos, o contrrio do
verdadeiro segundo nascimento. E, por outro lado,
espao, o contrrio da grande visvel figura moderna
de onde o Renascimento retira seu nome seno
do m u n d o do qual a perspectiva o veculo principal.
desse renascimento?
Chesterton, o escritor ingls, explicava que o modelo
A esse propsito nos vem mente o que disse da cruz contm dentro de si u m a coliso e u m a
Goethe em Viagem Itlia quando, sobre a paisagem contradio, e isso assegura sua vitalidade e sua
de nossa pennsula, fla de uma "segunda natureza fora. O m e s m o vale, em u m sentido diverso, para a
que opera para fins civis". Goethe no se exprime perspectiva. De u m lado ela implica o infinito, algo
dessa maneira por acaso com relao grandiosidade em que a cultura ocidental consegue pensar sem
das runas romanas, as mesmas e m que durante dificuldade somente no sculo x v i n . Do outro, sua
anos Brunelleschi, antes de construir o prtico, forma a matriz de u m projeto, de u m desenho, ou
passeara e m companhia de Donatello. Mas o que seja, de u m plano de transformao, inclusive e m
realmente pulsava por trs do ponto de fuga? O que sentido poltico, do existente: inclui a interveno
se vislumbra? O que se anuncia ameaadoramente? sobre tudo o que finito. A transformao do finito
pelo infinito: essa a grande contradio que est
na base da modernidade. a contradio da qual
7 79
o maior artista florentino de seu tempo tem plena
conscincia. Estou falando de Michelangelo e das
esttuas que ainda hoje, e m cpia, ornamentam
a piazza delia Signoria, a piazza dei Signori como
ento se chamava.
tambm nas Storie, de Vasari, que encontramos
a narrativa da recepo que, e m 1504, cerca de oitenta
anos depois da construo do prtico dos Inocentes,
o povo florentino reserva ao Davi de Michelangelo.
E m particular, Vasari relata a opinio de u m senhor
muito importante, pois era o gonfaloneiro da cidade,
ou seja, u m alto magistrado municipal, Pier Soderini.
Quando Michelangelo descobriu sua grande esttua
fez u m comentrio: algo aparentemente ftil, mas
na verdade de extraordinria importncia para a
compreenso da natureza da modernidade e de tudo
o que estamos dizendo.
preciso lembrar que muito mais do que agora a
Florena daquela poca era u m a cidade de artesos,
isto , de artistas, e n i n g u m estava livre da crtica,
frequentemente zombeteira, de suas obras por parte
dos compatriotas, sem falar dos rivais diretos. No
caso do Davi e de Pier Soderini, a opinio versa
sobre o tamanho do nariz da esttua que, para este
ltimo, parecia u m pouco maior do que deveria. Ele
no deixa de manifestar imediatamente, em voz alta
e e m pblico, a sua opinio, assim que a esttua foi
descortinada na praa. Michelangelo, ento, pega u m
pouco de p de mrmore que ficara sobre o andaime,
pega as ferramentas, sobe na escada, certifica-se de
que Pier Soderini no pode observar completamente
seus movimentos, e fingindo bater no nariz de Davi
c o m o cinzel e o macete, faz cair aos poucos o p de
* H aqui u m engano: a obra deve ser a j citada Le Vite de' pi eccellenti
pittori, scultori e architettori italiane, da Cimabue insino a' tempi nostri,
de 1550 (N.d.T.).
mrmore que juntara. Em certo ponto para, desce
e pergunta a Pier Soderini o que ele acha agora.
A resposta : "Gosto mais assim, voc lhe deu vida".
Assim conta Vasari, e u m episdio que
se pode comentar de muitas maneiras, pois
extraordinariamente significativo. Limitemo-nos a
u m dos tantos modos possveis. O que significa essa
histria? Por que as esttuas de Michelangelo eram
to grandes, pareciam to disformes em relao ao
que at ento se estava acostumado a ver? Porque,
e m primeiro lugar, Michelangelo concebe suas
esttuas para u m observador que gira ao redor delas
livremente, a 360 graus. Em outros termos, trata-se
de obras concebidas para serem postas no vazio, para
serem cercadas pelo espao vazio e infinito, como
o da praa, exatamente a mesma coisa que pulsava
por trs do ponto de fuga da perspectiva. Por isso
as dimenses de suas obras pareciam, aos olhos dos
contemporneos, inusitadas. A histria tambm
permite outra interpretao, talvez mais imediata e
evidente, e refere-se estreita, estreitssima relao
que havia entre o modelo artstico de u m lado e a
prtica econmica e poltica (em poucas palavras: a
construo de territrio) do outro. Se no fosse assim,
Pier Soderini pareceria demais com quem, apenas
por ser poltico, quer falar de coisas de que no
entende. No entanto, o contrrio: no que Soderini
compreendesse necessariamente o discurso artstico,
mas entre este e o discurso poltico havia, pelo menos
e m Florena naqueles tempos, u m a estreitssima
conexo. Os historiadores da economia explicam, e
melhor de todos Giovanni Arrighi, que o primeiro
ciclo sistmico moderno de acumulao comeou
em Gnova no sculo xv. Tratava-se de u m sistema
baseado em estratgias e estruturas que hoje no
hesitaramos em definir de flexveis e que, no entanto,
fizeram de Gnova o verdadeiro lugar de nascimento
 6o
do capitalismo financeiro moderno. Em que se
baseava esse sistema?
No sculo xv, os mercadores-banqueiros genoveses
(a funo era nica) perceberam que podiam tirar
mais vantagem das oscilaes, das variaes do valor
de todas as moedas que circulavam na poca, inclusive
a moeda de Gnova, ou seja, perceberam poder tirar
uma vantagem sistemtica das diferenas de valor
da moeda corrente. Isso mediante a introduo de
u m a unidade de conta, uma espcie de supermoeda
cujo valor no variasse, uma invariante. Assim, em
1447, foi aprovada e m Gnova uma lei que impunha
que todas as contas relativas s operaes de cmbio
fossem feitas em moeda de ouro de peso estvel,
chamada "lira de boa moeda" ou "moeda de cmbio",
que se afirmou rapidamente como unidade padro
de referncia, impondo ao mesmo tempo o poder
econmico e financeiro genovs e m toda a Europa.
Foi desse m o d o que nasceu o conceito, que
ainda vale e m nossos dias, da moeda estvel, da
estabilidade monetria. Sem a lira de boa moeda, sem
a moeda de ouro de peso e valor estvel, no sculo
x v i , os banqueiros-mercadores genoveses nunca
conseguiriam controlar, como fizeram, o comrcio de
Castela, isto , controlar financeiramente a conquista
do que hoje chamamos Amrica Latina, por parte
da coroa espanhola. De fato, foram os mercadores e
os banqueiros genoveses quem decidiram, em 1519,
que fosse dado o ttulo de imperador a Carlos V, que
depois se tornou rei da Espanha, e no a Francisco I,
rei da Frana. Os prncipes alemes nunca teriam
escolhido Carlos se os genoveses, pondo e m
circulao oportunamente suas letras de cmbio,
no tivessem consentido que os banqueiros alemes,
como os Welser e os Fugger, tivessem disposio
com u m breve aviso prvio e e m muitos lugares
diferentes, distantes entre si, o dinheiro necessrio
81
para adquirir os votos dos grandes eleitores da
Alemanha. Antecipao, oportunidade e regularidade
de antecipao foi a receita que Gnova mais do que
a coroa espanhola usou para apropriar-se da maior
parte do Novo Mundo. Mesmo se a coroa de Castela
aparentemente triunfava, foi delegado a ela somente o
que hoje chamaramos de trabalho sujo.
Mas se Gnova foi o lugar de nascimento do
capitalismo financeiro moderno, entre os sculos
x i v e x v as altas finanas modernas foram uma
inveno florentina. E aqui voltamos ao Hospital
dos Inocentes. C o m relao estratgia genovesa, a
estratgia florentina de acumulao sistmica de
capital privilegia outra lgica, completamente oposta,
pelo menos em aparncia. No decorrer do sculo xv, a
escolha florentina foi uma escolha que os historiadores
chamam de territorialista, justamente para distingui-la
da genovesa que definida simplesmente como
capitalista. Florena decidiu investir seus capitais
no territrio, ou seja, na anexao do campo e das
populaes que o habitavam e, portanto, na conquista,
na captura da regio circunvizinha, ainda em parte
controlada pelo poder feudal.
O projeto florentino foi de u m Estado comunal ou
m e s m o de u m Estado de dimenses regionais, com
u m a zona rural poltica e economicamente integrada
cidade: u m modelo que hoje nos parece normal,
mas que nos sculos x i v e x v no era previsvel.
O prprio Hospital dos Inocentes servia para a
realizao desse projeto. Era u m a grande estrutura
de servio no apenas para a populao da cidade,
mas tambm do campo e era u m a obra pblica
cujo objetivo era fazer de Florena u m centro de
atrao, de maneira a aumentar a influncia urbana
muito alm dos confins da prpria cidade. Qualquer
analogia com o funcionamento atual do mundo, a
este ponto, perfeitamente legtima: transplantado
82 83 captulo 12

para a Frana do sculo XVII, e m escala maior e Nascimento de uma nao

com outros recursos, o exemplo florentino iria se
tornar o modelo do Estado territorial centralizado
moderno, do Estado assim como hoje conhecemos,
difundido e m toda a face da Terra. Jacob Burckhardt,
o grande historiador suo do Renascimento, escreveu
que "o estado u m a obra de arte". Sua expresso
deve ser entendida literalmente: sem a perspectiva
o moderno estado europeu no existiria, ou teria
u m a forma completamente diversa, pois a retilnea
sintaxe da perspectiva garante a traduo do territrio
em espao.

Uma expresso artstica, o prtico dos Inocentes

levou-nos a falar das origens do capitalismo
moderno: de Florena fomos a Gnova e depois
voltamos a Florena em razo da dupla modalidade
da estratgia capitalista de acumulao. Na estratgia
genovesa, o capital permanece lquido, como o mar
diante da capital da Ligria. No caso florentino, ao
contrrio, o capital investido no que chamamos
de territrio.
O que tem a ver a perspectiva com tudo isso?
O que a representao artstica ou as esttuas
de Michelangelo tm a ver c o m o territrio?
Examinando as coisas mais de perto, trata-se
exatamente do m e s m o problema e da mesma
soluo. A histria da arte italiana, no apenas a
florentina, rica e m artistas que lembram com
u m pouco de amargura sua iluso, sua aventura no
exterior: requisitados em todas as cortes europeias,
logo percebiam, com ressentimento e desprazer,
que no tinham sido chamados pela fama de suas
obras, pela qualidade de suas telas ou pela excelncia
e a fantasia de seus projetos, mas somente porque
conheciam uma tcnica, a perspectiva florentina,
somente porque eram detentores do segredo do
112 8 4
espao, da nica frmula capaz de transformar a terra
em territrio moderno. Isso pelo menos at o sculo
x v i i i . Basta pensar, por exemplo, na construo de
So Petersburgo.
Juntamente com pintores e arquitetos, tambm
andava por toda a Europa, entre os sculos x v i e x v i i ,
outra figura nascida na Itlia, o engenheiro militar,
cuja tarefa era difundir nos estados nacionais em vias
de formao o que ento era chamado de "traado
italiano", o desenho da fortificao moderna: esquema
quadrilinear, espessas muralhas de terra, macios
basties nos quatro cantos para o fogo de flanco ao
longo das muralhas, ou seja, para manter sob alcance
de tiro todo o terreno circunstante. Dessa maneira,
a exausto do olhar era acompanhada pela cruenta
totalidade do controle, demonstrao realmente
formidvel de como o "traado italiano" era u m a outra
forma de chamar a perspectiva, sendo a perspectiva
o princpio de construo de toda a cidade de guerra.
Territrio, de fato, no u m a palavra que deriva
apenas de terra, como normalmente se pensa. Nela h
tambm o terror, aquele terror que somente o poder
poltico pode exercitar.
Mas como acontece a traduo do territrio e m
espao? Depois de tudo que foi dito, a resposta que
segue surpreender, mas somente por u m momento:
exatamente da mesma maneira com que em Gnova
a moeda corrente convertia-se na "lira de boa moeda",
na moeda de cmbio.
Apesar de diferentes, alis, opostas, a estratgia
genovesa e a florentina funcionam, pensando bem,
exatamente da mesma maneira, segundo o que se
poderia chamar de princpio espacial, de acordo
com u m padro capaz de resumir e controlar
antecipadamente, e por isso envolver, qualquer
expresso de valor local. E m outros termos, a lira
de boa moeda genovesa o exato correspondente
no plano financeiro do que no plano territorial
representado pela perspectiva linear florentina, que
concebida e utilizada precisamente nos mesmos
anos. O que muda a forma e o instrumento,
mas no a lgica: em ambos os casos trata-se do
desenvolvimento de u m formidvel e extraordinrio
dispositivo, cuja funo, que a mesma, consiste e m
estabelecer, e m vista da necessidade de clculo, u m
rigidssimo critrio de equivalncia geral, ou seja, u m
critrio capaz de resumir e cancelar e m seu mbito
qualquer diferena qualitativa. E consegue fazer isso
em virtude de u m padro imutvel que transforma
qualquer valor e m quantidade, isto , em frao de
u m a quantidade abstrata: as moedas circulantes e m
fraes de moeda de desconto e os lugares em espao.
Sob esse ponto de vista, trata-se exatamente do
m e s m o procedimento. Mas a perspectiva no se
limita a isso. Ela no apenas coloniza o territrio que
evidentemente j existia antes de assumir, em poca
moderna, uma forma espacial. Ela tambm coloniza o
que hoje se chama o imaginrio das pessoas, ou seja,
nossa maneira de imaginar e de interpretar o mundo.
Pelo menos dos tempos de Pricles e m diante,
colonizar significa no s ocupar materialmente u m a
poro de Terra, mas tambm controlar distncia,
por meio dos modelos mentais que as pessoas
utilizam. E e m Florena, entre os sculos x i x e x x ,
temos u m testemunho extraordinrio disso tudo.
Por que as pessoas usam u m modelo mental mais
do que outro? De forma levemente diversa, esse
tambm era o problema de Picasso, de quem vale
a resposta. Picasso percebia que todas as geraes
so afligidas por problemas que, no decorrer do
tempo, so os mesmos, isto , as pessoas tm, de
poca em poca, os mesmos medos, as mesmas dores,
as mesmas esperanas. No entanto, notava Picasso,
cada gerao diferente da outra. Ele perguntava-se:
112
como isso pode acontecer? A resposta era que cada
gerao difere da precedente e da seguinte porque
cada gerao v coisas diferentes da que a precede
e da que a segue. Sob esse ponto de vista (expresso
inconcebvel sem a existncia da perspectiva) a
perspectiva u m formidvel modelo mental, o mais
completo e totalitrio que existe, exatamente porque
, ao m e s m o tempo, u m modelo de construo de
mundo, de percepo de m u n d o e de representao
de mundo. Da o seu extraordinrio poder.
Estvamos falando da Florena do sculo x i x e
da extraordinria durao, resistncia, validade do
modelo perspectivo, de sua capacidade de plasmar
o que hoje se chama imaginrio das pessoas. No
em Florena, onde no havia necessidade, mas e m
todo o nosso pas. Refiro-me s fotografias dos
irmos Alinari. Se existiu u m meio, pelo menos at
o advento da televiso, que orientou e configurou
o conhecimento da Itlia por parte dos italianos
foi a documentao fotogrfica produzida e m
Florena pelos Alinari. Todos ns estudamos a
imagem de nosso pas, isto , a histria da arte, e m
textos ilustrados quase exclusivamente com suas
fotos. Todos ns trocamos, por dcadas e dcadas,
seus cartes postais e frequentemente rezamos sob
reprodues artsticas dos Alinari sem saber que,
fazendo isso, no fazamos mais do que interiorizar
o modelo perspectivo, ou seja, o modelo que
permitiu que nos sentssemos italianos logo depois
da unificao poltica do pas. E m e s m o quando,
depois da Segunda Guerra, a imagem mvel da
televiso substituiu as imagens fixas na produo do
imaginrio italiano, as fotos dos Alinari apareceram
regularmente na televiso at os anos 1970: eram as
imagens que apareciam, em delicadas molduras, no
intervalo entre u m programa e outro, antes que, nos
anos 1980, a televiso comercial reservasse para a
87
publicidade at o ltimo segundo do tempo televisivo.
Mas por que a grande fortuna das imagens dos
Alinari? Ou melhor, por que logo os Alinari?
Se no somos fotgrafos profissionais, quando
tiramos u m a foto nos colocamos o problema de
qualquer amador: interpretar o que estamos olhando.
Os Alinari trabalharam de m o d o aparentemente
oposto, e deviam trabalhar de m o d o oposto. Na Itlia
da segunda metade do sculo x i x , o problema dos
Alinari era o da passagem da produo artesanal
produo industrial do documento fotogrfico e m si.
Os Alinari e a pequena equipe de operadores de
que se serviam, que chegavam nas localidades de
trem, deviam absolutamente produzir u m a imagem,
por assim dizer homognea, de m o d o que no se
reconhecesse o trabalho de u m ou outro fotgrafo. O u
seja, deviam produzir uma fotografia absolutamente
anloga outras milhares, feitas por operadores
diferentes, em tempos diferentes, e m lugares
diferentes. Todas essas fotos deviam ser reconhecveis,
ter o seu estilo e a capacidade de transmitir a mesma
ideia. Havia, portanto, a necessidade de u m norma
absolutamente rgida, de u m esquema padro de
leitura do qual nunca emergisse a subjetividade de
quem estava por trs da mquina. exatamente
nisso que reside a razo do sucesso dos Alinari, no
m o m e n t o em que a produo fotogrfica passa do
estgio artesanal para o estgio industrial. Era u m
problema aparentemente paradoxal, pois se tratava
de criar u m estilo que no parecesse como tal e que,
atravs da objetiva, submetesse de forma artstica as
razes do sujeito s do objeto, conciliando ao m e s m o
tempo umas com as outras.
Essa a grande lio da perspectiva. E, pensando
bem, todas as imagens Alinari so feitas de maneira
prosptica: no centro o m o n u m e n t o ou a arquitetura,
dos lados alguns elementos, altos edifcios, rvores,
88 83 captulo 12

postes de iluminao que constroem u m ponto Hiptese sobre Utopia

de fuga. Era u m estilo subjetivo, local, e tornou-se
objetivo, nacional, da mesma forma que o idioma
florentino. Era u m estilo subjetivo por ter sido
inconscientemente absorvido por meio da educao
florentina dos Alinari. Tornou-se objetivo porque
toda a Itlia foi fotografada segundo esse padro.
Do mesmo modo, mais de trs sculos antes,
Vasari, com o pretexto de contar as vidas dos artistas,
convencera a cultura europeia de que todas as cidades
assemelham-se a Florena, ou melhor, que o modelo
florentino o nico modelo de cidade ocidental
possvel. Assim, os Alinari impuseram fotografias que
so objetivas porque so o resultado de uma viso de Seria possvel reprovar quem est falando, u m
mundo, a viso prosptica, que organiza em termos gegrafo, por querer afirmar que a Terra foi
modernos a relao entre subjetividade e objetividade.
inventada pelos mitgrafos, pelos evangelistas, pelos
Somente olhando essas fotos, interiorizando o
humanistas, pelos filsofos, pelos artistas, por todos
modelo da perspectiva, os italianos se reconheceram
menos os gegrafos. Naturalmente no assim, mas
dotados de uma cultura comum, unitria. Como
do ponto de vista histrico os gegrafos surgem
Kant havia explicado na Crtica da Razo Pura, a
fundamentalmente com as coisas j feitas, quer dizer,
objetividade no mais do que a subjetividade
no incio do sculo XVII. Antes da geografia havia,
transferida para u m plano transcendental.
depois da cosmogonia e da cosmologia, a cosmografia,
A perspectiva, ento, o modelo dessa transferncia,
e so os cosmgrafos, entre os sculos x v e xvi, que
no qual Kant (sem saber?) tambm se baseia.
refletiram sobre a verdadeira forma da Terra e que se
colocaram questes que ainda hoje nos colocamos.
Todos sabiam que a Terra era esfrica, naturalmente,
e ningum acreditava que fosse plana. No entanto,
os problemas apareciam quando, admitida a forma
esfrica, tratava-se de conciliar esse modelo com
todo o resto que se acreditava conhecer do mundo
segundo duas diretivas principais: as opinies dos
antigos e as descobertas dos marinheiros que entre os
sculos x v e x v i obrigam a demolir muitos conceitos
e teorias existentes. E a primeira regio terrestre a
receber uma descrio por essa complexa tenso
Utopia, em equilbrio precrio entre realidade e
irrealidade. Jean Desmarais (para os humanistas
 6o
Paludanus) exaltava Utopia, o dulcissimum somnium de
More, como o Elogio da Sabedoria. Mas as coisas talvez
sejam u m pouco mais complicadas: entre a loucura
e a sabedoria h u m a relao que no apenas de
oposio e contraste. Entre o Elogio da Loucura de
Erasmo e a Utopia h u m a estreita relao, no apenas
pelo fato de que a segunda parte desta (a decisiva) foi
escrita, a algumas semanas de distncia, sob o m e s m o
teto que havia visto a redao daquele.
A primeira parte do Elogio, concebida e m 1509
enquanto atravessava a cavalo os passos alpinos,
baseia-se na ideia principal de que no existe u m a
razo abstrata, pelo contrrio, qualquer forma de
racionalidade depende do contexto. Em outros
termos, no existe u m a razo fundamentada e m
regras que, eliminando qualquer diferena local,
possa pretender valer sempre e m todos os lugares.
Em resumo: o espao, o reino da equivalncia geral,
no existe, mas para substitu-lo aristotelicamente,
existem apenas lugares irredutveis entre si por serem
dotados de qualidades especficas e distintas. Por
outro lado, o Moriae Encomium no significa somente
o elogio da loucura e do prprio Thomas More, mas
tambm se refere ao que e m francs se diz moir, u m
tecido que reflete a luz conforme os diferentes lados,
u m tecido e m que os componentes esto voltados
para vrias direes, e por isso transgridem o conceito
de isotropia ao qual qualquer extenso na geometria
clssica e, portanto, qualquer tbula e qualquer espao,
deve se submeter.
E m outros termos: Erasmo e More dizem a mesma
coisa, descrevem o m e s m o pas, ambos reivindicam,
contra a lgica uniformizadora do espao, que foram
os primeiros entre os modernos a compreender,
o direito dos lugares de continuarem a existir, a
despeito do inexorvel advento do prprio espao. Se
no caso de More trata-se realmente de u m sonho,
9
o sonho da conciliao entre lgica espacial e lgica
local, de u m lugar que se transforma e m espao sem,
por isto, deixar de ser lugar, ou seja, algo irredutvel
a qualquer uniformizao. Por isso, esse lugar no
existe de fato, m e s m o se subsiste, m e s m o se podemos
pens-lo. E essa ambiguidade literal, esse duplo nvel,
que funda a natureza ambgua de Utopia e explica
como ela pode existir e no existir, ser verdadeira e
falsa ao m e s m o tempo.
Vejamos o pequeno poema do poeta utpico
"Vento-Insignificante" que More escreve n o verso da
segunda folha do livro e que pode ser traduzido assim
do latim:
Utopo, o meu senhor, fez de mim ilha da no-ilha que eu era.
S eu, entre todas as terras, representei para os mortais a
cidade filosfica,
mesmo no tendo nada de filosfico.
Com muito prazer compartilho o que meu, sem problemas
aceito dos outros o que eles tm de melhor.
Certo, a Utopia que fala. Mas o que (ou quem )
a Utopia, qual a soluo da charada que o poema
prope? Para responder preciso voltar ao terrvel
final da Repblica de Plato, e m que Er fala do
caminho que os mortos devem fazer na rida planura
do Hades, e m u m pas cuja natureza , pensando bem,
muito parecida com a de Utopia: existem os rios, mas
n e n h u m recipiente capaz de tirar sua gua, existem
rvores, mas no fazem sombra. Que pas esse?
A charada proposta por Utopia explica. uma
ilha, mas no incio era outra coisa: u m a pennsula,
como relata Rafael Hitlodeu, o marinheiro que
narra a histria. E u m a pennsula u m a quase-ilha,
algo que falta pouco para ser ilha, apenas alguns
detalhes. Esse pouco no tem nada de filosfico, isto
, tem u m a natureza muito concreta e nada ideal, n o

112
entanto, a nica coisa que pode representar (porque
j contm: exprimir significa tirar fora) a cidade da
filosofia, e isso acontece da seguinte maneira: o que
ela possui transmitido aos homens, de quem ela
acolhe as melhores coisas. No incio, existe algo que,
para ser o que ser no final, necessita apenas de u m a
pequena modificao que acontece mudando o que
est dentro no que est fora e vice-versa, de maneira
que o que h de mais concreto transforma-se, m e s m o
permanecendo o que , no que de mais filosfico
e ideal se possa conceber. Mahavira, matemtico
indiano do sculo i x d.C., explicava que o zero
transforma-se naquilo que lhe acrescentado.
O presente caso ainda mais complexo: aquilo que
podemos pensar e representar, e consequentemente
realizar, depende no somente de nossa mente,
mas tambm de u m a estrutura concreta, no
natural, mas artificial, que de alguma maneira j o
incorpora. Representar alguma coisa u m a ao
que por u m lado coloca a descoberto a forma latente
dessa estrutura, que se transmite forma do que
representado, por outro, modifica a forma e a
natureza do plano material no qual a representao
acontece, embora deixando-o ao m e s m o tempo
inalterado. Esse plano no equivale a zero, pois no
se limita a transformar-se na figura representada,
mas a codetermina. Ao m e s m o tempo, constitui a
nica possibilidade para que a prpria representao
possa ter lugar, e j que especificamente se trata de
u m a forma urbana, de u m a cidade ideal, o plano em
questo a tbula da representao cartogrfica ou
geogrfica, como se queira, do mapa, enfim.
De fato, nesse plano que os mortos, de que fala
Plato na Repblica, fazem sua viagem subterrnea:
somente se o pas est representado em u m mapa, as
rvores, que existem l, no fazem sombra e a gua
dos rios, que tambm existem, no se pode beber.
46
O pas existe, mas ao m e s m o tempo no existe. E que
sob muitos aspectos Utopia seja o m e s m o pas fica
claro pelos nomes.
Louis Marin afirma liricamente que a utopia
" esse no-lugar onde os nomes no designam
especificamente, onde no h o especfico do nome,
onde estes designam diferentemente do especfico;
no especificao da denominao, ausncia na
indicao da presena, metfora na especificao, essa
a poderosa desconstruo realizada pelos nomes
prprios utpicos: eles criam, em sua proliferao,
algo diferente do lugar, do rio, da cidade, do espcime,
do sentido que no o lugar, a cidade, o espcime, o
sentido ideal, mas sua despossesso, sua denncia no
m e s m o m o m e n t o e m que a linguagem apodera-se
deles". Decididamente lrico demais. Teria bastado
dizer que os nomes de Utopia so cartogrficos, no
sentido e m que designam a natureza cartogrfica do
pas a que se referem. O rio chama-se Anidro, isto
, "sem gua", e exatamente o m e s m o rio platnico
descrito no mito de Er. O primeiro n o m e que Utopo,
ao conquist-la, confere Utopia Abraxa, que
significa "onde no chove". A sudeste de Utopia est o
pas dos Acori, isto , dos "sem territrio". O prncipe
de Utopia chama-se Aderno, isto , "sem povo", a
capital chama-se Amauroto, que quer dizer "pouco
visvel", mas que tambm pode ser entendido como
algo que se pode apagar.
De m o d o que preciso entender b e m o que Morus
quer dizer com essas antfrases quando explica
por carta a Pierre Gilles que os nomes prprios da
ilha afirmavam sua realidade histrica na medida
em que seu significado "correspondia a nada", nihil
significanta: a expresso no quer dizer que eles
no tenham sentido, mas que significam nada, ou
seja, que no se referem realidade, mas a simples
smbolos grficos, e por essa referncia exibem seu
112 47

carter historicamente determinado, a sua natureza separao consiste - exatamente como narrado na
moderna, o seu pertencimento "poca da imagem histria de Rafael - a origem de seu carter artificial.
do mundo", como diria Heidegger, isto , poca da Utopia existe e ao m e s m o tempo no existe, pois
reduo do m u n d o sua imagem e, portanto, a espao. sua existncia limita-se imagem cartogrfica, j
C o m o explica Pierre Gilles a seu amigo Busleyden: que esta existe e ao m e s m o tempo no existe. Sua
no livro de More o leitor acredita ver a ilha "pintada natureza cartogrfica a torna u m mecanismo espacial,
como se estivesse diante de seus olhos", em que a no sentido de que o espao o produto que o plano
palavra "pintada" deve ser entendida literalmente. da tbula, a estrutura tabular que acolhe o desenho,
Mas se More u m dos primeiros a compreender comunica, "distribui" de dentro para fora. Mas, ao
o carter incipiente e inevitvel dessa reduo, que m e s m o tempo, o "melhor" (para retomar outro termo
u m sculo depois Hobbes assumir como irreversvel, da charada) que esta recebe de fora, da mente de More,
toda a descrio de Utopia sutilmente animada pela condensa-se no s n o valor do lugar, n o respeito do
tenso entre espao e lugar. As cinquenta e quatro dado natural, na conscincia da especificidade das
cidades da ilha so "quase todas iguais". O "plano de relaes particulares entre os homens e os ambientes,
todas idntico e, conforme consente a posio, tambm mas na ideia, ou melhor, na esperana de que lugar e
o aspecto". Suas praas "so traadas de m o d o espao (qualidade e quantidade, singularidade e
conveniente tanto para os transportes, quanto contra os padro) no fossem para sempre e e m todos os
ventos". Em resumo: a rigidez, a uniformidade e o lugares antagnicos e incompatveis.
serialismo do plano, que existem, so e m todos os
lugares e em todos os casos temperados pelo respeito
pelo dado natural, que introduz diferenas talvez
leves, mas decisivas entre u m a estrutura e outra, de
m o d o que nenhuma cidade, como nenhuma praa
e nenhuma rua, obedece ao critrio padro que a
marca espacial definitiva e por excelncia, mas cada
construo reflete de alguma maneira valores locais.
Se realmente, como queria Desmarais, trata-se de u m
sonho, este diz respeito conciliao entre espao
e lugar, entre os extremos opostos da constituio
material da modernidade. Utopia o lugar que se
torna espao sem deixar de ser lugar. , em resumo,
"o pas que segundo o nome, no existe" somente
porque u m mapa, que como todos os mapas
pode estar e m todas as partes u m a vez que no est
realmente em parte alguma. u m a ilha porque
todo mapa u m a ilha, todo mapa representa u m
trecho da face da Terra separado e autnomo, e nessa
io8109captulo 48

Complicaes medievais

Toda a idade medieval havia se empenhado e m u m

sutil e nico exerccio: conciliar o mito bblico da
Terra plana, da Terra como plano, como extenso,
com a ideia da terra redonda como constava das
observaes da astronomia grega. E a soluo (que
aqui apresentada em sua forma ideal, apesar das
mltiplas variaes sobre o tema) consistira no
desenvolvimento de u m a dupla concepo: como
ecmeno, isto , como regio habitada e conhecida,
a Terra era considerada plana, mas sob o ponto de
vista astronmico, como corpo celeste e no terrestre,
a Terra possua u m corpo esfrico. claro que a
conciliao entre esses dois pontos de vista distintos
s podia acontecer de u m a maneira: por meio do
conceito u m tanto restrito e limitado de ecmeno,
ou seja, de terra emersa enquanto superfcie plana,
a superfcie que teria sido a poro habitvel da
Terra. O problema que, entre os sculos x v e xvi,
esse limitado conceito foi desarticulado e colocado
e m crise, no tanto pelos estudiosos e professores
universitrios, mas pelas faanhas de navegantes e
marinheiros como Rafael Hitlodeu, natural de Bari,
que More faz voltar de Utopia. Os dois esquemas que
a Idade Mdia tenta conciliar eram esquemas muito
112
antigos, que remontavam, de u m lado, Bblia, do
outro, filosofia estica do sculo n A.C., e e m
particular, no que diz respeito esfericidade da
Terra, ao filsofo que respondia pelo nome de Crates
de Maios, que dirigira a biblioteca de Prgamo, na
Cilicia. Esse personagem vinha acompanhado, e
n e m podia ser de outra forma, por outro muito
maior: Aristteles.
Qual era, ento, o modelo que, na Idade Mdia,
imaginava-se fazendo confluir as duas tradies, a
de Aristteles e a de Crates de Maio? Partia-se de
u m a esfera, recoberta de gua em sua maior parte, e
sobre essa esfera representava-se quatro minsculas
ilhas. Ccero, e mais tarde Macrbio, falaro de
manchas para mostrar a extrema pequenez de sua
superfcie. Sobre a vastido da esfera, essas quatro
manchas estavam diametralmente opostas u m a a
outra, separadas pela imensa amplido do oceano.
Quanto a isso, os Pais da Igreja deviam estar muito
atentos, pois se tratava de defender o princpio
cristo fundamental da unicidade da humanidade
descendente de Ado e salva por Cristo. C o m o
consequncia, por causa da impossibilidade de
comunicao entre as ilhas, apenas uma delas
hospedava a humanidade, era o autntico ecmeno,
j que as outras trs eram consideradas inabitveis e,
por isso, desertas, e m funo da impossibilidade de
serem alcanadas. Dessa forma, o pequeno ecmeno
cristo, aglomerado e m apenas u m a das ilhotas e
perdido na superfcie de uma imensa esfera lquida,
podia parecer plano.
Os problemas, no entanto, surgiam quando se fazia
referncia a Aristteles, ou pelo menos sua verso
medieval. Atribua-se, na poca, ao modelo aristotlico
composto de quatro esferas concntricas (da terra, da
gua, do ar e do fogo) a proporo de u m para dez
entre o volume de u m elemento (de u m a esfera) e
49
outro. Essa relao entre o volume de u m elemento e
do seguinte explicava no apenas a ordem decrescente
de sua densidade, mas tambm a ordem crescente de
sua extenso, de m o d o a justificar a insignificncia do
corpo terrestre com relao ao aqutico. Mas como
era possvel, se as esferas eram concntricas, que u m a
migalha de terra, a mais interna de todas, emergisse
das aguas? Para o h o m e m medieval s havia u m a
resposta: graas interveno da Divina Providncia,
da qual era eco, na Bblia, a narrativa da progressiva
retirada das guas do dilvio universal.
Mas o discurso do modelo da Terra plana como
ecmeno e da Terra esfrica como corpo celeste
complica-se porque para tentar entender como na
Idade Mdia se concebe a Terra e m sua totalidade,
preciso apelar para u m a terceira teoria, u m terceiro
esquema: o esquema das zonas habitveis da esfera, a
teoria das zonas como brevemente se diz, atribuda
originalmente a Parmnides, que remonta primeira
metade do sculo V a.C.
Essa teoria dividia a esfera horizontalmente
e m cinco regies: duas congeladas, portanto,
inabitveis, nos dois poios, e sobre o equador outra
zona, tambm inspita e intransponvel, a zona
trrida. Era justamente nessa ltima, abrasada como
a plancie que as almas devem atravessar no mito
de Er, que separava as duas zonas temperadas, uma
por hemisfrio, as nicas suscetveis de receber
populao. Evidentemente, essa tradio das zonas
habitveis no concorda imediatamente com a
teoria de Crates, e preciso faz-las concordar,
como se faz ou se tenta fazer, por exemplo, no
Tratado da Esfera de Iohannes Sacrobosco, do sculo
XIII. Permanecia, entretanto, a maior das questes:
postulando-se que as zonas habitadas, ou melhor,
habitveis, so duas, so as zonas temperadas, uma
das quais est no hemisfrio superior e a outra no
OO
inferior, coloca-se inevitavelmente o problema dos
antpodas mencionado no incio, e que naturalmente
atormentou todos os eruditos medievais, pois se
tratava de reunir muitas exigncias tericas, desde
teolgicas at os ensinamentos aristotlicos.
Fato que, sem desejar retomar as discusses que
n e n h u m erudito respeitvel da Idade Mdia pde
ignorar, desde o incio do sculo XIII at o final do
sculo x i v , com base no mito cristo, aceitavam-se
as duas doutrinas que eram contraditrias, mas
que se tratou de fazer passar como somente uma:
a Terra plana, por assim dizer, a teoria corogrfica
(ou seja, regional porque limitada a u m a poro das
terras emersas) do ecmeno de u m lado, e a Terra
dos astrnomos, redonda, do outro. Naturalmente,
as variaes sobre o tema foram substancialmente
infinitas e, m e s m o se o engenho de todo o erudito
exercitava-se na tentativa de reuni-las, todos estavam
muito conscientes de suas limitaes e do fato
que, a menos que fosse u m ato exclusivamente de
f, os problemas eram muito mais omitidos do
que enfrentados.
Para se ter u m a ideia muito simples de como
se configurava o ecmeno na Idade Mdia crist,
basta traar sobre u m a folha de papel u m crculo
e inscrever dentro dele u m T, de m o d o que a barra
superior coincida c o m o dimetro do crculo, para
que este fique dividido em duas metades: a metade
superior a sia e a metade inferior se divide em
Europa, esquerda, e frica, direita. Assim, o T
composto por trs segmentos, que correspondem a
trs corpos d'gua: a metade direita da barra superior
o rio Don, e indica o norte; a outra metade,
esquerda, o rio Nilo e corresponde ao sul; entre
a Europa e a frica, embaixo, a haste vertical do
T o Mediterrneo, que divide os dois continentes.
Portanto, o norte no estava no alto, como hoje
101
estamos habituados a pensar, mas sim o Oriente, e
logo para alm da sia, nos limites da circunferncia,
estava o paraso terrestre. Para os homens medievais,
a sia era o reino dos monstros, u m universo
fabuloso composto de maravilhas, a mtica terra do
Preste Joo, depois da qual estava o reino celeste.
Esse era o esquema do pequeno ecmeno cristo,
perdido na vastido da esfera lquida. Todas as
narrativas de viagem, todas as descries do m u n d o
medieval, passam por trs etapas: Jerusalm, que
est no centro do mundo, no centro do crculo,
exatamente na interseco das duas hastes do T que
representam a sia e o paraso.
claro que nesse modelo est largamente
presente, alis, dominante, u m aspecto relativo ao
ritual religioso: o que aconteceria se a Terra fosse
concebida como esfrica e o ecmeno no tivesse
sido imaginado como plano? Evidentemente o centro
da Terra, no mais plana, mas esfrica, seria dentro,
subterrneo, o que levaria a u m a consequncia
desastrosa: os centros sagrados que eram orientados
pelo centro da Terra iriam se perder de vista.
Estariam, portanto, invisveis e completamente
inacessveis, o que nunca seria possvel admitir sob
a tica da viso crist de mundo. Colombo tambm,
e m certo ponto de suas viagens, diante da foz do rio
que mais tarde ser chamado Orinoco, acreditar ter
chegado ao paraso terrestre, justamente e m razo
da grande massa de gua doce que encontrara. Mas
entre a imagem medieval de m u n d o e a imagem que
tem Colombo, h u m a autntica revoluo, tambm
atribuvel ao retorno de Ptolomeu ao Ocidente.
io8109captulo 15

O retorno de Ptolomeu

No que diz respeito concepo da Terra em sua

relao com o universo, a modernidade inicia-se com
a revoluo copernicana. Mas a importncia que se d
a essa revoluo faz c o m que outra revoluo anterior
seja absolutamente mantida em segundo plano e
seguramente por demais negligenciada se quisermos
realmente entender como se chega inveno da
Terra assim como ela para ns hoje. Essa revoluo
recebe o nome daquele senhor, Ptolomeu, cujo
modelo de universo substitudo n o incio do sculo
x v i pelo de Coprnico. Mas a Ptolomeu, ou melhor,
redescoberta de sua Geografia que, no que diz
respeito Terra, devemos o incio da modernidade
e, portanto, o f i m do esquema medieval, baseado
nas esferas concntricas aristotlicas e na concepo
corogrfica do ecmeno. O retorno do texto
geogrfico de Ptolomeu ao Ocidente, no incio do
sculo xv, tornara possvel a sntese do que at ento
se mostrava inconcilivel: a concepo astronmica
e, portanto, esfrica da Terra com a concepo, por
assim dizer, regional, que a reduzia a u m a ilha plana,
a u m a pequena mancha na grande esfera lquida.
Ptolomeu ensina a "reduzir a esfera ao plano", ou seja,
introduz a equivalncia entre globo e superfcie plana.
io4
E a tcnica que consente essa (imperfeita) equivalncia
torna a ser de domnio pblico quando as faanhas
de navegao para alm das Colunas de Hrcules
obrigam a dilatar desmesuradamente a superfcie
plana do ecmeno, que dessa maneira transforma-se
no revestimento esfrico da Terra, u m revestimento
muito mais terrestre (e muito menos martimo) do que
at ento se houvesse pensado. aqui que comea a
inveno moderna da Terra, uma aventura finalmente
livre de qualquer herana medieval.
A inovao do modelo ptolomaico foi realmente
explosiva. Basta pensar, por exemplo, no destino de
Jerusalm, centro sagrado do modelo medieval da
superfcie terrestre, que desse modo perdeu toda a
primazia, toda a funo de centralidade. Se de fato o
ecmeno torna-se, pelo menos tendencialmente, a
superfcie de uma esfera, no pode mais haver u m nico
centro, mas todos os pontos podem ser considerados
como tal - depende do ponto de vista, exatamente como
Ptolomeu ensinava com sua projeo. Ao mesmo tempo
e pela primeira vez, os mares, que na viso ptolomaica
no se comunicavam entre si, pareceram se estender
sobre a superfcie da Terra como se fossem grandes
lagos, tornado-se algo de circunscrito, invertendo
tambm nesse caso toda a formalizao precedente. Ao
contrrio de toda a tradio homrica, alm da tradio abandono exemplar por sua relativa rapidez, c o m o
bblico-aristotlica, que queria que a Terra se situasse
sobre a gua, com Ptolomeu a relao invertida e o anos, entre o final do sculo x v e o incio do sculo
mar, alis, so os mares no plural que, por assim dizer,
situam-se sobre a Terra. Da deriva que a superfcie da
Terra ainda no conhecida no mais gua, mas terras
emersas, mesmo se ainda no foram vistas e alcanadas.
Quando, e m Florena, se redescobre a lio
ptolomaica e o modelo de m u n d o invertido, se d
outro grande golpe nos esquemas cosmogrficos
medievais que deriva da queda da teoria das cinco
zonas climticas. Ainda na metade do sculo x v , os
105
marinheiros portugueses, habituados a navegar ao
longo das costas africanas infringindo a tradicional
proibio das Colunas de Hrcules, estavam
obcecados pela ideia do incrvel calor capaz de
queimar os navios apenas passada a linha do equador,
que ento se chamava linha do equincio. Isso apesar
de mais de u m j relatar ter ido zona trrida e
voltado so e salvo. A l m de tudo, j no incio do
sculo x i v , Pietro D A b a n o relata ter interrogado
Marco Polo sobre o hemisfrio austral, tendo este
ltimo, durante u m a parada ao longo da estrada
da seda (e retorno), admirado o surgimento do
polo antrtico no horizonte. Mas u m a coisa era,
evidentemente, o Oceano ndico, outra o Atlntico,
ainda visto como o grande mar das trevas.
Somente n o final do sculo x v , e m toda a
Europa, os ambientes universitrios e os professores
c o m e a m realmente a acreditar, guiados pelas
experincias de que os h o m e n s do mar eram
testemunhas, que a teoria das cinco zonas no
era mais vlida. Pouqussimos ainda ousavam
defend-la, e muitos foram obrigados, c o m o Petrus
Apianus, por exemplo, a reconhecer de m vontade
que alguma coisa no funcionava. D o ponto de vista
da histria dos modelos cientficos, trata-se de u m
argumentou W. G. L. Randles: e m cerca de quarenta
x v i , o ecmeno cristo-ocidental literalmente
quadruplicado quanto extenso e, m u d a n d o
de forma, t a m b m m u d a de natureza. Depois da
empreitada de Colombo, reconhece-se e m toda
a Europa que o h o m e m podia viver e m qualquer
parte da superfcie terrestre e que o problema no
a esfericidade da Terra, mas sim a extenso e a
esfericidade de sua superfcie habitvel, o fato, enfim,
de que o ecmeno, de plano, tornara-se esfrico.
io6
Pensando bem, essa mutao reconhecida como
irreversvel exatamente nos anos que intercorrem
entre o Elogio da Loucura de Erasmo, escrito na
casa londrina de T h o m a s More, e a impresso, e m
1516, de Utopia, isto , no incio da segunda dcada
do sculo x v i , quando nasce a nossa maneira de
conceber a esfera terrestre. Esta definida por u m a
expresso que remonta queles anos, e que h algum
tempo no usamos mais, mas que ainda seria a mais
apropriada para definir a nossa Terra. A expresso
"globo terrqueo", na qual, evidentemente, se reflete
plenamente a m o d e r n a inovao de Ptolomeu, que
se refere tanto composio quanto forma da
prpria terra, na qual a dimenso slido-terrestre
no apenas adquire relevncia e supremacia e m
relao dimenso lquida (de fato no assim: modelo. Por outro lado, convm repetir, quanto mais
dois teros do planeta so gua e apenas u m tero
duro e compacto), mas, antes disso, pela primeira
vez surge dotada de consistncia, continuidade
e coerncia.
Tambm sabemos quem foi o primeiro a usar essa
expresso, e como muitas vezes acontece na histria
da inveno da Terra, trata-se de u m personagem,
por assim dizer, menor, no famoso. A b e m da
verdade, nesse caso trata-se de u m humanista suo
de pequena fama, Joachim Von Watt, dito Vadianus, o
primeiro a integrar a velha teoria aristotlica com as
novas e j muito numerosas, e por isso incontestveis,
experincias dos marinheiros. Escrevendo em 1515
a u m amigo u m pouco mais clebre, o humanista
alemo Rudolf Agrcola, e perfeitamente informado
sobre as faanhas dos navegantes portugueses e
espanhis, Vadianus define a Terra dessa maneira:
u m a espcie de torro, u m a parte do qual emerge
do vastssimo oceano "constituindo uma nica
esfericidade com a gua, pela qual escondido em
parte e sobre a qual se estende e m parte".
107
Evidentemente, na definio de Vadianus nota-se
alguma cautela. Ao m e s m o tempo, essa definio
no propriamente original, pois lembra muito de
perto o modelo de Crates de Maio do qual partimos
e que estava na origem da tradio medieval. Mas a
grande novidade consiste no contexto decididamente
diverso. No estamos mais no mbito aristotlico
da mecnica dos elementos e das relaes entre
eles, regulado c o m base na densidade que de u m
para dez. Ao contrrio, estamos definitivamente em
u m a dimenso que devemos, nesse ponto, chamar
geogrfica, ou seja, que pela primeira vez diz respeito
somente configurao da terra.
u m duro golpe, no apenas para Aristteles,
mas tambm para a interpretao medieval de seu
os marinheiros avanavam ao longo da costa africana
e m direo ao continente austral, mais foroso era
reconhecer que tambm nessa direo havia terra
perfeitamente habitvel. Quanto mais se percorriam
as latitudes meridionais, mais ficava evidente que
a relao entre as terras emersas e a superfcie do
mar no podia ser de u m para dez como na tradio
aristotlica medieval.
Porm, colocando essa relao e m discusso,
colocava-se implicitamente, mas imediatamente e m
discusso uma questo muito delicada e intimamente
ligada a esta, ou seja, a presena da interveno divina,
milagrosa, que havia feito c o m que a terra emergisse
da forma que emergiu: a questo da ao que,
consentindo a exceo regra aristotlica, explicava
no apenas a existncia do ecmeno cristo, isto , da
terra, mas tambm sua natureza.
Enfim, no incio do sculo x v i estava muito claro
para os marinheiros que no existiam duas esferas,
u m a de gua e u m a de terra, mas que gua e terra
constituam u m a nica esfera, cujo centro era o
io8 109 captulo 16

centro da Terra. No s isso: estava tambm claro O fundo do abismo e o lugar do coral
que o que no se via no era mais importante do
que o que se via. Coube mais u m a vez a Coprnico,
o m e s m o que polemiza c o m Lactncio sobre a teoria
dos antpodas, demonstrar matematicamente a falta
de fundamento do modelo de derivao aristotlica.
Portanto, somente na metade do sculo x v i o m u n d o
comea a ser o que hoje a Terra para ns.

O sculo x v i i o sculo do globo terrqueo, ou

seja, do globo onde pela primeira vez se reconhece
que a terra e a gua esto juntas e unidas ao centro
do mundo, como ento se dizia. u m a autntica
revoluo que passa por todo o sculo, mas que no
sculo X V I I I j comporta modificaes substanciais,
no porque a validade do modelo no fosse
reconhecida, mas porque quele ponto as coisas
tornaram-se, sutilmente, u m tanto mais complicadas.
no sculo x v i i que surge o gegrafo, pois u m a vez
reconhecida a composio mista, por assim dizer,
de nosso planeta, alis, da Terra, precisava-se de
algum que fosse capaz de operar os instrumentos
mais adequados definio, a mais precisa possvel,
da forma, das caractersticas e da lgica dessa
composio. Mas, ao m e s m o tempo, j no sculo
x v i i i , a expresso globo terrqueo, que seria a mais
apropriada e mais coerente c o m relao natureza
e forma da terra, abandonada ou pelo menos
passa a segundo plano.
Q u e m hoje em dia diz globo terrqueo? Hoje
dizemos globo terrestre, se nos referimos Terra
como u m a esfera, e no sculo x v i i i que esta
expresso substitui a precedente que, no entanto,
lio
mais correta para significar a oposio entre u m
globo celeste, o cu, onde todas as constelaes so
claramente visveis, e outro globo que, em oposio
ao celeste, ser chamado de terrestre e que mostra
as posies e as relaes que tm entre si as partes
emersas da Terra: as ilhas e os continentes. como
se - essa a sutileza do problema - uma vez admitido
que a Terra se componha de gua e de terra, se
dissesse globo terrestre por medo do abismo lquido
que se evoca com essa admisso. C o m o se ainda
hoje, apesar de tudo, acreditssemos que a Terra seja
u m a tbula, conforme o arquetpico modelo e m que
todas as partes so imveis, no deslizam, e esto
todas no m e s m o plano - exatamente como no sculo
x v i comeam a ser imaginadas. como se o sculo
x v i i i , o sculo das luzes e da racionalidade, voltasse
a ter medo de Tiamat, da entidade abissal, obscura e
profunda da qual, dois mil anos antes de Cristo, os
babilnios faziam tudo descender. Assim, o sculo
x v i i i ainda sente necessidade de Marduk, do heri
que derrota a entidade lquida primordial, o abismo
de gua sem fundo, obscuro e vertiginoso. E com tal
empresa ele inicia.
Fazer a histria da inveno da Terra significa
muitas vezes (j foi dito, e constitui boa parte de seu
fascnio) evocar personagens j quase completamente
esquecidos, recorrer a u m a memria que se
extinguiu h algum tempo, alis, a nomes que talvez
nunca tenham sido, exatamente, renomados. Isso
acontece tambm porque a inveno da Terra, o
reconhecimento de sua forma e de sua natureza foi
u m a operao coletiva, da qual participaram milhares
e milhares de protagonistas, frequentemente
desconhecidos, de m o d o que realmente difcil
para qualquer um, a este ponto, atribuir tarefas,
realizaes e primazias. Mas no que diz respeito
mensurao do abismo no h dvidas: o primeiro
111
a medir o abismo, o primeiro que sistematicamente
tentou compreender e reduzir a profundidade
do mar a u m a medida, pelo menos no Ocidente e
depois da tmida tentativa de Aristteles, foi o conde
bolonhs Luigi Ferdinando Marsigli, autor, entre
outros, de u m a Histoire Phyisique de la Mer, de u m a
histria fsica do mar publicada e m Amsterd e m
1725 e hoje reconhecida como o primeiro manual
de oceanografia. T a m b m no caso de Marsigli,
como para muitos outros inventores da Terra,
tentar esboar o pensamento e a atividade quer
dizer colocar e m discusso todas as numerosas
simplificaes e esquematizaes com as quais a
historiografia cientfica nos habituou, impedindo-
nos de entender o desenvolvimento do discurso
cientfico na sua concretizao.
Quando por volta de 1680, por exemplo, inicia o
que Paul Hazard chamou de "a crise da conscincia
europeia", pela qual se deve escolher entre os deveres
para com Deus ou o soberano e os direitos da crtica
e da razo, Marsigli, educado sob o signo de grandes
figuras como Descartes e Galileu, alista-se como
voluntrio no exrcito de Leopoldo Cesar, rei da
ustria e tambm imperador dos romanos, para
combater contra os turcos, contra os infiis. E tudo
isso sem nada prejudicar, como disse, "o iniciado
trabalho de investigar com fundamento e no apenas
especulaes, mas demonstraes de fato, a ordenada
disposio das partes que o Eterno artfice quis dar
grande estrutura do mundo". Para Marsigli, fazer a
guerra e conhecer a face da Terra so u m a nica
atividade, no sentido e m que no apenas so feitas
por meio das mesmas operaes, mas obedecem a
u m a nica lgica e u m nico sentido.
"Explorei provncias, e pases muitos, para fazer a
guerra e a paz" escreve Marsigli no final do sculo
x v i i , nos mesmos dias em que, e m Carlowitz, decreta
112
a conquista, sobre os otomanos, do curso mdio
do Danbio pela ustria - o m e s m o Danbio o
qual foi ele o primeiro a inspecionar e a mensurar
sistematicamente, enquanto guerreava. Mas na
Histoire Physique de la Mer, concebida na foz do Rdano,
no golfo de Lion, entre Marselha e aquela que agora
chamamos Costa Azul, sua explorao voltada
ao fundo do abismo marinho, e diz exatamente o
contrrio do que dizem as cordas dos pescadores
de coral, ento os nicos habitantes daquelas praias.
Para eles, o mar no tinha fundo porque suas cordas
nunca tinham conseguido toc-lo. Mas, ao contrrio,
Marsigli no apenas encontra o fundo, mas faz
com que a explorao demonstre - kantianamente -
exatamente o que ele pretende mostrar.
Assim como no incio do sculo x v i i Galileu
havia abolido o cu para usar a sugestiva imagem
de Bertolt Brecht, ou seja, tinha despedaado o
modelo celeste de Aristteles, da mesma maneira,
e exatamente u m sculo depois, Marsigli abole o
abismo. Tiamat finalmente foi vencida. Em seu
lugar, ele inventa a escarpa, o que hoje chamamos de
plataforma continental, e no s afirma que o fundo
do mar unido s margens (o que para ns hoje
sabido, mas que na poca no era nada bvio), mas
decide tambm que ele sua "muito harmoniosa
continuao". Diz ainda que sondando do golfo de
Lion at a fronteiria costa africana se encontraria
uma estrutura completamente similar da costa da
Provena, at m e s m o do ponto de vista da natureza
dos terrenos e da disposio dos estratos. C o m o
se pode ver, no fundo (convm diz-lo), sempre a
antiga lgica da tbula que est e m ao e que impe
tambm ao que no se v (o abismo) a continuidade
e a homogeneidade, aos quais se acrescenta agora
a simetria. C o m o explicar Kant e m suas lies de
geografia fsica: Marsigli d ao mar Mediterrneo
113
u m a profundidade igual altura das cadeias
montanhosas que o circundam, os Pireneus e os Alpes.
Para Marsigli a Terra tbula e tambm abismo.
Mas sobre a tbula com a qual Marsigli coloca em
ordem a Terra h algo que no encontra lugar, no
porque no exista, mas porque no se consegue
estabelecer com preciso qual seja, onde esteja: o coral
que com seus instrumentos os pescadores trazem
tona. O que o coral, u m mineral, u m vegetal ou
u m animal? C o m o a natureza do morcego (meio rato,
meio pssaro), a natureza do coral, no incio do sculo
x v i i i , ainda permanecia indecifrada, u m dos enigmas
mais misteriosos da "grande mquina do mundo",
capaz de se furtar a qualquer classificao.
A princpio, Marsigli acredita que o coral seja u m a
formao mineral, pois a forma e a disposio dos
ramos pendentes do teto das grutas submarinas lhe
recordavam muito as formaes cristalinas (que ns
hoje chamamos estalactites) j vistas nas cavernas
alagadas da Europa central ao longo da fronteira
entre cristos e sarracenos. Mas u m a manh de
1706, ao despertar, m u d a de ideia porque v algo de
extraordinrio: u m ramo de coral, imerso na noite
anterior em u m vaso cheio de gua do mar, havia
se recoberto durante a noite de alguma coisa (as
madrporas) que lhe pareceu muito semelhante a
flores brancas. Ento, Marsigli pensa que o coral
u m a planta marinha, pois para ele, h o m e m
seiscentista, a Terra u m globo terrqueo: no apenas
existe mar na Terra, mas terra no mar. Descartes fora
o primeiro a estabelecer definitivamente que a Terra e
o cu so feitos da mesma matria.
Ento, Marsigli estabelece a mesma coisa no que
diz respeito Terra e ao mar: o autor da Natureza,
escreve ele e m sua histria fsica do mar, pretendeu
c o m a Criao fazer da Terra "o depsito das
sementes, das ervas e das rvores". A Terra mostra
io8 109 captulo 114

todas as plantas que tm porque n e n h u m corpo se Sob o signo do peixe que cospe
interpe entre ela e os nossos olhos. O caso da bacia
marinha diferente, coberta pela vasta e profunda
massa de gua que "esconde as belas vegetaes de
todas as espcies vegetais, que s vm s nossas mos
por acaso atravs da pesca".
Mas a bacia marinha no somente a sede de
"belas vegetaes", tambm o lugar onde m o r a m
os terrveis monstros que so os ltimos guardies
do segredo que se esconde por trs da expresso
"globo terrqueo".

No sculo x v i i i , j dissemos, a ideia de globo

terrqueo substituda pela de globo terrestre,
e m oposio a celeste. O que sob muitos aspectos
estranho porque, como explicou Franois de
Dainville, o sculo x v i n o sculo e m que fica muito
claro para todos que muito mais importante para
o marinheiro conhecer quantos ps de gua esto
debaixo de seu navio do que para o campons ou o
pastor saber quantas toesas de montanha esto acima
de sua cabea. Em meados do sculo x v i i , na obra que
funda a territorialidade do estado moderno, T h o m a s
Hobbes transforma e m monstro terrestre o Leviat,
que nas sagradas escrituras era o grande drago que
habita o mar, e que com sua esteira branca e alvacenta
torna a profundidade do mar similar a u m caldeiro
que ferve - como se exprimia Bacon na traduo dos
Salmos. C o m Hobbes, o grande monstro torna-se
todo de terra, todo terrestre, do m e s m o m o d o que
algumas dcadas depois ir se comear a representar
o globo. A diferena consiste no fato de que
reduzindo a Terra sua componente slida e esttica,
eliminando o mar de sua imagem, novamente a
reduzimos u m a tbula, pois se anula qualquer trao
de profundidade, de abismo e das insolveis questes
112
que sua presena comporta. Convm repetir: se a
Terra conservasse sua dimenso ctnica (obscura,
mvel, profunda, insondvel) seu centro seria invisvel
e inacessvel, pois coincidiria com o centro da esfera
e por isso no haveria mais lugar para nenhuma
providencial interveno divina. Acessoriamente, no
haveria lugar para n e n h u m a geografia, mas isso seria
decididamente u m mal menor: o m u n d o inteiro seria
o teatro de u m a nica, espantosa e coletiva, tragdia
coral. C o m o narrado exemplarmente e m Moby Dick,
a grande cosmogonia da modernidade ocidental de
Hermann Melville, de 1851.
Todos os gegrafos e cartgrafos ainda se
comovem ao ler a breve histria, contada por Borges,
daquele senhor que passa toda sua vida desenhando
o mapa do m u n d o apenas para descobrir, no final
de seus dias, ter desenhado, na verdade, somente o
prprio rosto. u m a histria que Borges retoma
integralmente de Melville, sem acrescentar nada,
alis, retirando muito. No captulo 44 de Moby Dick, o
capito Ahab, como toda noite, senta-se sozinho na
cabina diante de suas cartas nuticas preenchendo
com traos os espaos e m branco e apagando os
sinais existentes, c o m o objetivo de alcanar e matar,
o mais rpido possvel, a baleia branca que sua
obsesso. Enquanto trabalha, a pesada lmpada de
estanho suspensa sobre sua cabea oscila com o
movimento do navio lanando jatos de luz e sombra
em sua testa enrugada, como se u m lpis invisvel -
assim escreve Melville - tambm traasse linhas e
rotas sobre o papel profundamente marcado de seu
rosto. No se poderia dizer melhor: Ahab personifica
o mapa, a razo instrumental, a racionalidade
voltada ao objetivo, ao plano, ao projeto que este
incorpora e produz. E se Ahab o mapa, o esprito
do Ocidente, Moby Dick o m u n d o como u m globo,
mvel, onipotente, irredutvel, inconquistvel, ao
117
qual no possvel, literalmente, resistir, enfrentar,
pois sua cabea to vasta e curva, e seus olhos to
distanciados u m do outro, que preciso se deslocar
de u m lado a outro para conseguir v-los, e somente
u m por vez: exatamente como Ptolomeu ressaltava,
e m seu tempo, ao indicar a mobilidade do globo. E h
s u m a maneira para se conhecer u m a baleia: toc-la,
saltar do barco sobre ela para mat-la. C o m o Ahab fez
c o m Moby Dick.
Entre o globo, que Moby Dick, e o mapa, que
Ahab, est o dobro de ouro de Quito, o talism
da baleia, o u m b i g o do navio que o capito pregou
no mastro central como recompensa para quem
avistasse a baleia branca, exemplo suntuosssimo das
nobres moedas de ouro sul-americanas, "medalhas
do sol e smbolos do trpico". Esse ouro redondo
a i m a g e m do globo, diz o prprio Ahab, a i m a g e m
de m u n d o que, como o espelho do mago, devolve
a cada u m a i m a g e m de seu eu mais misterioso.
U m a moeda, porm, por mais deslumbrante que
seja, no exatamente u m a esfera. Diferentemente
do globo, ela reduz o m u n d o de que i m a g e m
a u m a dupla de faces, na mesma relao frontal
fundada na estaticidade do sujeito e do objeto c o m
que, e m vo, Ahab tentar reduzir a baleia, o leviat.
Uma moeda tem duas faces, para ela o m u n d o
literalmente ambguo, t e m u m verso e seu reverso,
alm do acima e do abaixo. E para decidir qual seja
a verso, devemos arbitrariamente escolher u m a
face ou outra, como quando, no sabendo como
decidir, lanamos a moeda ao ar (imprimindo-
lhe assim o movimento do globo), a pegamos e
comprimindo-a na palma da mo e verificamos se
deu cara ou coroa, isto , o globo ou a dupla de eixos
ortogonais orientados que exprimem e simbolizam
o espao. U m mapa, ao contrrio, dotado apenas
de u m a face, reduz o m u n d o a algo que no s
112
esttico, imvel, fixo, rgido como u m cadver, mas
t a m b m a algo de absolutamente normativo, pois
no admite alternativas. Por isso, e apenas por isso,
ainda hoje acreditamos to cegamente nas cartas
geogrficas. C o m o afirmava Ludwig Wittgenstein
ao se interrogar sobre a certeza: " E m geral, o que
encontro, por exemplo, nos manuais de geografia,
considero verdadeiro. Por qu? Digo: todos esses
fatos foram confirmados centenas de vezes. Mas
como fao para saber? Que provas tenho? Tenho u m a
i m a g e m do mundo. E verdadeira ou falsa? Antes de
tudo, o substrato de toda minha procura e toda
minha certeza. As proposies que a descrevem no
so todas igualmente verificadas". A tragdia de
Ahab, c o m o a de Wittgenstein, a de u m h o m e m que
queria colocar o m u n d o e m u m a s imagem.
A concluso da histria de Moby Dick to
extraordinria e complicada, no limite do verossmil,
que nenhuma de suas adaptaes cinematogrficas
quis ou pde mostr-la: u m final que Joseph Conrad,
que no gostava do romance de Melville, seguramente
chegou a utilizar. Depois do ataque da baleia,
Tashtego, o indiano, permanece no topo do mastro
central, prendendo melhor a bandeira do navio que
afunda engolido pelos crculos concntricos do
abismo que se abre debaixo dele. Atrado pelo vrtice,
u m falco pousa no p o m o do mastro, que juntamente
com a bandeira a nica coisa que aparece, e por
acaso enfia sua asa entre a madeira e o martelo. E m
seu suspiro de morte, Tashtego, sentindo o tremor
da asa que bate, prega-a e m seu ltimo espasmo,
arrastando consigo o pssaro j u n t o com o navio
sugado pelo vrtice. Melville escreve que o navio,
como Satans, no quis ir ao fundo at no levar
consigo u m a parte viva do cu. Depois tudo ruiu, e
o "grande sudrio de gua" voltou a cobrir todas as
coisas como no incio do mundo.
119
Somente u m h o m e m salva-se, aquele que conta a
histria e n o incio revela seu nome. "Chamem-me
Ismael", assim comea Moby Dick. Cesare Pavese,
grande tradutor da terrvel aventura de Ahab,
comear com u m a variante direta u m seu romance:
"Chamavam-no Pablo porque tocava violo". Recusado
pelo vrtice porque cara no mar mais longe do
navio do que todos os seus companheiros, Ismael
agarra-se ao caixo que Quiqueg, seu amigo arpoador
de corpo tatuado, mandara construir prevendo o
fim. E assim, n u m mar transformado e m tbula e
agarrado a u m a estrutura tridimensional que usa
como u m a tbula, ele consegue se salvar. como
dizer, novamente, que no h salvao, que no h
vida possvel para o h o m e m na face da Terra sem
a proteo, a mediao constituda pela reduo
do m u n d o tbula, tbula que , ao m e s m o tempo
enquanto caixo, o habitculo dos prprios cadveres
da vida. Os gregos tinham dois termos para indicar
a vida: zoe e bios. O primeiro correspondia vida
como totalidade, indestrutibilidade, ausncia de
incio e de fim, falta de limites, u m a vida, enfim, cuja
natureza coincide com as caractersticas topolgicas
da esfera: a vida dos deuses, exemplificada melhor
pela figura de Dionsio - e que Melville representa
precisamente na figura da baleia branca. Todas as
outras formas de vida, a partir da humana, entram no
campo da biologia, e por isso so limitadas, finitas,
mortais m e s m o quando no so imediatamente
feitas e m pedaos pelo desejo divino. No final, para
Ismael, a providncia divina ainda se manifestar,
mas somente na forma da extenso plana (marinha)
e da tbula (o caixo). Mais u m a vez para demonstrar
que no havia escapatria: apenas na configurao
tabular de m u n d o era possvel encontrar salvao,
e conhecimento.
121 captulo iS

O fascnio da serpente com chocalho

No reverso do dobro de Quito, a moeda de ouro

de u m a ona que o capito Ahab prega no mastro
central do Pequod, sobressaa-se duas montanhas
e u m vulco: coisas sobre as quais, naquele tempo,
sabia-se ainda menos do que sobre os mares mais
distantes. Por mais estranho que possa parecer,
quando, entre o final do sculo X V I I e o incio do
x v i i i , comeou-se a medir sistematicamente a
altura das montanhas n e m se sabia como fazer. As
primeiras tentativas foram feitas c o m as mesmas
cordas e as mesmas sondas que serviam para medir
a profundidade do mar, virando-as, por assim dizer,
para cima. o m e s m o que dizer que na inveno
da Terra primeiro mediu-se (ou tentou-se medir) o
que no se v e depois o que se v. Mas para alm da
tardia mensurao cientfica, iniciada na segunda
metade do sculo x v i n , com barmetros a presso
de alguma confiabilidade, a imagem da montanha
entra na cultura europeia atravs da obra de viajantes
muito particulares, autores e protagonistas de u m
tipo especfico de viagem: a viagem pitoresca, adjetivo
que hoje remete simplesmente pintura, mas que na
poca, s vsperas da Revoluo Francesa, significava
u m a imagem de caractersticas muito precisas e
112
definidas, animada por u m a inteno explcita.
C o m o se l na Encyclopdie de Diderot e D'Alembert:
o que conta n u m a composio pitoresca o efeito,
a primeira impresso, mas o que essencial, e
fundamenta o carter especfico da imagem, que
o espao ocupado por figuras humanas nunca deve
impedir a representao precisa e o mais fiel possvel
dos objetos, das coisas e dos lugares. Mas de quais
objetos, coisas e lugares?
Para descobrir, basta folhear os magnficos lbuns
que resumem as viagens pitorescas mais clebres, das
quais o gnero deve sua fundao, como as do abade
de Saint-Non e de Jean Houl, suntuosos in-flios nos
quais as esplndidas ilustraes sobrepujam de muito
o texto, e ambos dedicados ao Sul da Itlia e suas ilhas.
Para os viajantes pitorescos tambm vale a imagem,
to cara aos romnticos alemes, da Itlia como "terra
prometida da arte", o que no basta para exaurir
seu interesse. Entre os m o n u m e n t o s sicilianos
que parecem curiosos ou interessantes para Houl
figuram escavaes, salinas e pesqueiros. Na relao
inicial dos dotes do reino de Npoles que justificam
sua empresa, Saint-Non faz referncia explcita,
depois da citao do clima "clebre e refinado" e das
antiguidades, ao apelo exercido por "uma multido de
fenmenos interessantes, os Fsicos e os Naturalistas".
Assim, no apenas os testemunhos da herana
greco-romana, as runas de Pompia e Herculano,
os templos, os anfiteatros da Magna Grcia atraem
para o sul.
Cumpre-se o itinerrio "pitoresco" pelo
impulso da tenso entre o polo monumental e o
naturalista. Inicia-se e m Npoles, onde abundam
monumentos que despertam a curiosidade natural,
e conclui-se diante dos terrveis cones vulcnicos
insulares. No meio do caminho, se no se viaja
por mar, descortina-se o verdejante e acidentado
123
espao das Calbrias, finalmente retirado, graas
imagem sensvel, do reino do mito e da lenda,
livre dos salteadores. Surgem ento os montes dos
Apeninos meridionais, primeira extenso ao m u n d o
mediterrneo da "revoluo do olhar" feita sobre
o continente por Rousseau (de quem Saint-Non e
Houl so amigos) que finalmente livra a montanha
da dominao, da desordem e do caos, e que outro
amigo de Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre,
"engenheiro gegrafo", antes m e s m o de dedicar-se ao
romance, j havia importado c o m xito no m u n d o
tropical. Sero exatamente esses desenhos a codificar
u m a imagem da Itlia meridional (uma espcie de
trpico semidomstico) que permanecer nica por
mais de u m sculo, antecipando u m estilo baseado na
fiiso entre arqueologia e exotismo, que no sculo x i x
lanar sobre a Europa respingos da Grcia, da Sria,
do Egito, at as fronteiras mais orientais.
Mas muito mais do que gargantas e penhascos ou
paisagens costeiras, os objetos naturais que chamam
a ateno dos viajantes pitorescos, at tornarem
sua presena quase obsessiva, so os vulces e as
formaes geolgicas naquele tempo estreitamente
ligadas, como os basaltos, ao debate sobre a origem
e a natureza do vulcanismo. No final do sculo
XVIII, esse debate mobilizou os cientistas de toda a
Europa, todos os savants dedicados histria natural
da Terra, pois era vinculado questo da natureza
e da origem do prprio globo terrqueo, e tomou a
forma da contenda entre netunistas e plutonistas:
os primeiros defendiam, de acordo com a tradio
bblica do Dilvio, a ideia de u m primignio Oceano
Universal, cuja progressiva retrao teria sido tambm
a origem dos tremores vulcnicos; os segundos, ao
contrrio, muito mais indiferentes verdade revelada,
postulavam a existncia de u m fogo central capaz de
u m a ao orognica direta e por isso colocavam e m
124
discusso a prpria ideia da Criao, pois imaginavam
no u m m u n d o pronto e m seus elementos e seus
processos, mas u m m u n d o suscetvel a progressivas
alteraes e modificaes.
O Vesvio, o Etna e o Stromboli representavam,
portanto, paradas obrigatrias, pontos focais de u m
discurso cientfico que, enquanto tal, agente da nova
ordem civil, ainda devia apropriar-se do maravilhoso,
do prodigioso, daquilo que "a corte da velha verdade"
ainda conseguia transformar e m sinal ou milagre,
e m algo que por definio fugia a qualquer tentativa
de explicao.
Os historiadores explicaram que o segredo
poltico do Iluminismo consistia no fato de que
todos os seus conceitos eram polticos, mas no
eram explcitos. Sua poltica consistia e m serem
apolticos. E justamente esse segredo, o plano da
tomada de poder por parte da burguesia e m relao
ao estado absoluto, levava os viajantes pitorescos a
Npoles, Catnia, Lpari, Stromboli. Esse segredo,
pelo qual o cataclismo natural correspondia ao
poltico e, portanto, a erupo revoluo, conferia s natureza e obra humana so assimiladas sob o
manifestaes vulcnicas o "fascnio de serpente com
chocalho", do qual n e m Goethe consegue escapar.
Desse m o d o e com tal inteno, cabe imagem
pitoresca preparar a difuso da imagem cientfica de
mundo, limitando-se, porm, a sugeri-la, a anunci-la
sem realiz-la. O que no quer dizer que o processo
de produo dessa imagem fosse cientfico. Para
retratar as runas de Pompia e Herculano, vigiadas
por sentinelas e guardas encarregados de manter
afastados os desenhistas, os artistas companheiros
de Saint-Non (entre os quais Fragonard e Hubert
Robert) tiveram que adotar u m a srie de expedientes,
ajudar-se uns aos outros, mas principalmente, para
poder ir adiante fora de exames muito parciais
feitos furtivamente, tiveram que reconstruir u m a
112 124
planta geral eficaz para a colocao de sua grande
quantidade de esboos.
Enfim, a forma pitoresca representa apenas o
ltimo resultado de u m trabalho que se compe
da diviso preliminar e sucessiva rotao das
tarefas entre os membros da equipe, da montagem,
confronto e comparao dos resultados individuais
e parciais, de contnuos e repetidos controles e
verificaes cruzadas. Dessa forma, qualquer trecho
da paisagem pitoresca depende, e m sua relao com
o real, da adequao preliminar a u m a representao
espacial totalizante que de pitoresco no tem
realmente nada, mas que funciona como estrutura
oculta e meta ntima, como u m a espcie de "alma"
metlica que sustenta as frgeis e ornadas volutas,
e que confere a cada u m a das imagens a estvel e
precisa colocao no complexo: a representao
geomtrico-topogrfica da "planta geral" cujas
coordenadas, preliminarmente estabelecidas,
garantem a preciso das vistas e consentem a
engenhosidade das reelaboraes, o espao onde
denominador c o m u m de u m nico e indiferenciado
critrio de mensurao.
o mbito no qual a matematizao galileana da
natureza, ou melhor, a idealizao da forma espacial
ligada a ela, clandestinamente estendida aos
produtos da histria humana, e m vista de sua gesto
comum. A predisposio da i m a g e m necessria para
essa gesto a verdadeira meta da viagem pitoresca
que, ao ser alcanada, encerra a viagem, e o que
monumental e o que natural, tornam-se u m a
nica coisa, a tenso bipolar de partida cristaliza-se
em u m a nica srie de objetos. E se, sujeitas a u m
olhar idntico, as produes naturais e as humanas
so submetidas a u m a nica vontade, respondem
ao critrio de u m a nica objetualidade, torna-se

12
ento completamente lcito estabelecer u m a sutil
analogia entre os processos fsicos e histricos, entre
as catstrofes naturais e sociais, entre erupes
e terremotos de u m lado e revolues do outro.
A histria do sul da Itlia , para Saint-Non, u m a
histria de revolues, cuja enumerao serve como
introduo obra. Para Houl tambm, " n e n h u m pas
teve mais revolues polticas do que Siclia".
No final, a i m a g e m pitoresca chega realmente
muito perto da superao da contradio inicial entre
viagem e narrativa e, afinal de contas, representa
muito mais do que os objetos e os lugares que
reproduz. dela que surge o formidvel modelo
de percepo e compreenso da face da Terra que
chamamos paisagem.
127 captulo ig
A paisagem e a economia da natureza
Assim como ainda hoje a percebemos, e fazemos
dela a forma original de contato c o m a fisionomia
terrestre, a paisagem foi, entre o final do sculo x v i n
e o incio do x i x , inveno da extraordinria figura
de geognosta (como ento se dizia para indicar os
inventores da Terra) que foi Alexander von Humboldt,
amigo por excelncia do rei da Prssia, o mais
famoso dos cientistas da Europa, para os quais surgia
como u m novo Aristteles. A razo do interesse dos
burgueses, dos expoentes da opinio pblica e da
sociedade civil pelos montes, sejam eles europeus ou
tropicais, foi revelada com u m a simples frmula de
Schiller, o grande poeta e dramaturgo: "a montanha
significa liberdade", no sentido de que na montanha
no existe, ou se sente muito menos, o despotismo
de natureza aristocrtico-feudal que, especialmente
na Alemanha, o elemento burgus sentia como
freio prpria capacidade e vontade de expresso
e realizao.
exatamente nesse sentido que Humboldt, que
cita e repete a frase de Schiller, concebe e aciona
sua estratgia baseada no conceito de paisagem. Seu
incisivo e formidvel projeto consiste e m arrancar a
burguesia alem da contemplao, dos vazios j o g o s
112
poticos que a mantinham prisioneira no "reino da
aparncia esttica" para dot-la de u m saber capaz de
lhe garantir, com o conhecimento, o domnio da Terra,
ou seja, a realizao de seu destino histrico que, e m
1790, em Paris, o j o v e m Humboldt havia vislumbrado.
Para fazer tudo isso, Humboldt parte exatamente
da educao literria das classes cultas, que no
sabem nada das cincias que servem gesto do
estado, mas conhecem a literatura, a poesia, a
pintura, a msica. Para Humboldt, trata-se de
mudar a natureza do saber burgus, mas falando
sua linguagem e, portanto, internamente atravs de
u m a srie de mediaes. A mais poderosa delas
justamente a paisagem, que pela primeira vez em
sua histria comea a se transformar, nos escritos de
Humboldt, de ideia esttica e m modelo cientfico, vai
alm da produo artstica e literria e m geografia e
nas cincias da natureza, adquire u m a funo indita
e (literalmente, apesar de mediada) revolucionria.
Para Humboldt, a matriz esttica da cultura
burguesa impe, para que o saber pictrico e potico
transforme-se e m cincia da natureza, a mediao da
"vista" entendida como paisagem, assim como a "vista"
entendida como opinio que nasce desse m e s m o
saber para assegurar seu prosseguimento e m crtica
poltica. Para Humboldt, estrategista do pensamento
crtico burgus relativo ao "espao preenchido de
coisas terrestres", a sada do domnio da aparncia
esttica comporta u m a travessia completa, e a
paisagem concebida como o veculo mais adequado
para garantir o trnsito da sociedade civil e m direo
ao conhecimento e ao domnio do mundo.
Mas o que realmente a paisagem? Pensando
bem, a paisagem no mais do que o que sobra da
Terra depois que o mapa, a imagem cartogrfica,
representou o que pde representar. Em resumo, a
verso oposta, mas recproca do mundo, o m u n d o
129
privado de tudo o que fica, por assim dizer, "grudado"
no mapa. A paisagem o resduo, o que est fora
da lgica cartogrfica, da reduo do m u n d o a u m a
tbula. Por isso a paisagem pressupe u m ponto
avantajado do observador, pressupe u m destaque,
u m ponto de vista elevado de onde olhar, pois este
o contrrio de qualquer forma de reduo a uma
extenso plana da face da Terra.
Justamente porque a paisagem o avesso
da imagem cartogrfica, nela no h objetos
precisamente definidos, no existem objetos que
sejam delimitados, dotados de fronteiras claras
e distintas. Isso acontece no somente porque o
horizonte da paisagem sempre levemente enevoado,
como Humboldt e Goethe sabiam e conheciam muito
bem. No apenas questo de distncia: se a Terra
u m a paisagem, at os objetos mais prximos no
se distinguem uns dos outros, pois ela apresenta-se
como u m a harmnica totalidade de tipo esttico-
sentimental, que estranha a qualquer anlise
racional. A rigor, enquanto olhamos e pensamos
em termos de paisagem no existem (ainda) n e m
os simples objetos, no sentido que essa orgnica
totalidade no admite n e n h u m tipo de separao
interna, alis, no existe n e m a possibilidade de
separar o objeto do sujeito. A essa impossibilidade
referia-se o termo romntico Stimmung, que significa
acordo, vibrao unssona, entre o sujeito e o objeto.
Se a Terra u m a paisagem, no apenas todas as
coisas esto u m a ao lado da outra e no podem se
separar, mas essa impossibilidade tambm inclui o
gnero humano.
Trata-se de u m a questo hoje decisiva, que nos
obriga a voltar a Kant e sua Geografia fsica. O autor
explica na introduo que existem dois tipos de
classificao, lgica ou fsica. A primeira, que faz parte
de qualquer cincia verdadeira, constri "sistemas
130
naturais" como o de Lineu, examina as coisas
u m a depois da outra, "junta-as com arte e lgica,
e as divide e m nomes e classes, segundo alguma
semelhana encontrada como, por exemplo, cascos
fendidos", como u m registro "ou u m inventrio das
coisas isoladas da prpria natureza". A esta se ope a
classificao fsica, "que segue, na descrio das partes,
as leis e a ordem da natureza", ou seja, representa as
coisas naturais "segundo o lugar de seu nascimento
ou os lugares em que a natureza as colocou".
A oposio no simplesmente metodolgica, mas
epistemolgica. Por trs de duas prticas diversas
operam no apenas dois procedimentos diferentes,
mas dois princpios cognoscitivos conflitantes. Kant
admite a grande vantagem do mtodo de Lineu e
reconhece sem hesitao sua vitria. Para Kant, Lineu
fundou o que ele chama de "economia da natureza",
foi b e m sucedido no exerccio de reduzir a termos
econmicos, no dispendiosos por serem sintticos, a
grande variedade e articulao das formas vegetais e
animais. C o m o ele fez? Procedendo logicamente, isto
, retirando as plantas, por exemplo, de seu contexto
original, reunindo-as artificialmente e somente
depois classificando-as. Mais precisamente, pegou
todos os vegetais, extraiu u m a parte (o rgo de
reproduo), colocou sobre u m a mesa todos os rgos
de reproduo semelhantes e desses grupos voltou s
plantas para declar-las afins entre si.
Assim, e o exemplo muito elementar, plantas
que habitam a face da Terra em lugares muito
distantes e parecem opostas entre si, digamos, no
deserto do Saara e na tundra rtica, poderiam
ser, segundo esse sistema, parentes da mesma
famlia, da mesma espcie, do m e s m o gnero, pois
apresentam u m a parte do corpo que mais ou menos
semelhante. Est bem, diz Kant, pode-se fazer assim,
alis, u m a grande sorte que Lineu tenha feito
112 130
isto. Mas, diz Kant, existe outra possibilidade, que
ele chama de classificao fsica, tpica da geografia,
que exatamente por isso no u m a cincia, u m
saber. Ela representa as coisas naturais de m o d o
completamente diferente, representa-as u m a ao lado
da outra, como efetivamente esto na face da Terra.
Exemplo banalssimo: segundo o critrio de Lineu, os
componentes dos maquis mediterrneos pertencem
a famlias completamente diversas, mas segundo
o princpio enunciado por Kant, nada vetaria a
possibilidade de considerar os maquis mediterrneos
em sua composio, essencialmente como u m a nica
grande famlia, pois assim que ela se oferece ao
nosso olhar.
Basta pensar u m pouco: se o critrio de
classificao fsica que Kant considera possvel tivesse
se afirmado, hoje no haveria nenhuma diferena
entre a imagem de m u n d o do cientista e a imagem
de m u n d o que temos quando abrimos a janela e
olhamos o mundo. Teria diminudo ou at talvez
nunca teria existido a enorme diferena que existe e
que a cada dia experimentamos.
E o prprio Lineu a informar que sua classificao
deriva diretamente da lgica cartogrfica, do
exemplo constitudo pelo funcionamento dos
mapas. Novamente estamos s voltas com as ltimas
consequncias da reduo do m u n d o a u m a tbula.
Para Kant, ainda na introduo da Geografia fisica,
"toda a descrio do m u n d o e da Terra, se quer ser
sistema, deve comear c o m a ideia de conjunto, e
reportar-se sempre a esta", mas esse conjunto no
a tbula, o globo. Em consequncia, a classificao
cuja possibilidade ele se limita a enunciar no se
baseia na tbula como a economia natural de Lineu,
mas baseada no modelo de m u n d o que subverte
a estrutura implcita dessa economia: baseada no
princpio da paisagem. Isso agora nos importaria

132
muito pouco, alis, nada, se no fosse o fato que, ao
contrrio do que se continua a repetir, o m u n d o hoje
no u m a aldeia (muito menos global), hoje o m u n d o
u m a nica, gigantesca paisagem. Se o m u n d o
u m a tbula, u m mapa (e apenas se u m a tbula), ele
tem u m nico centro imvel e a proximidade das
coisas nele implica que sejam afins e voltadas na
mesma direo. Mas se o m u n d o u m globo, todos os
pontos p o d e m ser o centro, ou seja, o centro plural
e mvel e, e m consequncia, a proximidade das coisas
no implica em sua homogeneidade e isotropismo.
Exatamente do m o d o como pensamos (sem perceber)
apenas quando olhamos u m pedao da face da Terra
como paisagem.
io8109captulo 20
Ciranda, cirandinha
Pode-se dizer isso de outra maneira mais sinttica: se
o m u n d o uma esfera ou uma paisagem, e no mais
u m a carta geogrfica, no existem mais n e m espao,
n e m tempo. O que ainda nos importaria muito pouco
se no fosse exatamente assim, e cada vez mais, que o
m u n d o hoje funciona, pois existe algo que chamamos
apressadamente de globalizao e, o que quer que
seja, significa antes de tudo a impossibilidade de
continuar a fingir que a Terra no o que , u m globo.
O m u n d o u m globo, ou seja, algo funcionalmente
descontnuo, no homogneo, anisotrpico, no u m
universo, mas u m "pluriverso" como diria Edgar
Morin. A "aldeia global", expresso que Marshall
McLuhan cria nos anos 1960, u m a contradio
e m termos porque u m a aldeia tem s u m centro
enquanto o globo tem incontveis centros.
A anlise de McLuhan era na verdade u m pouco
mais sofisticada, mas o que resta hoje na recordao
c o m u m como sua mais clebre expresso parece
u m a metfora no muito b e m sucedida, apesar
de sua enorme fortuna. Ele distinguia entre
espao visual e espao acstico, concebidos como
mbitos complementares e inseparveis, mas ao
m e s m o tempo no mensurveis. O primeiro era
112
produzido pela alfabetizao fontica grega, que
mudando a palavra em algo de visvel, linear, esttico,
segmentvel, havia transformado de acordo c o m
os seus critrios a prpria concepo de mundo.
O segundo, filho dos meios de comunicao eltricos
(rdio e televiso) e da tecnologia eletrnica, teria
reconstitudo, sobre as runas da civilizao alfabtica,
o mbito que era prprio do h o m e m antes do advento
do alfabeto: o mbito das relaes de natureza sonora,
caracterizadas pelo fato de no serem mais sucessivas,
como acontece no espao visual, mas simultneas. J
no incio dos anos 6o, portanto antes do surgimento
do que agora chamamos, por comodidade, a rede,
McLuhan registrava a presena de "tambores tribais"
eletromagnticos que no soavam u m depois do
outro, mas ao m e s m o tempo, de m o d o que o espao
acstico (para ele a verso contempornea do mundo)
resultava no apenas animado por u m a pluralidade
de centros simultneos, mas tambm catico e em
fluxo contnuo: muito mais do que u m a aldeia.
Na verdade, esta ltima servia para evocar a
condio pela qual a maximizao da comunicao
corresponde minimizao da distncia interpessoal,
como se pensa que deva acontecer em uma aldeia, onde
todos falam com todos: mais uma vez de acordo com o
modelo implcito no conceito euclidiano de extenso.
Na realidade no assim, pois mais do que nunca, hoje,
a comunicao u m processo sequencial, lgico e
linear como uma funo matemtica.
Tomemos o caso das cidades. realmente
paradoxal que hoje se continue a falar de "cidades
globais", que seriam as cidades que comandam
a economia mundial, u m a economia que pela
primeira vez na histria da humanidade funciona
simultaneamente como u m a nica coisa: no
necessariamente as maiores cidades da Terra (na lista
figura Zurique, por exemplo), mas aquelas capazes
135
de controlar a atividade financeira e suas inovaes.
E paradoxal porque, enquanto tal, nenhuma cidade
completamente global, no sentido e m que as funes
de comando referentes aos processos de globalizao
nunca esto, caso a caso, na cidade toda, mas
somente numa restrita, e s vezes minscula parte
dela, cercada por u m tecido urbano que, apesar de
topograficamente, isto , fisicamente e m contato com
ela no tem nada a ver com o exerccio de controle
e m escala planetria, mas o primeiro a sofrer
seus efeitos. Trata-se de questes graves, que dizem
respeito ao prprio conceito de cidade e cidadania, e
por essa razo nos levam ao incio de nossa histria,
ao se criar nossa primeira identidade.
No saber qual o centro e quem somos faz parte
da experincia infantil de todos ns. Lembram?
"Ciranda, cirandinha, vamos todos cirandar..." - e
as cantigas de roda se sucediam ao infinito, com
u m a sequncia de frases aparentemente sem
sentido, nas quais surgiam, para imediatamente se
dissipar, anis, vidros, amores e assim por diante.
Ns no sabamos, mas essa linguagem descontnua,
heterognea, desarticulada era (e continua a ser)
a mmese perfeita e consciente do m u n d o e de
seu funcionamento. Havia outra verso mais
rpida e abreviada, quase instantnea, e m que se
parava de rodar e todos se abaixavam ao m e s m o
tempo soltando as mos e tocando o cho - que
era u m a tbula plana, lisa, contnua, toda feita do
m e s m o material e que garantia nossa estabilidade
e identidade. E com essa verso abreviada da
brincadeira de roda que hoje no podemos mais
contar, pois agora mais nenhuma tbula (muito
menos aquelas especialssimas fbulas que so as
cartas geogrficas) capaz de refletir o mecanismo
do mundo. A matria que nos cerca comeou, h
algumas dcadas (desde 1969 para ser preciso), a se
112 136
transformar e m unidades imateriais de informao e
o espao foi substitudo pelo ciberespao, que muito
mais do que u m ecossistema, do que u m a mquina,
o ambiente bioeletrnico que existe onde quer
que haja linhas telefnicas, cabos coaxiais, linhas de
fibra tica e ondas eletromagnticas: coisas muito
difceis, se no impossveis, de representar e m u m
mapa, principalmente por causa de seu escasso ou
inexistente volume, ou pelo fato de correrem por
baixo da terra, pelo fimdo do mar ou se propagarem
pelo ar, evitando assim o contato com a superfcie
terrestre, com a dimenso geogrfica propriamente
dita. Nenhuma expresso mais enganosa a esse
respeito do que aquela que est mais e m voga para
indicar esse complexo: a "autoestrada da informao".
Na verdade, as coisas slidas obedecem, ao contrrio
da informao, a leis imutveis de conservao: foram efetivamente por toda a poca moderna. Mas
quem vai para o norte e m u m a autoestrada, para
voltar deve diminuir a velocidade, parar e virar para
o sul, seno o resultado ser, no melhor dos casos,
u m espantoso engarrafamento. D o m e s m o modo,
no m u n d o material, produo e consumo devem
se balancear: e m mdia, cada u m de ns consome a
quantidade de arroz e milho, digamos, que e m mdia
cada u m de ns direta ou indiretamente produz, e em
todo caso no podemos assumir mais do que u m a
determinada quantidade.
A informao funciona de maneira completamente
diferente com respeito nossa realidade fsica: ela
pode ser replicada a u m custo quase nulo, de modo
que em teoria qualquer u m pode exaurir a produo
de toda a sociedade, e de fato consome muito mais do
que produz. Por isso, trata-se, no conjunto, realmente
de outro mundo, de u m autntico antimundo invisvel,
e dentro dele que colocado o funcionamento
do m u n d o que vemos: basta pensar que dinheiro e
informao j so a mesma coisa. Portanto, como
ainda possvel conhecer algo da face da Terra, como
possvel continuar a atribuir sentido s suas feies?
A ao que fundou o conhecimento ocidental
consistiu na reduo do m u n d o a u m a carta
geogrfica, a ponto de ainda hoje se acreditar que
o mapa seja a cpia da Terra sem perceber que
realmente o contrrio: a Terra que desde o incio
assumiu, para nossa cultura, a forma e a natureza
de u m mapa - pensemos apenas na crescente
retilinearidade dos eixos de comunio (estradas,
ferrovias, autoestradas) em funo do crescimento da
velocidade, segundo o abstrato modelo da linha reta,
que no existe na natureza, mas somente no papel.
Se o m u n d o u m mapa (e somente porque o
m u n d o u m mapa), esquerda e direita, ocidente
e oriente so direes estveis e unvocas, como
a globalizao, como quer que se queira entend-la,
implica antes de tudo na compreenso literal do
termo, e significa principalmente que no mais
possvel contar, na relao c o m a realidade, c o m a
poderosssima mediao cartogrfica que, reduzindo
a u m plano a esfera terrestre, at agora permitiu evitar
considerar a Terra como ela realmente , u m globo.
Mas se o m u n d o u m globo, as direes no
correspondem mais a relaes fixas entre u m a parte
e outra, mas so indicaes mveis e intercambiveis,
conforme movimenta-se o sujeito, que diante do
mapa permanece imvel, mas perante o globo
obrigado a se mover. E justamente porque no
podemos mais adiar essas consideraes, devemos
urgentemente comear a reinventar a prpria Terra
por meio de outras lgicas e outros modelos, m e s m o
se hoje muito mais difcil - como diria Kant -
"orientar-se no pensamento", e m n o m e de todos os
seres humanos que de mos dadas continuam a girar
e so a humanidade.
139 bibliografia

Esta bibliografia, de responsabilidade do editor, tem como objetivo indicar

os textos modernos e contemporneos citados neste livro. Ela serve assim
de material de consulta caso a curiosidade do leitor tenha sido atiada por
algumas das referncias dadas por Franco Farinelli. Quando existentes, so
citadas as tradues portuguesas ou espanholas das obras.

D'ABANO, Pietro. Conciliator studiose collectus. Landshut:

differentiarum quae inter
philosophos et medicorum.
Veneza: expensis Luceantonii
de Giunta, 1522 (1" ed.: 1472).
ALBERTI, Leon Battista. De Re
Aedijicatoria. Traduo
espanhola. Madrid: Akal,
1992 (texto original e m latim
de 1452).
ALBERTI, Leon Battista. Da Pintura.
Traduo de Antnio da
Silveira Mendona. Campinas:
Unicamp, 2009 (texto original
e m latim de 1435).
ALIGHIERI, Dante. A Divina
Comdia. Traduo de talo
Eugnio Mauro. So Paulo:
Editora 34,2009 (texto
original e m toscano de
1303-1321).
APIAN, Petrus. Cosmographicus
lber Petri Apiani mathematici,
typis J. Weyssenburgers,
i m p e n s i s P. Apiani, 1524.
BACCHELLI, Ricardo. Poerni lirici.
Zanichelli: Bolonha, 1914.
BATESON, Gregory. Mind and
Nature. A Necessary Unity. Nova
York: Dutton, 1979.
BOCACCIO, Giovanni, Dec amero.
Traduo de Torrieri
Guimares. So Paulo: Abril
Cultural, 1981 (texto original
e m toscano de 1348-1353).
BRECHT, Bertolt. A Vida de Galileu.
Traduo de Roberto Schwartz.
So Paulo: Abril Cultural, 1977
(1' ed. e m alemo: 1943).
BURCKHARDT, Jacob. A Cultura
do Renascimento na Itlia.
Traduo de Srgio Tellaroli.
So Paulo: C o m p a n h i a
das Letras, 2009 (i a ed. e m
alemo: i860).
140
CANETTI, Elias. La Provncia
dell'uomo. Traduo para o
italiano de Furio Jesi. Milo:
Adelphi, 1978 (ia ed. e m
alemo: 1973).
CHESTERTON, G. K. Ortodoxia. So
Paulo: M u n d o Cristo, 2008
(1" ed. e m ingls: 1908).
COLLI, Giorgio. La sapienzu greca.
Milo: Adelphi, 1977-1980
(3 vols).
CORNICO, Nicolau. As Revolues
dos orbes celestes. Traduo
de A. Dias G o m e s e Gabriel
D o m i n g u e s . Lisboa: Fundao
Calouste Gulbenkian, 1996
(1* ed. e m latim: 1543).
DAiNviLLE, Franois de. Le
language des gographes. Paris:
Picard et Cie., 1964.
DIDEROT, D e n i s e D'ALEMBERT.
Encyclopdie ou Dictionnaire
raisonn des sciences, des arts
et des mtiers. Paris: Briasson,
1751-1772 (33 vols).
Erasmo de Roterd. Elogio da
Loucura. Traduo de Paulo
Neves. So Paulo: LFPM, 2003
(1" ed. e m latim: 1511).
GIRARD, Ren. O Bode expiatrio.
So Paulo: Paulus, 2004 (i a ed.
e m francs: 1982).
GOETHE, Johann Wolfgang von.
Viagem Itlia: 17S6-17S8.
Traduo de Srgio Tellaroli.
So Paulo: C o m p a n h i a das
Letras, 1999 (1" ed. e m alemo:
1816/1817).
HAZARD, Paul. Crise da conscincia
europeia, 1680-1715. Traduo
de scar de Freitas Lopes.
Lisboa: Cosmos, 1948 (* ed.
e m francs: 1935).
HEIDEGGER, Martin. Holzwege.
Frankfurt a m Main:
Vittorio Klostermann, 2003
(1 ed.: 1935-1946).
HOBBES, T h o m a s Leviat. Ou
a matria, forma e poder de
um Estado eclesistico e civil.
Traduo de Rosina d'Angina.
So Paulo: Martin Claret, 2008
(1" ed. e m ingls: 1651)
HOUL, Jean-Pierre. Voyage
Pittoresque des Isles e Sicile,
de Malthe et de Lipari, o l'on
traite des Antiquits qui s'y
trouvent encore; des principaux
Phnomnes que la nature y
offre; du Costume des habitants,
81 de quelques usages. Paris:
Imprimerie de Monsieur,
1782-1787 (4 vols).
HUMBOLDT, Alexander von.
Kosmos. Enwutf einer physischen
Weltbeschereibung. Stuttgart
e T b i n g e n : Cotta, 1845-1850
(4 vols).
HUMBOLDT, Alexander von. Vue
des Cordillres et monuments des
peuples indignes de l'Amrique.
Paris: N. Maze [1816] (2 vols).
KANT, Immanuel. Crtica da razo
pura. Traduo de Fernando
Costa Mattos. Petrpolis:
Vozes, 2012 (2* ed. e m
alemo: 1787).
KANT, Immanuel. Physische
Geographie. Leipzig:
Drr'schen B u c h h a n d l u n g ,
1905 (ia ed.: 1802).
KERNYI, Karl, Dyonisos. Urbild
des unzerstrbaren Lebens.
Munique/ Viena: Lngen-
Mller, 1976.
LAWRENCE, T. E. Os Sete pilares
da sabedoria. Traduo de C.
Machado. Rio de Janeiro:
Record, 2006 (ia ed. e m
ingls: 1926).
112 140
MARIN, Louis. Utopiques: Jeux
d'espaces. Paris: Editions de
Minuit. 1973.
MARSIGLI, Luigi Ferdinando.
Histoire physique de la mer,
Bolonha: Linosprint, 1999
(ia ed.: 1725).
MCLUHAN, Herbert Marshall,
(com Q u e n t i n Fiore) Guerra e
Paz na Aldeia Global. Traduo
de Ivan Pedro de Martins.
Rio de Janeiro, 1971 (i a ed.
e m ingls: 1968).
MELVILLE, Herman. Moby Dick.
Traduo de Irene Hirsch. So
Paulo: Cosac Naify, 2008 (1* ed.
e m ingls: 1851).
MORE, Thomas. Utopia. Traduo
de Jefferson Luiz Camargo e
Marcelo Brando Cippola. So
Paulo: W M F Martins Fontes,
2009 (1* ed. e m latim: 1516).
MORIN, Edgar. Mtodo (tomo 1:
"A Natureza da Natureza").
Traduo de liana Heineberg.
Porto Alegre: Sulina, 2003
(ia ed. revista e m francs: 1981).
ORTELius, Abraham. Theatrum
Orbis Terrarum. Anturpia:
Gilles C o p p e n s de Diest, 1570.
PAVESE, Cesare. Il Compagno.
Torino: Einaudi, 1947.
RANDLES, W. G. L. Da Terra plana
ao globo terrestre. Uma mutao
epistemolgica rpida (14S0-
1520). Campinas: Papirus, 1994
(1" ed. e m francs: 1980).
RITTER, Carl. Die Erdkunde im
Verhltniss zur Natur und zur
Geschichte des Menschen oder
allgemeine vergleichende
Geographie, als sichere
Grundlage des Studiums u n d
Unterrichts i n physicalischen
u n d historischen
Wissenschaften. Berlim: G.
Reimer, 1822-1859 ( 2 1 vols).
SACROBOSCO, lohannes. Tratado
da Esfera. Traduo de Pedro
Nunes; atualizao e notas de
Carlos Ziller Camenietzki. So
Paulo: Ed. Unesp, 1991 (texto
original e m latim de c. 1230).
SAINT-NON, Jean-Claude Richard
de. Voyage pittoresque de Naples
et de Sicile. Paris: [Clousier],
1781-1786,5 t o m o s (4 vols).
SAINT-PIERRE, Jacques-Henri
Bernardin de. Voyage l'le de
France, l'le Bourbon et au cap
de Bonne-Esprance, etc. avec
des observations nouvelles
sur la nature et sur les
h o m m e s , par u n officier du
Roi. Amsterd/ Paris: Merlin,
1773 (2 vols).
SCHMITT, Carl. El Nomos de la
tierra en l derecho de las gentes.
lus p u b l i c u m europaeum.
Traduo para o espanhol
de Dora Schilling T h o n .
Madrid: Centro de Estdios
Constitucionales, 1979 (1* ed.
e m alemo: 1950).
SERRES, Michel. Les origines
de la gometrie. Paris:
Flammarion, 1993.
VASARI, Giorgio. Vida dos artistas.
Traduo de Ivone Castilho
Benedetti. So Paulo: WME
Martins Fontes, 2011 (1" ed.
e m italiano: 1550).
WILDE, Oscar. Salom. Traduo
de Ivo Barroso. So Paulo:
Berlendis 8; Vertecch, 2010
(i a ed. e m francs: 1893).
WITTGENSTEIN, Ludwig.
Investigaes Filosficas. So
Paulo: Abril Cultural, 1975
(i a ed. e m alemo: 1953).
 2007 S e l l e r i o E d i t o r e , P a l e r m o Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (cip)

E d i t o r a P h o e b u s , 2012, p a r a esta e d i o (Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Farinelli, Franco

TTULO ORIGINAL L 'Invenzione delia Terra A inveno da terra / Franco Farinelli; com notas de Sergio
Valzania; traduo Francisco Degani. - So Paulo: Phoebus, 2012.
IMAGEM DA CAPA J e a n - D o m i n i q u e C a s s i n i . Plansphere Terrestre.
Ttulo original: I ' invenzione delia terra
Suivant Les Nouvelles Observations D es Astronomes. Leiden: chez Bibliografia, ISBN 978-85-60584-03-1
P i e r r e V a n d e r A a [1729]. i n : h t t p : / / w w w . m a p a s h i s t o r i c o s . u s p . b r 1. Geografia - Histria 1. Valzania, Sergio. 11. Ttulo.
12-12620 CDD-910.9
TRADUO F r a n c i s c o D e g a n i

REVISO T h a i s H e l e n a C a v a l c a n t i ndices para catlogo sistemtico: 1. Geografia: Histria 910.9

PROJETO GRFICO D a n i e l T r e n c h , G u s t a v o M a r c h e t t i (assistente)

EDITORA PHOEBUS

r u a b a r o d e T a t u , 351 - cj. 61

01226-030 - So P a u l o - SP

t. 55 1138254034

editoraphoebus@gmail.com