ndice

Portada
Dedicatoria
Prlogo
Chicos malos
Lavanderas
Basta de paz, basta de amor
Princesas
Chicos malos
Si pudiera sacarte de la droga
Cuando la fiebre se termine
Ayer a la tarde
Abstinencia
De a poco, me fuiste presentando
El muchacho de los helados y otros poemas
El muchacho de los helados
Mi amigo Raulito
La camioneta destartalada
Las escondidas
La casa de cartn y madera
Esto no puede seguir as
Camellos
A Facundo no le gusta dormir
Cierra los ojos, me escucha
Traduciendo un poema chino de la Dinasta Shang
Despedida
Esto no puede seguir as
Sobre el autor
Crditos
Otros ttulos




Al chico malo que hay en m.
Prlogo

El amor es una droga dura

El espacio rural, de las afueras, del borde de El muchacho de los helados, con
sus baldos, sus caaverales, las casillas de chapa brotando como cardos de cinc
aqu y all, juntas pero separadas, con corredores de aire y mucho cielo
estrellado arriba y abajo, se transforma en Chicos malos y, sin embargo, se le
sigue pareciendo. Sigue estando en los bordes, en esa zona sinuosa (en esa zona
indefinida / entre la vida y la llorona, como dice Nicols Correa en Virgencita de
los muertos) donde termina la civilizacin y empieza la barbarie. Ya no
casillas de chapa brillando al sol, sino habitaciones de ladrillo hueco, anaranjado,
desnudo, encimadas una arriba de otra, pasillos estrechos por los que conviene
pasar de costado no slo para no quedarse trabado sino, de paso, para proteger la
espalda, escaleritas que suben a un cielo que no se ve nunca, de tan alto que ha
quedado, de tanta construccin erizada.

Una marginalidad parecida pero diferente. Es que a aquella pobreza de
almohadas y colchones rellenos de aserrn (Parece que viviramos adentro de
una carpintera./Una chispa que salte/y ardemos como huevos fritos) le pas el
menemismo por encima, la devast. Y estos Chicos malos que se drogan todo el
tiempo, usan remeras de Viejas Locas y toman cerveza (todos estos vagos que
flotan / como ngeles / en la hmeda eternidad de los bares, / a cualquier hora)
nacieron en los noventa y ya no hubo adnde ir. O s.

Raulito Lemos, Matas, Facundo, Lautaro, Pomelo, Tapita, el Rulo, Babosa, el
Polaco todos tienen en comn un sitio adnde ir: los poemas de Osvaldo Bossi
que, como el nio de El muchacho de los helados, sigue ah, tan inofensivo
como parece, mirando todo con una cmara fotogrfica que guarda sombras. Si
entonces hara un lindo poema sobre el heladero y su carrito tornasolado,
ahora lo hace sobre el dealer al que llaman El To. Todos tienen en comn sus
poemas y la mirada amorosa (esa cmara fotogrfica guardar sombras, pero
cuando saltan al papel son pura luz) del poeta que los recuerda y al recordarlos,
los reinventa.

La preciosa melancola de El muchacho de los helados (tengo que decirlo
ahora: uno de mis libros favoritos desde que lo le, apenas se public por primera
vez) se torna oscura vitalidad en Chicos malos, una vitalidad suicida que todo el
tiempo est a punto de caer al abismo. Y en los poemas de Esto no puede seguir
as, los sueos (soarse camello: Yo y mi joroba casi perfecta, / y mis pestaas
largas y aterciopeladas / apartando (grano por grano, con una paciencia /infinita)
enormes o pequeos saharas), el sueo (A Facundo no le gusta dormir,/ dice que
pierde tiempo y vida/ durmiendo, y se resiste / a ser atrapado por las huestes del
sueo), la ensoacin (adems es verano, y la cerveza/ corre como un ciclista
por la carretera/ que une ciudades y pueblos remotos/como Brooklyn o
Manhattan) retoman aquel tono melanclico teido tal vez de una cierta tristeza.

Si tuviera que ponerle msica a este libro, pondra chamam como fondo de
El muchacho de los helados (no Los hermanos Barrios, porque le cantan / a la
tristeza, sino uno de esos /que dan ganas de salir a los cuatro vientos / y ponerse
a gritar. Yo que no grito ni en sueos), aunque yo s prefiera los tristes al
chamam maceta que es ese que da ganas de gritar como decs vos, Osvaldo. En
Chicos malos sonara siempre el Pity lvarez, claro, ese otro iluminado suicida,
en los auriculares de los muchachos y reguetn en los pasillos de all donde
vayan. Y en Esto no puede seguir as me entregara al sonido ambiente, no
pondra nada por si Facundo finalmente se ha dormido, para no despertarlo
(Cierra los ojos y se duerme / en esta orilla vaca que es ahora mi cuarto / (o
cualquier otro cuarto) / cada vez que Facundo se aleja).

Chicos malos y otros libros es una bellsima serie de poemas sobre el amor
entre varones, sobre la furiosa juventud, la que ya pas pero sigue all./ Como
una lmpara en el fondo del mar, y la que se recupera y se reestrena en el amor
de un muchacho. Esa juventud que enamora y es la misma que lastima: Yo no
consumo nada, y nada de lo que l vende / me interesa, pero ley en mis ojos,
estoy seguro / la tortura y la delicia de un deseo de amor / que es la droga ms
terrible del mundo, / digan lo que digan los especialistas.

Selva Almada


CHICOS MALOS





Siempre chicos en mis poesas!
Pero yo no s hablar de otras cosas.
Las otras cosas son todas tediosas.
Yo no puedo cantar Obras Pas.

Sandro Penna



Algunos quieren todo el oro,
yo solo quiero vagar con vos
yo solo quiero vagar con vos...

Viejas Locas
LAVANDERAS

Slo se trata de remeras.
Un simple
puado de remeras. Blancas
o de color, no importa. Hay una
con flores de marihuana
y una inscripcin en la espalda
donde se lee: Viejas locas
Yo las llevo en mi bolso como si cargara
una bomba de tiempo, y luego
cuando llego a mi casa
empieza lo mejor. Sumergirlas
una por una
en aguas perfumadas, en aguas jabonosas
hasta que ya no queda nada
en todo el universo...

A veces las refriego un poco, y a veces
las dejo reposar, pero siempre
(no importa lo cansado que est) las cuido
como si fueran telas imperiales.

En la soga del patio
las cuelgo de la sisa, para que no se estiren,
y cada broche cumple una funcin
prctica
y al mismo tiempo sacramental. Oprimir cada prenda
a resguardo del viento, y retirarse
sin dejar ningn rastro.

Desde la ventana de mi cuarto las miro.
No son remeras, son
banderas que flamean
bajo el sol estridente del medioda.
Cada una, a su modo
guarda el recuerdo de tu cuerpo
y la promesa de volver
Y es que somos aliados
tus remeras y yo. Compartimos
una incansable intimidad.
Debe ser por eso que
como las verdaderas lavanderas
cuando lavo tu ropa, canto
con un anacronismo
que hara enfurecer a las feministas.
Pero en fin
Yo no soy, nunca he sido
ningn ejemplo para los dems.
Todo lo contrario.
A veces, en la soledad de la noche
antes de ir a dormirme, pienso
para mis adentros: Dios mo,
gracias por inventar el amor, que ensucia las remeras
y por inventar el jabn en polvo
que es el complemento ideal
de algunos muchachos que, al igual que yo
confunden tus remeras (tan denostadas)
con el Paraso.
BASTA DE PAZ, BASTA DE AMOR

No voy al trabajo,
pierdo las horas al lado tuyo
como quien se tira en el pasto, boca arriba
a mirar las estrellas.
Nubes negras, pesadas
amenazan abrirse
para dejar caer masas compactas
de granizo
y destruccin.
Por suerte, no encendiste la radio.
Abrs una cerveza y te queds, desnudo
mirando por la ventana
el avance inexorable de los acontecimientos.

Desde la cama, todo es hermoso
como en un cuadro: Muchacho en la ventana
cigarrillo en una mano, botella
de cerveza en la otra, mirando la noche.

Porque de golpe se hizo la noche.
Un rayo cruza
de lado a lado la ciudad.
La lluvia golpea la ventana
como si fuera el ltimo da.
Son piedras, digo
mientras me acerco a mirar, yo tambin,
un poco asustado
el cielo que se desguaza.
Pero este chico no se asusta; se re
 de la tormenta. Le divierte
el estrpito que se arm.
Las calles inundadas, el trnsito congestionado.
La gente que corre, corre, a refugiarse de la lluvia
pero intilmente.
Trate otra cerveza, Os, me dice.
Mir el cachengue que se arm.


Y yo me ro
porque en mi vida voy a encontrar
una palabra ms precisa que sa
para definir ese momento de furia.
Como si Dios
bajara del cielo (basta de paz, basta de amor)
y se pusiera a patear tachos de basura
y a golpear sus cadenas
sobre los techos de los autos.
PRINCESAS

Entr a la noche
con una linterna de juguete.
Dicen que en cualquier momento
se apagarn las bateras
y ver las cosas tal como son.
Mientras tanto, Ana
que justo pasaba por ah
se suma a la fiesta improvisada
por el cumpleaos de mi amigo.
Entra en el bar y enseguida
se sienta a mi lado
(lleva un vestido sencillo
porque, me dijo un da, no le gusta
llamar la atencin de la gente).
A m me encanta su sonrisa
y la voluntad que pone en todas las cosas
y el hondo silencio en que se pierde, a veces
mientras los otros hablan, beben,
fanfarronean
Fue hermosa un da, y ahora
el deterioro que acarrea la calle
la cubre como un velo
que la muestra y la oculta a la vez.
Aun as, nada parece preocuparla
esta noche.
Ahora mismo, por ejemplo, con un ojo
se alegra de vernos, y con el otro
cuenta los billetesy est bien que as sea.
Pero despus se olvida de todo
 y se entrega a la msica
que sale de los altoparlantes.

Es Karina, me dice, y se pone contenta
y yo lo llamo al mozo y le pido
un vaso para Ana que, como la otra princesita,
mueve la cabeza y los hombros, el pelo largo
rubio, hasta la cintura
sin dejar de pedir que le mientan,
que por favor
le mientan, dice, una y otra vez
Como si el bar se hubiera convertido
en un hermoso trasatlntico
que brilla, en mitad de la noche, lejos
de cualquier dolor.

Porque ya no hay dolor.
Ningn dolor no es cierto Ana?
Yo mismo, que a veces parezco
tan desamparado, me muevo
como si la calle hubiera sido lo mo
siempre, y no los libros.
Como si vos, y Tapita, y mi amigo Lautaro
fueran, desde siempre, mis autnticos
camaradas. Por eso
en un momento determinado
te recogiste el pelo y me invitaste
a bailar? Despus
nuestros amigos se acercaron, y todos
nos remos de todo.
Como si Dios, no importa lo que se diga,
estuviera siempre de nuestro lado no es cierto, Ana?
Y ah noms me abrazaste y, sin dudarlo
me diste un beso
tibio, como nunca antes nadie
me haba dado en los labios.
Y me dijiste que s.
CHICOS MALOS

Yo no creo en los chicos malos.
Aunque hagan cosas terribles, yo no creo.
Miro esa foto
con tus hermanos y tus primos, hacindote el payaso
y se me rompe el corazn
la alegra, a veces, es un monstruo
que nos hace llorar. Bueno,
yo ro y lloro como un condenado
cuando miro esas fotos.

Chico malo jugando con su perro.
Chico malo arrojando un beso al aire
para que lo reciba su hermana,
que sostiene la cmara. Y el mismo chico malo
abrazando a su mami, mientras sirve la mesa.
Y la mami que se ruboriza y se pone contenta
de tener un hijo as, tan loco no s cmo /explicarlo,
es la primera foto que veo de tu madre
y ya la venero
como si fuera la Virgen de Itat.

Seguro que de fondo sonaba un chamam
(no Los hermanos Barrios, porque le cantan
a la tristeza, sino uno de esos
que dan ganas de salir a los cuatro vientos
y ponerse a gritar. Yo que no grito ni en sueos,
salir a la calle y ponerme a gritar
porque vi el fondo de tu casa
por primera vez, con ese coche viejo, arrumbado
 y una montaita de escombros
y la soga donde tu mami cuelga la ropa.

Aunque parezcas el chico
ms indomable de todo este mundo. Yo vi
la mesa en la que te sentabas a comer,
el vaso de vino, el pan, la humilde rfaga
de una alegra que se le sustrae al tiempo.
El tiempo: el nico y verdadero chico malo
en toda esta historia.
SI PUDIERA SACARTE DE LA DROGA

Si pudiera sacarte de la droga
pero no puedo.
Hago el intento, pero siempre fracaso.
No soy tu padre. No soy tu madre.
No soy un especialista.
En lugar de eso, te acompao a comprar...

Lo raro, lo ms raro de todo
es que al To (as lo llaman a tu dealer)
yo le caigo muy bien.
No son ideas mas.
Terminan de hacer el intercambio
y el tipo se da vuelta y me mira, sonriente;
despus te guia un ojo y (si no hay mucho trabajo)
nos invita a tomar una cerveza
ah noms, en el bar de la esquina.
Y si vas solo Bueno,
indefectiblemente te pregunta por m.

Cuando nos presentaste
le dijiste, orgulloso: Este es Osvaldo, un gran amigo.
Y agregaste, enseguida: Es escritor.
Desde ese da
a ese buen padre de familia, algo
(aunque parezca una locura) le atrae, le intriga de m.

No hay muchos escritores por esa zona,
y los que hay
no van a esos lugares seguramente.
 Si te contara mi vida, me dijo, tendras para escribir
un libro. Y entorn los ojos
como buscando algo que pareca estaba ah,
entre nosotros, pero que nadie, salvo l mismo,
poda reconocer.

Yo creo que El To aquella noche
al verme, se dio cuenta de todo
y ese descubrimiento lo encandil.
Como si los consumidores de drogas, llevramos
un halo o un sello en la frente.
Yo no consumo nada, y nada de lo que l vende
me interesa, pero ley en mis ojos, estoy seguro
la tortura y la delicia de un deseo de amor
que es la droga ms terrible del mundo,
digan lo que digan los especialistas.

Pero bueno, ya es tarde.
Despus de obtener lo que queras,
no te importa ms nada y como un zombie
te acercs y me decs al odo: Aguantme un toque
y despus nos vamos. Treps las escaleras
del bar, hacia el bao, de dos en dos
y de un salto -oh magnfico- desaparecs.

El To, mientras tanto, me mira
y se sonre. Es que adictos como yo
no se deben ver todos los das.
Por eso, supongo, cada vez que te pasa
la pequea bolsita resplandeciente
te pregunta por m.
CUANDO LA FIEBRE SE TERMINE

Cuando la fiebre se termine
podr verte
como te ven los dems.
Me intriga ese momento.
Como si fueras otra persona.
El mismo pelo, la misma manera
socarrona
de sonrer, y sin embargo, otro.
No sentir nada, por fin.
Libre de todas las cadenas
que me ataban
al ritmo, siempre impaciente
de tu corazn.
Deslizndome por una cinta
magntica
como un muchacho alegre
que sube al avin
y se arregla el pelo
y no mira hacia atrs.
Sin temor
a ninguna catstrofe repentina.
Con esa suficiencia
que hace tiempo perd.
Apaga el celular, mira la hora en su reloj pulsera.
Como si todo lo dems
(los celos, las noches sin dormir,
la fiesta de tu cuerpo esperndome)
hubiera ocurrido en otra vida.
Muy pocos recuerdos
y ninguno estremecedor.
Dicen que cuando muere el amor
ocurre eso.
A m me cuesta creerlo, ahora.
Y que llegue la muerte, un da, y que sea yo
el muerto.
El corazn ms fro del mundo
escribiendo un poema bajo la escarcha.
AYER A LA TARDE

Ayer a la tarde
llamaste para decirme
que me queras.
Loco te quiero, me dijiste.
De fondo se escuchaba el ruido
ensordecedor de los autos
y de las ambulancias.
Un bocinazo detrs del otro.
Imagin la rabia de los taxistas, la rabia
de los colectiveros
Pero yo te escuch.
A mil kilmetros de distancia
escuch tu voz (guarra,
profundamente estremecida).
No s qu estaras haciendo
en ese momento, ni por qu lo dijiste.
Algunos muchachos
no confiesan su amor
ni arrinconados contra una pared.
Duros como una piedra.
Tercos como una mula.
Pero de qu amor estoy hablando?
Dijiste que me queras.
Que me queras, slo eso. Contento
y un poco aturdido, es cierto
como si hubieras descubierto un continente
todava desconocido, y tuvieras
la urgente necesidad de comunicrmelo.
ABSTINENCIA

Seor, una gota de vino
para mi corazn.
Ser pobre es horrible!
Quien dijo lo contrario, se equivoca.
Si tuviera un billete ahora mismo, en mi pantaln
las cosas seran distintas.
En cambio, esta noche el fuego
no arde
y el fro quema. Seor,
una gota de vino para mi corazn.
Quien dijo que el amor alcanza, noble
y platnico, se equivoca.
No sabe nada del amor
ni del cuerpo que mira, con los ojos abiertos
pasar las horas Una sola gota
y ya no te molesto ms.
Una sola gota y despus me duermo.
Seor, aunque el tiempo todo lo calme,
lo seque, lo triture.
Una sola gota en esta hora magnfica.
DE A POCO, ME FUISTE PRESENTANDO

De a poco, me fuiste presentando
a tus amigos.
Nadie sabe, sin embargo
lo que existe entre nosotros.
Ni yo mismo lo s.
Como si se tratara de un sentimiento
absurdo o que no podemos,
nadie podra, clasificar.
Qu suerte tiene la gente
cuando puede llamar
las cosas por su nombre.
Quizs firmaron un acuerdo de paz
o algo as. Los nombres que yo tengo
varan, y ninguno me alcanza.
Se trata, por lo tanto
de un mundo inestable
o cuya permanencia no depende
de las palabras que lo nombran.
De hecho, seamos honestos
los nombres de tus amigos
tampoco son una garanta de nada.
Pomelo, el Rulo, Babosa, Tapita, el Polaco
No son nombres, son otra cosa.
Hay un secreto que no se ve.
Hay un misterio que las palabras
intentan, pero no pueden, revelar.
Por eso, ni yo pregunto nada
ni ellos preguntan.
Cada uno en la suya.
Y todo el tiempo hablan, hablamos
de cualquier otra cosa.
Hasta que de pronto, Tapita
se acerca, me palmea el hombro y
a medida que llena mi vaso de cerveza
me pregunta, con esa voz
rasposa que tiene Tapita: Con espuma
o sin espuma?
Con espuma, le digo.
Luego llena su vaso y al levantarlo, dice
como todo nio borracho,
muy solemnemente: Por la amistad!
Y los otros, al verlo
se suman
al brindis. Por la amistad, dicen
por la amistad! como si estuvieran jurando
a la bandera. Y en eso, justo
en ese momento, yo me acuerdo
de un libro
increble de Boris Vian
que le cuando tena la edad de Lautaro
y de Tapita, y de todos estos vagos que flotan
como ngeles
en la hmeda eternidad de los bares,
a cualquier hora.
El libro se llamaba, si no
me equivoco, La espuma de los das.
Bueno, yo brindo por eso.


EL MUCHACHO DE LOS HELADOS

Y OTROS POEMAS





T morirs nio y yo tambin.
Pero an ms bellos que t otros muchachos
dormirn al sol, en medio de la playa.

Y no seremos sino nosotros mismos todava.

Sandro Penna
EL MUCHACHO DE LOS HELADOS

I

Diez veranos pueden convertirse
en un solo verano eterno.

Como las chapas eran de cartn
las piezas se recalentaban enseguida
y salamos, cada tarde, grandes y chicos
como ratas por tirante
a refugiarnos bajo el nico rbol
que daba sombra y frescura
en la vereda.


All estaba mi amigo Raulito
al que le decamos Dargtan
pelando una caa flamgera
y mis primas Mnica, Ana y Marisel
trenzndose una a otra los cabellos
y un perro bulldog
que pasaba de bobo a maligno, indistintamente
y mam tambin, bajo la resolana,
juntando las cscaras de una sanda
destripada en segundos
y pap, para siempre,
la camisa colgando de una rama,
en cueros, mientras escuchaba una emisora de radio
que pasaba todas las canciones de moda...

 No corra una gota de aire.
Volaban a nuestro alrededor las moscas
y dorman los pjaros carpinteros.
De doa Damasia se deca
que era una vieja depravada
porque no usaba bombacha.
Yo, mientras tanto, con el rayo lser de mis anteojos
perforaba las hojas de los rboles
o quemaba, hasta que les sala un humito
(nunca hasta la muerte)
alguna que otra hormiga.

Todo hubiera seguido
en esa calma chicha, si a lo lejos
no se hubiera escuchado el silbato
del heladero.





II

Ahora los heladeros pasan
cada muerte de obispo,
uno distinto cada vez, pero entonces
era el mismo carrito tornasolado
y el mismo muchacho
sonriente.

Se estacionaba al lado del rbol.
La brea y el cemento
ardan como una olla al sol.
Despus de quitarse la gorrita,
con un pauelo o el dorso de la mano
se enjugaba el sudor
que le caa a chorros sobre la frente;
abra la tapa de su heladera ambulante
y nos daba esos copos
de agua empalagosa
en pequeos cucuruchos que saborebamos
hasta el final.

Descalzos
saltbamos como monitos
alrededor de ese rbol de agua
fra como la nieve.

Pap se acercaba hasta el muchacho
recin cuando la repartija
haba terminado, y nuestras lenguas
vidas o morosas
se extasiaban con los cubitos de frutas.

 Nunca llevaba su billetera.
Tena una cadena de oro
con una medallita de la virgen
colgando del cuello, un short azul y unas ojotas
que siempre quedaban por ah...
Hablaba con el muchacho de los helados,
y se rean.

Diez veranos iguales, eternos
habrn sumado una deuda
si no fatal, bastante estrepitosa.
Pero el muchacho de los helados
no pareca fastidiarse nunca
y tena para conmigo
una inusual deferencia.

Qu le deca?

Ese que ves ah,
tan inofensivo como parece,
ahora mismo nos mira a los dos
con una cmara fotogrfica
que guarda sombras,
y un da, estoy seguro, con los helados
har un lindo poema
en donde vos y yo nos remos
incansablemente
como dos nios congelados
por el amor y el tiempo.
Y hasta quizs, quin te dice,
se anime y lo titule: Oda
al muchacho de los helados.

Mi pap
era capaz de hacer
cosas as, y peores.
Despus le daba una palmadita en el hombro
y lo despeda.
El muchacho se alejaba
calle arriba o calle abajo
--no importa--
pedaleando sobre el carrito tornasolado
como sobre una nube de vapor.
MI AMIGO RAULITO

I

No s cmo hace la gente
para separar las aguas con un cuchillo.
Yo siempre tuve de la amistad
una idea muy rara, o no tuve
ninguna idea, como si de mi corazn
y de mis pensamientos
brotara una ramita comn y silvestre
y al rato -al mes, al ao- de la misma rama,
del mismo rbol, volvieran a caer
no s qu frutos delirantes.





II

A veces
los llevaba a dormir conmigo,
en mi cama. O cruzbamos
el alambrado y nos metamos
en el campito de la esquina
donde los rboles se balanceaban todo el tiempo
con un silencio ms o menos
benigno y atronador.

La gente no sabe
las cosas que se cuecen en esas aguas, o lo sabe
y se olvida enseguida
para no pasarse la vida entera
escuchando el ruido de ese taladro insistente
que no nos deja morir, dormir
y mucho menos soar.





III

A m me hubiera gustado olvidarme
de Raulito Lemos,
de su pelo negro y azulado, un poco
apelmazado en la nuca,
de su mirada de ojos chiquitos y saltones
pidindome todas las noches lo mismo.
No que lo quisiera (porque mi cario
estaba a la vista) sino que me inclinara en esa tierra
que se extenda bajo las estrellas,
peligrosamente, junto a l.





IV

De da, en cambio, en el mismo
escenario vaco
jugbamos a la pelota.
Haba en aquellos gritos, en aquel desafuero
el revs de una calma
donde otros animales embotados, casi perdidos,
vertan sus preciosas mieles
en el caaveral.

Con Raulito
no sabamos qu hacer,
cmo irnos
o cmo quedarnos.
A nuestro alrededor flotaban
toda clase de litros.
Tocbamos el aire o lo bebamos
a grandes tragos
pasndonos de mano en mano
una invisible cantimplora.





V

La luz
como un teln de fondo,
como una cama amplia, de dos plazas
donde caamos los dos.

Es cierto que alguien, antes
me haba dicho que no lo hiciera,
que por ningn motivo
me bajara los pantalones
si otro chico me lo peda.
Lo que no puedo acordarme, ahora
es quin se lo pidi a quin...

Cimbraron un poquito las caas.
Parados al principio
y en cuclillas, luego
nos entregamos a una suave friccin
donde uno se olvidaba de s mismo
y se encontraba en el otro,
donde tocar el sexo de Raulito
no era lo mismo que tocar
mi sexo, aunque fuera lo mismo.





VI

Para mi bien o para mi mal
cerr los ojos y pens
que si el mundo entero reventaba
finalmente, por los cuatro costados
no tendra la menor importancia.





VII

Sin embargo, mi casa
aunque tambaleante, segua intacta.
No tena otro remedio que estudiar
la leccin de historia
y calcar un mapa que contuviera
los ros y las montaas del Africa.
Pero como no vea bien, invent
toda clase de nombres y de afluentes
que imperceptiblemente me fueron alejando
del Africa real.

Para volver y encontrarla, no tuve
mejor idea que acudir a la ayuda
de una pequea lupa de juguete
como Sherlock Holmes.





VIII

Pero, como siempre,
yo me haba propuesto una cosa
y el amor haba dispuesto otra.

Llev mi lupa, parecida
a un tesoro fragante, hasta el campito de la esquina,
porque quera estudiar le dije, muy seriamente
la nervadura de las hojas
y el previsible y sin embargo extenuante
comportamiento de las hormigas.
Pero no lograba ocultarlo
o ya no haba nada que hacerle: el foco
redondo y vibrtil
haca agua por todas partes
buscando el rostro de mi amigo Raulito
brillante como una moneda de oro
al atardecer.





IX

Esper a que cerrara los ojos
y se durmiera.

Es raro, pero
apenas acerqu el cristal
la respiracin tambin se agrand,
venciendo el peso enorme
que a nuestro alrededor tenan
los rboles de eucaliptus.

Mi lupa
era un objeto mgico, lo s
que recorra de lado a lado
su inmenso cuerpo
en porciones cada vez ms cercanas, ms ntidas
e inaccesibles.

Qu hacer?

Con miedo de perderlo
para siempre, acerqu
como un ciego la punta de mis dedos
hasta sus labios
y lo acarici muchas veces.

Tocar es mejor que ver, me dije
en ese instante sbito
entre la prdida y la realizacin.
Mientras tanto, Raulito
dorma
o finga dormir.

No afuera, sino adentro de su pecho
cantaban a todo vapor
las chicharras.
LA CAMIONETA DESTARTALADA

I

La camioneta brilla en la oscuridad
y tu delgado cuerpo brilla lo mismo
adentro de ella
como un sol de noche.
Ningn rastro ms.
Slo nosotros dos, abriendo la puerta y entrando
a no sabemos qu.
El amor no, todava. O s.
Prefiero que sea amor lo que nos damos,
lo que nos dimos aquella noche, uno
junto al otro, encima del otro.





II

De todos los sitios
en los que estuvimos juntos, elijo ste.
Tocndonos, olfatendonos el cuello, las axilas, /los hombros.
En realidad, lo elegiste vos
con esa manera exacta de preparar el instante, /calibrarlo
y hacerlo estallar.
Desde entonces, otro cielo se abre en la penumbra
de aquella cabina, con sus bengalas,
su lluvia de meteoritos. Y por momentos
no s si ests ah, entre esos fogonazos que se /expanden e irradian
su agona estelar
...o en m, o en otra parte.





III

No puede haber un invento ms supremo
que un parabrisas (al menos
en algunas noches.)
No deja entrar al viento
que silba y rebota contra la arboleda.
Slo tu aliento fulge y se arremolina
adentro de esa infranqueable casa.
Por momentos, parece que me quitaras el aire, o me lo entregaras
a cuentagotas. Suspendido, como una tormenta.
Otras veces, me mareo un poco
y comparo mi situacin
con la noche de los astronautas, sus hermosas escafandras
y el niquelado tubo de oxgeno: uno al lado del otro,
adentro de ese frasco, horas y das.





IV

Hace mucho calor y por eso (l me dice)
sera mejor si nos quitsemos
la remera.
Para zambullirnos, supongo
y nadar un rato
adentro de esas aguas termales.
El vapor que sube desde abajo
nos traspasa y se condensa a lo largo del techo
combado, que aprisiona la camioneta.
Nado con regocijo, en la oscuridad.
Los anteojos convertidos, de golpe, en autnticas antiparras.
Las ventanillas atascadas, empaadas
por el roco. Y al fondo
de toda esa espesa maraa, la boca de mi amigo
abrindose y cerrndose
como un volcn en ebullicin.





V

Pasan los aos
y la estanciera de tu padre, rotosa y
maloliente, sigue all.
Sin ninguna colaboracin, ella sola, atraviesa el tiempo,
encima de una alfombra voladora.
Aunque en el sitio hayan edificado
una casa muy amplia, de tres plantas, con sus balcones a la calle.
Sigue all.
Como una lmpara en el fondo del mar.





VI

Apoyo mi cabeza afiebrada
contra la cuerina del asiento, y nadie me ve.
Algunos resortes oxidados --que vienen
desde lo ms hondo de la camioneta--
se me clavan en las costillas
y alcanzan a tocar el corazn.
La luna, mientras tanto, derrama su belleza y su fro
alrededor de nosotros. El haz del mercurio
se confunde o repica, con su fragor
lastimero, encima de los guardabarros, el chasis
y el capot abollado...
Pero todo, todo, a la larga, es oscuridad.
Los bichos que revolotean y frotan, excitados, sus litros,
son oscuridad. O as lo parecen.





VII

No hace falta que abra los ojos
para saber lo que hice conmigo.
Ni que los cierre, para que no te vea
a mi lado, enorme como un elefante
o pequeito como una araa negra, brillante
y sumamente peluda.
A veces el cuerpo no me alcanza
y el alma no es suficiente.
Cmo te guardo, no lo s.
La camioneta, como un pez
que se come al ms chico, se ensancha y
chorrea sus lquidos de aqu para all,
tan dulce y ferozmente
que no me puedo resistir.
LAS ESCONDIDAS

I

No era la medianoche y
seguramente, no brillaba en lo alto de las casas,
por encima de los rboles, la luna llena.
Pero algo, estoy seguro, de nios lobos
tenamos los dos. Algo
que slo se vea en la oscuridad,
cuando cerrbamos los ojos o los abramos
detrs del paredn, bajo las escaleras
que bordeaban la peluquera del Rengo, o ms lejos,
entre las bolsas de cemento y los tablones apilados
del corraln de la esquina.

La frente de Matas hirviendo
contra la frialdad de la piedra, mientras su boca
contaba de diez en diez
los pasos que lo separaban de m, de nosotros
que gozbamos por anticipado
la posibilidad de escondernos juntos
sin que nadie nos persiguiera, lo ms lejos posible
de la luz de mercurio
recin instalada por la Municipalidad.





II

Los ruidos de la calle
fosforecen por un segundo, y despus se apagan
como si alguien cerrara una cortina
y apagara la luz del velador.
Nuestros pasos cruzan
a toda velocidad las calles, los tapiales
e infinidad de puentes colgantes, movedizos. La respiracin
encerrada en un puo
como una moneda de oro.
Un perro gil que huye, en medio del campo, bajo las estrellas.
Un caballo bronco, cuyo pelaje
absorbe la noche y la proyecta a mi lado, igual que un reflector.





III

Si hubiramos sido
una pareja de recin casados
alguno de los dos habra dicho: Al fin solos...
cuando la puerta de nuestro dormitorio
se cerr. A lo lejos, un automvil ltimo modelo
hizo chirriar sus neumticos
y despus se apag tambin, dejando una estela de humo
que ascendi lentamente.





IV

Ahora recuerdo que los pjaros
se callaron cuando entramos nosotros
como si furamos los emisarios de alguna catstrofe
o los encargados de un templo.
Despacio, nos fuimos acercando
el uno junto al otro.
Pens que en la hebilla dorada de tu cinturn
se encontraba la causa de todos mis males
y que me llevara mucho tiempo tocarlo,
mucho tiempo borrarlo despus
como si todo el pecado del mundo
se concentrara all, y yo debiera decidir, para siempre,
si hacerlo o no.





V

No sabamos que la carne
poda abrirse as, o cerrarse, o temblar como un rbol.
Aunque vos fueras ms grande que yo,
poseas --estoy seguro-- una ignorancia esencial,
una especie de miedo
que iba de una punta a la otra de tu cuerpo
y te llenaba de valor.

A veces, nuestra cama era tan fra y dura
como las que hay en las crceles
para los prisioneros.
A veces, confundamos el gorjeo de los pjaros
con el chillido pastoso que en los charcos
ejecuta el caimn.
A veces, me lastimaba las rodillas
con el filo de un cascote
o los vidrios molidos de una botella.
Porque eras ms pesado que yo, y te atorabas o rugas
como un tren de carga en movimiento.

Yo podra haber dicho as
no, todava no, pero eras un muchacho que, milagrosamente,
tena a su cargo las vendas y el botiqun,
de manera que el ms mnimo dolor
era compensado enseguida.





VI

Bajo tu cuerpo
la escarcha que congela los cactus
se derrite, y la noche --si cierro los ojos--
es noche oscura que no te puede olvidar.
Como si en el campamento del universo
Dios nos juntara
y se pusiera a hacer un fueguito fatuo con nosotros
frotando piedra contra piedra.

Es as, me imagino, como empiezan
los incendios forestales.
Y si no es Dios seremos nosotros, hechos
de un material altamente inflamable,
parecido al que alimenta los calentadores, las estufas
y las viejas cocinas a querosn.





VII

Por nuestras bocas nadie habla,
ninguna palabra golpea los rboles
ni rebota contra la cscara del cielo.
An as, nuestros cuerpos hacen un ruido indecible.
O yo no conoca el silencio
hasta ese momento, y me qued en el borde
de aquel acantilado, escuchando
lo que tenas para decirme.
Nada del otro mundo, es cierto, aunque un poco dud.





VIII


No se poda separar
una cosa de la otra.
Todas venan de a dos, o de a tres, o de a mil.
Por eso, uno nunca saba
si chocaba contra un cuerpo preciso
o un sinnmero de galaxias.
Tu pelo, por ejemplo --solamente eso,
se agitaba en el viento de la noche
como una constelacin.
Era impensable que todo aquello pudiera caber en m.





IX

No hay que confiar en las apariencias, aunque sin ellas
no se pueda vivir.
Yo, por ejemplo, pareca un nio muy pobre.
Me vesta con la ropa que haban juntado
los vecinos del barrio
o las seoras (incansables) que trabajan
en la cooperadora de la escuela.
Pareca que no tena dnde caerme muerto, y sin embargo
yo te tena a vos.
Era un oro terrible, y muy codiciado
que no me dejaba respirar.





X

Ms tarde o ms temprano
nuestro descubridor apareca. El acto
todava sin consumarse
o consumidos por la fiebre.
Los ojos casi siempre velados
por esa especie de dicha
que veamos alejarse a travs del campito,
acalambrada y agorera.

O quizs no. Nadie vino a buscarnos
y pas el tiempo.
Hasta el tonto de Matas se fue...
Lo raro es que vos y yo sigamos all,
inmviles, como esos barcos encerrados
adentro de una botella.
LA CASA DE CARTN Y MADERA

I

Como un deslumbrante troquelado
que ninguna tormenta de agua, de tierra,
de aire o de fuego
podan derribar, la casa de cartn y madera
penda solamente de un hilo. Para romperlo
no era necesario un huracn.
El silencio imantado que precede
la llegada del granizo, por ejemplo, era suficiente.
A cualquier hora y como un ladrn.

Un refucilo detrs de otro.
La diablura de un dios que se entretiene
rompiendo ranchitos a cascotazos.
Porque al granizo --es importante
que aclaremos esto desde un principio-- no lo componen
infinitesimales cubitos de agua, piedritas
que los chicos divertidos
se llevan a la boca, sino que son balas de verdad,
autnticos caonazos
que ensordecen el mundo
y te rompen el corazn.
Despus, es cierto, uno deambula como un sonmbulo
por la oscuridad de la casa,
bajo un colador interminable de estrellas.





II

Si haca fro
prendamos el calentador
y en verano dormamos a pata suelta
ya que las casillas poseen, cuando llega la noche
un misterioso aire acondicionado
entre las paredes.
O si no --es decisivo esto-- una decena de rboles
agitan su fronda
como un ventilador de eucaliptus.

Las puertas y las ventanas abiertas.
Mam en bombacha y corpio
y pap y yo como dos
muchachitos que retozan en sus calzoncillos blancos
en una playa lejana, a la orilla de un ro
dulce, que se llamaba El ancla, especficamente.

Tarde, muy tarde
cierra los ojos y se duerme
el ltimo perro.
La luna rodea nuestra ventana con su fulgor.
Un espiral se quema y asciende
apoyado sobre el pico de una botella:
verde sobre verde.
Los trenes ya no pasan
regularmente y a toda velocidad
por la esquina.

(Es cierto que por aquel entonces
no dormamos bajo el mismo techo,
pero ramos tan amigos
 que pareca que s...)





III

Caen tus piedritas de arena
sobre el techo de chapas.
Cuando pap se va, la casa se convierte
en una toldera desierta, y yo parezco
un indio que ha perdido recientemente a su cacique.

Cerramos las cortinas y no prendemos
ninguna lmpara, aun as la luz
de la tarde se cuela y nos espa entre las hendijas.
A veces tropezamos
y nos caemos
sobre la inmensa cama matrimonial
pero la mayora de las veces
no sabemos dnde caemos.
La oscuridad que sube desde tus sobacos
es tibia, y en ella
--yo slo y sin la ayuda de nadie lo compruebo--
otro jardn florece.
Un pasto rancio con sus florcitas pegajosas, doradas...

All dentro, todas las tardes, la sombra
de un gran rbol me cubre.
No consigo averiguar todava
si es mejor escalarlo
o volverme como l.





IV

Los colchones y las almohadas
no estn rellenos de lana
o de goma espuma, sino de aserrn.
Parece que viviramos adentro de una carpintera.
Una chispa que salte
y ardemos como huevos fritos.
Pero igual no importa, en el fondo de la casa
la bomba como un rbol de agua
se yergue: un camin de bomberos
inamovible y particular, en caso de incendios.

Los vecinos haran cola con sus baldes
y mi joven amigo, que es muy lindo y muy alto,
dirigira la comitiva.

Pero el fuego es slo
una posibilidad. El fin del mundo
puede llegar a cualquier hora
y de muchas maneras.
Raulito se imagina una tormenta de nieve
avanzando desde los polos. Y Matas,
como ha visto un ovni, piensa que una guerra espacial, limpia
y rpida como un relmpago,
se encargar de todos nosotros alguna vez.

Sea el fuego o sea la nieve,
de cualquier forma, cuando llegue la hora, mi casa
estar all, convertida en un hospital de campaa y recibiendo
a una multitud de heridos.

Intacta,
como el primer da.
 ESTO NO PUEDE SEGUIR AS





Si esta vida es un gran sueo
para qu atormentarse?

Li Po


Amigo mo, si miento
no es para hacerle dao a los dems,
sino porque un poeta es siempre, o casi siempre,
solamente eso:
un nio deseoso de aventuras.

Annimo persa


Porque te sueo
cada noche
mis das solitarios
son slo sueos.

Kenneth Rexroth

CAMELLOS

Aquella noche, al dormirme
so que era un extrao camello
dejando sus huellas claras y pesadas
sobre un hermoso desierto que no se sabe
adnde empieza ni dnde termina,
el pecho en alto bajo el cielo estrellado
o el sol que orla, como un anillo de oro implacable,
la cabeza de esos nios que se alejan
(demasiado temprano o demasiado tarde)
bajo una nube de pensamientos:

yo y mi cantimplora interior,
los grandes ojos acostumbrados a lidiar
con toda suerte de espejismos, contento
(como ahora, por ejemplo) de ver otra vez
a ese muchacho tan querido por m
avanzando a travs de las dunas
con su pauelo en el cuello y su gorra
de legionario: aliviado (como si no lo conociera!)
por el slo hecho de volver a tenerme.

Yo y mi joroba casi perfecta,
y mis pestaas largas y aterciopeladas
apartando (grano por grano, con una paciencia
infinita) enormes o pequeos saharas
que parecen de arena y son, en realidad
pura sombra Pero qu importa,
qu puede importar todo eso, ahora.

La luna como siempre estaba ah,
y yo por supuesto tambin estaba
ah, adelante, detenindome cada tanto
al lado de un fueguito fatuo, capaz
de atemperar la noche ms larga y ms fra
del universo, para luego pensar, simplemente,
como deben pensar todos los camellos
a cierta hora: Dios mo, todo esto es mejor
que atravesar el ojo de una aguja.
A FACUNDO NO LE GUSTA DORMIR

A Facundo no le gusta dormir,
dice que pierde tiempo y vida
durmiendo, y se resiste
a ser atrapado por las huestes del sueo,
aunque venga el propio Morfeo, en persona
y deposite sobre su mesita de luz
un vaso de leche tibia.

Yo lo acaricio entonces.
Acaricio su inmensa espalda
como si estuviera alisando
uno por uno, los pliegues que se forman
sobre las sbanas del mar.

A veces
l apoya su turbada cabeza
sobre la almohada, cierra los ojos
y deja que ese montn de agua traslcida
se lo lleve; pero enseguida se despierta
y escucha, en lo oscuro
el galope febril de esos fantasmas
que lo tienen a maltraer.

Aunque yo le cite
aquellos versos famosos
de Caldern de la Barca....
Abre sus negros ojos
atravesados por ochocientos relmpagos
y vuelve a repetir, insistente,
 que l no quiere caer
en ese pozo sin fondo
que se devora los minutos.

Tiempo, hermoso tiempo, dice
que no se puede, y no podremos nunca te das cuenta? nunca
recuperar... No importa si son las tres de la tarde
o las cuatro de la maana.

Aunque yo me quede despierto
a su lado, y le prometa guardar cada uno
de esos diminutos relmpagos
adentro de esta pequea embarcacin
que algunos entendidos en literatura llaman poema,
y es tonta poesa nada ms: poesa
como todo, o casi todo, deseo de amor.

Pero no hay, no habr nunca
un poema que guarde lo inmenso,
lo desolado que se vuelve este mundo
cada vez que mi amigo
cierra los ojos y se duerme.

Cierra los ojos y se duerme
en esta orilla vaca que es ahora mi cuarto
(o cualquier otro cuarto)
cada vez que Facundo se aleja.
CIERRA LOS OJOS, ME ESCUCHA

Cierra los ojos, me escucha,
mejor dicho escucha esa voz, aparentemente
muy libre, muy cmoda, y sin embargo
atrapada por el ojo de su propia tormenta.
Oye el zumbido de ese viento arenoso
que viene, vaya uno a saber de dnde,
y se demora apenas un instante
sobre sus ojos, sobre la inmensa solidez
de su cuerpo, y sin tocarlo casi, como si dijera
brete ssamo lo traspasa Y luego no,
es otra cosa: las palabras surcan el cielo
de nuestra habitacin, como un avin a chorros,
a mil metros de altura.

El achica los ojos y se queda as,
como un tonto, mirndolas: No entiendo nada, me dice,
ni una sola palabra de todo sto.

Yo no lo critico. Los poemas
se escriben en una parte
y aparecen en otra. No tienen
ningn asidero, y cuando uno trata
de explicarlos, rpidamente
se escabullen o se volatilizan....

Como el viento
que soplaba alrededor del cuerpo
de Luisito, aquella otra tarde,
y cada tanto (como ahora) regresa,
 hace cimbrar la copa de los rboles
y se detiene junto a nosotros.

Porque ningn poema dice nada
ni explica nada, Facundo: esa es la nica verdad.

Hace aos encontr una piedrita
a los pies de un volcn
y la traje para compartirla con vos
esta noche, o cualquier otra noche. Eso es todo.
Qu dicen estas vetas, estas lneas
minsculas que se juntan y se separan, no lo s.
Por momentos, parecieran interponerse
entre nosotros dos, y otras veces, en cambio,
pareciera que no, que estn ah precisamente
para edificar una casa pequea, capaz
de soportar esos magnficos terremotos
o diluvios, que son el tiempo por un lado,
y la soledad por el otro.
Una casa de viento, es cierto,
pero casa al fin. Tocarla,
ser como tocar la claridad
que ahora mismo se refleja en tus ojos,
aunque no entiendas nada, o casi nada
de todo esto.

Yo mismo (si te fijs bien)
estoy parado al borde de un precipicio
escuchando el murmullo de tu respiracin
y creyendo, sinceramente creyendo
que es el zumbido de las constelaciones.
TRADUCIENDO UN POEMA CHINO DE LA DINASTA
SHANG

Lleg a mi casa un poco tarde
pero con una botella de vino bajo el brazo,
y escondido en el bolso, entre sus papeles
los poemas chinos que venamos traduciendo
desde haca semanas o meses, l y yo.

La luna, por supuesto, estaba ah, observndonos,
a medida que el arroz en nuestros platos, y el vino
en nuestras copas se iban consumiendo... Hasta que de pronto,
recin pasada la medianoche, el tiempo se detuvo.


Medianoche.
La voz de mi amigo repiti
aquellos versos celosamente guardados
en el Che King, o Libro de poemas.
Cada palabra entre sus labios
rompi el silencio con la fuerza
de un delicadsimo gong, chocando
contra una nube de roco.
Yo no saba, o no quera saber
si la experiencia de belleza que aturda
mi cuerpo y mi alma en ese momento
provena del poema en s, o de sus ojos
y de sus labios. Lo nico cierto es que l me dijo
con esa voz que era la suya, y era la del otro:

Te lo ruego, Chung Tzu. No saltes nuestro muro,
 no rompas las moreras que plantamos.
No es que me importen las moreras, pero
qu puedo hacerle: temo a mi padre y a mi madre.
Chung Tzu, me dijo, mi amor querido,
de verdad tengo miedo...


Y luego, como siempre, hizo una pausa y me mir
dulcemente a los ojos. La luna se acerc, volvi a acercarse
para pedirme, casi en un susurro, que apagara
de una buena vez, la luz de la lmpara:
Es ahora o nunca me dijo.

No tengo que sentirme culpable
si nuestra traduccin no avanza, o avanza
como todo (o casi todo) entre nosotros: lenta, muy
lentamente... A paso de tortuga.
DESPEDIDA

T caminas como el incendio de un bosque
Puma, mi bienamado: cmo seguirte.

Ren Char


Lo siento, padrecito,
pero voy a irme con mi amigo Lisandro
esta misma noche.
Todava no sabemos bien adnde,
si a Michigan o a Hong Kong,
pero no importa: miraremos la luna
desde la ventanilla del tren
y el pueblo que se aleja, pequeito, a la distancia.

Aunque Lisandro sea, como usted dice,
un borracho perdido.
Aunque parezca un poco tarde
para nosotros (siempre es un poco tarde).
Vamos a irnos.
Estoy armando mi bolso
ahora mismo, y ninguna lgrima
me har mirar con nostalgia
las cosas que dejo atrs.

El tiempo, padrecito, tambin se aleja
y yo no quiero terminar mis das
como un meteorito desencantado.
Ser bueno es algo hermoso, pero ser
 malo como mi amigo Lisandro, crame
es infinitamente mejor aunque se drogue
a veces, quiero irme con l

y conocer a todos sus amigos,
esa manga de vagos crapulosos y sonrientes
que duermen todo el da, y de noche
beben litros y litros de cerveza, y juegan a las cartas.


Aunque usted no lo entienda
nunca, y nunca me perdone.
Aunque mi hermano se avergence de m
y ya no vuelva a saludarme.
Voy a irme: est decidido.

Dormiremos juntos
en la parte trasera de un camin
y al despertarnos, quizs, ya estemos en Bolivia.
Haremos eso: nos iremos a Bolivia
como dos trtolos, apunados
por el extrao amor que nos tenemos.
Despus, quien sabe...

A lo mejor hacemos algo muy
pequeo o muy grandioso, y nos unimos
a la guerrilla revolucionaria
(lo que diosito quiera, con tal de irnos
y dejar esta vida vaca, para siempre).

Aunque el rumor del mundo
sea nada ms que eso: la inmensa
frescura de unos rboles
que yo y Lisandro (el burro primero)
imaginamos cuando estamos juntos
o estamos separados.

 Dulces
o amargas horas de farra y de melancola
junto al muchacho ms lindo y
ms vicioso de todo este pueblo...
En fin adis, adis a todos! Adis, padrecito.
Me voy con mi amigo Lisandro
(mi Puma, mi Bienamado) esta misma noche.
ESTO NO PUEDE SEGUIR AS

Cmo puedo yo
estando ah ese chico
terso y brillante como una espada,
seguir estudiando las disquisiciones
que cierto poeta famoso hace
sobre el verso libre, aunque sea tan
maravillosa su teora

y est, como siempre
el secreto del mar
empujando da y noche nuestras palabras
desde lo oscuro, con esa persistencia terca,
luminosa, que no se rinde y
todo lo contrario: se eleva
una vez ms, como si no quedara
otra cosa que hacer
frente al paso del tiempo

y si adems me mira (una, dos veces)
inclina un poco la cabeza,
entreabre apenas los labios
y me susurra algo que yo
no comprendo, pero va a dar
directo como un dardo, un rayo
contra mi corazn

y no conforme con esto, se acerca y
me pide fuego (l a m!)
y enseguida se sienta a mi mesa
 y dispara, dispara
una sonrisa sin antecedentes
y arrastrando un poco la voz
como corresponde a esa hora
y a un muchacho de su edad (24 aos)
me dice a quemarropa, el muy canalla,
que se llama Danilo


Danilo se dan cuenta?
Cmo se hace para seguir
con todos los buenos y bellos propsitos
que me hice, y decididamente no cumplo,
y postergo cada noche a lo largo
de todos estos aos, si

adems es verano, y la cerveza
corre como un ciclista por la carretera
que une ciudades y pueblos remotos
como Brooklyn o Manhattan
(me dijo que vena de Manhattan?)
y yo me siento adentro de un poema
mal traducido pero hermoso, hermoso

al igual que sus ojos
negros y relampagueantes
que me empujan a travs de las calles,
bajo el mismo (nunca se cansar de ser
el mismo) rumor de las estrellas,
buscando un sitio en donde pernoctar
(bueno, as me lo deca l, y as
se los repito:) Brother, me deca cada cuatro
palabras Brother se dan cuenta? Es el colmo.
Despertate! me dije, de ninguna manera
sto puede seguir as

Pero el poema se haba convertido, de pronto
 en una pelcula muy mala y, por supuesto,
como suele ocurrir en estos casos, deliciosa.
Horriblemente deliciosa me dije, se lo dije
a Danilo

y prefer cerrar los ojos
y respirar profundo el aire tibio que me ofrecan
ahora s, tiernamente, sus labios Slo eso,
y dormirme despus a su lado, desnudo,
con la dulce agona de quien espera el alba
en Manhattan.

a Chris Brown


Osvaldo Bossi
Poeta y narrador. Public Tres, Bajo la luna, 1997; Fiel a
una sombra, Siesta, 2001; El muchacho de los helados y
otros poemas, Bajo la luna, 2006; Ruego por el tornado,
Sigamos enamoradas, 2006; Del Coyote al correcaminos,
Huesos de Jibia, 2007; Esto no puede seguir as, Letras y
Bibiotecas, 2010, (Premio literario Provincia de Crdoba);
Casa de viento, antologa personal, Nudista, 2011; Ni la
noche ni el fro, Textos intrusos, 2012. Y su novela Adoro,
Bajo la luna, 2009. Forma parte de diversas antologas de
poesa argentina y latinoamericana. Colabora como crtico
en distintos medios especializados. Desde hace aos
coordina talleres de escritura en el Centro Cultural
Ricardo Rojas y en forma particular. Naci en el Gran
Buenos Aires, en 1963.



Bossi, Osvaldo
Chicos malos y otros libro - 1a ed. - Buenos Aires : Conejos, 2013.
Ebook

ISBN 978-987-3609-00-8

1. Poesa Argentina
CDD A861



Ilustracin de cubierta: Pablo Rivas - Mambo
www.wildmambo.carbonmade.com

Foto del autor: Nadina Marquisio

Editorial Conejos
www.editorialconejos.blogspot.com
www.editorialconejos.com.ar
editorialconejos@gmail.com

Diseo de coleccin: Pablo Rivas - Mambo
Conversin a eBook: Recursos Editoriales
www.recursoseditoriales.com

Osvaldo Bossi, 2012
Editorial Conejos, 2012

eISBN: 978-987-3609-00-8

Queda prohibida la reproduccin total o parcial de esta obra.
Reservados todos los derechos




Otros ttulos:

Yo quera ser astronauta, Bruno Szister.
Juego de chicos, Facundo R. Soto.
Brasil, Paula Brecciaroli.
Ciertas chicas, Ariel Bermani.
Los apartados, Juan Manuel Porta.
La sucesin, Cynthia Edul.
Conversaciones con Mario Levrero, Pablo Silva Olazbal.