Reflexes sobre a guilhotina1

Um pouco antes da guerra de 1914, um assassino cujo crime foi particularmente

repulsivo (ele massacrou uma famlia de fazendeiros, incluindo as crianas) foi
condenado morte em Argel. Ele foi um trabalhador do campo que havia matado em
uma espcie de frenesi sanguinrio, mas havia agravado seu caso roubando suas
vtimas. O caso criou uma grande agitao. Foi em geral pensado que a decapitao
teria sido uma punio muito leve para tal monstro. Essa foi a opinio, tenho que dizer,
de meu pai, que foi especialmente tocado pelo assassinato das crianas. Uma das vrias
coisas que sei sobre ele, em todo caso, que ele quis testemunhar a execuo, pela
primeira vez em sua vida. Levantou-se no escuro para ir at o lugar da execuo, no
outro extremo da cidade e em meio a uma multido de pessoas. O que ele viu aquela
manh ele nunca contou ningum. Minha me conta apenas que ele veio correndo para
casa, com o rosto distorcido, recusando-se a falar, deitou-se por um momento na cama,
e de repente comeou a vomitar. Ele tinha acabado de descobrir a realidade escondida
sob as nobres frases com que foi mascarada. Ao invs de pensar nas crianas mortas, ele
no conseguia pensar em nada alm daquele corpo trmulo, que havia acabado de ser
largado sob uma tbua para ter sua cabea cortada.
Presumivelmente, esse ato ritual , de fato, horrvel, uma vez que se consegue
superar a indignao de um simples e franco homem, uma punio que ele considerava
merecida teve no outro efeito, no fim, do que nause-lo. Quando a extrema penalidade
simplesmente provoca vmitos nos respeitveis cidados que suposta proteger, como
pode algum afirmar que isso provvel, como deveria ser, trazer mais paz e ordem na
comunidade? Pelo contrrio, obviamente no menos repugnante do que o crime, e este
novo assassinato, longe de fazer a reparao ao dano feito ao corpo social, acrescenta
uma nova mancha para o primeiro. Na verdade, ningum se atreve a falar diretamente
da cerimnia. Oficiais e jornalistas que tm de falar sobre, como se estivessem cientes
de seus aspectos provocativos e vergonhosos, fazem uma espcie de linguagem ritual,
reduzidas a frases estereotipadas. Por isso, lemos na hora do caf da manh, em um
canto do jornal, que o condenado pagou seu dbito a sociedade ou que ele teria
indenizado ou que as cinco da manh a justia foi feita. Os oficiais chamam o
condenado de a parte interessada ou o paciente ou referem-se a ele por um nmero.

1
Do livro Rflexions sur La peine Capitale, um simpsio de Arthur Koestler e Albert Camus, publicado
por Calmann-Lvy em 1957.
Pessoas escrevem sobre a pena capital como se estivessem sussurrando. Em nossa
politicamente correta/bem policiada sociedade, reconhecemos que uma doena sria
do fato de no ousarmos falar diretamente dela. Por um longo tempo, em famlias
burguesas, as pessoas falam nada alm de que a filha mais velha tinha uma tosse
suspeita ou que o pai tinha um grosseur, porque a tuberculose e o cncer eram vistos
como doenas vergonhosas. Isso , provavelmente, ainda mais verdadeiro para a pena
capital, uma vez que todos se esforam em referir-se a ela apenas por meio de
eufemismos. para o corpo poltico o que o cncer para o corpo individual, com essa
diferena: ningum jamais falou da necessidade do cncer. No h nenhuma resistncia,
na outra mo, sobre a apresentao da pena capital como uma necessidade lamentvel,
uma necessidade que justifica matar porque necessrio, e no vamos falar sobre isso
porque lamentvel.
Mas minha inteno falar sobre isso cruamente. No porque eu goste de
escndalo, no, eu acredito, por causa de um doentio trao em minha natureza. Como
escritor, eu tenho sempre que odiar evitar a questo; como homem, acredito que os
aspectos repulsivos de nossa condio, se inevitveis, devem apenas ser enfrentados em
silncio. Mas quando o silncio ou truques de linguagem contribuem para manter um
abuso que tem de ser reformado ou um sofrimento que pode ser aliviado, ento no h
outra soluo a no ser falar e mostrar a obscenidade escondida por detrs do manto
verbal. A Frana compartilha com a Inglaterra e com a Espanha a honra de ser um dos
ltimos pases deste lado da cortina de ferro a manter a pena capital em seu arsenal de
represso. A sobrevivncia de to primitivo ritual teria sido possvel entre ns apenas
pela negligncia ou ignorncia do pblico, que reage apenas as frases cerimoniais que
os perfuraram. Quando a imaginao dorme, palavras so esvaziadas de seu significado:
uma populao de surdos distraidamente registra a condenao de um homem. Mas se
as pessoas so apresentadas a mquina, feita para tocar na madeira e no ao e para ouvir
o som de uma cabea caindo, ento a imaginao do pblico, de repente despertada, vai
repudiar o vocabulrio e a pena.
Quando o nazismo na Polnia apresentou as execues pblicas de refns, para
manter aqueles refns de gritar palavras de revolta e liberdade, eles os amordaaram
com uma mordaa revestida de gesso. Seria chocante comprar o destino dessas vtimas
inocentes com a de criminosos condenados. Mas, alm do fato de que os criminosos no
so os nicos a ser guilhotinados em nosso pas, o mtodo o mesmo. Ns sufocamos
sob palavras acolchoadas uma penalidade cuja legitimidade podemos afirmar apenas
depois de termos analisado a pena na realidade. Em vez de dizer que a pena de morte ,
antes de tudo, necessria, e em seguida acrescentando que melhor no se falar sobre
isso, essencial dizer o que ela realmente , e, em seguida, dizer se, sendo o que , deve
ser considerada necessria.
Tanto quanto eu estou preocupado, considero no s intil, mas definitivamente
prejudicial, e devo registrar minha opinio aqui antes de chegar ao prprio sujeito. No
seria justo sugerir que cheguei a essa concluso como resultado das semanas de
investigao e pesquisa que devotei apenas a essa pergunta. Mas seria to injusto quanto
atribuir minha convico a mero sentimentalismo. Estou longe de ceder as compaixes
flcidas carctersticas dos humanitrios, em que os valores e responsabilidades
fundem-se, os crimes so equilibrados uns contra os outros, e a inocncia finalmente
perde seus direitos. Ao contrrio de meus bem conhecidos contemporneos, eu no acho
que o homem por natureza um animal social. Para falar a verdade, eu acho o contrrio.
Mas eu acredito, e isso completamente diferente, que eles no podem viver doravante
fora da sociedade, cujas leis so necessrias sua sobrevivncia fsica. Por isso, as
responsabilidades devem ser estabelecidas pela prpria sociedade de acordo com uma
escala razovel e vivel. Mas a justificao final da lei est no bem que faz ou deixa de
fazer para a sociedade de um determinado lugar e tempo. Por anos eu tenho sido incapaz
de ver na pena de morte a no ser uma penalidade que a imaginao no pode suportar e
uma indolente desordem que minha razo condena. No entanto, eu estava pronto para
pensar que minha imaginao estava influenciando meu julgamento. Mas, para dizer a
verdade, eu encontrei durante a minha recente pesquisa nada que no fortaleceu a minha
convico, nada que modificou os meus argumentos. Pelo contrrio, aos argumentos
que j tinha puderam outros ser adicionados. Hoje compartilho absolutamente da
convico de Koestler: a pena de morte mancha nossa sociedade, e seus defensores no
podem razoavelmente defend-la. Sem repitir sua defesa decisiva, sem acumular fatos e
nmeros que s iriam duplicar a outros (e Jean Bloch-Michel torna isso intil), vou
apenas indicar motivos a serem adicionados a Koestler; como os seus, eles defendem
uma abolio imediata da pena de morte.
Todos ns sabemos que o grande argumento dos que defendem a pena de morte
o valor exemplar do castigo. Cabeas so cortadas no s para punir, mas para
intimidar, ser um exemplo assustador, qualquer um poderia ser tentado a imitar o
culpado. A sociedade no est falando de vingana; ela apenas quer preveno. Ela
corta cabeas ao ar para que potenciais assassinos vejam seu destino e recuem diante
dele.
Este argumento seria impressionante se no fssemos obrigados a observar:
I) que a prpria sociedade no acredita no valor exemplar que fala sobre;
2) que no h nenhuma prova de que a pena de morte nunca fez um nico
assassino recuar quando ele teve constituda sua ideias, enquanto que, claramente, no
teve efeito a no ser o de fascnio sobre milhares de criminosos.
3) isso, em outros aspectos, constitui um exemplo repulsivo, cujas consequncias
no podem ser previstas.
Para comear, a sociedade no acredita no que ela diz. Se realmente acreditasse
no que diz, seriam exibidas as cabeas. A sociedade daria as execues o benefcio da
publicidade que geralmente usa para emisses de ttulos nacionais ou novas marcas de
bebidas. Mas sabemos que as execues em nosso pas, em vez de tomar lugar pblico,
esto agora perpetrados em ptios da priso antes de um nmero limitado de
especialistas. Estamos menos susceptveis de saber por que e desde quando. Esta uma
medida relativamente recente. A ltima execuo pblica, que teve lugar em 1939,
decapitou Veidmann o autor de vrios assassinatos, e que era famoso por seus crimes.
Naquela manh, uma grande multido se reuniu em Versalhes, incluindo um grande
nmero de fotgrafos. Entre o momento em que Weidmann foi mostrado para a
multido e o momento em que ele foi decapitado, poderiam ser tomadas fotografias.
Poucas horas depois, Paris-Soir publicou uma pgina de ilustraes desse evento
apetitoso. Assim, o bom povo de Paris podia ver que o instrumento de preciso de luz
usado pelo executor era to diferente do andaime histrico como um Jaguar de um de
nosso velho Pierce-Arrows. A administrao e do governo, ao contrrio de toda a
esperana, tomou essa excelente ferramenta de publicidade muito mal e protestou que a
imprensa tentou satisfazer os instintos sdicos de seus leitores. Por isso, foi decidido
que as execues j no teriam lugar publicamente, um arranjo que, logo depois,
facilitou o trabalho das autoridades de ocupao. A lgica, nesse caso, no estava do
lado do legislador.
Pelo contrrio, uma decorao especial deveria ter sido concedida ao editor do
Paris-Soir, encorajando-o, assim, a fazer melhor da prxima vez. Se a pena tem a
inteno de ser exemplar, ento, no apenas as fotografias deveriam ser multiplicadas,
mas a mquina deveria ser definida uma plataforma na Place de la Concorde as duas
horas, toda populao deveria ser convidada, e a cerimnia deveria ser colocada na
televiso para aqueles que no puderam comparecer. Ou isso deve ser feito, ou ento
no deve haver mais conversa do valor exemplar. Como pode um furtivo assassinato
cometido noite em um ptio de priso ser exemplar? No mximo, serve o propsito de
informar peridiocamente os cidados que eles iro morrer se acontecer de eles matarem
um futuro que pode ser prometido mesmo aqueles que no matarem. Para a pena ser
verdadeiramente exemplar deve ser assustadora. Tuaut de La Bouverie, representante do
povo em 1791 e um partidrio de execues pblicas, era mais lgico quando declarou
Assembleia Nacional: " preciso um espetculo terrvel para manter as pessoas sob
controle."
Hoje no h nenhum espetculo, apenas uma penalidade conhecida por todos por
boatos e, em tempos de rimas, a notcia de uma execuo vestida com frases calmantes.
Como pode um criminoso futuro ter em mente, no momento do crime, uma sano que
todo mundo se esfora para fazer mais e mais abstrato? E se realmente desejado que
ele constantemente mantenha essa sano em mente para que ele primeiro se equilibre e
depois reverta uma deciso frentica, deve no ser um esforo para gravar a sano e
sua realidade terrvel na sensibilidade de todos por cada meio visual e verbal?
Em vez de evocar vagamente um dbito que algum esta manh paga
sociedade, no seria um exemplo mais eficaz lembrar cada contribuinte em detalhes do
que ele pode esperar? Em vez de dizer: "Se voc matar, voc vai expiar-lo no
cadafalso", no seria melhor dizer a ele, para fins de exemplo: Se voc matar, voc
ser preso por meses ou anos, dividido entre um impossvel desespero e um terror
constantemente renovado, ento uma manh ns vamos entrar em suas cela aps
remover seus sapatos, o melhor para pegar voc de surpresa quando voc estiver
dormindo depois de uma noite angustiante. Vamos cair sobre voc, amarrar suas as
mos atrs das costas, cortar com uma tesoura o seu colarinho da camisa e seu cabelo se
for necessrio. Perfeccionistas como somos, vamos ligar os braos com uma cinta de
modo que voc seja forado a se inclinar e seu pescoo ser mais acessvel. Ento
vamos lev-lo, um assistente de cada lado te apoiando pelo brao, com os ps arrastando
atrs pelos corredores. Ento, sob um cu noturno, um dos executores finalmente
tomar voc pelo assento de suas calas e te jogar horizontalmente em uma placa
enquanto outro vai firmar a cabea na luneta e um terceiro vai deixar cair de uma altura
de sete metros uma lmina de cento e vinte quilos que vai cortar a sua cabea como uma
navalha. "
 Para o exemplo para ser ainda melhor, para o terror impressionar cada um de ns
o suficiente para superar no momento certo um desejo irresistvel por assassinato, seria
essencial para ir ainda mais longe. Em vez de se gabar, com a pretenciosa e descuidada
caracterstica de ns, de ter inventado este mtodo rpido e humano de matar homens
condenados, devemos publicar milhares de cpias dos depoimentos de testemunhas
oculares e relatrios mdicos que descrevem o estado do corpo aps a execuo, a
serem lidos nas escolas e universidades. Especialmente adequado a essa propsito o
recente relatrio da Academia de Medicina feita por mdicos de Piedelivre e Fournier.
Esses mdicos corajosos, convidaram o interesse da cincia analisar os corpos
guilhotinados aps a execuo, considerando ser seu dever resumir sua terrvel
observao: Se for nos permitido dar nossa opinio, tais vises so assustadoramente
dolorosas. O sangue flui dos vasos sanguneos na velocidade das cartidas cortadas, at
coagular. Os musculos contraem e sua fribrilao estonteante; os intestinos ondulam e
o corao se move de forma irregular, incompleta, fascinante. As dobras da boca em
certos momentos formam um terrvel beicinho. A verdade que, na medida em que a
cabea decepada os olhos esto imveis e com pupilas dilatadas; felizmente eles olham
para o nada, e se eles so desprovidos da nebulosidade e opalescncia do cadver, eles
no tm movimento; sua transparncia pertence vida, mas sua fixidez pertence
morte. Tudo isso pode durar minutos, at mesmo horas, em amostras de som: a morte
no imediata...Assim, cada elemento vital sobrevive decapitao. O mdico fica com
essa impresso de uma experincia horrvel, de uma vivisseco assassina, seguida de
um enterro prematuro ".
Eu duvido que haja muitos leitores que possam ler esse relatrio aterrador sem
branqueamento. Consequentemente, esse poder exemplar e essa capacidade de
intimidao podem ser contados. No h razo em no adicionar a isso relatos de
testemunhas que confirmam as observaes dos mdicos. A cabea decepada de
Charlotte Corday corou, diz-se, sob o tapa do carrasco. Isso no chocar ningum que
ouve observadores mais recentes. Um assistente de carrasco (da dificilmente suspeito
de ceder em romantizar ou ao sentimentalismo) descreve, nesses termos, o que ele foi
forado a ver: Foi um homem louco passando por um verdadeiro ataque de delirium
tremens que ns derrubamos sob a lmina. A cabea morre imediatamente. Mas o corpo
literalmente salta sobre a cesta, esforando-se nas pregas. Vinte minutos mais tarde, no
cemitrio, ainda est tremendo. O presente capelo da priso de Sant, padre Devoyod
(que no se ope a pena capital), diz, em seu livro, Les Dlinquants, uma conta que vai
bem longe e renova a histria de Languille, cuja cabea decapitada respondeu
chamada do seu nome: Na manh da execuo, o homem condenado estava de muito
mal humor e recusou as consolaes da religio. Sabendo de seu corao e da afeio
que tinha para com sua esposa, que era muito devota, ns lhe falamos: 'Venha agora,
pelo amor a sua esposa, comunhe-se no momento antes de morrer', e o condenado
aceitou. Ele comungava longamente diante do crucifixo, e depois ele pareceu no
prestar mais ateno a nossa presena. Quando foi executado, estavamos a pouca
distncia dele. Sua cabea caiu na calha a frente, a guilhotina e o corpo foram
imediatamente colocados no cesto; mas, por algum erro, o cesto foi fechado antes de se
colocar a cabea nele. O assistente que estava carregando a cabea teve de esperar um
momento at o cesto ser aberto novamente; agora, durante esse breve espao de tempo
ns pudemos ver os olhos do condenado fixos em mim com olhar de suplicao, como
se pedisse perdo. Insistivamente, ns fizemos o sinal da cruz para abenoar sua cabea,
e ento sua palpebra piscou, a expresso de seus olhos suavizou, e finalmente o olhar,
que tinha permanecido cheio de expresso, tornou-se vago... O leitor pode ou
concordar com este relato, aceitar a explicao dada pelo padre. Pelo menos aqueles
olhos que tinham permanecido cheios de expresso no precisa de explicao.
Eu poderia citar outros relatos em primeira mo que seriam to alucinantes. Mas
eu, pessoalmente, prefiro no ir adiante. Apesar de tudo, no creio que a pena de morte
seja exemplar, e a penalidade parece a mim apenas o que , uma bruta cirurgia praticada
em condies que no deixam nada edificante sobre isso. A sociedade, por outro lado, e
o Estado, que no so impressionveis, podem muito bem tolerar esses detalhes e, desde
que se exalte o exemplo, deveriam tentar fazer com que todos convivam com ele, de
modo que ningum ser ignorante a eles e a populao, aterrorizada de uma vez por
todas, tornara-se Franciscana de uma vez por toda. A quem eles esperam intimidar, por
outro lado, pelo exemplo sempre oculto, pela amea de castigo descrito como fcil,
rpido e facilmente suportvel, depois de tudo, do cncer, deve uma penalidade ser
submersa pelas flores da retrica? Certamente no aqueles que so considerados
respeitveis (alguns deles o so), porque eles esto a dormir naquela hora, e o grande
exemplo no foi anunciado para eles, e eles estaro comendo suas torradas e marmelada
no momento do enterrro prematuro, e eles sero informados do trabalho da justia se,
por acaso, eles lerem os jornais, por uma notcia inspida que derreter como o acar
em suas memrias. E, ento, essas criaturas pacficas sero as nicas que fornecero a
larga porcentagem de homicidios. Muitas pessoas respeitveis so criminosos em
potencial. De acordo com o magistrado, a maior parte dos assassinos que se sabe no
sabiam ao fazer a barba de manh que iriam matar mais tarde naquele dia. Como
exemplo e por uma questo de segurana, seria mais sbio, em vez de esconder a
execuo, segurar a cabea cortada na frente de todos aqueles que esto se barbeando
pela manh.
Nada disso acontece. O Estado disfara execues e mantm em silncio sobre
estas declaraes e os relatos das testemunhas oculares. Por isso, no acredita no valor
exemplar da pena, a no ser pela tradio e porque nunca se preocupou em pensar sobre
o assunto. O criminoso morto, porque isso tem sido feito ao longo dos sculos e, alm
disso, ele morto de uma forma que foi criada no final do sculo XVIII. Por fora do
hbito, as pessoas se voltaram para os argumentos que foram usados sculos atrs,
mesmo que esses argumentos devam ser contrariada na medida em que a evoluo da
sensibilidade do pblico se fez inevitvel. A lei aplicada sem ser pensada e o
condenado morre em nome de uma teoria em que os executores no acreditam. Se eles
acreditam nisso, deveria ser bvio a todos. Mas a publicidade no apenas provoca
sadicos instintos com incalculaveis repercusses que acabam levando a outro
assassinato; como tambm corre o risco de provocar revolta e desgosto da opinio
pblica. Se torna-se mais difcil executar um homem um atrs do outro, como acontece
em nosso pas hoje, se essas execues so traduzidas em imagens vividas na
imaginao popular. O homem que desfruta de seu caf enquanto le que a justia foi
feita iria cuspi-lo com os mnimos detalhes. E os textos que eu citei podem parecer
justificaveis a certos professores de direito criminal que, por sua bvia incapacidade em
justificar a pena anacrnica, consolam-se declarando, com o socilogo Tarde, que
melhor causar morte sem causar sofrimento do que causar sofrimento sem causar morte.
Essa a razo devemos aprovar a posio de Gambetta, que, como um adversrio da
pena de morte, votou contra um projeto de lei que envolve a supresso da publicidade
para as execues, declarando: "Se voc suprimir o horror do espetculo, se voc
executar dentro de prises, voc vai abafar o desabafo pblico de revolta que ocorreu de
tarde e voc vai reforar a pena de morte ".
Na verdade, deve-se matar em pblico ou confessar que no se sente autorizado
a matar. Se a sociedade justifica a pena de morte pela necessidade do exemplo, deve
justificar-se, fazendo a necessria a publicidade. Deve-se mostrar as mos do carrasco
toda vez e forar todos a olhar para elas - os cidados mais delicados e todos aqueles
que tiveram qualquer responsabilidade em trazer o carrasco. Caso contrrio, a sociedade
admite que mata sem saber o que est dizendo ou fazendo. Ou ento ela admite que tais
cerimnias revoltantes s podem excitar crimes ou opinies completamente
transtornadas. Quem poderia dizer isso melhor do que um magistrado no final de sua
carreira, o juiz Falco, cuja confisso corajosa merece sria reflexo: "A nica vez na
minha vida quando decidi contra uma reduo da pena e em favor da execuo, eu
pensei que, apesar da minha posio, eu poderia assistir execuo e permanecer
impassvel. Alm disso, o criminoso no foi muito interessante: ele havia atormentado
sua filha e finalmente jogado-a em um poo. Mas, depois de sua execuo, por semanas
e at meses, minhas noites eram assombrados por essa lembrana .... Como todo mundo,
eu servi na guerra e vi uma gerao morrer inocente, mas posso afirmar que nada deu-
me o tipo de m conscincia que eu senti de frente ao tipo de assassinato administrativo
que chamada pena capital. "
Mas, afinal, por que a sociedade acredita nesse exemplo, quando ele no para o
crime, quando os seus efeitos, se existirem, so invisveis? Para comear, a pena capital
no pode intimidar o homem que no sabe que vai matar, que tem um flash e comete o
crime em um estado de frenesi ou obsesso, nem o homem que, indo para um
compromisso para com algum, leva consigo uma arma para assustar o infiel ou o
adversrio e usa-lo embora ele no queira ou no ache que queira. Em outras palavras,
no poderia intimidar o homem que arremessado para o crime como em uma
calamidade. Isto equivale a dizer que ela impotente na maioria dos casos. justo
salientar que em nosso pas a pena de morte raramente aplicada nesses casos. Mas a
palavra "raramente" em si causa um calafrio.
Ser que assusta pelo menos a raa de criminosos a quem se prope a operar e
que vivem fora de crime? Nada menos certo. Podemos ler em Koestler que no
momento em que os batedores de carteira foram executadas na Inglaterra, outros
carteiristas exerceram os seus talentos no meio da multido em torno do andaime onde
seus colegas estavam sendo enforcados. Estatsticas elaboradas no incio do sculo na
Inglaterra mostram que de 250 enforcados, 170 j haviam assistido a uma ou mais
execues. E em 1886, de 167 homens condenados que tinham ido atravs da priso
Bristol, 164 tinham testemunhado pelo menos uma execuo. Tais estatsticas j no so
possveis de se reunir na Frana por causa do sigilo em torno das execues. Mas eles
so motivo para se pensar que em torno de meu pai, no dia daquela execuo, deve ter
havido um nmero bastante grande de futuros criminosos, que no vomitariam. O poder
de intimidao atinge apenas os indivduos tranquilos que no so atrados para o crime
e no tem efeito sobre os endurecidos que precisam ser amenizados. No ensaio de
Koestler e nos estudos detalhados sero encontrados os fatos mais convincentes e
nmeros sobre este aspecto do assunto.
No se pode negar, no entanto, que os homens temem a morte. A privao da
vida de fato a pena suprema e deve estimular neles o medo decisivo. O medo da
morte, surgindo das profundezas mais obscuras do indivduo, destroa-o; o instinto de
viver, quando ameaado, entra em pnico e luta em agonia. Portanto, o legislador
estava certo em pensar que sua lei foi baseada em um dos incentivos mais misteriosos e
mais poderosos da natureza humana. Mas a lei sempre mais simples do que a natureza.
Quando a lei aparece, na esperana de dominar, nas regies escuras de conscincia, tem
pouca chance de ser capaz de simplificar a complexidade que quer codificar.
Se o medo da morte , de fato, um fato, um outro fato que esse medo, por
maior que seja, nunca suficiente para acabar com as paixes humanas. Bacon est
certo em dizer que no h paixo to fraca que no possa enfrentar e derrotar o medo da
morte. Vingana, amor, honra, dor, outros medos conseguem super-lo. Como poderia a
ganncia, o dio, o cime no conseguir fazer o que o amor faz a uma pessoa ou a um
pas, o que uma paixo a liberdade consegue fazer? Por sculos, a pena de morte,
sempre acompanhada por alfinetadas brbaros, vm tentando colocar o crime em xeque;
mas o crime persiste. Por que? Porque os instintos que esto guerreando no homem no
so, como os juristas alegam, foras constantes em um estado de equilibrio. Elas so
foras variveis constantemente crescendo e minguando, e seus lapsos repitidos de
equilibrio alimentam a vida das oscilaes eltricas da mente, quando perto o suficiente,
criando uma corrente. Apenas imagine a srie de oscilaes, do desejo falta de apetite,
da deciso renuncia, atravs do qual cada um de ns passa em um nico dia,
multiplique essas variaes infinitamente, e voc ter uma idia da proliferao
psicolgica. Esses lapsos de equilbrio so geralmente demasiado fugazes para permitir
que uma nica fora domine todo o ser. Mas pode acontecer que uma das foras da alma
se desprenda at preencher todo campo da conscincia; em tal momento nenhum
instinto, nem mesmo o da vida, pode opor-se tirania da fora irresistvel. Para a pena
capital a ser realmente intimidante, a natureza humana teria que ser diferente, ele teria
que ser to estvel e serena como a prpria lei. Mas a a natureza humana estaria morta.
Isso no est morto. E isso o porqu, mesmo surpreendendo quem nunca
observou ou experimentou diretamente a complexidade humana, o assassino, na maioria
das vezes, se sente quando ele mata. Todo assassino absolve a si mesmo antes de ser
julgado. Ele se considera, se no dentro de seu direito, ao menos se desculpado pelas
circunstncias. Ele no pensa ou preve; quando ele pensa, apenas para prever que ser
perdoado completamente ou em partes. Como pode ter medo de algo que considera
altamente improvvel? Ele temer a porte aps o veredicto, mas no antes do crime. Da
a lei, para ser intimidante, deve deixar o assassino sem chance, deve ser implacvel com
antecedncia e no admitir nenhuma circunstncia atenuante. Mas quem entre ns se
atreveria a perguntar isso?
Se algum o fez, ainda seria necessrio ter em conta um outro paradoxo da
natureza humana. Se o instinto de viver fundamental, ele no mais do que um outro
instinto de que os psiclogos acadmicos no falam: o instinto da morte, que em alguns
momentos chamam pela destruio de si mesmo e dos outros. provvel que o desejo
de matar quase sempre coincida com o desejo de morrer ou de aniquiliar a si mesmo.
Assim, o instinto de autopreservao posto a prova, em vrias circunstncias, pelo
instinto de destruio. O ltimo a nica maneira de pr por completo as vrias
perverses que, do alcoolismo s drogas, conduz o indivduo para a morte enquanto ele
sabe muito bem o que est acontecendo. Os homens desejam viver, mas intil esperar
que esse desejo v ditar todas suas aes. Ele tambm quer ser nada, ele quer o
irreparvel, e a morte para seu prprio bem. Ento, acontece que o criminoso no quer
apenas o crime, mas o sofrimento que vai com ele, mesmo (ou melhor dizendo,
especialmente) se esse sofrimento excepcional. Quando esse desejo estranho cresce e
se torna dominante, a perspectiva de ser condenado morte no s no consegue parar o
criminoso, mas, provavelmente, ainda contribui para a vertigem em que ele desmaiou.
Assim, de certo modo, ele mata afim de morrer.
Tais peculiaridades so suficientes para explicar por que uma pena que parece
calculada para assustar mentes normais , na realidade, completamente alheia a
psicologia comum. Todas as estatsticas sem exceo, as relativas aos pases que
aboliram a execuo, bem como as outras, mostram que no h nenhuma conexo entre
a abolio da pena de morte e criminalidade. Estatsticas criminais no aumentam nem
diminuem. A guilhotina existe, e tambm os crimes. Entre os dois no h nenhuma
outra ligao aparente do que o da lei. Tudo que podemos concluir dessas figuras,
estabelecida em comprimento dos quadros estatsticos, isso: h sculo crimes
diferentes de assassinato foram punidos com a morte, e o castigo supremo, repetido
tantas vezes, no acabou com qualquer um desses crimes. Agora, por sculos que esses
crimes no so mais punidos com a morte. No entanto, eles no aumentaram; na
verdade, alguns diminuiram. Similarmente, o assassinato vem sido punido com e
execuo por sculos e a raa de Caim ainda no desapareceu. Finalmente, nas trinta e
trs naes que aboliram a pena de morte ou no a usam mais, o nmero de assassinatos
no aumentaram. Como se pode deduzir, com isso, que a pena de morte realmente
intimidadora?
Os conservadores no podem negar esses fatos ou essas figuras. Sua nica e
final resposta significativa. Eles explicam a atitude paradoxal de uma sociedade que se
esconde to cuidadosamente a execuo que afirma ser exemplar. Nada prova, de
fato, dizem os conservadores, que a pena de morte exemplar; na realidade certo
que milhares de assassinos no foram intimidados por ela. Mas no h maneira de saber
os que foram intimidados; consequentemente, nada prova que no exemplar. Assim,
a maior das punies, a que envolve a ltima afronta para o condenado e concede o
privilgio supremo para a sociedade, baseia-se em nada mais que uma possibilidade no
verificvel. A morte, por outro lado, no envolve graus ou possibilidades. Ela solidifica
todas as coisas, a culpabilidade e o corpo, em uma definitiva rigidez. No entanto, ele
administrado entre ns em nome da mudana e num clculo. Mesmo que o clculo seja
razoveis, no deveria haver uma certeza para autorizar a mais certa das mortes? No
entanto, o condenado cortada em dois, no tanto pelo crime que cometeu, mas em
virtude de todos os crimes que poderiam ter sido e no foram cometidos, que podem ser
e no sero cometidos. A incerteza mais abrangente, neste caso, autoriza a certeza mais
implacvel.
Eu no sou o nico a se surpreender com to perigosa contradio. Mesmo se o
Estado condenar, e o peso da conscincia, por sua vez, explicar a contradio de sua
prpria atitude. O Estado retira a execuo de toda publicidade porque no se pode
afirmar, diante dos fatos, que ela j serviu para intimidar os criminosos. O Estado no
pdoe escapar do dilema que Beccaria descreveu quando escreveu: Se importante dar
as pessoas provas de poder constantes, ento as execues teriam de ser frequentes; mas
os crimes tero de ser frequentes tambm, e isso provar que a pena de morte no d a
completa impresso que deveria, donde resulta que tanto intil e necessria. O que o
Estado pode fazer com uma pena que intil e necessria, exceto escond-la sem aboli-
la?
O Estado ir mant-la, um pouco fora do caminho, no sem constrangimento, na
cega esperana de que pelo menos um homem, pelo menos um dia, ser interrompindo
de seu gesto homicida pelo pensamento da punio e, sem o menor conhecimento disso,
vai justificar uma lei que no tem nem a razo nem a experincia a seu favor. A fim de
continuar a afirmar que a guilhotina exemplar, o Estado consequentemente levou a
multiplicar os reais assassinatos na esperana de evitar um possvel homicidio que,
enquanto pode conhecer ou no, talvez nunca se perpetue. Uma lei estranha, com
certeza, que sabe quando um assassinato cometido e nunca saber quando ela evita
um.
O que restar do poder do exemplo se for provado que a pena capital tem um
outro poder, e um muito real, que degrada os homens a ponta da vergonha, loucura e
assassinato?

J possvel acompanhar os efeitos exemplares de tais cerimnias sobre a

opinio pblica, as manifestaes de sadismo que eles despertam, a vanglria hedionda
que eles excitam em certos criminosos. Sem nobreza nas proximidades da forca, mas
nojo, desprezo, ou a indulgncia mais vil dos sentidos. Estes efeitos so bem
conhecidos. Decncia forado a guilhotina emigrar da Place de l'Hotel de Ville para os
portes da cidade, e depois, para dentro das prises. Estamos menos informados sobre
os sentimentos daqueles cujo trabalho para atender tais espetculos. Basta ouvir o
diretor de uma priso inglesa, que confessa ter "um senso de vergonha pessoal", e o
capelo, que fala de "horror, vergonha e humilhao." Apenas imagaine os sentimentos
do homem que mata sob ordens, quero dizer, o carrasco. O que podemos pensar
daqueles funcionrios que chamam a guilhotina "o motor de manobra", o homem
condenado "o cliente" ou "o pacote"? O padre Bela Just, que acompanhou mais de trinta
homens condenados, escreve: "A gria dos administradores da justia to cnica e
vulgar como a dos criminosos." E aqui esto as observaes de um dos nossos carrascos
assistentes nas suas viagens s provncias: "Quando ns iramos comear em uma
viagem, sempre foi uma brincadeira com os txis e os melhores restaurantes parte da
farra!" O mesmo se diz, gabando-se de habilidade do carrasco na liberao da lmina:
"Voc pode permitir-se a diverso de puxar o cabelo do cliente." A devassido expressa
aqui tem outros aspectos, mais profundos. As roupas dos condenados pertencem em
princpio ao carrasco. O Deibler mais velho usado para pendurar todos esses artigos de
vesturio em um galpo, agora e depois, iria e olharia para eles. Mas existem aspectos
mais srios. Aqui est o que nosso assistente de carrasco declara:'O novo carrasco
maluco sobre a guilhotina. Ele s vezes passa dias a fio em casa sentado em uma
cadeira, pronto com chapu e casaco, espera de uma convocao do Ministrio. "
 Yes, this is the man of whom Joseph de Maistre said that, for him to exist, there
had to be a special decree from the divine power and that, without him, ordem tornaria-
se caos, tronos colapsariam, e a sociedade desapareceria. Este o homem por meio de
quem a sociedade se livra totalmente do homem culpado, para o carrasco assinar a
liberao da priso e assumir o comando de um homem livre. A linha e o exemplo
solene, pensado por nossos legisladores, pelo menos produz um certo efeito de
depreciar ou destruir toda a humanidade e razo para aqueles que dela participam
diretamente. Mas, ser dito, so essas excepcionais criaturas que acham a vocao em
tal desonra. Eles parecem menos excepcionais, quando sabemos que centenas de
pessoas oferecem para servir como carrascos sem remunerao. O homem de nossa
gerao, que viveu a inteiramente a histria dos recentes anos, no ser surpreendido
com este bit de informao. Eles sabem que, por trs dos rostos mais pacficos e
familiares dormita o impulso de tortura e assassinato. E j que estamos ocupados
justificando nossas leis mais cruis com consideraes provveis, que no haja dvida
de que fora daquelas centenas de homens cujos servios foram recusados, um ao menos
deve ter satisfeito-se, caso contrrio, os instintos sanguinrios da guilhotina animariam
nele.
Se, portanto, h um desejo de manter a pena de morte, vamos pelo menos ser
poupado da hipocrisia de uma justificao por exemplo. Sejamos francos sobre a pena
que no pode ter publicidade, que a intimidao que s funciona em pessoas
respeitveis, contanto que eles sejam respeitveis, que fascina aqueles que deixaram de
ser respeitveis e degrada ou perturba aqueles que tomam parte nela. uma pena, com
certeza, uma tortura terrvel, tanto fsica como moral, mas no fornece nenhum exemplo
certeza exceto um desmoralizante.Ele pune, mas previne nada, na verdade, pode at
despertar o impulso de assassinato. No parece existir, a no ser para o homem que
sofre - em sua alma por meses e anos, em seu corpo durante a desesperads e violents
hora quando ele cortado em dois sem suprimir a sua vida. Vamos cham-lo pelo nome
que, por falta de qualquer outra nobreza, vai pelo menos dar a nobreza da verdade, e
vamos reconhec-lo pelo que ele essencialmente: uma vingana.

Um castigo que penaliza sem prevenir realmente chamado de vingana. uma

resposta quase aritmtica feita pela sociedade a quem divide sua lei primordial. Essa
resposta to antiga quanto o homem, que a chamada lei da retaliao. Quem me fez
mal deve sofrer danos, quem colocou em meu olho deve perder um olho, e quem matou
deve morrer. Esta uma emoo, e uma particularmente violenta, no um princpio. A
retaliao relacionado natureza e instinto, no com a lei. Direito, por definio, no
pode obedecer s mesmas regras que a natureza. Se o assassinato da natureza do
homem, a lei no se destina a imitar ou reproduzir essa natureza. Destina-se a corrigi-lo.
Agora, a retaliao no faz mais que ratificar e conferir a qualidade de uma lei em um
impulso puro da natureza. Todos ns conhecemos esse impulso, muitas vezes para
nossa vergonha, e sabemos o seu poder, pois chega at ns a partir das florestas
primitivas. Neste sentido, ns, franceses, que esto devidamente indignado ao ver o rei
do petrleo na Arbia Saudita pregar democracia internacional e chamar um aougueiro
para cortar a mo de um ladro com um cutelo, vivemos tambm em uma espcie de
Idade Mdia, sem mesmo as consolaes de f. Ns ainda definir a justia de acordo
com as regras de uma bruta aritmtica. Pode-se dizer que pelo menos a aritmtica
exata e que a justia, mesmo que elementar, mesmo quando limitados a vingana legal,
salvaguardada pela pena de morte? A resposta pode ser no.
Deixemos de lado o fato de que a lei da retaliao inaplicvel e que parece to
excessiva para punir o incendirio por atear fogo sua casa como seria insuficiente para
punir o ladro, deduzindo de sua conta bancria uma soma igual a seu furto. Vamos
admitir que justa e necessria para compensar o assassinato da vtima com a morte do
assassino.Mas decapitao no simplesmente a morte. to diferente, em essncia, da
privao da vida como um campo de concentrao de priso. um assassinato, com
certeza, e aquele que paga aritmeticamente pelo assassinato cometido. Mas ele
acrescenta morte uma regra, uma premeditao pblica conhecida pela futura vtima,
uma organizao, em suma, que em si uma fonte de sofrimentos morais mais terrveis
do que a morte. Assim, no h equivalncia. Muitas leis considerar um crime
premeditado mais grave do que um crime de violncia pura. Mas o que , ento, a pena
capital, seno o mais premeditado de homicdios, para o qual nenhuma ao do
criminoso, no entanto, pode ser calculada, pode ser comparada? Para que haja
equivalncia, a pena de morte teria de castigar um criminoso que tinha avisado sua
vtima da data em que ele infligiria uma morte horrvel para ele e que, a partir daquele
momento em diante, o teria confinado sua merc por meses. Tal monstro no
encontrado na vida privada.
H, tambm, quando nossos juristas oficiais falam de colocar morte, sem
causar sofrimento, eles no sabem o que esto falando e, acima de tudo, eles no tm
imaginao. O devastador, degradando de medo que imposto ao condenado por meses
ou anos um castigo mais terrvel do que a morte, e que no foi imposto sobre a vtima.
Mesmo no susto provocado pela violncia mortal que est sendo feito com ela, na
maioria das vezes a vtima apressou-se em sua morte, sem saber o que est acontecendo
com ela. O perodo de horror contado com sua vida, e a esperana de escapar da
loucura que varreu para baixo sobre o fato de que a vida provavelmente nunca o
abandona. Por outro lado, o horror parcelado para o homem que condenado morte.
Tortura atrves da esperana suplente com as dores de desespero animal. O advogado e
capelo, por mera humanidade, e os carcereiros, para que o condenado fique quieto, so
unnimes em assegurar-lhe que ele ser prorrogado. Ele acredita nisso com todo o seu
ser e ento deixa de acreditar. Ele acredita no dia e desespera-se noite. medida que
as semanas passam, a esperana e o desespero aumentam e tornam-se igualmente
insuportvel. De acordo com todas as contas, a cor da pele muda, o medo age como um
cido. Saber que voc est indo para a morte no nada. Diz um homem condenado
em Fresnes. Mas no saber se voc ir ou no viver, isso terror e angstia.
Cartouche fala da suprema punio: Ora, so apenas poucos minutos que tm de ser
vividos. Mas uma questo de meses, no de minutos. Desde antes o condenado saber
que ser morto e quer a nica coisa que pode salv-lo uma prorrogao, bastante
semelhenate, para ele, aos decretos do cu. Em qualquer caso, ele no pode intervir,
fazer-se um fundamento, ou convencer. Tudo se passa fora dele. Ele no mais um
homem, mas uma coisa esperando para ser manipulada pelos carrascos. Ele mantido
como se fosse matria inerte, mas ele ainda tem uma conscincia que o seu principal
inimigo.
Quando os funcionrios cujo trabalho para matar aquele homem chamama-o de
pacote, eles sabem o que esto dizendo. Para ser capaz de fazer qualquer coisa contra a
mo que move-o de um lugar para outro, te tem ou te rejeita, no isso ser um pacote,
ou uma coisa, ou melhor, um animal mancando? Mesmo assim, um animal pode se
recusar a comer. O homem condenado no. Ele premiado com o benefcio de uma
dieta especial (em Fresnes, dieta n4 com extra leite, vinho, acar, gelia, manteiga);
que faz com que ele se alimente. Se necessrio, ele forado a faz-lo. O animal que vai
ser morto deve estar na melhor condio. A coisa ou o animal tem o direito apenas a
essas liberdades degradadas que so chamados caprichos. "Eles so muito sensveis",
um sargento em Fresnes diz sem a menor ironia dos condenados morte. Claro, mas de
que outra forma eles podem ter contato com a liberdade e a dignidade da vontade que o
homem no pode viver sem? Delicado ou no, no momento em que a sentena foi
pronunciada o condenado entra em uma mquina imperturbvel. Para um certo nmero
de semanas, ele percorre na maquinaria complexa que determina cada gesto e,
eventualmente, o entrega para aqueles que vo deit-lo na mquina de matar. O pacote
no est sujeito s leis do acaso que pairam sobre a criatura viva, mas a leis mecnicas
que lhe permitem prever com preciso o dia da sua decapitao. Naquele dia, ser um
objeto chega ao fim. Durante os trs quartos de hora separando-o do final, a certeza de
uma morte incapaz sufoca a todo o resto;, o animal, amarrado e receptivo, sabe mais que
tudo como fazer o inferno que ele est ameaado parecer ridculo. Os gregos, afinal,
foram mais humano com a sua cicuta. Eles deixaram seu condenou com uma relativa
liberdade, a possibilidade de adiar ou apressar a hora da sua morte. Eles do ao
condenado a escolha entre sucidio e execuo. Por outro lado, para termos certeza,
lidamos com o culpado ns mesmo. Mas no poderia realmente ser alguma justia a
menos que o condenado, depois de dar a conhecer as suas decises com meses de
antecedncia, tivesse abordado a vtima, amarrando-o com firmeza, informando-lhe que
ela seria condenada morte em uma hora, e finalmente tivesse usado essa hora para
configurar o aparelho da morte. Qual criminoso j reduziu sua vtima a uma condio
to desesperadora e impotente?
Isto indubitavelmente explica a submisso estranha que habitual na condenado
no momento de sua execuo. Estes homens, que nada mais tm a perder poderiam
jogar sua ltima cartada, escolher morrer de uma bala ao acaso ou ser guilhotinado no
tipo de luta frentica que embota todas as faculdades. De certa forma, isso equivaleria a
morrer livremente. A ainda. com algumas poucas excees, a regra para os condenados
caminhar em direo a morte passivamente, em uma espcie de triste desnimo. Isso
provavelmente o que nossos jornalistas querem dizer quando afirmam que o condenado
morreu corajosamente. Devemos ler nas entrelinhas que o condenado no fez nenhum
rudo, aceitou sua condio como um pacote, e que todo mundo grato a ele por isso.
Em um negcio to degradante, a parte interessada demonstra um sentimento louvvel
de decoro, mantendo a degradao de durao muito longa. Mas os elogios e os
certificados de coragem pertencem mistificao geral em torno da pena de morte. Para
o condenado, quase sempre ser decente na proporo do medo que sente. Ele merece
os elogios da imprensa somente se o seu medo ou a sua sensao de isolamento
grande o suficiente para esterilizar completamente. Que no haja mal-entendido. Alguns
entre os condenados, sejam poltico ou no, morrem heroicamente, e eles devem ser
concedidos a admirao e respeito prprio. Mas a maioria deles sabe apenas o silncio
do medo, somente a impassibilidade do susto, e parece-me que tal silncio aterrorizado
merece ainda maior respeito. "Eu no tenho coragem, at para isso," como pode um
padre, ao ouvir a confisso de fraqueza, deixar de honrar a coisa mais miservel e mais
sagrada no homem? Aqueles que no dizem nada, mas deixam uma pequena poa no
local do qual eles so levados dizer - quem ousaria dizer que eles morreram como
covardes? E como podemos descrever os homens que os reduziram a tal covardia?
Afinal, cada assassino quando ele mata corre o risco de a mais terrvel das mortes, ao
passo que aqueles que o matam se arriscam em nada a no ser o progresso.
No, o que um homem experimenta nesses momentos est alm de uma
moralidade. No virtude, nem coragem, nem inteligencia, nem mesmo a inocncia tem
alguma coisa a ver com isso. A sociedade subitamente reduzida a um estado de
terrores primitivos onde nada pode ser julgado. Toda equidade e dignidade
desaparecem. "A convico da inocncia no imuniza contra o tratamento brutal...J vi
bandidos autnticos morrerem corajosamente enquanto homens inocentes foram suas
mortes tremendo em todos os msculos." Quando o mesmo homem acrescenta que, de
acordo com sua experincia, intelectuais mostram mais fraqueza, ele no est dando a
entender que tais homens tm menos coragem do que os outros, mas apenas que eles
tm mais imaginao. Tendo que enfrentar uma morte inevitvel, qualquer homem,
quaisquer que sejam suas convices, dilacerado da cabea aos ps. O sentimento de
impotncia e solido do homem condenado, amarrado e contra a coligao pblica que
exige a sua morte, em si uma punio inimaginvel. Deste ponto de vista, tambm,
seria melhor para a execuo ser pblica. O ator em cada homem poderia ento vir em
auxlio do animal aterrorizado e ajud-lo a cortar uma figura, at mesmo em seu prprio
olho. Mas escurido e sigilo oferecer nenhum recurso. Nisso, um desastre, a coragem, a
fora da alma, at mesmo a f podem ser desvantagens. Como regra geral, um homem
desfeito esperando pela pena de morte bem antes de morrer. Duas mortes so infligidos
sobre ele, sendo a primeira pior do que o segundo, enquanto que ele matou, mas
somente uma vez. Comparado a tal tortura, a pena de retaliao parece ser uma lei
civilizada. Ela nunca disse que o homem que arrancaram um dos olhos de seu irmo
deve ser totalmente cego.

Tal injustia bsica tem repercusses, alm disso, sobre os parentes do homem
executado. A vtima tem sua famlia cujos sofrimentos so geralmente muito grande e
que, na maioria das vezes, querem ser vingados. Eles so, mas os parentes do
condenado, em seguida, descobrem um excesso de sofrimento que os empurra para alm
de toda a justia. Uma me ou um pai tem longos meses de espera, na sala de visistas, as
conversas artificiais enchendo os breves momentos passados com o condenado, as
vises da execuo so todas as torturas que no foram impostas aos familiares da
vtima. Qualquer que seja o sentimento do ltimo, eles podem no querer que a
vingana se estenda muito alm do crime e torturar pessoas que compartilham de sua
prpria dor. " Eu tenho sido prorrogado, padre", escreveu um condenado, "Eu ainda no
posso perceber a sorte vindo em minha direo. Meu adiantamento foi assinado em 30
de Abril e me disseram Quarta-feira quando eu voltei da sala de visitas. Eu
imediatamente informei papai e mame que ainda no que ainda no tinham deixado a
priso. Voc pode imaginar sua felicidade." Ns realmente podemos imaginar, mas
apenas na medida em que podemos imaginar o seu sofrimento ininterrupto at o
momento da prorrogao, e o desespero final daqueles que recebem a outra notificao,
que pune, com a injustia, a sua inocncia e sua desgraa.

Para encurtar essa questo da lei da retaliao, devemos notar que, mesmo em
sua forma primitiva pode operar apenas entre dois indivduos dos quais um
absolutamente inocente e outro absolutamente culpado. A vtima, com certeza,
inocente. Mas pode a sociedade, que suposta representar a vtima, reclamar a
inocncia? No responsvel, pelo menos em parte, pelo o crime que pune to
severamente? Este tema tem sido muitas vezes desenvolvidos, e no vou repetir os
argumentos que todos os tipos de pensadores tm trazido desde o sculo XVIII. Eles
podem ser resumido assim mesmo, dizendo que cada sociedade tem os criminosos que
merece. Mas na medida em que a Frana est em causa, impossvel no apontar as
circunstncias que deveriam fazer nossos legisladores mais modesto. Respondendo a
um inqurito do Figaro em 1952 sobre a pena de morte, um coronel afirmou que a
criao de trabalho duro para a vida como a pena mais grave equivaleria a criao de
escolas de crime. Esse oficial de alta patente parecia ser ignorante, e s posso
parabeniz-lo pelo fato de que j temos nossas escolas de crime que diferem das nossas
prises federais nesse sentido notvel: possvel deix-los em qualquer hora do dia ou
da noite, pois eles so as tabernas e favelas, a glria de nossa Repblica. Sobre este
ponto, impossvel de se expressar de forma moderada.
As estatsticas mostram 64.000 habitaes superlotadas (de trs a cinco pessoas
por quarto), apenas na cidade de Paris. Para ter certeza, o assassino de crianas uma
criatura particularmente vil que mal desperta piedade. provvel, tambm (eu digo
provvel), que nenhum dos meus leitores, forados a viver nas mesmas condies, iriam
to longe a ponto de matar crianas. Assim, no h questo de reduzir a culpabilidade
de alguns monstros. Mas esses monstros, em habitaes decentes, talvez no tiveram a
oportunidade de ir to longe. O mnimo que se pode dizer que eles no esto sozinhos
na culpa, e parece estranho que o direito de puni-los deve ser concedida para as prprias
pessoas que subsidiam, no a habitao, mas o cultivo de beterraba para a produo de
lcool.
Mas o lcool torna esse escndalo ainda mais chocante.Sabe-se que a nao
francesa sistematicamente intoxicada por sua maioria parlamentar, por razes
geralmente vis. Agora, a proporo de responsabilidade de lcool na causa de crimes
sanguinrios chocante. Um advogado (Maltre Guillon) estima-se em 60 por cento. Por
Dr. Lagriffe a proporo estende 41 a 7-72 por cento. Uma investigao levada a cabo
em 1951 no centro de compensao da priso Fresnes, entre os criminosos de direito
comum, mostrou que 29 por cento eram alcolatras crnicos e 24 por cento tinham uma
herana alcolica. Finalmente, 95 por cento dos assassinos de crianas so alcolatras.
Estes so nmeros impressionantes. Podemos compar-los com uma figura ainda mais
magnfica: o relatrio fiscal de uma empresa de produo de aperitivos, que em 1953
mostrou um lucro de 410 milhes de francos. A comparao desses nmeros justifica
informando os acionistas dessa empresa e os deputados com um interesse financeiro em
lcool que eles certamente mataram mais crianas do que eles pensam. Como adversrio
da pena de morte, estou longe de pedir que eles sejam condenados morte. Mas, para
comear, que me parece indispensvel e urgente para lev-los sob escolta militar para a
prxima execuo de um assassino de crianas e entreg-los em seu caminho para fora
um relatrio estatstico incluindo os nmeros que dei.
O Estado que semeia o alcol no pode ficar surpreso ao colher o crime. Em vez
de mostrar surpresa, ele simplesmente continua cortando cabeas em que se derramou
tanto lcool. Ele metes justia imperturbvel e se apresenta como um credor: sua boa
conscincia no sofre nada.Testemunhe o vendedor de lcool a quem responder ao
inqurito do Figaro, exclamou: "Eu sei exatamente o que o inimigo mais ferrenho da
pena de morte faria se, tendo uma arma ao alcance, de repente visse assassinos a ponto
de matar seu pai, sua me, seus filhos, ou seu melhor amigo. Bem!" Esse "bem" em si
parece um pouco alcoolizado. Naturalmente, o inimigo mais ferrenho da pena capital
iria atirar naqueles homicidas, e com razo, sem perder, assim, qualquer uma das suas
razes para defender firmemente a abolio da pena de morte. Mas se fosse para seguir
com o seu pensamento e os assassinos acima mencionados cheirassem a lcool, ele,
ento, iria cuidar daqueles cuja vocao intoxicar futuros criminosos. ainda bastante
surpreendente que os parentes de vtimas de crimes alcolicos nunca pensaram em obter
algum esclarecimento por parte do Parlamento. No entanto, nada disso acontece, e o
Estado, desfrutando de confiana geral, mesmo apoiado pela opinio pblica, continua
castigando assassinos (particularmente. os alcolatras) tanto na forma como o cafeto
castiga as criaturas trabalhadoras que garantem o seu sustento. Mas o cafeto, no
mnimo, no faz nenhum moralismo. O Estado faz: Embora a jurisprudncia admita que
a embriaguez constitui, por vezes, uma circunstncia atenuante, o Estado ignorante
quanto ao alcoolismo crnico. A embriaguez, no entanto, apenas acompanha os crimes
de violncia, que no so punidos com a morte, enquanto que o alcolatra crnico
capaz tambm de crimes premeditados, que ir provocar a sua morte.
Consequentemente, o Estado reserva-se ao direito de punir no nico caso em que ele
tem uma responsabilidade real.
Ser que este montante diz que todo o alcolico deve declarar-se irresponsvel
por um Estado que vai bater seu peito at que o povo beber nada alm de suco de frutas?
Certamente que no. No mais do que as razes com base na hereditariedade devem
cancelar uma culpabilidade. A responsabilidade real de um criminoso no pode ser
medida com preciso.Sabemos que a aritmtica incapaz de somar o nmero de nossos
antecedentes, seja alcolico ou no. Voltando ao incio dos tempos, o nmero seria de
vinte e duas vezes, elevado dcima potncia, maior do que o nmero de atuais
habitantes da terra. O nmero de predisposies ou maus antecedentes mrbidos nossos
tm sido capazes de transmitir para ns , portanto, incalculvel. Ns viemos ao mundo
carregados com o peso de uma necessidade infinita. Um teria que conceder-nos,
portanto, uma irresponsabilidade geral. A lgica exigiria que nem a punio nem a
recompensa nunca devessem ser dispensadas, e, por isso mesmo, toda a sociedade se
tornaria impossvel. O instinto de preservao das sociedades e, portanto, dos
indivduos, requer vez que a responsabilidade individual seja postulada e aceita sem
sonhar com uma indulgncia absoluta que equivaleria morte de toda a sociedade. Mas
o mesmo raciocnio deve nos levar a concluir que nunca existiu nenhuma total
responsabilidade ou, consequentemente, nenhuma punio ou recompensa absoluta.
Ningum pode ser recompensado por completo, nem mesmo os vencedores de Prmios
Nobel. Mas ningum deve ser punido absolutamente se ele pensado culpado, e
certamente no se h uma chance de ele ser inocente. A pena de morte, o que realmente
no um exemplo nem garante justia distributiva, simplesmente usurpa um privilgio
exorbitante, alegando punir uma culpabilidade sempre relativa por uma punio
definitiva e irreparvel.

Se realmente a punio capital representa um exemplo duvidoso e uma justia

insatisfatrio, temos de concordar com seus defensores que eliminatrio. A pena de
morte definitivamente elimina o condenado. Isso por si s, para dizer a verdade, deveria
excluir, por seus partidrios, especialmente, a repetio de argumentos de risco que,
como acabamos de ver, pode sempre ser contestada. Em vez disso, pode-se dizer que,
francamente, definitiva porque tem de ser, e afirmam que certos homens so
irremediveis na sociedade, que constituem um perigo permanente para todos os
cidados e para a ordem social, e que, portanto, antes de mais nada, eles devem ser
suprimidos. Ningum, em qualquer caso, pode refutar a existncia na sociedade de
certos animais selvagens, cuja energia e brutalidade nada parece capaz de romper. A
pena de morte, com certeza, no resolve o problema que eles criam. Vamos concordar,
pelo menos, que suprime o problema.
Voltarei a esses homens. Mas a pena capital aplicada apenas a eles? Existe
alguma garantia de que nenhum daqueles executado remedivel? Pode ainda ser
afirmado que nenhum deles inocente? Em ambos os casos, no deve ele ser admitido
que a pena capital eliminatrio apenas na medida em que irreparvel? A 15 de maro
de 1957, Burton Abbott foi executado na Califrnia, condenado morte por ter
assassinado uma menina de quatorze anos. Homens que cometem um crime to
hediondo so, creio eu, classificado entre os irremediveis. Embora Abbott protestasse
continuamente sua inocncia, ele foi condenado. Sua execuo foi marcada para dia 15
de maro s dez horas. s 9:10 a demora foi concedida para permitir que seus
advogados fizessem um ltimo apelo. s onze horas foi recusado o recurso. s 11: 15
Abbott entrou na cmara de gs. s 11: 18 ele respirava nas primeiras baforadas de gs.
s 11: 20 o secretrio da Comisso dos adiamentos foi chamado ao telefone. O Comit
havia mudado de idia. Eles haviam tentado chegar ao Governador, que estava fora
velejando, ento eles tinham telefonado priso diretamente. Abbott foilevado cmara
de gs. Era tarde demais. Se ao menos tivesse sido nebuloso sobre Califrnia naquele
dia, o governador no teria sado vela. Ele teria telefonado dois minutos mais cedo, hoje
Abbott estaria vivo e talvez ver sua inocncia provada. Qualquer outra penalidade,
mesmo as mais severas, teriam deixado essa chance. A pena de morte deixou nenhum.
Este caso excepcional, alguns diro.Nossas vidas so excepcionais, tambm, e
ainda, na fugaz existncia que a nossa, isso acontece perto de ns, em cerca de dez
horas de distncia de avio.O infortnio de Abbott menos uma exceo do que uma
notcia como tantos outros, um erro que no isolado, se podemos acreditar nos nossos
jornais (ver o caso Deshays, para citar apenas o mais recente). O jurista Olivecroix,
aplicando a lei da probabilidade de a chance de erro judicial, por volta de 1860,
concluiu que, talvez, um homem inocente foi condenado em cada 257 casos. A
proporo pequena? pequeno em relao s penalidades mdias. Ele infinito em
relao pena de morte. Quando Hugo escreve que para ele o nome da guilhotina
Lesurques, ele no quer dizer que todos aqueles que so decapitados so Lesurques, mas
que um Lesurques suficiente para a guilhotina para ser permanentemente desonrada.
compreensvel que a Blgica desistiu de uma vez por todas pronunciar a pena de morte
depois de um erro judicial e que a Inglaterra levantou a questo da abolio aps o caso
Hayes. Tambm possvel entender as concluses do procurador-geral, que, quando
consultados sobre a apelao de um criminoso muito provavelmente culpado cuja
vtima no havia sido encontrada, escreveu: "A sobrevivncia de X. . . d s autoridades
a possibilidade de examinar a lazer qualquer novo indcio de que possa vir a ser trazido
sobre a existncia de sua esposa ... Por outro lado, a execuo, cancelando essa
possibilidade hipottica de exame, que, temo, d para a menor idia de um valor terico,
um poder de pesar que eu acho que inoportuno de criar ". Um amor da justia e da
verdade expressa aqui de uma forma mais comovente, e seria apropriado citar
frequentemente em nossos tribunais esse "o poder de arrependimento", que to
vivamente resume o perigo que enfrenta cada jurado. Uma vez que o homem inocente
est morto, ningum pode fazer nada por ele, de fato, mas para reabilit-lo, se ainda h
algum para pedir isso. Ento, ele dado de volta a sua inocncia, o que, para dizer a
verdade, ele nunca tinha perdido. Mas a perseguio do qual foi vtima, seus
sofrimentos terrveis, sua morte horrvel foi dada a ele para sempre. Resta apenas pensar
nos homens inocentes do futuro, para que estas torturas possam ser poupadas. Isto foi
feito na Blgica. Na Frana, as conscincias so aparentemente imperturbveis.
Provavelmente, os franceses se consolam com a idia de que a justia tem
progredido de mos dadas com a cincia. Quando o especialista aprendeu detm diante
do tribunal, parece que um padre falou, e o jri, criado na religio da cincia, expressa a
sua opinio. Um segundo tubo de ensaio vai contar uma histria diferente, e a equao
pessoal no perde nada de sua importncia em tais matemticas perigosas. A proporo
dos homens ilustrados que so realmente especialistas a mesma que a dos juizes que
so psiclogos, dificilmente qualquer coisa maior do que a de jris graves e objectivos.
Hoje, como ontem, a chance de erro permanece. Amanh outro depoimento de um
especialista ir declarar a inocncia de algum Abbott ou outro. Mas Abbott estar
morto, cientificamente morto, e a cincia que pretende provar a inocncia bem como a
culpa ainda no chegou ao ponto de ressuscitar os que ela mata.
Dentre os culpados em si mesmos, existe alguma garantia de que ningum seno
os irrecuperveis foram mortos? O olhar do acusado, seus antecedentes (adultrio
muitas vezes encarado como uma circunstncia agravante por jurados que pode ou no
pode tudo ter sido sempre fiel), sua forma (que a seu favor somente se convencional,
ou seja, encenao na maioria das vezes), sua prpria elocuo (as velhas mos sabem
que se deve nem gaguejar nem ser muito eloqente), os percalos do julgamento
apreciado em uma chave sentimental (e a verdade, infelizmente, nem sempre
emocionalmente eficaz ): tantos vermes que influenciam a deciso final do jri. No
momento do verdicto moral, pode-se ter a certeza de que para chegar no mximo
definido de penas, uma combinao extraordinria de incertezas foi necessria. Quando
se sabe que o veredicto supremo depende da avaliao do jri das circunstncias
atenuantes, quando se sabe, acima de tudo, que a reforma de 1832 deu aos nossos
jurados o poder de conceder circunstncias atenuantes indeterminadas, possvel
imaginar a latitude para a esquerda para o humor passar dos jurados. A Iei j no prev
precisamente os casos em que a morte o resultado, por isso o jri decide aps o evento
por adivinhao. Na medida em que nunca h dois jris comparveis, o homem que
executado pode muito bem no ter sido. Alm de reclamar nos olhos das pessoas
respeitveis de Ilie-et-Vilaine, a ele teria sido concedido uma aparncia de desculpa
pelos bons cidados do Var. Infelizmente, a mesma lmina cai nas duas Dpartements.
E no faz distino.
Os riscos temporais so adicionados aos riscos geogrficos para aumentar o
absurdo geral.Os trabalhadores francses comunistas que foram guilhotinados na
Arglia. por ter colocado uma bomba (descoberta antes que ela disparasse) em um
quarto de fbrica armrio foi condenado tanto por causa do clima geral, quanto por
causa do que ele fez. No presente estado de esprito na Arglia, havia um desejo a um e
ao mesmo tempo para provar ao opnio rabe que a guilhotina foi projetado para os
franceses e tambm para satisfazer a opinio pblica francesa forjado pelos crimes de
terrorismo.No mesmo momento, no entanto, o ministro que aprovou a execuo estava
aceitando votos comunistas em seu distrito eleitoral. Se as circunstncias tivessem sido
diferentes, o acusado teria sado fcil e seu nico risco, uma vez que ele havia se
tornado um adjunto do partido, seria encontrar-se com uma bebida no mesmo bar que o
ministro um dia. Tais pensamentos so amargos, e gostaria que eles permanecem vivos
nas mentes de nossos lderes. Eles devem saber que os tempos e os costumes mudam,
um dia em que o homem culpado, muito rapidamente executado, no parece to negro.
Mas tarde demais e no h alternativa a no ser se arrepender ou esquecer. Claro, as
pessoas esquecem. No entanto, a sociedade no menos afetada . O crime sem punio,
de acordo com os gregos, infectou toda a cidade. Mas a inocncia condenado ou um
crime severamente punido, no longo prazo, infecta cidade tanto quanto. Sabemos
dissoso, na Frana.
Tal, ser dito, a justia humana, e, apesar das suas imperfeies, melhor do
que a arbitrariedade. Mas essa avaliao triste suportvel apenas em conexo com
penas comuns. escandaloso em face de sentenas de morte.Um tratado clssico sobre
a lei francesa, a fim de desculpar a pena de morte para que no envolvam graus, afirma
o seguinte: ". Justia humana no tem a menor vontade de assegurar uma proporo to
Porque? Porque ele sabe que frgil". Devemos, portanto, concluir que tal fragilidade
nos autoriza a pronunciar um julgamento absoluto e que, incerto de que nunca alcanar
a justia pura, a sociedade deve se precipitar, por meio de maiores riscos, em direo a
suprema injustia? Se a justia admite que frgil, no seria melhor para que a justia
seja modesta e permitir a seus julgamentos latitude suficiente para que um erro pode ser
corrigido? No foi possvel a justia conceder ao criminoso a mesma fraqueza em que a
sociedade encontra uma espcie de circunstncia atenuante permanente para si mesma?
Pode o jri decentemente dizer: "Se eu te matar por engano, voc vai me perdoar
quando voc considera as fraquezas da nossa natureza comum. Mas se eu condenar voc
a morte sem considerar esta fraqueza ou esta natureza? Ai est a solidariedade de todos
os homens no erro e aberrao. Mas essa solidariedade opera pelo tribunal e nega o
acusado? No, e se a justia tem algum significado neste mundo, isso no significa nada
a no ser o reconhecimento desta solidariedade; isto no pode, em sua verdadeira
essencia, divorciar-se da compaixo. Compaixo, claro, que pode neste caso ser alm
da conscincia de um sofrimento comum e no ser uma indulgncia frvola sem prestar
ateno aos sofrimentos e direitos da vtima. Compaixo no exclui a punio, mas
suspende a condenao final. Compaixo detesta a definitiva, irreparvel medida que
faz uma injustia para a humanidade como um todo por causa de no ter em conta a
misria da condio comum.
Para dizer a verdade, alguns jris esto bem conscientes disso, pois eles
costumam admitir circunstncias atenuantes em um crime que nada pode atenuar. Isto
porque a pena de morte parece excessiva a eles em tais casos, e eles preferem no punir
o suficiente para punir demais. A extrema gravidade da pena, em seguida, favorece o
crime em vez de penalizar-lo. no h uma sesso do tribunal durante a qual no lemos
na imprensa que um veredicto incoerente e que, em vista dos fatos, parece insuficiente
ou excessivo. Mas os jurados no so ignorantes quanto isso. No entanto, diante da
enormidade da pena capital, eles preferem, como ns tambm devemos preferir, ser
vistos como tolos ao invs de comprometer suas noites que viro. Conhecendo-se a ser
falvel, eles pelo menos podem atrair as devidas consequncias. E a verdadeira justia
est do lado deles, precisamente na medida em que a lgica no est.
H, no entanto, grandes criminosos a quem um jri que condena a qualquer
momento e em qualquer lugar que seja. Seus crimes no esto abertos dvida, e as
provas trazidas pela acusao confirmada pelas confisses de defesa. Provavelmente,
tudo o que anormal e monstruoso neles suficiente para classific-los como
patolgico. Mas os especialistas psiquitricos, na maioria dos casos, afirmam sua
responsabilidade. Recentemente, em Paris um jovem, um pouco fraco no personagem,
mas gentil e carinhoso, dedicado a sua famlia, foi, segundo a sua prpria confisso,
irritado com um comentrio seu pai fez sobre a sua vinda para casa tarde. O pai estava
sentado lendo na mesa da sala de jantar. O jovem agarrou um machado e deu em seu pai
vrios golpes pelas costas. Ento, da mesma forma ele derrubou sua me, que estava na
cozinha. Despiu-se, escondeu as calas machadas de sangue no rmario, fez uma
ligao para a famlia de sua noiva, sem mostrar quaiser sinais, ento voltou para casa e
comunicou polcia que ele havia acabado de encontrar seus pais assassinados. A
polcia descobriu imediatamente as calas manchadas de sangue e, sem dificuldade,
tiveram uma calma confisso de parricdio. Os psiquiatra decidi que este homem que
assassinou por irritao era o responsvel. Sua estranha indiferena, a qual ele daria
outras indicaes na priso (mostrando prazer porque o funeral de seus pais atraiu tantas
pessoas - "Eles eram to amados", ele disse ao seu advogado), no podem, entretando,
ser considerados normais. Mas seu poder de raciocnio estava aparentemente intocado.
 Muitos "monstros" oferecer exteriores igualmente impenetrveis. Eles so
eliminados na mera considerao dos fatos. Aparentemente, a natureza ou a magnitude
de seus crimes no d espao para imaginar que eles podem nunca se arrepender ou
reformar. Devem apenas ser impedidos de faz-lo de novo, e no h outra soluo alm
de elimin-los. Nesta fronteira, e s nela, a discusso sobre a pena de morte legtima.
Em todos os outros casos, os argumentos para a pena capital no resistem s crticas dos
abolicionistas. Mas em casos extremos, e em nosso estado de ignorncia, fazemos uma
aposta. Nenhum fato, nenhum raciocnio pode reunir aqueles que pensam que a chance
deve ser sempre deixada para o mais vil dos homens e aqueles que consideram essa
possibilidade ilusria. Mas talvez seja possvel, na fronteira final, ir alm do longa
oposio entre partidrios e adversrios da pena de morte pesando a convenincia de
que a pena tem hoje, e na Europa. Com muito menos competncia, vou tentar responder
ao desejo expresso por um jurista suo, Professor Jean Graven, que escreveu em 1952,
em seu notvel estudo sobre o problema da pena de morte: "Confrontado com o
problema que mais uma vez enfrentar nossa conscincia e nossa razo, pensamos que
deve ser procurada uma soluo, e no atravs das concepes, problemas e argumentos
do passado, nem atravs das esperanas e promessas tericas do futuro, mas atravs das
idias, fatos reconhecidos, e necessidades do presente. " possvel, de fato, debater
interminavelmente quanto aos benefcios ou prejudicar atribuveis pena de morte
atravs dos tempos ou em um vcuo intelectual. Mas ela desempenha um papel aqui e
agora, e devemos tomar nossa posio aqui e agora em relao ao carrasco moderno. O
que que a pena de morte significa para os homens da metade do sculo?
Para simplificar, vamos dizer que a nossa civilizao perdeu os nicos valores
que, de certa forma, podem justificar essa pena e, por outro lado, sofrem de males que
exigem a sua supresso. Em outras palavras, a abolio da pena de morte deve ser
solicitada por todos os membros pensantes de nossa sociedade, tanto por razes de
lgica quanto de realismo.
Da lgica, para comear. Decidir que um homem deve ter a punio definitiva
imposta a ele o mesmo que decidir que esse homem no tem chance de fazer as pazes.
Este o ponto, repetindo ns mesmos, onde os argumentos se chocam cegamente e
cristalizam em uma oposio estril. Mas acontece que nenhum de ns pode resolver a
questo, pois todos somos os juzes e as partes interessadas. Da a nossa incerteza
quanto ao nosso direito de matar e nossa incapacidade de convencer os outros. Sem
inocncia absoluta, no h juiz supremo. Agora, todos ns temos feito de errado em
nossas vidas, mesmo que errado sem cair dentro da jurisdio das leis, foram to longe
quanto o crime desconhecido. No h apenas pessoas com coraes meramente mais ou
menos carentes de justia. Viver pelo menos nos permite descobrir isso e para adicionar
a soma de nossas aes um pouco do bem que vai fazer-se, em parte, por causa do mal
temos acrescentado para o mundo. Tal direito de viver, que permite a chance de fazer as
pazes, o direito natural de cada homem, mesmo o pior homem. O mais baixo dos
criminosos e o mais reto dos juzes encontram-se lado a lado, igualmente infelizes em
sua solidariedade. Sem esse direito, a vida moral totalmente impossvel. Nenhum de
ns est autorizado a desesperar nem um nico homem, a no ser depois de sua morte,
que transforma sua vida em destino e, em seguida, permite um julgamento definitivo.
Mas pronunciar o julgamento definitivo antes de sua morte, decretando o fechamento de
contas quando o credor ainda est vivo, direito de ningum. Por esse limite, pelo
menos, quem julga absolutamente condena-se absolutamente.
Bemard Fallot da quadrilha Masuy, trabalhando para a Gestapo, foi condenado
morte depois de admitir os muitos crimes terrveis de que ele era culpado, e declarou-se
que ele no poderia ser perdoado. "Minhas mos esto muito vermelhas de sangue", ele
disse a um companheiro de priso. A opinio pblica e a opinio dos juzes certamente
o classificaram entre os irremediveis, e eu deveria ter sido tentado a concordar se eu
no tivesse lido um depoimento surpreendente. Isto o que Fallot disse ao mesmo
companheiro depois de declarar que ele queria morrer corajosamente: ". Devo dizer-lhe
o meu maior arrependimento? Bem, no ter conhecido a Bblia, agora que a tenho aqui
eu lhe asseguro que eu no estaria onde eu agora estou. " No h dvida em ceder a um
conjunto convencional de fotos sentimentais e chamar a ateno para bons condenados
de Victor Hugo. A idade da iluminao, como as pessoas dizem, queria suprimir a pena
de morte, sob o pretexto de que o homem era naturalmente bom. claro que ele no
(ele pior ou melhor). Depois de vinte anos de nossa histria magnfica estamos bem
conscientes disso. Mas precisamente por ele no ser absolutamente bom, nenhum de ns
pode posar como um juz absoluto e pronunciar a definitiva eliminao do pior entre a
guilhotina, porque nenhum de ns pode clamar absoluta inocncia. O julgamento capital
perturba a nica indiscutvel solidariedade humana - a nossa solidariedade contra a
morte - e pode ser legitimada apenas por uma verdade ou um princpio que superior ao
homem.
Na verdade, o castigo supremo tem sido sempre, ao longo dos tempos, uma pena
religiosa. Infligido em nome do rei, representante de Deus na terra, ou por sacerdotes ou
em nome da sociedade considerada como um corpo sagrado, nega, no a solidariedade
humana, mas a associao do homem culpado na comunidade divina, a nica coisa que
pode dar-lhe vida. A vida na terra tirada dele, com certeza, mas a chance de fazer as
pazes lhe resta. O real julgamento no pronunciado; ele ser dito no outro mundo.
Apenas valores religiosos, e especialmente a crena na vida eterna, podem , portanto,
servir como base para a punio suprema, porque, de acordo com sua prpria lgica,
eles se mantm definitivos e irreparveis. Consequentemente, s se justifica na medida
em que no supremo.
A Igreja Catlica, por exemplo, sempre aceitou a necessidade da pena de morte.
Isso inflingiu a penalidade em si, e sem restrio, em outros perodos. Ainda hoje isso
justifica e concede ao Estado o direito de aplic-la. A posio da Igreja, mesmo sutil,
contm um sentimento muito profundo que foi expresso diretamente em 1937 por um
Conselheiro Nacional Suo de Fribourg, durante uma discusso no Conselho Nacional.
De acordo com M. Grand, o mais baixo dos criminosos, quando confrontado com a
execuo fecha em si mesmo. "Ele se arrepende e sua preparao para a morte assim
facilitada. A Igreja salvou um de seus membros e cumpriu a sua misso divina. por
isso que sempre aceitou a pena de morte, no apenas como um meio de auto-defesa,
mas como um poderoso meio de salvao ... sem tentar fazer dela uma coisa da Igreja, a
pena de morte pode apontar com orgulho para sua eficcia quase divina, como a guerra.
" Em virtude de o mesmo raciocnio, provavelmente, no poderia ser lido na espada do
carrasco Fribourg as palavras: "Senhor Jesus, tu s o juiz." Por isso, o carrasco est
investido de uma funo sagrada. Ele o homem que destri o corpo, a fim de entregar
a alma para a sentena divina, que ningum pode julgar de antemo. Alguns podem
pensar que essas palavras implicam confuses bastante escandalosas. E, com certeza,
quem se apega ao ensino de Jesus olhar para essa espada bonita como mais uma
afronta pessoa de Cristo. luz disto, possvel entender a observao terrvel do
homem russo condenado prestes a ser enforcado por carrascos do Czar em 1905, que
disse com firmeza para o sacerdote que tinha vindo para consol-lo com a imagem de
Cristo: "V embora e cometa nenhum sacrilgio. " O incrdulo no pode deixar de
pensar que os homens que criaram no centro de sua f a vtima impressionante de um
erro judicial deveria, pelo menos, a hesitar antes de cometer um assassinato legal. Os
crentes podem tambm ser lembrados que o imperador Juliano, antes de sua converso,
no quisera dar gabinetes oficiais para os cristos porque eles sistematicamente se
recusaram a pronunciar sentenas de morte ou de ter alguma coisa a ver com elas.
Durante cinco sculos, portanto, os cristos acreditavam que o ensino moral estrita de
seu mestre proibiu matar. Mas a f catlica no se alimenta exclusivamente pelo ensino
pessoal de Cristo. Ele tambm se alimenta do Antigo Testamento, em So Paulo, e
sobre os Padres da Igreja. Em particular, a imortalidade da alma e a ressurreio
universal dos corpos so artigos de dogma. Como resultado, a pena capital para o
crente uma penalidade temporria que deixa a sentena final em suspense, um arranjo
necessrio apenas para a ordem terrestre, uma medida administrativa que, longe de
significar final para o homem culpado, em vez disso pode favorecer sua redeno. Eu
no estou dizendo que todos os crentes concordam com isso, e posso facilmente
imaginar que alguns catlicos pode estar mais perto de Cristo do que a Moiss ou So
Paulo. Estou simplesmente dizendo que a f na imortalidade da alma permitiu o
catolicismo ver ao problema da pena de morte em termos muito diferentes e justific-la.
Mas o que o valor de uma tal justificao na sociedade em que vivemos, que
em suas instituies e seus costumes tem perdido todo o contato com o sagrado?
Quando um juiz ateu ou ctico ou agnstico inflige a pena de morte a um criminoso
incrdulo, ele est pronunciando uma punio definitiva de que no pode ser
reconsiderada. Ele toma o seu lugar no trono de Deus, sem ter os mesmos poderes e,
mesmo sem acreditar em Deus. Ele mata, em suma, porque seus antepassados
acreditavam na vida eterna. Mas a sociedade que ele diz representar, na realidade,
pronunciando uma simples medida de eliminao, fazendo violencia comunidade
humana unida contra a morte, e falando estar apoiando um valor absoluto porque a
sociedade est reinvidicando seu poder absoluto. Para ter certeza, ele delega um padre
para o condenado, atravs da tradio. O sacerdote pode legitimamente esperar que o
medo da punio vai ajudar a converso do homem culpado. Quem pode aceitar, no
entanto, que esse clculo deve justificar uma sano mais frequentemente infligida e
recebida com um esprito completamente diferente? Uma coisa acreditar antes de ter
medo e outra encontrar a f aps o medo. Converso atravs do fogo ou a guilhotina
ser sempre suspeita, e pode parecer surpreendente que a Igreja no desistiu de infiis
conquistados atravs do terror. Em qualquer caso, a sociedade que perdeu todo o
contato com o sagrado pode encontrar nenhuma vantagem em uma converso em que se
professa no ter interesse. A sociedade decreta uma punio sagrada e, ao mesmo tempo
despoja-o tanto de pretexto quanto de utilidade. A sociedade procede soberanamente
para eliminar os maus do meio dela como se ela fosse a prpria virtude. Como um
homem honrado matando seu filho rebelde e comentando: ". Realmente, eu no sabia o
que fazer com ele" Ela assume o direito de escolher como se ela fosse a prpria natureza
e para adicionar grandes sofrimentos para a eliminao, como se fosse um deus
redentor.
Para afirmar, em qualquer caso, que um homem deve ser absolutamente isolado
sociedade, porque ele absolutamente mal enquanto a sociedade absolutamente boa, e
ningum em s conscincia vai acreditar nisto hoje. Em vez de acreditar nisso, as
pessoas vo mais facilmente pensar o contrrio. A nossa sociedade tornou-se to ruim e
to criminosa s porque ela respeitou nada alm de sua prpria preservao ou uma boa
reputao na histria. A sociedade tem de fato perdeu todo o contato com o sagrado.
Mas a sociedade comeou no sculo XIX para encontrar um substituto para a religio,
propondo-se como um objeto de adorao. A doutrina da evoluo e as noes de
seleo que os acompanham fizeram do futuro da sociedade um ponto final. As utopias
polticas que foram enxertadas nessas doutrinas colocadas no final do tempo de uma
idade de ouro que justificaram com antecedncia quaisquer empreendimentos que
sejam. A sociedade tornou-se acostumada a legitimar o que poderia servir a seu futuro e,
consequentemente, fazendo uso do castigo supremo de forma absoluta. A partir de
ento, a sociedade considerada como um crime e um sacrilgio qualquer coisa que
estava no caminho de seu plano e seus dogmas temporais. Em outras palavras, depois de
ser um sacerdote, o carrasco tornou-se um oficial do governo. O resultado est aqui ao
nosso redor. A situao tal que esta sociedade de meados do sculo, que perdeu o
direito de, em todas as lgicas, decretar a pena capital deve agora suprimi-la por razes
de realismo.

Em relao ao crime, como pode ser definida a nossa civilizao? A resposta

fcil: h trinta anos, os crimes de Estado tm sido muito mais numerosos do que os
crimes individuais. Eu no estou sequer a falar de guerras, gerais ou localizadas, embora
o derramamento de sangue tambm um lcool que, eventualmente, intoxica como um
porre de vinho. Mas o nmero de pessoas mortas diretamente pelo Estado tem assumido
propores astronmicas e infinitamente supera assassinatos privadas. H cada vez
menos condenado pela lei comum e cada vez mais condenados por razes polticas. A
prova que cada um de ns, por mais honrado que seja, pode-se prever a possibilidade
de ser um dia condenado morte, ao passo que essa eventualidade teria parecido
ridcula no comeo do sculo. Comentrio espirituoso de Alphonse Karr: "Que os
assassinos comeam nobres" no tem sentido agora. Aqueles que causar o maior fluxo
de sangue so os mesmos que acreditam que tm direito, lgica e histria do seu lado.
Da a nossa sociedade deve agora defender-se no tanto contra o indivduo, mas
contra o Estado. Pode ser que as propores sejam invertida em mais trinta anos. Mas,
por enquanto, a nossa auto-defesa deve ser voltada ao Estado em primeiro lugar. Justia
e convenincia comandam a lei para proteger o indivduo contra um Estado entregue
aos desatinos de sectarismo ou de orgulho. "Que o Estado comece e abolir a pena de
morte" deve ser o nosso grito de guerra hoje.
Leis sanguinrias, como j foi dito, fazem costumes sanguinrios. Mas qualquer
sociedade eventualmente atinge um estado de ignomnia em que, apesar de cada doena,
o costume nunca conseguem ser to sanguinrio como as leis. Metade da Europa sabe
dessa condio. Ns francs sabiamos no passado, e podemos voltar a conhec-lo.
Aqueles executado durante a ocupao levaram a pessoas executadas no momento da
libertao, cujos amigos agora sonham com vingana. Em outros Estados carregado
com muitos crimes esto se preparando para afogar sua culpa em ainda maiores
massacres. Uma morte por uma nao ou por uma classe que tenha sido concedida com
status divino. Uma morte por uma sociedade futura que tambm tenha sido premiada
com status divino. Quem acha que ele tem oniscincia imagina que ele tem onipotncia.
dolos temporais exigindo uma f absoluta incansavelmente decretar punies absolutas.
E as religies desprovidas de transcendncia matam um grande nmero de homens
condenados desprovidos de esperana.
Como pode a sociedade europeia de meados do sculo sobreviver sem decidir
defender indivduos por todos os meios contra a opresso do Estado? Perdoar a
execuo de um homem equivaleria a proclamar publicamente que a sociedade e o
Estado no so valores absolutos, que nada autoriza a legislar definitivamente ou fazer
ou irreparvel. Sem a pena de morte, Gabriel Peri e Brasillach estariam talvez entre ns.
Poderamos, ento, julg-los de acordo com a nossa opinio e orgulhosamente
proclamar nosso julgamento, ao passo que agora eles nos julgam e nos mantem em
silncio. Sem a pena de morte o cadver de Rajk no envenenaria a Hungria; a
Alemanha, com menos culpa em sua conscincia, seria mais favorvel encarada pela
Europa; a Revoluo Russa no estaria agonizando em vergonha; e o sangue argelino
pesaria menos pesadamente em nossas conscincias. Sem a pena de morte, a Europa no
estaria infectada pelos cadveres acumulados durante os ltimos vinte anos, em seu solo
cansado. Em nosso continente, todos os valores esto revoltados com medo e dio entre
os indivduos e entre as naes. No conflito de idias as armas so o cabo e a guilhotina.
Uma sociedade natural e humana exercendo seu direito de represso, deu lugar a uma
ideologia dominante que exige sacrifcios humanos. O exemplo da forca", que foi
escrito, " que a vida de um homem deixa de ser sagrada, quando pensa-se ser til mat-
lo." Aparentemente, ele est se tornando cada vez mais til, o exemplo est sendo
copiado, o contgio est se espalhando por toda parte. E juntamente com a desordem e o
niilismo. Por isso, devemos chamar uma parada espetacular e proclamar, em nossos
princpios e instituies, que o indivduo est acima do Estado. E qualquer medida que
diminui a presso de foras sociais sobre o indivduo vai ajudar a aliviar o
congestionamento de uma Europa que sofre de uma corrida de sangue, o que nos
permite pensar mais claramente e para comear no caminho para a sade. A doena da
Europa consiste em acreditar em nada e afirmar saber tudo. Mas a Europa est longe de
saber tudo, e, a julgar pela revolta e esperana que sentimos, ela acredita em alguma
coisa: ela acredita que o extremo da misria do homem, em algum limite misterioso, faz
fronteira com o extremo de sua grandeza. Para a maioria dos europeus, a f est perdida.
E com ela, as justificativas da f providas no domnio da punio. Mas a maioria dos
europeus tambm recusam a idolatria Estado, que teve como objetivo tomar o lugar da
f. A partir de agora, em midcourse, tanto certo e incerto, tendo feito as nossas mentes
para nunca aceitar e oprimir, devemos admitir de uma vez e ao mesmo tempo a nossa
esperana e a nossa ignorncia, devemos recusar lei absoluta e o julgamento irreparvel.
Sabemos o suficiente para dizer que este ou aquele grande criminoso merece trabalhos
forados por toda a vida. Mas ns no sabemos o suficiente para decretar que ele seja
despojada de seu futuro em outras palavras, a chance de que todos ns temos de fazer as
pazes. Por causa do que acabo de dizer, na Europa unificada do futuro a abolio solene
da pena de morte deveria ser o primeiro artigo do Cdigo Europeu que todos ns
esperamos.

A partir dos idlios humanitrios do sculo XVIII para a forca manchadas de

sangue o caminho leva diretamente, e os carrascos de hoje, como todos sabem, so
humanistas. Por isso no podemos ser muito cautelosos com a ideologia humanitria em
lidar com um problema, como a pena de morte. Sob o ponto de concluso, gostaria de
repetir, portanto, que nem uma iluso quanto bondade natural do ser humano, nem a f
em uma poca de ouro para vir motiva minha oposio pena de morte. Ao contrrio, a
abolio se v, para mim, necessria por causa do pessimismo fundamentado, da lgica
e do realismo. No que no corao haja o que eu disse. Qualquer um que passou
semanas com textos, lembranas, e os homens que tenham qualquer contato, seja perto
ou no, com a forca no poderiam permanecer intocados por essa experincia. Mas,
repito, eu no acredito que, no entanto, que no existe responsabilidade neste mundo e
que devemos dar lugar a essa tendncia moderna de absolver tudo, vtima e assassino,
na mesma confuso. Tal confuso puramente sentimental composta de covardia ao
invs de generosidade e, eventualmente, justifica tudo o que pior neste mundo. Se
voc continuar a desculpar, voc acabar por dar sua bno para o acampamento de
escravos, a fora covarde, de carrascos organizados, para o cinismo dos grandes
monstros polticos; voc finalmente entrega seus irmos. Isto pode ser visto em torno de
ns. Mas acontece, no estado actual do mundo, que o homem de hoje quer leis e
instituies adequadas para um convalescente, que ir conter a ele sem quebrar-lo e
lev-lo, sem esmag-lo. Lanados no movimento dinmico desmarcado da histria, ele
precisa de uma filosofia natural e algumas leis do equilbrio. Ele precisa, em suma, uma
sociedade baseada na razo e no a anarquia em que ele foi mergulhado por seu prprio
orgulho e os poderes excessivos do Estado.
Estou convencido de que a abolio da pena de morte nos ajudaria a progredir
em direo a essa sociedade. Depois de tomar essa iniciativa, a Frana poderia oferecer
para estend-lo aos pases no-abolicionistas em ambos os lados da cortina de ferro.
Mas, em todo caso, ela deve dar o exemplo. A pena de morte seria ento substituda por
trabalhos forados por toda a vida, no caso de criminosos considerados irremediveis e
por um perodo fixo, no caso dos outros. Para qualquer um que sente que tal pena mais
dura do que a pena capital s podemos expressar o nosso espanto que no sugerem,
neste caso reservando-o como Landru e aplicando a pena de morte para criminosos
menores. Podemos lembrar-lhes, tambm, que o trabalho duro deixa o homem
condenado a possibilidade de escolher a morte, ao passo que a guilhotina no oferece
alternativa. Para qualquer um que se sente, por outro lado, que o trabalho duro muito,
leve uma penalidade, podemos responder primeiro que eles no tm imaginao e em
segundo lugar que a privao de liberdade parece-lhes uma leve punio apenas na
medida em que a sociedade contempornea nos ensinou a desprezar liberdade.
O fato de que Caim no est morto, mas tem uma marca de reprovao aos olhos
dos homens a lio que devemos tirar do Antigo Testamento, para no falar dos
Evangelhos, em vez de olhar para trs para os exemplos cruis da lei mosaica. Em
qualquer caso, nada nos impede de experimentar uma experincia, limitado no tempo
(dez anos, por exemplo), se o nosso Parlamento ainda incapaz de compensar os seus
votos em favor de lcool por tal um grande passo civilizatrio eliminao, total da pena.
E se, na verdade, a opinio pblica e seus representantes no podem dar-se a lei da
preguia que simplesmente elimina o que no pode reformar, vamos, pelo menos,
enquanto esperando por um novo dia de verdade, e no fazer dele o "matadouro solene"
que contaminou nossa sociedade. A pena de morte, uma vez que agora aplicada, e no
entanto raramente pode ser, uma carnificina revoltante, um ultraje infligido sobre a
pessoa e o corpo do homem. Essa truncage, que a vide e ainda a cabea arrancada,
aqueles sutos de sangue datando um perodo brbaro que visavam impressionar as
massas com vistas degradantes. Hoje, quando tal morte vil administrada s
escondidas, qual o significado desta tortura? A verdade que na era nuclear matamos
como fizemos na era da balana de mola. E no um homem de sensibilidade normal
que, com o simples pensamento de tal cirurgia bruta, no se sente enjoado. Se o Estado
francs incapaz de superar hbito e dar Europa um dos remdios de que necessita,
vamos comear na Frana atravs da reforma da maneira de administrar a pena capital.
A cincia que serve para matar tantos poderia pelo menos servir para matar
decentemente. Um anestsico que permitiria que o homem condenado a cair de sono at
a morte (que seria deixado ao seu alcance h pelo menos um dia para que ele pudesse
us-lo livremente e seria administrado a ele de outra forma, se ele no quisesse ou
tivesse pouca vontade) garantiria sua eliminao, se voc insistir, mas seria colocar um
pouco de decncia no que no presente nada alm de uma exposio srdida e obscena.
Sugiro tais compromissos na medida em que deve-se, ocasionalmente,
desesperar ver a sabedoria e a verdadeira influncia da civilizao os responsveis pelo
nosso futuro. Para alguns homens, mais numerosos do que se pensa, fisicamente
insuportvel saber o que a pena de morte realmente e no ser capaz de impedir a sua
aplicao. Em seu caminho, eles sofrem essa penalidade em si, e sem qualquer justia.
Se apenas o peso de imagens imundas que pesam sobre eles fossem reduzidas, a
sociedade nada perderia. Mas mesmo isso, a longo prazo, ser insuficiente. No haver
paz duradoura, quer no corao de indivduos ou nos costumes sociais at que a morte
seja proibida.