1 de 1 30/6/23 PROVA FINAL V2

piauí
CLUBE DE REVISTAS

ai

Ne gib
EX uma ade
ne

nh ilid
CL lin de
le

U S ha B o
_

IV sob lson
202

O! re ar
julho

o
AAAnaultradireita
teia do golpeargentina
Clara Costa reconstitui a trama
Sylvia
montadaColombo conta quem
por policiais, é Javier
militares e Milei,
opolíticos
candidato
paraextremista
golpear a àdemocracia
Casa Rosada

OA fraude
resgatedodoséculo dinossauro
Bernardo Esteves relata a volta ao Brasil
Consuelo Dieguez revela os bastidores
do fóssil contrabandeado
da Americanas para a Alemanha
e desmoralização do mais
festejado trio de capitalistas do país
A viúva de Gal
O cupinzeiro
Thallys Braga investiga asfatal..
astúcias .
da misteriosa empresária da cantora
Breno Pires faz o inventário das falcatruas
do governo Bolsonaro na área da saúde
Ti-ti-ti
 
e sururu no teatrão
Angélica Santa Cruz debulha os rolos
infindos do Municipal de São Paulo

Um historiador em alerta
Como Timothy Snyder virou o intérprete
da nossa época, por Robert P. Baird

Maiakóvski made in USA

Astier Basílio traduz três poemas
do georgiano, inéditos no Brasil

E mais:
A vida e obra de Arthur Lira, por Fernando de Barros e Silva
As omissões na morte da menina Sophia, por João Batista Jr.
Paulo Peregrino conta como seu câncer sumiu
Anne Carson discute os desprezos e os lucros
Um conto de Wesley Barbosa
Arthur Nestrovski se despede de Astrud Gilberto
Diário do Geraldo: “Agora minha companheira é Libelu Alckmin”

piauí_202_R$ 32,00_ano 17_julho_2023

00202

2
 CLUBE DE REVISTAS
UM DOS PRIMEIROS JUDEUS QUE CONSEGUIRAM FUGIR DE AUSCHWITZ.
UM HERÓI ESQUECIDO, QUE FINALMENTE TEM SUA HISTÓRIA CONTADA.
Em 1944, Rudolf Vrba produziu o relato mais completo sobre os horrores
do nazismo. Depois dele, o Holocausto não poderia mais ser ignorado.

“Um livro brilhante e comovente,

“A história de Rudolf Vrba
com lições universais e oportunas “A história mais
deve ser contada e lida: um
sobre o poder da informação — e da extraordinária sobre
homem corajoso que fez
desinformação. Contar a verdade pode o Holocausto, que
seu melhor para alertar um
impedir o assassinato em massa?” você nunca ouviu…”
mundo que não o escutaria.”
— YUVAL NOAH HARARI, AUTOR DE SAPIENS: — THE GUARDIAN
— FINANCIAL TIMES
UMA BREVE HISTÓRIA DA HUMANIDADE
 1 de 1 30/6/23 PROVA FINAL V2

CLUBE DE REVISTAS

piauí 202 _
capa O rei quase nu, de Caio Borges
colaboradores_4 Quem fez o quê na edição de julho
imagens Caio Borges

ARTHUR LIRA, VIDA E OBRA

questões vultosas_6 Conhecereis a verdade do orçamento secreto e a verdade vos condenará
Fernando de Barros e Silva + imagem Allan Sieber

Apreciada pelo agronegócio, a artista plástica Renata Egreja passou a ser hostilizada depois
esquina_8 de fazer o L; líder do MST acolhe o segmento evangélico do movimento; a Biblioteca Nacional
volta a ter um presidente respeitável; o estranho legado turístico do narcotraficante Pablo
Escobar; depois de encalhar em Angra, ela não manda mais notícias; um documentarista
indígena sonha com o Oscar; um artista de Salvador se consagra esculpindo orixás
imagens Andrés Sandoval

EL PROVOCADOR
vultos latino-americanos_14 Quem é Javier Milei, o deputado de ultradireita que quer ser presidente da Argentina
Sylvia Colombo + imagem JHG

AGORA MINHA COMPANHEIRA É LIBELU ALCKMIN

diário do geraldo_18 “Vocabulário é construção de classe”
Renato Terra + imagem Caco Galhardo

INFORTÚNIOS EM SÉRIE
anais operísticos_20 Como uma teia de egos, intrigas, denúncias e falta de visão pública
estrangula o Theatro Municipal de São Paulo
Angélica Santa Cruz + imagem Kleber Sales

A VIÚVA
anais da microfonia_30 As astúcias da misteriosa mulher com quem Gal Costa viveu durante quase trinta anos
Thallys Braga + imagem Edson Ruiz

UM HISTORIADOR EM TEMPOS SOMBRIOS

vultos intelectuais_40 Como Timothy Snyder se tornou um dos principais intérpretes de nosso tempo
Robert P. Baird

A VOLTA DO UBIRAJARA
questões decoloniais_46 A devolução de um fóssil brasileiro de dinossauro contrabandeado para um museu alemão
Bernardo Esteves + imagem Felipe Pinheiro
JEAN MANZON

MEU CORPO ERA PÓLVORA COM PAVIO

diário_54 O publicitário conta sua luta contra o câncer – até fazer
um tratamento inovador do SUS, com resultado excepcional
Paulo Peregrino + imagem Egberto Nogueira

AS VÁRIAS MORTES DE SOPHIA

questões criminais_60 A história de uma sucessão de omissões e um assassinato brutal
João Batista Jr. + imagem Valter Patrial

DESPREZOS
questões venais_66 Um estudo sobre o que é e o que não é lucro em Homero, Moravia e Godard
Anne Carson

O REBENTO DO ÓDIO
ficção_70 Não conhecia o perdão e tampouco apreciava os mandamentos do livro sagrado
Wesley Barbosa + imagem João Pinheiro

MAIAKÓVSKI, O AMERICANO
poesia_73 Três poemas escritos nos Estados Unidos pelo poeta georgiano, nascido há 130 anos
Poesia e imagens Vladímir Maiakóvski + apresentação e tradução Astier Basílio

cartas_80 A teia do golpe e a fraude titânica em questão

A capa é inspirada na foto do deputado
Edmundo Barreto Pinto (1900-72), que
posou de cueca para a revista O Cruzeiro
DISCRIÇÃO FULGURANTE
em 1946, achando que a imagem seria despedida_82 O charme de Astrud Gilberto residia, paradoxalmente, num quase apagamento de sua personalidade
publicada apenas da cintura para cima Arthur Nestrovski

piauí_julho 3
1 de 1
colaboradores_ julho
João Batista Jr. Anne Carson
Caio Borges [Capa] é artista gráfico.
Ilustrou o livro De A a Z, Eróticas, de
Sheila Hafez, pelo selo Laranja Original
(Neotropica).
Fernando de Barros e Silva [Arthur Lira,
vida e obra, p. 6] é repórter da piauí e
apresentador do podcast Foro de Teresina.
Ilustração de Allan Sieber.
Sylvia Colombo [El provocador, p. 14],
colunista da Folha de S.Paulo e do canal
MyNews, é cofundadora do podcast
Américas.
Vitor Massao [Cartuns a partir da p. 16] é
chargista, cartunista e educador comunitário
dedicado à área de direitos humanos.
Renato Terra [Agora minha companheira é
Libelu Alckmin, p.18] é colunista da Folha
de S.Paulo e diretor de Narciso em Férias
4
29/6/23
Thallys Braga
e Uma Noite em 67. Publicou Diário
da Dilma (Companhia das Letras).
Ilustração de Caco Galhardo.
Angélica Santa Cruz [Infortúnios em série,
p. 20] é jornalista da piauí. Ilustração de
Kleber Sales.
Thallys Braga [A viúva, p. 30] é repórter
da piauí.
Robert P. Baird [Um historiador em
tempos sombrios, p. 40], escritor e editor
independente, é colaborador de veículos
como The New Yorker, The New York
Times e London Review of Books. Artigo
originalmente publicado no jornal The
Guardian. Tradução de Rogério Galindo.
Bernardo Esteves [A volta do Ubirajara,
p. 46], repórter da piauí, é apresentador
do podcast A Terra é Redonda (Mesmo)
CLUBE DE REVISTAS
Angélica Santa Cruz Wesley Barbosa
e autor do livro Domingo É Dia de Ciência
(Azougue Editorial).
Paulo Peregrino [Meu corpo era pólvora
com pavio, p. 54] é publicitário.
Texto escrito em colaboração com
João Batista Jr., repórter da piauí.
Fotografia de Egberto Nogueira.
João Batista Jr. [As várias mortes
de Sophia, p. 60], repórter da piauí,
publicou A Beleza da Vida: A Biografia
de Marco Antonio de Biaggi (Abril).
Foto de Valter Patrial.
Anne Carson [Desprezos, p. 66] é escritora,
poeta e tradutora canadense. O texto
integra o livro Sobre Aquilo em que
Eu Mais Penso: Ensaios, organizado
por Sofia Nestrovski e Danilo Hora,
traduzido por Sofia Nestrovski, a ser
lançado neste mês pela Editora 34.
PROVA FINAL
CAIO BORGES
Sylvia Colombo
Wesley Barbosa [O rebento do ódio,
p. 70] é escritor, ex-ambulante e autor
de Viela Ensanguentada (Ficções) e Pode
Me Chamar de Fernando (Numa Editoria),
entre outros. Ilustração de João Pinheiro.
Vladímir Maiakóvski (1893-1930) [Poesia,
p. 73], poeta e dramaturgo georgiano.
Seleção e tradução de Astier Basílio, poeta,
tradutor e dramaturgo, autor de Maquinista,
Prêmio Funarte de Dramaturgia em 2014.
Arthur Nestrovski [Discrição fulgurante,
p. 82] é violonista e compositor. Foi diretor
artístico da Osesp entre 2010 e 2022.
Autor do livro Tudo Tem a Ver (Todavia),
lançou os álbuns Violão Violão e
Sarabanda (Selo Circus), entre outros.
Seus vídeos sobre João Gilberto estão
disponíveis no site da piauí.
Ilustrações de Esquina por Andrés Sandoval.
 CLUBE DE REVISTAS

COMO SOBREVIVER À VIOLÊNCIA

SEM DEIXAR DE SONHAR?

Viena, 1938. Samuel Adler tem cinco anos

quando seu pai desaparece durante a Noite dos
Cristais - a noite em que sua família perde tudo.
Sua mãe consegue uma vaga para ele no trem
Kindertransport, da Áustria nazista para a Ingla-
terra. Sozinho, o menino embarca levando
apenas seu violino.

Arizona, 2019. Oito décadas depois, Anita

Díaz e sua mãe embarcam em um trem, fugindo
dos perigos iminentes em El Salvador e em busca
de refúgio nos Estados Unidos. Mas a chegada
delas coincide com a nova política de separação
familiar, e Anita, de sete anos, se vê sozinha em
um acampamento para crianças refugiadas.

LEIA
HO
EC U
R

M
LE IA UM T

TRECHO
l í n g u a hi
de sp
L

EI
AU HO
ra

M TREC
ân
auto

MAIS
ica

LIDA NO
MUNDO
ica

auto
ân

a
sp de
l í ngu a hi

Em novo livro de Isabel Allende, autora de A casa dos espíritos,

passado e presente se entrelaçam para contar uma história
sobre as feridas profundas que a migração forçada produz.
1 de 1
questões vultosas
ARTHUR LIRA,
VIDA E OBRA
Conhecereis a verdade do orçamento
secreto e a verdade vos condenará
FERNANDO DE BARROS E SILVA
O
nome de Arthur Lira circulou
bastante no último mês. Vi-
mos o deputado falar de go-
vernabilidade, defender o
semipresidencialismo, sair
em defesa das emendas parlamentares,
desmerecer a articulação política do go-
verno Lula e tensionar ao máximo a
corda com o Executivo. O presidente da
Câmara sabe como poucos criar dificul-
dades para vender facilidades. A Medida
Provisória que redesenhava a Esplana-
da, enviada ao Congresso logo no início
do mandato, se transformou nas mãos
de Lira num poderoso instrumento de
chantagem. O que é uma prerrogativa
de quem vence a eleição – reorganizar a
estrutura de poder – se converteu em
ocasião para ameaçar implodir o gover-
no, o que não aconteceu por um triz.
Mas o estadista do Centrão também
frequentou o noticiário policial. Junho
começou com uma operação da Polícia
Federal, deflagrada logo no dia 1°, para
investigar fraudes na compra de material
escolar por prefeituras de Alagoas, esta-
do de origem do clã Lira. Vale a pena
entender esse escândalo mais de perto.
Ele começou a ser conhecido há mais
de um ano, em abril de 2022, quando
uma reportagem da Folha de S.Paulo re-
velou que o governo Jair Bolsonaro havia
destinado 26 milhões de reais para que
municípios alagoanos comprassem kits
de robótica destinados à educação. Os
recursos foram transferidos pelo Fundo
Nacional de Desenvolvimento da Educa-
ção (fnde) e eram oriundos das chamadas
emendas de relator, ou seja, do orçamen-
to secreto controlado por Lira.
Todas as sete cidades alagoanas con-
templadas tinham contrato com a mesma
empresa sediada em Maceió. A Megalic
comprava os kits por 2,7 mil reais para
revendê-los às prefeituras por 14 mil reais
– uma diferença de 420% para interme-
diar o negócio. Tal aberração só foi possí-
vel, soube-se depois, porque houve fraude
na licitação para beneficiá-la. Os donos
6
29/6/23
da Megalic, Edmundo Catunda e Rober-
ta Lins, são próximos de Lira. Catunda
tem um filho que é vereador em Maceió.
Foi investigando transferências e sa-
ques suspeitos de dinheiro dos sócios da
Megalic que a pf chegou a Luciano
Cavalcante. Guarde este nome. Caval-
cante está para Lira assim como Fabri-
cio Queiroz e o tenente-coronel Mauro
Cid estão para Bolsonaro. Ele era o faz-
tudo da família. Começou em 2003
como assessor parlamentar do deputado
Benedito de Lira, o Biu, pai do atual
presidente da Câmara. Em 2017, foi tra-
balhar com o filho Arthur, então líder
do Partido Progressistas na Câmara. Ali
permaneceu até o mês passado.
O pp dispensou os serviços de Caval-
cante depois que polícia cumpriu man-
dados de busca e apreensão nas casas dele
e de seu motorista, Wanderson Ribeiro
Josino de Jesus. A pf suspeita que Caval-
cante e sua mulher, Glaucia, que traba-
lhou no gabinete de Lira entre 2015 e
2016, sejam os “prováveis beneficiários
finais do fluxo de dinheiro originado na
empresa Megalic”.
No último dia 25, o site da piauí pu-
blicou uma reportagem do jornalista
Breno Pires como seguinte título: Inves-
tigação da PF sobre assessor de Arthur
Lira descobre onze pagamentos para “Ar-
thur”. O texto explicava que os policiais
apreenderam no endereço de Jesus um
caderno-caixa com anotações manus-
critas, mostrando saldos, repasses, desti-
natários e datas. Nessas notas, referentes
aos meses de abril e maio deste ano, o
nome “Arthur” aparece onze vezes como
beneficiário de valores que totalizam
pouco mais de 265 mil reais. No mesmo
dia, a Folha também publicou reporta-
gem com os registros entre dezembro
de 2022 e março deste ano. O nome
“Arthur” aparece ao lado de pagamentos
que totalizam 650 mil reais.
Gastos comezinhos, dinheiro para re-
feições e bebidas, hospedagens em hotéis
de luxo – o conjunto sugere que o respon-
CLUBE DE REVISTAS
sável pelos registros contábeis cuidava
de muita coisa para Lira e seus familiares.
O motorista disse à pf que as anotações
se referem a pagamentos que ele próprio
realizou a mando de Luciano Cavalcan-
te, que é também o dono do Corolla
onde os documentos foram encontrados.
Com Jesus, a polícia apreendeu ainda
150 mil reais em espécie, dos quais 110 mil
estavam numa mochila dentro do porta-
malas do carro de Cavalcante.
Diante do que já se sabe, pode-se ima-
ginar o seguinte roteiro: o dinheiro que
saiu do Ministério da Educação, por obra
de uma emenda do relator, e deveria servir
à compra de equipamentos para alunos
em escolas do interior de Alagoas onde
falta até água encanada, foi usado para
pagar a estadia de Arthur Lira no Hotel
Emiliano em São Paulo. Conhecereis a
verdade do orçamento secreto e a verdade
vos condenará. Está tudo desenhado.
É
claro que devemos respeitar o prin-
cípio constitucional da presunção
de inocência. Mas existe outro tipo
de presunção, aquela que é sinônimo de
opinião demasiado boa e lisonjeira so-
bre si mesmo; imodéstia; pretensão; vai-
dade; confiança excessiva em si mesmo.
Todos esses sentidos que o Houaiss dá à
palavra cabem a Arthur Lira.
Logo que a operação foi deflagrada, ele
procurou o diretor-geral da pf, o ministro
da Justiça e até Lula, que o recebeu para
um café da manhã no Palácio da Alvora-
da, fora de sua agenda oficial. Divulgou-se
na ocasião que Lira teria reclamado do
vazamento da operação. Foi mais do que
isso: Lira está convencido de que a ação da
pf foi uma retaliação às dificuldades que
ele vem criando para Lula na Câmara.
Ninguém, no entanto, o ouviu dizendo
isso publicamente. Por enquanto.
Em julho de 2015, quando o persona-
gem visado era o pai espiritual de Lira, as
coisas foram diferentes. Naquela ocasião,
vazou para a imprensa o teor da delação
de um empresário preso pela Lava Jato.
PROVA FINAL
ALLAN SIEBER_2023
Com riqueza de detalhes, ele acusava
Eduardo Cunha de ter cobrado 5 milhões
de dólares de propina por contratos com
a Petrobras. O então presidente da Câma-
ra não hesitou: alardeou que estava sendo
perseguido por razões políticas e acusou
o procurador-geral, Rodrigo Janot, de agir
a mando do Planalto. Anunciou ainda
que estava rompendo com o governo Dil-
ma e passava a integrar a oposição.
Sabemos o fim da história. Cunha se-
ria cassado mais de um ano depois, mas
não sem antes ter cumprido sua missão
como artífice do impeachment. Todos
os que endossaram o processo àquela
altura estavam cansados de saber quem
ele era – um corrupto contumaz. Isso
não impediu que fosse legitimado como
condutor do processo. Em seu livro re-
cém-lançado, Operação Impeachment:
Dilma Rousseff e o Brasil da Lava Jato, o
cientista político Fernando Limongi dedi-
ca um capítulo inteiro à análise do papel
desempenhado por Eduardo Cunha na-
quela quadra histórica. O título: O Chan-
tagista-Mor da República.
É essa a escola de Arthur Lira. O ala-
goano foi fiel ao padrinho político até o
fim, mesmo depois do afastamento de
Dilma, quando Cunha perdeu seu valor
de uso (ou de troca) e seguiu sua sina la-
deira abaixo. Nada menos que 450 depu-
tados votaram por sua cassação, e apenas
dez gatos pingados ficaram a seu lado,
apertando “não”. Arthur Lira era um deles.
As condições de temperatura e pressão
da política hoje são diferentes. O impeach-
ment de Lula não é uma hipótese que
esteja no horizonte. E Lira ainda é o rei-
zinho que foi aclamado outro dia presi-
dente da Câmara com 464 votos. O mais
provável é que as coisas se arrastem em
banho-maria, como se a pf não tivesse
colocado um elefante na sala da Repúbli-
ca. Não faz mau negócio quem apostar
num acordão, com Hotel Emiliano, com
tudo. A culpa pelo desfalque no dinheiro
que deveria ir para a educação das crian-
ças – isso fica na conta de Jesus. J
 CLUBE DE REVISTAS

ALEXANDRE, um podcast sobre a eleição mais acirrada

da nossa democracia e seu principal personagem.
Apresentado por Thais Bilenky.
Em seis episódios, a partir de 31 de julho
nas principais plataformas de áudio.
Uma série original da Trovão Mídia em parceria com a revista piauí.

ALEXANDRE
1 de 5 29/6/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
esquina

ANDRÉS SANDOVAL_2023
TONS DE VERMELHO NO CAMPO
Apreciada pelo agronegócio, a artista plástica Renata Egreja
passou a ser hostilizada depois de fazer o L

E
m 30 de outubro de 2022, dia do
segundo turno da eleição presiden-
cial, um incêndio atingiu o cana-
vial localizado ao fundo do ateliê da
artista plástica Renata Egreja, de 39 anos,
que vive e pinta seus quadros na fazenda
de sua família, em Ipaussu, no interior de
São Paulo. O fogo foi rapidamente apa-
gado e não causou maiores danos.
Egreja, que na ocasião estava em São
Paulo comemorando a vitória de Lula
na Avenida Paulista, achou estranho o
incidente. O período de secas chegava
ao fim, e não havia queimadas na pro-
priedade. Ela suspeitou que pudesse ser
um incêndio criminoso, mas não che-
gou a fazer um boletim de ocorrência.
Naqueles dias, ela vinha recebendo
ameaças de morte e xingamentos nas re-
des sociais, por causa de seu apoio ao
candidato do pt. Em Ipaussu, cidade de
15 mil habitantes que vive do agronegó-
cio, Jair Bolsonaro recebeu 62% dos votos.
“Burguesa socialista” e “idiota” estavam
entre os epítetos mais gentis dirigidos
à artista. Um comentário no Instagram
dizia que “feminista e socialista [que se
preze] não vive de mesada da mamãezi-
nha” e mandava Egreja “plantar cana”.
“Triste é saber e conhecer a sua família e
ancestrais e me deparar como você está
hoje”, dizia outra postagem.
já era representada pela Zipper Galeria,
em São Paulo. Seus trabalhos haviam ra-
pidamente conquistado um círculo de
admiradores, o que a permitiu montar um
ateliê na capital paulista e viver da arte.
Muitos dos compradores que presti-
giam Egreja são do agronegócio. Ao longo
do governo Bolsonaro, com a crescente
onda reacionária, alguns deles deixaram
de buscar seus quadros. Mas não todos:
ela diz que nunca vendeu tanto quanto na
pandemia, que foi um período de alta do
mercado de arte. Hoje representada pela
Galeria Lume, em São Paulo, Egreja diz
que as mulheres são as principais interes-
sadas em suas pinturas. Vick Zuffo, sócia
da Lume – que representa artistas como
Nazareno, Claudio Edinger e Carlos Na-
der –, conta que o trabalho de Egreja é um
dos que mais despertam o interesse do mer-
cado. “Na pandemia, as pessoas começa-
ram a criar seus próprios oásis. E com a
Renata foi muito intenso o modo como as
pessoas pediam as obras dela”, diz a gale-
rista. Um trabalho da artista pode custar
até 50 mil reais.
A associação de seu nome com o
agronegócio não constrange Egreja: “Eu
não tenho vergonha. Tenho orgulho.”
Bem estabelecida no mercado de arte, ela
poderia deixar o interior, mas deseja criar
no campo as duas filhas, de 6 e 8 anos.
“Sou apaixonada pelo interior. Eu amo

E
greja vem de uma família de proprie-
tários rurais e pinta desde criança.
Nos anos 2000, quando estudava
artes na Fundação Armando Alvares Pen-
teado (Faap), em São Paulo, ganhou uma
bolsa para concluir a graduação na Escola
Nacional Superior de Belas-Artes, em Pa-
ris. A família torceu o nariz para a ideia,
mas ela foi mesmo assim. Acabou fazendo
também o mestrado na França. “Fui cria-
da numa sociedade em que mulher tinha
que casar, de preferência com um ‘bom
partido’, com aspas. Aí a pessoa vai para a
Europa e vira feminista”, diz.
a terra, o Sol”, diz. A artista cultiva a sim-
plicidade rural e encontra felicidade, por
exemplo, na fartura de mangas que suas
árvores deram neste ano.
Na arte, Egreja encontrou a indepen-
dência financeira que a libertou da roti-
na regida apenas pela vida doméstica. No
fim das contas, até achou um “bom par-
tido”, mas não no meio rural: seu marido, “As mudanças estão acontecendo, mas Frustrada por Lula não ter indicado
pai de suas filhas, é um arquiteto francês precisa de diálogo.” uma mulher para o stf, nem por isso
radicado em São Paulo. Antes de ir de Egreja acredita que uma formação cul- Egreja se arrepende de ter “feito o L”.
mala e cuia para o campo, a família vi- tural melhor poderia até motivar produto- Com o aquecimento do mercado de arte
veu por cinco anos em Ubatuba. res rurais a buscar novas formas de lidar durante a pandemia, ela contratou pro-
com a terra: “Com a tecnologia, é possível dutores para criarem projetos de capta-

Para compensar o cinza dos dias chu-
vosos em Paris, Egreja começou a acres-
centar purpurina e mica às suas pinturas
de cores vivas, feitas a óleo, com tinta acrí-
lica ou aquarela. Aqueles materiais pro-
duzem as texturas singulares de seus
trabalhos, que são percebidas quando se
vê os quadros ao vivo, mas não em reprodu-
ções fotográficas. A natureza e o universo
feminino são seus temas recorrentes, e
ela cita Leda Catunda, Beatriz Milhazes
e Tarsila do Amaral como inspirações.  te”, diz. “Marília Mendonça, na música,
Ainda na época de estudante, Egreja
encontrou compradores para seus quadros,
muitos deles conhecidos seus, no interior
paulista. Concluído o curso na França, ela
voltou ao Brasil e, em menos de um ano,
A
 artista atribui o conservadorismo
predominante no interior ao déficit
cultural. “Falta um aparato de cul-
tura. Falta contato com a subjetividade
da vida”, diz. Seus trabalhos circulam
sobretudo em museus de cidades médias
do estado de São Paulo, como Ribeirão
Preto, Itu, Sorocaba e Botucatu, o que a
leva a acreditar que existe uma insuspei-
ta demanda por arte longe da capital.
“Há muita gente aberta a pensar diferen-
conquistou um público imenso dentro e
fora do agro justamente cantando a pers-
pectiva da mulher.” Ela lembra que o pri-
meiro casamento gay a que compareceu
foi em uma cidade vizinha a Ipaussu.
dobrar a produtividade sem desmatar um
alqueire. Mas falta conhecimento, falta
cultura.” Ela entende do assunto: moti-
vada por um episódio do podcast Maria
Vai Com as Outras (feito pela piauí e a Rá-
dio Novelo), matriculou-se num mba na
Escola Superior de Agricultura Luiz de
Queiroz, da Universidade de São Paulo
(Esalq-usp). E aponta a necessidade de
mais mulheres no setor agrícola. “Mais
de 90% das propriedades rurais estão nas
mãos de homens. E há essa metáfora da
terra como corpo feminino e do abuso
desse corpo, de só tirar e nunca devolver
nada à terra. O olhar do homem para a
terra é muito parecido com o olhar para o
corpo de uma mulher.”
ção de recursos para exposições gratuitas
em museus do interior de São Paulo, e
agora está feliz com a retomada dos in-
vestimentos do governo em cultura.
Dessa iniciativa resultou a mostra
Cores do Interior, que passará pelo Fa-
ma Museu, em Itu, e pelo Museu de
Arte de Ribeirão Preto (Marp), no se-
gundo semestre – um contraponto à sua
exposição encerrada em junho na gale-
ria Cassia Bomeny, em Ipanema, no Rio
de Janeiro, de caráter mais comercial.
“Quando a obra fica no apartamento
de alguém, não cumpre seu papel so-
cial. Tem que estar disponível numa
instituição pública, gratuita. Só assim
a arte transforma.”

8
2 de 5
Os ataques a Egreja não arrefeceram
depois das eleições. “Tem lugares que eu
não posso frequentar mais. Pessoas que não
falam mais comigo”, lamenta. Nas ruas de
sua cidade natal, há quem a olhe com ódio.
Criada em uma família de ideias políticas
pouco conservadoras e matriarcal – sua
mãe, que é economista, toca os negócios
e incentivou a sua carreira artística –, Egre-
ja estranha sobretudo a hostilidade das
mulheres. “Ser artista e ser mulher é o que
me atravessa. E tenho duas filhas mu-
lheres”, diz a artista, que não consegue
entender como uma mulher pode apoiar
Bolsonaro e seu discurso misógino.
Egreja não cogita silenciar suas opi-
niões políticas: “Se eu não puder falar, o
que eu estou fazendo como artista?” Suas
posições encontram resistência agressiva
até no meio artístico interiorano. Ela
lembra que, em 2018, o museu de Ouri-
nhos, também no estado de São Paulo,
pediu uma de suas obras emprestada
para uma exposição. O empréstimo foi
feito, mas Egreja sequer foi convidada
para a abertura. Indignada, foi até lá co-
brar explicações. “Agora é Bolsonaro”, res-
pondeu o diretor do museu. J
Ana Clara Costa
TERRA PROMETIDA
Líder do MST acolhe o segmento
evangélico do movimento
S
ob o Sol forte de março, Polliane
Barbosa Soares, de 38 anos, despe-
de-se das amigas em um acampa-
mento do Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra (mst), em Marabá,
sudeste do Pará: “Tchau, minhas irmãs,
fiquem com Deus.” De cabelos escuros
longos e vestindo uma saia comprida
roçando o chão de cascalho, Soares pas-
sou as últimas horas conversando com
mulheres na ocupação.
O acampamento, batizado de Helenira
Resende – em homenagem à militante do
Partido Comunista do Brasil desaparecida
na Guerrilha do Araguaia –, começou em
2009 e hoje abriga cerca de setecentas fa-
mílias. Tem duas igrejas evangélicas. Soa-
res, além de líder do mst, é diaconisa em
uma unidade da Assembleia de Deus.
“É bom ouvir a Polli, a gente aprende
tanta coisa”, diz uma mulher baixinha
que também veste saia comprida. Soares
falou sobre a luta por terra – e pelo Céu.
Há quase dez anos, três acontecimentos
definiram seu futuro: o marido adoeceu,
ela voltou a frequentar uma igreja evangé-
lica e se tornou dirigente estadual do mst.
“Ser de esquerda não é pecado”, diz
ela. “A leitura bíblica fundamentalista
desconsidera a gente, mas os evangéli-
cos estão nos nossos territórios e preci-
sam de acolhimento.” Soares estima que
metade dos participantes de acampa-
mentos e assentamentos do mst no Pará
são evangélicos. Em dezembro de 2022,
ela organizou o primeiro seminário evan-
gélico do movimento, intitulado Resistir
com Fé. Durante o evento, com trinta
lideranças do estado, foi criado o coleti-
piauí_julho
29/6/23 PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
vo Articulação de Evangélicos e Evan- sou a organizar ocupações como dirigente a participação dos fiéis nas atividades
gélicas Pastor Martin Luther King. estadual. Foi então que a igreja voltou à do movimento. Alegam que o mst ensi-
sua vida, em meio à tristeza pela doença na as mulheres a desrespeitar os mari-
A
s origens do mst, que completa qua- do marido, que morreu em 2018. dos e incita a rebeldia dos jovens.
renta anos em 2024, bebem da No mesmo ano, ela participou da cons- A distância entre as igrejas evangélicas
Teologia da Libertação, da Igreja trução do acampamento Hugo Chávez, e o mst aprofundou-se no governo de Jair
Católica. Padres e freiras dessa corrente em Marabá, que chegou a ter 1,2 mil pes- Bolsonaro, que cooptou segmentos desses
progressista foram perseguidos na região soas. A ocupação foi conturbada por dispu- credos, inclusive dentro do próprio movi-
amazônica, durante a ditadura. A partir tas judiciais e despejos. Soares relata que, mento. Desde 2020, Soares está estudando
dos anos 1990, as igrejas neopentecos- em uma madrugada, um grupo armado esse fenômeno para a dissertação de mes-
tais começaram a crescer na região. No não identificado entrou no acampamento trado em história que pretende defender
Brasil, os evangélicos, que eram 9% da procurando seus líderes. Um pistoleiro na Universidade Federal do Sul e Sudeste
população em 1990, hoje são por volta chegou a apontar uma arma para a sua do Pará. O título será “Do Reino dos Céus
de 30%. “A maioria dos evangélicos são filha de 2 anos, que estava no berço – ao Reino da Terra: o Evangelho segundo
mulheres pobres da periferia, as mes- Soares estava fora do barraco da família o mst”. Nas entrevistas que tem feito com
mas pessoas que vão para as ocupa- naquele momento. O grupo incendiou evangélicos, ela vem encontrando expe-
ções”, diz Polliane Soares. uma caminhonete, e um homem amea- riências diversas: há igrejas que apoiavam
Ela se vinculou ao mst aos 13 anos, çou jogar a criança no fogo se a mãe não o pt, mas hoje são bolsonaristas; fiéis que
quando sua mãe – que era espírita – dei- aparecesse. Um acampado aproveitou-se votaram em Bolsonaro em 2018, mas não
xou a periferia de Eldorado dos Carajás, de um descuido e recuperou a menina. em 2022; e evangélicos que votaram no
também no sudeste do Pará, para se ins- pt, mas não contam isso em suas igrejas.
U
talar em um assentamento da região, o ma ocupação é como qualquer po- O coletivo Articulação de Evangélicos
17 de Abril. Os pais de Soares, naturais do voado humano, com estabeleci- e Evangélicas Pastor Martin Luther King
Maranhão e da Bahia, haviam se muda- mentos diversos para atender as tem promovido eventos e rodas de con-
do para o Pará no final da década de 1970, necessidades dos moradores: casas de co- versa – com foco “naqueles que não fo-
em busca de trabalho na Transamazôni- mércio, restaurantes e igrejas. Há regras ram completamente capturados pelo
ca. Nas terras desmatadas no entorno da específicas, como a que determina que bolsonarismo”, diz Soares. “Se queremos
rodovia, o pai dela empregou-se na coleta a escola é a primeira coisa a ser instala- sobreviver mais quarenta anos, não pode-
de castanha-do-pará e depois como pisto- da, e “bares e prostíbulos são proibidos”, mos negar a espiritualidade do povo.” J
leiro em uma fazenda de gado. diz Soares. Mas o resto chega livremen- Carolina Unzelte
Quando a fazenda faliu, a família foi te. “O acampamento Hugo Chávez foi o
para Eldorado dos Carajás, onde dezeno- primeiro que eu soube que não teve ne-
ve militantes do mst foram assassinados nhuma igreja católica. Vieram só evangé- DEPOIS DO DESERTO
pela polícia em 17 de abril de 1996. Soa- licas”, ela recorda. Uma delas acolheu o A Biblioteca Nacional volta a ter
res conheceu sobreviventes do massacre coração da professora. “Quando me per- um presidente respeitável
– foi seu primeiro contato com o movi- guntam ‘Por que você é evangélica?’, eu
O
mento. Também em Eldorado, come- respondo que é porque a fé me salvou. Foi celular tocou uma, duas, três vezes.
çou a frequentar a Igreja Adventista do na fé, na igreja, em Deus, que encontrei Era uma ligação do Brasil, de um
Sétimo Dia. Quando o pai morreu, um paz, conforto para a dor.” número não identificado – e Mar-
ano depois da mudança de cidade, mãe Na avaliação de Soares, o mst e as igre- co Lucchesi não atendeu. Ele estava em
e filha foram acolhidas pelo mst. jas evangélicas têm muito em comum: Florença, a caminho de uma praça onde
No Assentamento 17 de Abril, Soares “São lugares que abrem as portas para encontraria um amigo. Então chegou
deixou de frequentar templos. Cursou acolher quem está necessitado. O que os um áudio pelo WhatsApp, enviado por
magistério e se tornou educadora em es- distancia é o fundamentalismo.” Quando aquele mesmo contato desconhecido.
colas do mst. Pelo Programa Nacional de alguém precisa de comida ou conserto A voz – ele demorou a reconhecer –
Educação na Reforma Agrária, fez gra- para o seu barraco, diz Soares, há um mu- era de Margareth Menezes, a nova mi-
duação em história na Universidade Fe- tirão para ajudar – composto por compa- nistra da Cultura. “Fiquei andando em
deral da Paraíba, quando já estava casada nheiros do mst, por irmãos da igreja ou círculos no meio da rua”, recorda o escri-
e tivera dois de seus cinco filhos. Forma- por ambos. Alguns pastores de igrejas em tor e crítico de 59 anos na sala de sua
da, voltou para Marabá e, em 2014, pas- ocupações, porém, nem sempre apoiam casa no bairro de Itacoatiara, em Niterói.
Naquele dia 30 de dezembro, foi obriga-
do a desmarcar o passeio com o amigo
italiano. “Preciso voltar já para o Brasil”,
comunicou. Lucchesi tinha acabado de
ser convidado para presidir a Fundação
Biblioteca Nacional.
Na sede da mais antiga instituição cul-
tural em atividade no país (remonta ao
século xix), os funcionários festejaram.
Depois de a presidência da biblioteca ser
entregue a um discípulo do guru Olavo
de Carvalho e a um católico ultraconser-
vador, finalmente tinha terminado a lon-
ga e funesta noite da entidade.
L
ucchesi, que é carioca, frequenta a
sede da Biblioteca Nacional, no Cen-
tro do Rio, desde os 15 anos. De al-
guns funcionários, diz saber “até o nome
dos filhos”. Foi na juventude que estreitou
sua convivência com o mundo literário.
Com 19 anos, iniciou uma correspondên-
cia com Carlos Drummond de Andrade,
depois de enviar ao poeta mineiro um li-
9
3 de 5 29/6/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS

vro que escrevera sobre Dante Alighieri,
uma de suas especialidades. Em 1987,
quando morreu Maria Julieta Drum-
mond de Andrade, filha do poeta, Luc-
chesi foi ao enterro. Ele se recorda dos
olhos congelados de Drummond, “que
parecia uma estátua de pedra”.
Depois de se formar em história pela
Universidade Federal Fluminense, in-
gressou no mestrado e no doutorado em
ciência da literatura pela ufrj, da qual
se tornou professor. Emendou um está-
gio de pós-doutoramento em filosofia
da Renascença na Universidade de Co-
lônia, na Alemanha. Como poeta, pu-
ANDRÉS SANDOVAL_2023
Outros bolsonaristas também figura-
vam na lista.
Lucchesi foi o primeiro a rejeitar a
medalha. Outros escritores e intelec-
tuais fizeram o mesmo logo depois. Ele
afirmou que a homenagem a Silveira
fazia parte de um “projeto de sequestro”
das instituições culturais pelo governo
Bolsonaro. “Acabaram com o Ministé-
rio da Cultura, depois alvejaram a Lei
Rouanet com um ódio infernal, anacrô-
nico e deplorável”, diz. “Isso Bolsonaro
conseguiu: o processo de destruição foi
coerente com o seu discurso.”
HIPOPÓTAMOS DO PÓ como se fosse um macho alfa). “Logo

M
blicou dezenas de livros, entre os quais esmo antes de sua posse, em 30 de O estranho legado turístico do que encontraram Vanessa, ela foi levada
Meridiano Celeste & Bestiário, que ga- maio, Lucchesi já tinha atividade narcotraficante Pablo Escobar para um hábitat próprio, com lago. Eu
nhou o Prêmio Alphonsus de Guima- institucional. Em março, acom- ficava o dia todo lá. Dava banho nela,

raens da Biblioteca Nacional em 2006
e foi finalista do Prêmio Jabuti em
2007. Também escreveu um grande nú-
mero de ensaios e três romances.
Em 2011, foi eleito para a Academia
Brasileira de Letras (abl). Seis anos de-
pois, tornou-se, aos 54 anos, o presidente
mais jovem da instituição, que enfrentava
então uma severa crise financeira. Luc-
chesi diz que a experiência na abl du-
rante aquele “momento absolutamente
dramático” lhe dá agora confiança para
gerir a Fundação Biblioteca Nacional,
após quatro anos de desmonte cultural.
Quando recebeu o telefonema de
Margareth Menezes, fazia mais de dois
anos que estava na Itália, realizando pes-
quisas no Departamento de Ásia, África
e Mediterrâneo da Universidade Orien-
tal de Nápoles. Na casa que herdou dos
pais na região da Toscana, na comuna de
Massarosa, soube em julho de 2022 que
seu nome figurava na lista de personali-
dades escolhidas pela Biblioteca Nacio-
panhou a ministra Rosa Weber, do stf,
em uma viagem ao Amazonas, para um
encontro do povo indígena Marubo, no
Vale do Javari. Aonde quer que vá, Weber
costuma levar exemplares da Constitui-
ção de 1988 para dar de presente às pes-
soas. No avião, ela estendeu o livro para
Lucchesi e perguntou em qual idioma
ele gostaria de ver a Carta Magna do país
ser traduzida. Foi escolhido o nheengatu,
ou língua geral, o idioma supraétnico que
até o final do século xix era o mais falado
no Norte do país.
A Biblioteca Nacional recrutou tradu-
tores que têm o nheengatu como língua
materna e o stf disponibilizou uma equi-
pe para sanar dúvidas do juridiquês. “Te-
nho visto nas aldeias e nos quilombos: a
nova geração está buscando recuperar as
línguas e as canções dos seus antepassa-
dos, aquilo que antes se chamava de mas-
sa flutuante narrativa”, diz Lucchesi – com
o discreto sotaque italiano de quem foi
criado por imigrantes –, desenhando on-
À
s cinco da manhã, os guias começa-
ram a animar os turistas no ônibus
que saía de Medellín, na Colômbia,
com destino ao Parque Temático Hacien-
da Nápoles, a propriedade de 3 mil hecta-
res que já foi o luxuoso refúgio de Pablo
Escobar. A menção ao narcotraficante mais
famoso do mundo logo despertou a curio-
sidade dos sonolentos passageiros, quase
todos provenientes de outros países da
América Latina. Os guias, porém, alerta-
ram que o parque não se dedica a expor a
vida de crimes de seu antigo proprietário.
Contrariando expectativas, o tema domi-
nante da Hacienda Nápoles é a África.
Nas quase três décadas desde que Esco-
bar foi morto, aos 44 anos, em um telhado
de Medellín pela polícia colombiana, a sua
antiga propriedade vem atraindo a aten-
ção de curiosos. Em 2007, foi convertida
no atual zoológico a céu aberto, que dese-
ja sair da rota das “narcotours”, as excur-
sões que exploram a história sangrenta
do cartel de Medellín.
depois brincávamos, e assim começa-
mos a domesticá-la”, conta a funcionária
Shirley Rivera, que trabalha na Hacien-
da desde 2007, cuidando dos animais.
“Eu falava com Vanessa como se fosse
com uma pessoa, e assim ela foi se acos-
tumando comigo e com minha voz.”
Vanessa, que tem 16 anos, hoje aten-
de pelo nome e até sai de seu lago para
se aproximar dos turistas que lhe ofere-
cem quitutes. Sua alimentação consiste
de ração, capim, frutas e legumes, espe-
cialmente melancia e cenoura. A comi-
da que os visitantes lhe dão é fornecida
pelo parque, equilibrada em porções ao
longo do dia, para não prejudicar o pro-
cesso digestivo.
Outro cuidado fundamental é com a
pele de Vanessa, que deve permanecer
sempre úmida. Os funcionários tratam
de molhá-la quando ela está em terra.
Mas ela passa boa parte do dia no lago,
na companhia dos patos.

nal para receber a medalha da Ordem do
Mérito do Livro. Em tese, a medalha
homenageia acadêmicos e intelectuais
com notável contribuição à leitura e à
literatura. Naquele ano, porém, a biblio-
teca decidiu conferir a distinção ao então
deputado federal Daniel Silveira, preso
por ameaçar e insultar ministros do stf.
das no ar com as mãos. “É preciso ajudar
o Brasil a guardar um patrimônio que está
destinado ao esquecimento.”
Na cerimônia de posse de Lucchesi, a
ministra da Cultura anunciou a liberação
de 30 milhões de reais para a moderniza-
ção de um prédio anexo que deve abrigar
cerca de 10 milhões de obras do acervo.
É a primeira vez que a Biblioteca Nacio-
nal recebe um investimento dessa monta.
Em vista da quantidade de trabalho
que tem pela frente, o escritor diminuiu
as horas de sono. Desperta às três da ma-
Quatro parques aquáticos foram mon-
tados na Hacienda Nápoles, aproveitando
o clima equatorial da região. A antiga
Praça de Touros, na qual Escobar ofere-
cia espetáculos à população local, tornou-
se um museu da cultura africana. Esse
tema foi sugerido pela extravagante fauna
do lugar, com muitas espécies provenien-
tes da África – trazidas, claro, pelo próprio
traficante. Foi por um de seus caprichos
megalomaníacos que hoje zebras e aves-
truzes passeiam pela Hacienda.
H
acienda Nápoles fica no municí-
pio de Puerto Triunfo, quase na
metade do caminho entre a fria
Bogotá, a cerca de 2,5 mil metros de
altitude, e Medellín, 1 mil metros abai-
xo, conhecida como a Cidade da Eterna
Primavera por seu clima temperado.
Embora seja uma das principais estradas
do país, a rodovia que vai de Medellín
ao parque é de tráfego lento e acidenta-
do: leva-se de quatro a cinco horas para
percorrer o trecho de 175 km.
Os animais africanos que Escobar colo-

D
nhã – “para cuidar das minhas novelas, e todos os bichos importados pelo cou em um bioma estranho não convivem
dos ensaios, dar continuidade às tradu- exportador de cocaína, os hipopóta- bem com os veículos: na semana em que
ções” – e vai se deitar às dez da noite. mos foram os que mais prolifera- a reportagem da piauí visitou o parque,
Tenta não ler antes de dormir, mas não é ram na região de Magdalena Médio, em abril, um carro atropelou e matou um
sempre que resiste a Emanuele Severino onde fica a propriedade. No início, eram hipopótamo na rodovia. Os dois ocupantes
(1929-2020), o filósofo italiano cuja obraapenas quatro, que escaparam para perto do veículo não tiveram ferimentos graves.
costuma citar em qualquer conversa. do Rio Magdalena e procriaram, causando A entrada da Hacienda Nápoles, à mar-
Severino, explica Lucchesi, não aceita-
um desastre ambiental na área. Hoje a gem da estrada, também já foi um ponto
va a ideia de que todas as coisas vieram do
região abriga o maior número desses ani- turístico. Em cima do portão, estava afixa-
nada – e para o nada retornarão. “Desde mais fora da África – já são mais de 150. do o avião monomotor que supostamente
que uma coisa exista e apareça, ela é um Como eles não têm predadores naturais teria transportado a primeira carga de co-
ser. E, como tal, não termina.” Nem os ali, acabam consumindo grande parte do caína de Escobar para os Estados Unidos,
mortos desaparecem: apenas saem do alimento de espécies nativas do local. episódio que ficou famoso graças à série
campo de visão dos vivos. Em momentos No parque mesmo são só três: Paco e Narcos, da Netflix. Muitos paravam para
de pessimismo, o escritor recorre a Severi-
Guaco, dois hipopótamos machos de tirar fotos ali. Mas, como toda a região
no “em busca de um combustível de espe- comportamento dócil, e Vanessa, uma busca hoje se distanciar da “herança mal-
rança”. “É o que me permite atravessar o fêmea expulsa de sua manada em Mag- dita” do cartel de cocaína, portão e avião
deserto com maior conforto”, ele diz. J dalena Médio (supõe-se que isso se deu foram transferidos em 2019 para uma es-
Thallys Braga por causa de seu temperamento mandão pécie de memorial na Hacienda Nápoles.

10
4 de 5
Esse local é devotado à história de
Escobar e do tráfico, mas com uma
apresentação objetiva e dura dos fatos,
sem margem para celebração ou sensa-
cionalismo. Fotografias cruas – com
alertas para o conteúdo chocante – ex-
põem os crimes mais violentos de Esco-
bar e seu cartel, da explosão da sede do
jornal El Espectador aos políticos assas-
sinados a mando do traficante.
O museu mantém ainda uma seção
sobre as origens do parque. Para adquirir
uma propriedade daquelas dimensões,
Escobar extorquiu vários pequenos pro-
prietários, obrigados a optar entre plata o
plomo (dinheiro ou chumbo) – bordão
tenebroso que ainda hoje é estampado
em camisetas vendidas aos turistas em Me-
dellín. Na própria Hacienda, não se ven-
dem quinquilharias lembrando Escobar.
Lá, os souvenirs com mais saída trazem a
imagem de Vanessa. A hipopótamo man-
dona é agora o verdadeiro capo do lugar. J
Matheus Gouvea de Andrade
O SUMIÇO DE TERESA
Depois de encalhar em Angra,
ela não manda mais notícias
C
adê Teresa? Ela nunca dava as ca-
ras. Numa tarde de março, chegou
sem avisar. Estava bem desorien-
tada. Precisava de ajuda. Muita gente se
comoveu e fez de tudo para animá-la.
Funcionou. Teresa se recuperou, ainda
que lentamente. Ficou tão aprumada que,
certa manhã, pegou carona num barco
e caiu fora, mas jurou que mandaria
notícias. Por um tempo, cumpriu a pro-
messa. Enviou mensagens bastante alen-
tadoras, em que demonstrava se sentir
cada vez melhor. De uma hora para ou-
tra, porém, meteu um ghosthing e sumiu
sem dizer tchau. Será que, um dia, vai
aparecer novamente?
Não, a Teresa daqui não tem nenhum
parentesco com aquela do Jorge Ben Jor,
que resolveu sambar no morro e jamais
voltou. A protagonista desta história é uma
orca-pigmeia. Como pertence à família
dos delfinídeos, os cientistas a consideram
um tipo de golfinho. Ela, de fato, lembra
os cetáceos que equilibram bolas ou cru-
zam arcos em parques aquáticos. Não dis-
põe, no entanto, do “bico” característico de
seus parentes mais conhecidos. Em vez
de pontiaguda, a boca de Teresa é arredon-
dada. Daí a associação com a orca, tam-
bém um golfinho sem “bico”, apesar de o
senso comum defini-la como uma baleia.
Predominantemente negra, Teresa
exibe manchas esbranquiçadas na barri-
ga. Mede 2,25 metros e pesa 116 kg. Nin-
guém sabe direito quando nasceu, mas
tudo indica que se trata de um mamífe-
ro adulto (as orcas-pigmeias vivem cerca
de trinta anos). Com 22 dentes na man-
díbula superior e 26 na inferior, gosta de
comer peixes e lulas. Costuma se deslo-
car em grupos de pelo menos quatro
indivíduos. Não raro, um deles mordis-
ca a nadadeira do outro. “É um jeito
de se comunicarem. Humanos trocam
piauí_julho
29/6/23
abraços e apertos de mãos. Golfinhos se
mordem ou compartilham esfregadi-
nhas”, explica o biólogo Rafael Ramos
de Carvalho, pesquisador da Uerj.
As orcas-pigmeias normalmente apre-
sentam comportamento dócil. Só se tor-
nam agressivas em cativeiro. Identificadas
pela primeira vez na segunda metade do
século xix, não correm risco de extinção,
conforme a União Internacional para a
Conservação da Natureza. Habitam águas
tropicais e subtropicais de todo o mundo,
mas são difíceis de encontrar (e estudar)
porque nadam longe da costa, nos chama-
dos taludes – regiões oceânicas com mais
de 200 metros de profundidade.
À
s 16 horas do último dia 4 de março,
dois policiais militares patrulhavam
a Ilha Grande, em Angra dos Reis,
quando avistaram Teresa. Ela havia se
perdido e encalhado na Praia de Provetá.
Estava muito distante de casa, já que o
talude fica a 140 km daquele ponto do li-
toral fluminense. “Os golfinhos se deso-
rientam por diferentes motivos”, afirma
Carvalho. “Às vezes, o ruído de navios ou
de atividades petrolíferas os atrapalha. Ou-
tras vezes, o desnorteamento resulta da
poluição marítima ou de alguma doença.”
Embora respirem fora d’água, pois
têm pulmões e não brânquias, as orcas-
pigmeias podem morrer caso encalhem e
ninguém as acuda. Em terra, a força da
gravidade lhes pressiona excessivamente
os órgãos, o que acaba por sobrecarregá-
los. Não bastasse, a pele delas resseca bem
rápido e ganha feridas preocupantes. Há,
ainda, o alto nível de estresse que qual-
quer bicho selvagem manifesta quando
sai do habitat natural. Na esperança de
salvar Teresa, a dupla de pms a isolou e
pediu auxílio especializado. Os biólogos,
veterinários e oceanógrafos convocados
logo perceberam que o golfinho necessi-
tava de socorro hospitalar. Na manhã do
dia 5, depois de quinze horas encalhada,
ela finalmente pegou uma lancha para o
Centro de Reabilitação e Despetroliza-
ção de Animais Marinhos, também em
Angra. Foi lá que a batizaram de Teresa,
uma brincadeira com o nome científico
das orcas-pigmeias (Feresa attenuata).
Exames mostraram que a paciente de-
senvolvera uma pneumonia grave, além
de alterações neurológicas que a faziam
nadar sem direção e flutuar de maneira
inadequada – seu corpo sempre virava de
lado. Por duas semanas, doze profissio-
nais cuidaram de Teresa em três piscinas
de tamanhos diferentes. “Nunca a deixá-
vamos sozinha. Mesmo à noite, tinha al-
guém dentro d’água para impedi-la de
afundar ou ficar parada durante muito
tempo”, conta a veterinária Anneliese
Kyllar. A médica é uma das coordena-
doras do Projeto de Monitoramento de
Praias da Bacia de Santos (pmp-bs), execu-
tado pela Petrobras desde 2015 em parce-
ria com diversas instituições públicas e
privadas. A iniciativa busca diminuir o
impacto que a produção e o escoamento
de petróleo exercem sobre as aves, os ma-
míferos marinhos e as tartarugas nos mu-
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
nicípios litorâneos de Santa Catarina, Já houve casos, porém, em que os apare-
Paraná, São Paulo e Rio de Janeiro. lhos duraram mais de sessenta.”
O bom é que, enquanto se comunicou
A
ssim que Teresa melhorou, inicia- com os pesquisadores, o golfinho provou
ram-se os preparativos para devol- que esbanjava saúde. Antes de Teresa des-
vê-la à natureza. A equipe que se pontar na Ilha Grande, o pmp-bs registrou
encarregou da reabilitação fixou um apenas um outro encalhe de orca-pigmeia.
pequeno rastreador na barbatana da or- Infelizmente, o cetáceo acabou morrendo.
ca-pigmeia. O aparelhinho retangular “Espero que Teresa continue no talude e
atua como um gps. “Precisávamos saber nunca regresse para a costa”, diz Carva-
se, depois de solta, Teresa retornaria para lho. “Agora, se ela arrumar um modo de
o talude”, diz Carvalho. O pesquisador enviar notícias, a gente agradece.” J
da Uerj integra o Laboratório de Mamí- Armando Antenore
feros Aquáticos e Bioindicadores, que faz
parte da faculdade de oceanografia e
assessora o pmp-bs. “Alcançar de novo o CÂMERA YANOMAMI
talude seria o principal indicativo de que Um documentarista indígena
Teresa sarou totalmente e conseguiu se sonha com o Oscar
reorientar”, prossegue o biólogo.
U
Em 18 de março, um barco partiu ma das mais conhecidas e respeita-
cedinho de Angra com a orca-pigmeia das lideranças indígenas do Brasil, o
no convés. Ela estava sobre um colchão yanomami Davi Kopenawa é muito
inflável. Um grupo de veterinários ave- procurado por jornalistas na sua aldeia de
riguava a frequência cardiorrespiratória Watoriki (região do Rio Demini), na divisa
e a temperatura do golfinho. Também entre Amazonas e Roraima. No início dos
molhava regularmente seu corpo com anos 2000, sempre que uma equipe de fil-
água salgada. “Navegamos por duas ho- magem chegava à aldeia, o agente de saú-
ras e percorremos uns 35 km”, recorda de indígena Morzaniel Ɨramari, também
Carvalho. “Quando cruzamos a Baía da do povo Yanomami, aproximava-se para
Ilha Grande, libertamos Teresa.” acompanhar o trabalho dos cinegrafistas.
O rastreador indicou que, num pri- A equipe da Hutukara Associação Ya-
meiro momento, a orca-pigmeia se man- nomami, de Boa Vista, notou o entusias-
teve perto da costa fluminense. Passou mo de Ɨramari pelas gravações e decidiu
pela Barra da Tijuca e pelas Ilhas Cagar- convidá-lo a participar do projeto Pontos
ras. Na altura de Maricá, se afastou das de Cultura Indígena, parceria do governo
zonas costeiras até atingir o talude em federal com o Vídeo nas Aldeias – promo-
Arraial do Cabo. Depois, desceu para vido por uma organização não governa-
São Paulo e atravessou o Paraná. Ao lon- mental para estimular oficinas audiovisuais
go do trajeto, zanzou por mares com em diferentes aldeias indígenas.
quase 2 km de profundidade. “Não faze- Em 2009, ele recebeu um kit com
mos ideia se Teresa arranjou companhia. equipamento de produção audiovisual.
O rastreador não capta informações des- Abriu o pacote com todo cuidado. “Quan-
se tipo”, esclarece Carvalho. do peguei a câmera, eu estava segurando
O aparelho transmitiu a última locali- uma criança. A minha criança. Na hora,
zação da orca-pigmeia em 8 de abril. Ela agradeci a todo mundo e me emocionei
ainda estava no talude, mas se aproxima- muito”, lembra Ɨramari, de 43 anos. No
va de Florianópolis. “Perdemos o sinal do ano seguinte, ele concluiu sua formação
rastreador. O equipamento deve ter que- pelo projeto e começou a carreira de di-
brado ou ficado sem bateria. Uma pena...”, retor, que agora chama a atenção em
lamenta o biólogo. “Rastreadores não fun- festivais no Brasil e no mundo, com o
cionam para sempre, claro. O de Tere- documentário Mãri hi – A Árvore do So-
sa nos abasteceu de dados por 22 dias. nho, seu segundo curta-metragem.
11
5 de 5
Em abril, o filme de Ɨramari levou
o prêmio de melhor documentário bra-
sileiro de curta-metragem no festival
É Tudo Verdade, em São Paulo. A dis-
tinção habilita o filme a se inscrever na
disputa do Oscar na categoria docu-
mentário de curta-metragem, dada a
qualificação do festival pela Academia
de Artes e Ciências Cinematográficas,
dos Estados Unidos. No dia 14 de ju-
nho, o diretor desembarcou na Inglater-
ra para a exibição de A Árvore do Sonho
na seleção oficial do Sheffield DocFest,
mas fora da mostra competitiva. Foi o
oitavo festival de cinema de que partici-
pou no primeiro semestre. No dia 29, a
35a Bienal de São Paulo anunciou que
Ɨramari é um dos nomes convidados
para a mostra de arte, que será aberta
em setembro.
F
oi entrevistando os xamãs, conver-
sando com a população da aldeia e
filmando os rituais de seu povo
que Ɨramari estreitou a relação com a
câmera e com a linguagem cinemato-
gráfica. Esse ambiente familiar inspirou
sua primeira produção, o curta Xapiripë
Yanopë – Casa dos Espíritos, de 2010.
Em 2014, dirigiu o primeiro longa-metra-
gem, Urihi Haromatimapë – Curadores
da Terra-Floresta, que ganhou o prêmio
de melhor filme do festival Forumdoc.bh,
em Belo Horizonte.
Depois de um hiato de nove anos –
quando se dedicou a outras atividades –,
Ɨramari lançou Mãri hi – A Árvore do So-
nho, em parceria com a Aruac Filmes, a
Hutukara Associação Yanomami e o Ins-
tituto Socioambiental. Narrado por Kope-
nawa, o curta-metragem de 17 minutos
fala sobre os sonhos, que segundo os ya-
nomamis são uma das formas de comuni-
cação com a natureza. “Quando as flores
da árvore Mãri nascem, nós sonhamos.”
As visões que os xamãs têm nos sonhos
são sinais enviados pela floresta – pedidos
de ajuda, alertas e ensinamentos. Depois,
eles repassam a mensagem ao seu povo.
“Para mim, esse filme representa a luta
para defender a nossa terra. O filme é o
meu sentimento”, diz o diretor.
A Árvore do Sonho faz parte de um
projeto maior, chamado A Queda do
Céu – título de um livro de Kopenawa e
do antropólogo francês Bruce Albert –,
desenvolvido pelo casal de diretores
Eryk Rocha e Gabriela Carneiro da
Cunha. Além de A Árvore do Sonho, ou-
tros dois curtas foram lançados em 2023
pelo projeto, ambos dirigidos por Aida
Harika, Roseane Yariana e Edmar Toko-
rino: Yuri u Xëatima Thë – A Pesca com
Timbó e Thuë Pihi Kuuwi – Uma Mulher
Pensando. Harika e Yariana são as pri-
meiras mulheres yanomamis a assinar a
direção de produções cinematográficas.
Além de produzirem os curtas-metra-
gens, Rocha e Cunha estão realizando
um longa-metragem sobre os yanomamis,
que deve ser lançado no ano que vem.
“Dirigir um filme é seguir sonhando com
a criação todos os dias, desde o primeiro
desejo até ele explodir na tela. Nesse sen-
12
29/6/23
tido, como artistas, nos entremeamos aos
yanomamis”, diz a diretora, sobrinha-neta
da antropóloga Manuela Carneiro da
Cunha, que atua há décadas na defesa dos
direitos dos povos indígenas.
A
repercussão dos filmes feitos por
indígenas vem despertando o entu-
siasmo de jovens yanomamis pelo
cinema. Gabriela Carneiro da Cunha
está estudando até mesmo a viabilidade
de criar um polo audiovisual yanomami,
para formar novos cineastas nas aldeias.
Ela aponta Ɨramari como o grande inspi-
rador da juventude: “Morzaniel tem de-
sempenhado um papel fundamental de
fomentador do cinema yanomami junto
aos jovens, abrindo novos caminhos.”
O risco de que esses filmes possam es-
capar à compreensão do público que não
tem conhecimento prévio da realidade dos
povos amazônicos não parece preocupar
os diretores. “Estamos trabalhando para
que cheguem ao maior número de pes-
soas possível, dos mais diversos grupos”,
diz Eryk Rocha – que é filho de Glauber
Rocha. “Entendemos que este é um mo-
mento em que as bolhas podem ser furadas,
dada a importância geopolítica da Amazô-
nia, dos yanomamis e dos povos indígenas
para o Brasil e para o mundo.” Os curtas
realizados pelos yanomamis também abor-
dam os problemas graves enfrentados por
seu povo, sobretudo com o avanço do ga-
rimpo durante o governo Bolsonaro.
Perguntado sobre o que diria na en-
trega do Oscar, se seu curta fosse pre-
miado, Ɨramari apelou ao sentimento de
solidariedade dos espectadores de todo o
mundo: “Eu falaria assim: ‘Olá, meus
amigos e autoridades presentes. Eu estou
muito feliz que todos vocês estão assis-
tindo meu filme para conhecerem a nos-
sa imagem. Não é só assistir, têm que
sentir o que nós estamos vivendo na ter-
ra yanomami. É muito importante o
apoio de vocês.’” J
Pedro Tavares
DEUSES DO SUBÚRBIO
Um artista de Salvador se
consagra esculpindo orixás
O
távio Bahia costumava vender suas
esculturas no Mercado Modelo, no
Centro de Salvador, em frente ao
Elevador Lacerda. Em 2010, ele foi des-
coberto pelos curadores José Eduardo e
Vilma Ferreira Santos, empenhados em
registrar o trabalho do maior número
possível de artistas residentes na periferia
da capital baiana. Para abrigar as obras, o
casal fundou o Acervo da Laje, hoje um
centro importante de formação e divul-
gação de artes visuais. Otávio Bahia qua-
se não teve oportunidade de participar
do projeto: morreu naquele mesmo ano.
Mas uma das revelações do Acervo da
Laje é seu herdeiro direto, César Bahia.
O casal Ferreira Santos conheceu Cé-
sar quando foi visitar o local de trabalho
de Otávio, no bairro Fazenda Coutos, no
Subúrbio Ferroviário, assim chamado
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
por causa de uma linha de trem que pas- O escultor trabalha na marcenaria
sava por lá. Um dos nove filhos do primei- que herdou do pai. A sua matéria-prima
ro casamento de Otávio – que teve outros vem da mata do Subúrbio Ferroviário.
três, de uma segunda relação –, César Em geral, são pedaços de tronco de ja-
trabalhava com o pai na marcenaria de queira que ele mesmo recolhe. A ma-
pé-direito alto e paredes descascadas. deira é lixada, marcada à caneta e então
Otávio fazia esculturas de divindades esculpida em uma mesa atulhada de
africanas usando o maquinário da marce- apetrechos de trabalho – uma espécie
naria. “Ele dava um acabamento inacre- de bagunça organizada.
ditável nas peças. São obras monumentais De início, César fazia máscaras de
no refinamento. Os orixás dançam, têm orixás. Com o tempo, passou a esculturas
rostos, gestos, são singulares”, diz José de corpo inteiro. “Aí fui criando Xangô,
Eduardo. César também cria divindades Oxum, Iemanjá”, conta. Assim como o
africanas, mas em um estilo diferente, pai, César desenha antes as figuras. Os
que privilegia o trabalho manual. Ele desenhos surpreendem pela forma realis-
lixa, esculpe e pinta sempre à mão, em ta, como se fossem saltar do papel. De
cores fortes – preto, azul-marinho, ver- acordo com Campos, as esculturas de
melho, amarelo e roxo. César, em cores vivas, vão na direção
Em 28 de abril, o Museu de Arte do Rio oposta à tendência que predominou na
(mar) abriu as portas para uma mostra in- escultura moderna, de valorizar as carac-
dividual da obra de César, chamada Uma terísticas do material usado e o aspecto
Poética do Recomeço, com mais de duzen- construtivo das obras, em vez da figura-
tos trabalhos. De toda a numerosa família, ção e das cores. “Você vai ter, por exemplo,
só César e sua irmã Nilcéia Francisca se- escultores do metal que ficaram presos a
guiram a arte do pai. uma relação em que o próprio material
vai ter sua verdade”, diz Campos, citando
N
ascido e criado no subúrbio de Sal- o brasileiro Amílcar de Castro e o norte-
vador, César Bahia tem 58 anos e americano Richard Serra.
marcas de expressão que parecem
C
esculpidas no rosto negro. De olhos pe- ésar Bahia não deixou os pedaços de
quenos e nariz protuberante, ele anda jaqueira, as tintas e as machadinhas
sempre com a mesma indumentária: ber- de sua marcenaria para comparecer
muda, camisa de manga curta aberta até à abertura de sua exposição no Rio de Ja-
o peito e boné cobrindo os cabelos grisa- neiro. “Não fui, não. Não gosto de avião”,
lhos. Tímido, prefere se expressar mais diz. O artista prefere a vida tranquila
pelas esculturas do que pelas palavras. que leva em Salvador. Divorciado, mora
Sua mãe era empregada doméstica e com o irmão, Fábio, que é marceneiro,
separou-se de Otávio quando César ti- na casa que pertenceu ao pai, onde tam-
nha 8 anos. O pai ficou com as crianças bém está instalada a marcenaria.
e ensinou aos filhos as técnicas que apren- Ele vende seus trabalhos na internet e
dera por conta própria. “Meu pai arrastou no Mercado Modelo de Salvador (por pre-
a gente, fui criado e nascido na arte”, ços entre 100 e 200 reais; no Rio, as peças
diz César. “Não fui muito pra escola, não. chegam a 1 mil reais). Algumas obras são
Parei na quarta série do primário. Mas feitas por encomenda e outras vão para o
deu para ler alguma coisa.” Acervo da Laje. Dedicado ao seu ofício,
É uma tradição na qual César se in- de onde tira o sustento, César trabalha
sere: a dos grupos familiares dedicados à com muita concentração e apuro, como
arte e ao artesanato. “São famílias intei- se pode verificar em cada peça que faz.
ras no Brasil que vivem desse ofício, mas Nem sempre foi assim. O alcoolismo
que não são contempladas pelo sistema foi um entrave sério na vida do artista, que
da arte”, diz Marcelo Campos, curador- começou a beber ainda na adolescência.
chefe do mar e um dos responsáveis pela Seu casamento fracassou em boa parte
individual de César, que fica em cartaz por causa disso, e foi também o álcool que
até 30 de julho. atrasou em alguns anos o seu progresso
profissional e artístico. “Queria trabalhar,
mas a bebida não deixava”, conta. Só aos
50 anos ele conseguiu se concentrar de
vez nas madeiras e nas divindades que es-
culpe. “Já estou sem beber faz oito anos.”
Dois anos atrás, ele enfrentou um dos
piores testes de resistência que um alcoó-
latra em recuperação pode suportar: per-
deu sua filha mais velha, de 30 anos (ele
prefere não lembrar a causa da morte).
Conseguiu seguir em frente, sem recor-
rer à garrafa. “Deus não permitiu”, diz
César, que é católico. Ele tem outra filha
e duas netas. E segue adiante, contando
com o apoio dos curadores José Eduardo
ANDRÉS SANDOVAL_2023
e Vilma Ferreira Santos. “Estão me aju-
dando, me empurrando aos poucos”,
diz. “É tocar para frente. Estou com saú-
de, graças a Deus.” J
Danilo Thomaz
 CLUBE DE REVISTAS

realização: patrocínio:

apoio:
1 de 4
vultos latino-americanos
EL PROVOCADOR
Quem é Javier Milei, o deputado de ultradireita que quer ser presidente da Argentina
SYLVIA COLOMBO, de Buenos Aires
“A
casta tem medo! A cas-
ta tem medo!”
Esse era o grito que
se ouvia na Feira Inter-
nacional do Livro de
Buenos Aires, no dia 14 de maio, quando
Javier Milei chegou, cercado por segu-
ranças, agitando os braços e saudando os
fãs, em meio a uma atmosfera parecida
com a de um show de rock ou de uma
partida de futebol. Milei estava ali para
falar sobre seu livro recém-lançado El Fin
de la Inflación, em cuja capa é retratado
como alguém com poderes mágicos, que
espanta uma força invisível com as mãos.
Mas seus admiradores não estavam mui-
to preocupados com livros ou debates
acadêmicos sobre economia.
“A casta tem medo! A casta tem medo!”
O grito de guerra se misturava com a
bandeira de Gadsden, na qual se vê, so-
bre um fundo amarelo, a imagem de
uma cobra com os dizeres Don’t tread on
me (Não pise em mim). Usada na Guer-
ra da Independência dos Estados Uni-
dos, em 1776, a bandeira de Gadsden foi
ressuscitada pela extrema direita norte-
americana, que passou a levantá-la em
manifestações contra a “casta”, espalhou-
se pelo mundo e chegou à Argentina.
Milei, 52 anos, é economista, está no
primeiro mandato como deputado e
concorre à Presidência da Argentina na
eleição do próximo dia 22 de outubro.
Segundo as sondagens mais recentes,
embora bastante preliminares porque a
campanha está apenas no começo, Milei
ocupa o terceiro lugar, oscilando entre
14
29/6/23
19% e 21% dos votos. Está atrás das duas
principais forças políticas, a centro-es-
querda e a centro-direita, que atraem em
torno de 30% do eleitorado cada uma.
Seu partido, La Libertad Avanza, tem
apenas dois anos de vida, dois deputados,
nenhum senador, governador ou prefei-
to, mas Milei virou um fenômeno polí-
tico. Está atraindo uma parte da direita
e quase toda a extrema direita. A sua re-
tórica ferozmente antiesquerda e antico-
munista, bem como sua demonização do
sistema político, colocam Milei ao lado
de estrelas da extrema direita, como Do-
nald Trump e Jair Bolsonaro. Com eles,
Milei compartilha algumas ideias cen-
trais e o estilo provocador.
É amigo do deputado Eduardo Bol-
sonaro, que visita a Argentina de vez
em quando na sua função de diplomata
da ultradireita. Concluído o segundo tur-
no da eleição brasileira, Milei telefonou
não para o vitorioso, mas para Bolsonaro.
“Queria felicitá-lo pelo excelente resulta-
do que teve”, contou em um programa de
tevê. Não parabenizou Lula e “muito me-
nos o povo brasileiro” porque entende que
o eleitorado “elegeu justamente quem vai
destruí-lo”. Milei acha que os brasileiros,
ao escolher Lula pela terceira vez, conver-
teram-se ao “socialismo do século xxi”.
No Chile, Milei torceu pela vitória do
advogado José Antonio Kast na eleição de
dezembro de 2021. Kast, que chegou ao
segundo turno, mas perdeu, é um admi-
rador do ditador Augusto Pinochet e vem
ocupando o espaço político antes toma-
do pela direita democrática chilena. Na
CLUBE DE REVISTAS
Espanha, uma das alianças mais sólidas
de Milei é com o Vox, o partido da extre-
ma direita, que o convidou para partici-
par de um ato público em outubro do
ano passado. Na ocasião, Milei fez duras
críticas à “ideologia de gênero”, o mantra
internacional da ultradireita, e disparou:
“Vamos à luta contra o zurderio”, usando
um termo depreciativo para designar a
esquerda (vem de zurdo, canhoto), algo
semelhante à palavra “esquerdalha”.
Milei não se identifica totalmente
como um extremista de direita, mas es-
colheu a deputada ultradireitista Victo-
ria Villarruel para ser sua companheira
de chapa. Villarruel comanda uma en-
tidade de assistência aos que se dizem
prejudicados pela guerrilha de esquerda
na ditadura. Milei não chega a defender
a ditadura militar da Argentina (1976-83),
mas alia-se aos seus defensores. Acha que
a esquerda exagera o número de vítimas
da repressão do Estado e repudia os mo-
vimentos de mães e avós que buscam iden-
tificar os desaparecidos políticos e seus
filhos. É contra a educação sexual nas
escolas, contra o aborto e a favor das ar-
mas. Na economia, defende a dolariza-
ção da Argentina, a privatização de tudo
o que for possível, a redução do tamanho
do Estado, a saída do Mercosul e a extin-
ção do Banco Central.
Milei tem posições estranhas à car-
tilha convencional da ultradireita. É a
favor do casamento gay, por exemplo.
Acha que é um contrato como qualquer
outro, desde que feito entre pessoas
maiores de idade. Não se trata, portanto,
PROVA FINAL V2
de um assunto do interesse do Estado.
Quando fala sobre seu estado civil, con-
trariando o discurso que celebra a famí-
lia tradicional, diz que não acredita no
casamento. Por isso, é solteiro, vive ape-
nas com seu cão, um mastim inglês cha-
mado Conan e seus quatro filhotes. Sua
última namorada conhecida foi uma
cantora, Daniela Mori, intérprete de um
hit local, Endúlzame que Soy Café (Me
adoce que sou café). Com a candidatura
presidencial, foi aconselhado a se casar,
mas se mantém firme na sua oposição
ao matrimônio.
Milei conjuga essas posições ora com
liberalismo, ora com ultraliberalismo.
Diz, inclusive, que é a favor da compra e
venda de órgãos humanos porque, tam-
bém aqui, se trata de uma transação co-
mercial entre pessoas adultas na qual o
Estado não deve se imiscuir. O cientis-
ta político Pablo Touzon, da Universida-
de de Buenos Aires e coautor dos livros
¿Qué Hacemos con Menem? (O que faze-
mos com Menem?) e La Grieta Desnu-
da: El Macrismo y su Época, (A fratura
nua: o macrismo e sua época), este sobre
os anos de governo de Mauricio Macri,
entende que Milei é movido por uma
espécie de ortodoxia ultraliberal tempe-
rada com elementos de extrema direita,
em que o político vê a si próprio como
um guerreiro contra o Estado.
Com esse currículo, Milei tornou-se
um fenômeno político na Argentina.
E, nos últimos meses, uma das obsessões
dos analistas políticos do país é explicar
a crescente adesão à sua candidatura.
2 de 4
Javier Milei: as suas propostas econômicas, como dolarizar a economia e passar uma motosserra no Banco Central, são feitas mais para agradar o eleitorado do que encontrar soluções reais
F
ilho de um motorista de ônibus e
uma dona de casa, Javier Milei nas-
ceu em Buenos Aires, mas cresceu
em Sáenz Peña, distrito de classe média
da grande área metropolitana da capital,
a Amba. Hoje com 13 milhões de habi-
tantes, a Amba é o lugar onde pulsam os
problemas mais agudos do país – a po-
breza, o impacto da inflação, a desigual-
dade. “Meu pai trabalhou a vida inteira
e mal pôde sustentar a família”, disse
Milei a um programa de televisão.
Na juventude, ele se envolveu com
suas maiores paixões – a música e o fute-
bol. Participou de uma banda cover dos
Rolling Stones, quando passou a usar a
jaqueta de couro que faz parte até hoje do
seu uniforme e adotou o cabelo cuidado-
samente despenteado. (Ele diz que não se
penteia desde os 13 anos.) Também fazia
covers de cantores populares argentinos,
como Leonardo Favio (1938-2012), cuja
marca era um lenço amarrado à cabeça.
Nos campos de futebol, tentou a carreira
como goleiro do Chacarita Juniors – time
de bairro, hoje na segunda divisão –, mas
desistiu. Foi torcedor do Boca Juniors,
mas agora torce para o River Plate.
Apesar das dificuldades financeiras,
conseguiu estudar economia na Univer-
sidade de Belgrano, uma prestigiada ins-
tituição privada. Depois de formado,
fez uma especialização na Universidade
Torcuato Di Tella, também particular, e
passou a dar aulas em instituições de en-
sino superior. Fora do meio acadêmico,
acabou se estabelecendo como consultor
de grupos financeiros, como o hsbc, e
piauí_julho
29/6/23
de empresários de peso, como Eduardo
Eurnekian, um dos homens mais ricos
da Argentina, dono da emissora de tevê
América e de vários aeroportos. Nesse
meio-tempo, incluindo o recente El Fin
de la Inflación, escreveu onze livros, a
maioria sobre economia.
Em 2017, aos 46 anos, já como um eco-
nomista respeitado, Milei lançou um pro-
grama de rádio batizado de Demoliendo
Mitos (Derrubando mitos), transmitido
na emissora online Conexión Abierta e
no YouTube. O programa era gravado num
estúdio precário, às vezes na própria sala
de trabalho de Milei, que aparecia no ví-
deo vestido de modo informal. Ali, ele co-
meçou a entoar certos mantras políticos,
já sinalizando suas ambições eleitorais:
“Não sou neoliberal, sou anarcocapitalis-
ta” e “Se não me elegerem, a Argentina
cairá num abismo”. Usava os fatos da se-
mana para atacar políticos e economis-
tas, às vezes aos berros e usando termos
chulos. Não deu muito certo. Atraiu me-
nos de 15 mil seguidores, mas operou
uma mágica: seu jeito espalhafatoso e
agressivo caiu nas graças das emissoras
de tevê ávidas por audiência.
Começou então a participar das farán-
dulas, como são chamados os programas
do horário nobre da tevê argentina que
reúnem convidados de todo o tipo – em-
presários, modelos, políticos, jogadores de
futebol – e todo mundo dá opinião sobre
tudo, dos assuntos mais vulgares às gran-
des questões nacionais. É uma algaravia
que mistura debate, noticiário e show de
variedades. E as disputas e anedotas aca-
CLUBE DE REVISTAS
bam transbordando para as redes sociais e
reverberando no debate público em geral.
Nas farándulas, Milei manteve o per-
sonagem histriônico que criara, mas, sen-
tindo que sua popularidade crescia, foi
ficando cada vez mais desbocado, mais
exibicionista, mais provocador. Já não fa-
lava apenas de economia. Falava de tudo
e nunca se furtava a contar alguma histó-
ria pessoal peculiar. Em um programa,
disse, cheio de suspense e um falso ar de
seriedade, que fora instrutor de sexo tân-
trico e frequentador de orgias, mas, como
resistia ao máximo a atingir o gozo, aca-
bou ganhando o apelido de vaca mala
(vaca má) porque “dava pouco leite”. Em
outro programa, revelou que não fala com
seus pais há mais de uma década, embora
sua mãe tenha assumido agora uma fun-
ção importante na sua campanha. Segun-
do ele, seu pai o tratava com violência
física e psicológica. Chamou-o de “nefas-
to” e disse que sua mãe era “cúmplice”.
E
m 2019, o economista José Luis Es-
pert, um dos amigos mais próximos
de Milei, resolveu criar um partido
para reunir economistas liberais. Lan-
çou a Frente Despertar e concorreu, ele
mesmo, à Presidência da Argentina.
Colheu um fracasso espetacular, com
1,4% dos votos. Dois anos depois, em 2021,
Espert voltou às urnas, desta vez dispu-
tando uma cadeira de deputado. Milei
ligou-se à empreitada, mas logo desani-
mou e resolveu lançar-se sozinho na po-
lítica. Criou então o partido La Libertad
Avanza e também concorreu a deputado.
PROVA FINAL V2
JHG_ALAMY_FOTOARENA_2023
(Ambos foram eleitos, mas a relação en-
tre eles azedou. Hoje são inimigos.)
Na campanha, Milei aprimorou seu
talento cênico para arengar às massas.
Seus comícios ao ar livre, levados aos
bairros de classe média e à periferia,
eram planejados como espetáculos rui-
dosos. Pareciam shows, com fumaça
seca lançada ao público e música de
abertura no estilo heavy metal. Milei
entrava no palco pulando e gritando
suas frases prediletas. Uma delas: “Não
vim aqui para guiar cordeiros, mas para
comandar leões.” Concorrendo pela ci-
dade de Buenos Aires, recebeu 17% dos
votos e tornou-se um dos dois parlamen-
tares do La Libertad Avanza.
Como costuma acontecer com os
que fazem campanha na base da provo-
cação, Milei não se empenhou muito
no trabalho legislativo. Seus colegas de
Parlamento dizem que ele usa o cargo
mais para fazer propaganda do que para
apresentar propostas. Não se tem notícia
de nenhum projeto relevante que tenha
sugerido. Também não fez muitos ami-
gos entre os deputados. Toda vez que
entra em votação um projeto dos pero-
nistas, a força de centro-esquerda que
governa a Argentina, Milei deixa o ple-
nário para não dar quórum. Se o quó-
rum é alcançado, volta – e vota contra.
“Milei é um bom economista teórico,
sabe livros de cor, mas é mau político,
não está buscando articular apoios no
Congresso, onde dificilmente teria maio-
ria para governar”, disse à piauí o deputa-
do Martin Tetaz, de centro-direita, que já
15
3 de 4
VITOR MASSAO_2023
gravou mais de um vídeo para denunciar
a indisposição de Milei para o trabalho.
Num deles, Tetaz aparece levando um
convite até o gabinete de Milei no Con-
gresso para que aceite realizar um debate
com ele, que também é economista. Ele
bate na porta seguidas vezes, em vão.
Milei tem a mesma inclinação da ex-
trema direita no Brasil, que gosta de
provocar os adversários inventando troca-
dilhos e apelidos jocosos. A coalizão dos
peronistas hoje se chama Unión de la Pa-
tria, mas quando seu nome era Frente
de Todos, Milei apelidou-a de Frente de
Chorros (Frente de ladrões). A coligação
Juntos por el Cambio (Juntos pela mudan-
ça), que reúne a centro-direita e compõe
a segunda força política, ele chama de
Juntos por el Cargo, para chamar a atenção
às práticas fisiológicas de seus políticos.
Como candidato presidencial, man-
tém o estilo histriônico. Nas aparições
públicas – no palco, na tevê, nas redes
sociais – dá declarações eloquentes e
raivosas, em meio a lances teatrais. Lon-
ge das câmeras, no entanto, o persona-
gem some. Milei é um sujeito calmo, se
expressa de modo pausado e desapaixo-
nado. Mas, quando um holofote se acen-
de, ele arregala os olhos azuis, ergue os
braços e começa a atirar palavrões e in-
sultos contra os opositores.
Javier Milei não tem apoio da grande
mídia, mas, como os principais veículos
são hostis ao peronismo, como os jornais
Clarín e La Nación, ele acaba tendo visi-
bilidade. Nas emissoras mais alinhadas
com o governo, no entanto, como o canal
c5n, é um proscrito. “O país precisa de
um personagem assim, que entusiasme as
pessoas, com pinta de transgressor”, fes-
teja o ensaísta político peruano Jaime
Bayly, um prócer da direita latino-ame-
ricana na imprensa e profundo conhe-
cedor da política no continente. “Os
16
29/6/23
argentinos já sofreram muito, é boa a
chegada de alguém tão vibrante em
cena”, disse ele, em conversa com a piauí.
Nas redes sociais, Milei dança, canta e
costuma exibir uma motosserra, para ilus-
trar sua proposta de podar a administra-
ção pública. Propõe reduzir os ministérios
de dezoito para oito, além de eliminar
setores inúteis da burocracia estatal. Ele
tem centenas de páginas no YouTube e
contas no TikTok, onde seus fãs postam
vídeos de propaganda do candidato. Hoje,
Milei tem 750 mil seguidores no Twitter
e 1,7 milhão no Instagram. São números
vistosos para redes sociais na Argentina,
embora estejam aquém da audiência do
presidente peronista Alberto Fernández,
que tem 2,3 milhões de seguidores no
Twitter e 2,5 milhões no Instagram.
Na sua estrutura de campanha, há
duas figuras importantes. Karina, sua
irmã – a quem ele chama de “o chefe”, no
masculino mesmo –, organiza a agenda
do candidato, faz a ponte com a impren-
sa, coordena a equipe de redes sociais e
lhe dá conselhos. Na única entrevista que
concedeu até hoje, para o Clarín, Karina
disse que não sabe por que o irmão resol-
veu se meter com a política. “Ele chegava
a ganhar 10 mil dólares por palestra”, dis-
se ela. “Poderia ficar muito bem assim,
sem se meter na lama da política.”
A outra peça-chave é Fernando Ceri-
medo, especialista em política digital.
Cerimedo, que trabalha de graça porque
se diz alinhado com as ideias de Milei,
tem um currículo para mostrar. Traba-
lhou para Mauricio Macri, o político de
centro-direita que presidiu o país de 2015
a 2019. Em 2018, Cerimedo ajudou na
campanha de Jair Bolsonaro e, depois
da vitória de Lula em outubro de 2022,
fez um vídeo no YouTube denunciando
“fraude” nas eleições brasileiras. Em se-
tembro passado, ele comandou a vitorio-
CLUBE DE REVISTAS
sa campanha digital que rejeitou a
proposta de nova Constituição do Chile,
impondo uma dura derrota à esquerda e,
em especial, ao presidente Gabriel Boric.
As dificuldades da campanha de Milei,
no entanto, são óbvias. Seu partido é elei-
toralmente inexpressivo. Por isso, Milei
tem viajado pelo interior em busca de
apoio. Em Tucumán, a província histórica
onde foi declarada a independência da
Argentina em 1816, aliou-se a familiares
do general Antonio Domingo Bussi, um
genocida condenado por sequestros e mor-
tes durante a ditadura, morto aos 85 anos.
Seu filho, Ricardo Bussi, concorreu ao
governo de Tucumán e, apesar do apoio
de Milei, amargou um humilhante ter-
ceiro lugar, a mais de 30 pontos do se-
gundo colocado. Em Salta, província
montanhosa do noroeste argentino, Mi-
lei escolheu como aliado o político e
empresário ultraconservador Alfredo
Olmedo, que defende a construção de
um muro para barrar a entrada de imi-
grantes bolivianos na Argentina. Em La
Rioja, fechou o apoio do clã do ex-presi-
dente Carlos Menem, que presidiu o país
por uma década e morreu em 2021. Me-
nem era um peronista liberal.
De todo o modo, as alianças regionais
de Milei estão longe de sugerir a monta-
gem de uma força em nível nacional. As
pesquisas informam que, se Milei conse-
guir consolidar o maior arco de apoios
possível neste momento, ainda assim não
elegerá mais do que dezesseis deputados e
cinco senadores. É um número tão irrele-
vante num Parlamento com 257 cadeiras
de deputados e 72 de senadores que obri-
garia Milei a buscar apoio numa casa que,
até aqui, ele despreza. Confrontado com
esse cenário, Milei desconversa, dizendo
que a saída seria convocar referendos.
Em boa medida, o desempenho de
Milei nas pesquisas se explica pelo fato
de que seus adversários só começaram a
ser escolhidos no dia 24 de junho. Até en-
tão, ele fazia campanha sem concorrentes
definidos. (As pesquisas mostram que 15%
dos eleitores estão no grupo dos indecisos
e do voto em branco.) A centro-direita,
representada na aliança Juntos por el
Cambio, é liderada pelo ex-presidente
Mauricio Macri e ainda se divide entre
dois nomes: Horacio Rodríguez Larreta,
que comanda Buenos Aires, a capital que
tem status parecido com o do Distrito Fe-
deral no Brasil, e Patricia Bullrich, ex-mi-
nistra de Segurança de Macri. Bullrich é
uma personagem singular. Descende de
duas famílias tradicionais e influentes na
Argentina nos anos 1970, atuou num gru-
po guerrilheiro de esquerda durante a di-
tadura, os Montoneros, depois se alinhou
ao peronismo e, com o tempo, foi-se incli-
nando para a direita, onde está hoje.
Os peronistas da Unión de la Patria,
por sua vez, não poderão contar nem
com o atual presidente Alberto Fernán-
dez, que, impopular devido à crise eco-
nômica, desistiu de concorrer à reeleição,
nem com Cristina Kirchner, que governou
o país de 2007 a 2015, é a atual vice-pre-
sidente e continua sendo a figura mais
PROVA FINAL V2
proeminente do peronismo. Havia três
nomes principais na disputa. O embai-
xador Daniel Scioli, que representa a
Argentina em Brasília, e dois ministros:
Eduardo “Wado” de Pedro (do Interior)
e Sergio Massa (da Economia). No dia
24 de junho, Massa acabou sendo o no-
me escolhido pelos peronistas.
A Frente de Izquierda y de Trabaja-
dores, embora venha apresentando um
crescimento tímido, não está no pelo-
tão de frente.Na história argentina, a
esquerda, de modo geral, foi engolida
pelo peronismo. No entanto, se não
têm força para disputar a Casa Rosa-
da, as legendas de esquerda entrarão
em cena para derrotar Milei. “Ele tem
uma intenção de votos ao redor de 20%,
mas isso não corresponde a uma constru-
ção política de quadros, de militantes.
Essa estrutura, nós já temos historica-
mente e pretendemos aumentá-la, por-
que será nossa maneira de ajudar a
derrotá-lo”, disse à piauí o ex- deputado
Christian Castillo, do Partido de los
Trabajadores Socialistas, que integra a
Frente de Izquierda.
Pelas regras eleitorais, todos os can-
didatos precisam se submeter a uma
espécie de primárias, as chamadas Paso
(Primárias, Abertas, Simultâneas e Obri-
gatórias), que serão realizadas no dia
13 de agosto. Todos os eleitores são cha-
mados a votar para escolher os candida-
tos de cada chapa. Como não deve haver
disputa no caso dos peronistas, nem da
ultradireita, as Paso serão fundamentais
para escolher o candidato da direita de-
mocrática, definindo a disputa entre
Larreta e Bullrich. Do dia 13 de agosto
em diante, com todos os presidenciáveis
oficialmente definidos, Milei, pela pri-
meira vez nos últimos nove meses, dei-
xará de ser o único candidato na pista.
A
crise econômica da Argentina, as-
sim como dificulta a vida dos pero-
nistas, facilita a vida dos adversários
– sobretudo de Milei, que tem a vanta-
gem de nunca ter ocupado o centro de
poder nessas últimas décadas de tumulto
intermitente. Nos debates de tevê, aos
quais é convidado ora como candidato,
ora como economista, ele desce o sarrafo
no governo. A situação, de fato, é dramá-
tica. A inflação já passa dos 100% ao ano,
o dólar paralelo custa o dobro do oficial,
as reservas cambiais do país estão secan-
do. O desemprego é crescente, a pobreza
atinge mais de 40% da população e, para
completar, o país vive uma seca severa, o
que é mortal para uma economia tão de-
pendente da agroindústria e da pecuária.
O arrocho econômico é tão severo que
os protestos são quase diários em Buenos
Aires, articulados por diferentes categorias
profissionais. Junto com a crise econômica,
ampliou-se o sentimento de insegurança
pública entre os argentinos. No período de
doze meses, entre maio de 2021 a maio
de 2022, o número de domicílios em cen-
tros urbanos cujos moradores sofreram
algum tipo de violência cresceu 4,1%, se-
gundo o Laboratório de Pesquisa sobre
4 de 4
Crime, Instituições e Política (Licip) da
Universidade Torcuato Di Tella.
Nesse cenário, Milei apresenta-se
como a solução radical para problemas
crônicos do país. As pesquisas mostram
que o kirchnerismo – que começou com
a eleição de Nestor Kirchner em 2003 e
se mantém vivo duas décadas depois pela
força política de Cristina – está prestes a
sofrer uma derrocada, depois de ter per-
dido 40% do seu eleitorado no pleito le-
gislativo de 2021. O grande culpado,
claro, é a crise econômica e seu rastro de
misérias. Os analistas especulam que, na
disputa presidencial de outubro, esse
eleitor poderá oscilar entre não votar em
ninguém ou votar em Milei.
O consultor Jorge Giacobbe, da Gia-
cobbe & Asociados, conhecida empresa
de pesquisa de opinião, afirma que Milei
está atraindo o “voto de desgosto e de cas-
tigo”, entre os quais há muitos ex-eleitores
de Cristina Kirchner. “Para os jovens elei-
tores, toda a questão da luta pelos direitos
humanos, da repressão na ditadura, é
coisa do passado”, diz Giacobbe. “A prio-
ridade deles é pedir por melhores empre-
gos, mais oportunidades de trabalho e
melhoria nos benefícios sociais.” Calcula-
se que metade dos eleitores de Milei são
homens entre 18 e 29 anos.
O eleitorado argentino tem forte con-
centração geográfica: 37% dos eleitores
estão na cidade de Buenos Aires e na
Amba. Do ponto de vista eleitoral, essa
massa tem a mesma influência que é exer-
cida, no cenário brasileiro, pelos quatro
estados da Região Sudeste. Na prática, é
ali, em Buenos Aires e arredores, que se
decidem as eleições. Nos comícios de Mi-
lei, a presença de jovens é visível, sobretu-
do na Amba, onde é expressiva a massa de
empregados informais ou desempregados.
Em uma visita a Berazategui, cidade
localizada na Amba, a piauí conversou
com jovens que se reuniam numa pra-
ça. Eles usavam camisetas de Milei e
portavam bandeiras do candidato. Gon-
zalo Salgado, ao ser indagado em quem
votaria se não fosse no Peluca (Peruca)
– apelido de Milei – respondeu de pron-
to: “Em Cristina.” Seus dois colegas
assentiram com a cabeça. Cristina Kirch-
ner não é candidata. “Há um nível de
ignorância política na Argentina hoje
que talvez nunca se tenha visto. Não
é desinformação ou fake news, é igno-
rância mesmo”, diz Giacobbe. “É o re-
sultado de anos de destruição do nosso
sistema educacional.”
As propostas econômicas de Milei
que tanto atraem essa juventude, po-
rém, parecem mais talhadas para causar
sensação no eleitorado do que para en-
contrar soluções reais, como a ideia de
dolarizar a economia, mais ou menos
nos moldes do que ocorreu durante toda
a década de 1990, no governo de Carlos
Menem. A piauí perguntou para Milei
como seria a dolarização. Ele falou do
período com ar de nostalgia. “A conver-
sibilidade foi lançada em 1º de abril de
1991”, disse ele, referindo-se à época em
que tinha 20 anos. “Em janeiro de 1993,
piauí_julho
29/6/23
éramos o país com a menor inflação do
mundo.” Em seguida, Milei descreveu:
“O que eu proponho é a livre competi-
ção das moedas e a reforma do sistema
financeiro. Assim, o mais provável é que
os argentinos escolham o dólar natural-
mente e, a partir daí, dolarizamos.”
A ideia de trocar o peso pelo dólar
incendeia a imaginação do eleitor mais
jovem, da classe média e das periferias
de Buenos Aires, com a promessa de pro-
dutos importados mais baratos, acesso a
viagens ao exterior e salários pagos em
moeda forte. “Só serve para atrair eleito-
res que não são ideológicos, mas estão
com raiva por causa da situação econô-
mica do país”, critica Tetaz, o deputado
que bateu na porta do gabinete de Milei.
A proposta pode ter impacto eleitoral,
mas é rejeitada até por aliados de Milei,
já que o país nem tem reservas em dóla-
res para dar lastro à medida. “Em 1998
e 1999, a dolarização era uma operação
de política econômica, financeira e di-
plomática muito viável”, disse à piauí o
economista Roque Fernández, possível
candidato a ministro da Economia num
governo Milei. “Mas hoje não é.”
O “plano motosserra” de Milei, que
inclui a extinção do Banco Central, tam-
bém não é levado muito a sério pelos
aliados. Diana Mondino, que deve se can-
didatar a deputada , deu uma entrevista
ao canal de televisão ln+, pertencente ao
jornal conservador La Nación, em que
procurou dizer que a extinção do bc não
é exatamente o que parece. “É um modo
de dizer”, explicou Mondino. “Passar a
motosserra no Banco Central não será
eliminá-lo, mas sim controlar mais as
emissões por parte dele.” No entanto, no
seu livro El Fin de la Inflación, Milei ex-
plica como acabaria com o Banco Cen-
tral e, também, com o chamado cepo al
dolar, que proíbe que um cidadão argen-
tino compre mais de 200 dólares mensais
no câmbio oficial.
O certo é que a precariedade eco-
nômica da Argentina, somada à ascen-
são global da extrema direita, ajudou
a produzir um candidato como Milei.
“A novidade desta eleição é a fratura
que se produziu entre a sociedade ar-
gentina em seu conjunto contra o sis-
tema político em sua totalidade”, diz o
analista Jorge Castro, colunista do Cla-
rín e autor dos livros El Desarrollismo
del Siglo XXI (O desenvolvimentismo
do século xxi) e China y la Argentina
en el Siglo XXI. “Temos uma situação
macroeconômica terrível, aumentan-
do a polarização e, com isso, gerando
políticos mais histriônicos.”
E
m razão de uma cascata de seme-
lhanças – a demonização do sistema
político tradicional, o anticomu-
nismo raivoso, o revisionismo histórico
dos crimes da ditadura militar, o inter-
câmbio com a extrema direita global, o
estilo divisionista e provocador –, Javier
Milei tem sido comparado com alguma
frequência a Jair Bolsonaro. São parale-
los reais, mas há distinções entre ambos.
CLUBE DE REVISTAS
A mais notória talvez seja a proximida-
de com os militares. Milei já defendeu a
presença do Exército em lugares onde há
grande índice de violência, mas nunca se
cercou de fardados, nem tem laços com
as Forças Armadas. “Desde a Guerra das
Malvinas, os militares na Argentina pas-
saram a ser irrelevantes na política. No
Brasil, eles ainda têm relevância”, compa-
ra o historiador Sergio Morresi, autor de
La Nueva Derecha Argentina: La Demo-
cracia Sin Política. Morresi também res-
salta que, ao contrário de Bolsonaro, que
fez campanha pela reeleição pulando de
culto em culto, Milei não se relaciona
com igrejas, nem levanta pautas religio-
sas. O cientista político argentino Andrés
Malamud, pesquisador do Instituto de
Ciências Sociais da Universidade de Lis-
boa, aponta ainda outra diferença. “No
caso de Milei, a ideologia é secundária:
seu eleitorado é antiestablishment, mas
não necessariamente antissistema”, diz.
São aspectos que importam, embora
não alterem a essência. O historiador Fe-
derico Finchelstein, estudioso do fascismo
e do nazismo, aponta um aspecto comum
que ultrapassa os candidatos. “A Argen-
tina está cada vez mais parecida com os
Estados Unidos e com o Brasil, no sentido
de que não querem mais saber da histó-
ria”, diz Finchelstein, que dá aulas na
New School for Social Research, em Nova
York, onde dirige um programa de estu-
dos latino-americanos. Ele dá um exem-
plo: “Milei não compra diretamente um
confronto na área dos direitos humanos,
mas, para ganhar o eleitor que refuta esse
tópico, ele entrega o assunto para outras
pessoas ao seu lado, como Victoria Villar-
ruel, a candidata a vice-presidente.”
Finchelstein chama a atenção para o
discurso linha-dura com relação à segu-
rança pública, outro traço comum entre
Bolsonaro e Milei. “O tema da seguran-
PROVA FINAL V2
VITOR MASSAO_2023
ça vem ganhando especial atenção entre
os argentinos, algo que não era tão co-
mum no passado”, disse ele, em conver-
sa com a piauí.  Essa preocupação se
reflete no modo como os principais
meios de comunicação argentinos vêm
noticiando o aumento da criminalidade,
em tom alarmista e algo sensacionalista.
Nas manifestações de rua é possível até
mesmo ver cartazes que pedem “Bukele
para presidente da Argentina”. Nayib
Bukele, presidente de El Salvador, um
direitista feroz, vem encantando os ex-
tremistas de direita da América Latina
com uma política de segurança brutal,
mas que vem mostrando certa eficácia
contra o crime organizado.
A questão central é saber que rumo a
Argentina tomará. Matías Kulfas, ex-
ministro do Desenvolvimento Produti-
vo do governo de Alberto Fernández
que acaba de lançar o livro Un Peronis-
mo para el Siglo XXI, aposta que seu país
conseguirá se blindar da extrema direi-
ta. “Há um fenômeno de novidade em
Milei, que se conecta com outros países,
mas creio que nosso sistema político vai
oferecer uma alternativa que evite isso”,
disse ele à piauí, referindo-se a um triun-
fo da ultradireita e suas provocações.
O “isso” apareceu na Feira Internacio-
nal do Livro de Buenos Aires, no momento
em que Milei terminava sua barulhenta
apresentação do livro El Fin de la Infla-
ción. Por um corredor vizinho do evento,
passava o ex-presidente do Uruguai, José
“Pepe” Mujica, político de esquerda que
fora autografar seu livro Semillas al Viento
(Sementes ao vento). Ao vê-lo, os seguido-
res de Milei começaram a hostilizá-lo.
Um rapaz não se conteve e gritou: “Velho
sujo!” Mujica, de 88 anos, seguiu em fren-
te, sem dar a mínima para quem o insul-
tava, enquanto outro berrou: “Comunista
asqueroso”. Eis o pântano. J
17
1 de 1
diário do alckmin geraldo
AGORA MINHA COMPANHEIRA É LIBELU ALCKMIN
CACO GALHARDO_2023
1º DE JUNHO_A visita de Nicolás Madu-
ro mexeu fundo no meu espírito revolu-
cionário. Resultado: passei a chamar
minha companheira de Libelu Alckmin.
Como participei ontem do jantar em
homenagem aos 101 anos do pcb, Libelu
agora só se refere a mim como “meu Par-
tidão”. Ela é uma bola, e ficou ainda mais
espirituosa depois que começou a ler Betty
Friedan, Rose Marie Muraro e bell hooks.
2 DE JUNHO_Hoje realizei um sonho de
criança: inaugurar uma fábrica ao lado
do presidente Lula em São Bernardo é
como ir à Disney acompanhado do Mi-
ckey. Como era uma linha de produção
de ônibus elétricos, nóis andou de bu-
são, truta. O presidente Lula colocou a
mão no bolso para ver se tinha o dinhei-
ro da passagem e achou moedas no va-
lor certinho. Que homem de sorte!
Animado, dei um tapinha nas costas do
motorista e mandei um “voa, bruxão!”.
3 DE JUNHO_Eu e Libelu passamos o
sábado vendo o canal de Jones Manoel
no YouTube. O assunto era reforma
agrária e anotamos tudinho. Percebi
que estou mais por fora que umbigo de
vedete. Não tinha atinado para o fato
de que um dos estratagemas da mídia
burguesa é criminalizar as ações do
mst. Eles não falam em “ocupação” de
terras, mas em “invasão”. “Vocabulário
é construção de classe”, disse Libelu,
acrescentando um ¡No pasarán!.
5 DE JUNHO_Antes de telefonar para o
vice-presidente da China, Han Zheng,
gravei um TikTok dançando o hino da
Internacional Socialista e mandei só pra
quebrar o gelo. Meus netos bolaram uma
coreografia do balacobaco em que eu si-
mulo uma foice e um martelo com as
mãos. Quando liguei pro Zheng, me sen-
18
29/6/23
ti à vontade para dar uma sugestão: “Revo-
lução Cultural se faz com Lei Rouanet.”
6 DE JUNHO_“Alô povão, agora é sério!
Canta Bixiga, seguuura! Futuca! Futu-
ca!” Foi assim que recebi o Clarício
Aparecido Gonçalves, presidente da Es-
cola de Samba Vai-Vai. Mostrei alguns
passos insinuantes como mestre-sala e
ainda fizemos um samba-exaltação da
mais alta estirpe. Cidade que desperta
meu fascínio/Recolhe mais impostos que
Piracicaba/Pois és polo de reciclagem de
alumínio/Tenho em mais alta gradação
meu amor por ti, Pindamonhangaba.
Comprei umas cervejinhas, botei chu-
leta na churrasqueira e chamei o pessoal
da repartição. Mas ninguém veio. Real-
mente não tô conseguindo me enturmar.
Pra piorar, me bateu agora: será que
pode falar “Piracicaba”? Desde a minha
gafe com a ministra Sonia no mês pas-
sado, Libelu vem insistindo para eu
checar meu lugar de fala e não sair por
aí dizendo palavras indígenas cujo sig-
nificado desconheço.
7 DE JUNHO_Ando encafifado com o
programa de incentivo automobilístico.
Esse negócio de estimular o consumo
de carro, caminhão e tal... é socialismo?
Quando perguntei pra Gleisi, ela aten-
deu o celular e saiu andando. Flávio
Dino tropeçou e foi para a enfermaria.
Ninguém soube me responder.
Como compensação, fiz circular mi-
nha opinião sobre o arcabouço fiscal.
Com Lula e Haddad presentes, disse que
a política fiscal apresentada até aqui tem
um viés neoliberal que premia o rentis-
mo e o grande capital. O brilho dos olhos
de Rui Falcão iluminou toda a sala.
Libelu checou: Piracicaba significa
lugar onde o peixe para. Agora é ver se
peixe parar é bom ou ruim.
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
8 DE JUNHO_Feriadão com a família. sociedade: anunciei a reativação do Con-
Dia de fazer trilha. Certifiquei-me de selho Nacional de Fertilizantes, o Confert.
que todos calçavam botas adequadas,
pedi para nos darmos as mãos e avança- 14 DE JUNHO_Acorda, Maria Bonita, que
mos entoando juntos Caminhando e can- hoje é dia de reunião com os bambambãs
tando e seguindo a canção/Somos todos do varejo. Sugeri que se convidasse o ceo
iguais, braços dados ou não. da RevoluStore para eu poder cobrar o
comércio de meias revolucionárias, mas
10 DE JUNHO_Com meus netinhos in- não tive o pleito atendido.
surrectos, “ocupamos” o terreno do vi- Depois da reunião, critiquei duramen-
zinho. Foi uma aventura. Iniciamos te a manutenção dos juros num patamar
uma plantação de chuchu e pude ensi- que impede a luta de classes no Brasil.
ná-los a importância do campesino ser
dono dos meios de produção. 15 DE JUNHO_Dia da reunião ministerial.
Eles se saíram tão bem que merece- Encarei o momento como um marco so-
ram um presente. Assim que consegui- cializante com o pessoal da repartição.
mos hackear o wi-fi do vizinho, entramos Comecei salientando o caráter imperialis-
na RevoluStore. Comprei o “kit adesi- ta da marca “Lojas Americanas”, e sugeri
vos revolucionários”. Tem Marx e En- que a rede destitua seus acionistas de refe-
gels se olhando com um coraçãozinho rência e passe a ser administrada por uma
no meio, Stálin vestido de coelhinho cooperativa de tecelãs quilombolas do
rosa e Kim Jong-un brincando com um Vale do Inhatá em parceria com cesteiras
míssil Hwasong-18. Mas tenho uma críti- quíchuas dos altiplanos da Bolívia. A gi-
ca à RevoluStore. Poxa, a loja tem borda- gante do varejo seria batizada de “Lojas
dos, ímãs, camisetas, adesivos, pôsteres, Sul-Americanas” e venderia Inca Cola,
ecobags e até toucas, mas nada de meias roupas da moda cholita boliviana, arepas,
revolucionárias. flautas de Pã andina, lps de Violeta Parra
e Mercedes Sosa, além de todo o acervo
11 DE JUNHO_Descobri que o Zanin é da RevoluStore – agora com meias.
de Piracicaba. Menos mal. Ele que se
entenda com a ministra Sonia. 16 DE JUNHO_Sextou! E não há lugar me-
lhor pra uma sexta-feira do que Pindamo-
12 DE JUNHO_Passei o dia com o presi- nhangaba. Precisava desanuviar e marquei
dente Lula. Primeiro, fomos no lança- um dia pra ficar como Geraldinho gosta:
mento do compromisso nacional pela visita a uma escola técnica pela manhã,
alfabetização. E não é que o Lula en- depois rumei pro Terminal Intermodal de
controu uma carta de Pokémon lendá- Cargas Coruputuba e, extasiado, terminei
ria atrás da cadeira? Nunca vi homem o dia renovado ensinando a juventude
para ter tanta sorte. pindamonhangabense a jogar pif-paf.
Depois, reunião com a presidente da
Comissão Europeia, Ursula von der 19 DE JUNHO_Presidente Lula foi pra Itália
Leyen. Como o Lula é dado à galhofa, ver o Papa e o Brasil ficou sob as bênçãos
nas internas passei a chamar a moça de de dom Geraldão. Não aguentei e benzi o
Ursula Wanderléa e disse que essa era Manifesto Comunista. Quando terminar
uma “prova de fogo”. Lula deu uma ri- o mês, terei ficado 31 dias no poder. Se me
sada. Ponto pra mim. derem outros 30, acabo com o latifúndio.
É fato: estou cada vez mais soltinho. Mandei chamar o Zanin aqui na sala
Libelu chegou a cantar Menino do Rio pra e o submeti a uma sabatina. Como ele
mim, trocando “Rio” por “Pindamonhan- faz para ter aquela pele? Esse homem
gaba”. E pensar no tempo que perdi com exala colágeno e vai destoar no stf.
aqueles janotinhas do psdb. Era Chateau Queria pegar algumas dicas.
Lafite pra cá, Durkheim pra lá. A partir de
agora esse diário se chamará Diário do 20 DE JUNHO_Acordei Libelu todo presi-
Geraldo. Alckmin é para os engravatados. dentão com uma cesta de café da manhã.
Qual o quê! “Tem chá de barbatimão
13 DE JUNHO_Gente, nem lembrava que in natura?”, ela perguntou. Fiquei estupe-
eu era também ministro do Desenvolvi- fato. Pelo menos, comeu a manga que
mento, Indústria, Comércio e Serviços. cortei em cubinhos.
É tanta informação nova na cabeça. Te-
nho que preparar alguma coisa pra reu- 22 DE JUNHO_Estou cada vez mais Ma-
nião ministerial daqui a dois dias. righella. Chocado com a ata do Copom,
Tem horas em que a gente vê pouco não me contive: convoquei a imprensa
resultado do tanto de esforço que faz. Hoje e soltei os cães, declarando que o pa-
não foi assim: dei um passo verdadeira- tamar dos juros está “desnecessaria-
mente importante para a pacificação da mente elevado”. J
CLUBE DE REVISTAS
1 de 10
anais operísticos
INFORTÚNIOS EM SÉRIE
Como uma teia de egos, intrigas, denúncias e falta de visão pública estrangula o Theatro Municipal de São Paulo
ANGÉLICA SANTA CRUZ
O
s músicos do Quarteto de Cor-
das da Cidade de São Paulo
certamente têm um dos locais
de trabalho mais bonitos do
país. Todos os dias, a partir
das 17 horas e até que as costas come-
cem a doer, eles ensaiam juntos no palco
da Sala do Conservatório da Praça das
Artes, o anexo do prédio centenário do
Theatro Municipal. O lugar tem pare-
des brancas, cortinas vermelhas, um lus-
tre modernoso iluminado por 1,8 mil
lâmpadas de led – e uma acústica con-
siderada perfeita para a música de câma-
ra. Na tarde de 7 de junho, quarta-feira,
o quarteto dividiu esse cenário meio ce-
lestial com o maestro Abel Rocha e a
mezzosoprano Luciana Bueno para um
sarau musical em memória de Beatriz
Franco do Amaral. De cabelos verme-
lhos, temperamento firme e expansivo,
Amaral dirigiu o teatro entre 2008 e
2013 e morreu há dois anos, de câncer.
Foi uma homenagem simples, boni-
ta, rápida. Mas teve uma nota especial-
mente pesarosa. Entre a execução do
Quarteto n° 1 para Cordas, de Osvaldo
Lacerda, e a ária Seguidilla, da ópera
Carmen, de Bizet, o ex-secretário muni-
cipal de Cultura e professor de cinema
Carlos Augusto Calil fez uma breve fala.
Diante de familiares de Amaral, senta-
dos na primeira fila, ele detalhou a dedi-
cação da ex-diretora durante a reforma
mais ambiciosa da história do Munici-
20
29/6/23
pal. E lamentou: “Quando ela saiu do
cargo, a administração posterior come-
çou um clima de negação de tudo o que
havia sido feito, um desmonte com hos-
tilidade e acusações infundadas. Ela, no
começo, ficou quieta diante dos ataques
do maestro atrabiliário, de triste memó-
ria. Mas uma hora resolveu responder.”
O maestro “atrabiliário” e “de triste
memória” é John Neschling. Diretor ar-
tístico e regente titular do Theatro Muni-
cipal de 2013 a 2016, Neschling acabou
varrido depois de um escândalo retum-
bante de corrupção. Depois de sair, decla-
rou em entrevistas que havia encontrado
o teatro em péssimas condições e que a
reforma nas áreas públicas da institui-
ção, feita durante a gestão de Calil e
Amaral, havia sido “uma maquiagem
em um cadáver”. Amaral, então, escre-
veu uma carta aberta, em que respondeu
aos ataques e, de quebra, chamou Nes-
chling de “contumaz mentiroso”.
Quando o sarau acabou, todos os
participantes seguiram para o térreo do
prédio, que já foi sede do antigo Con-
servatório Dramático e Musical de São
Paulo, a fim de descerrar uma placa em
homenagem a Amaral. Depois que o
pano foi retirado, perguntaram ao neti-
nho da ex-diretora se ele sabia por que
a placa era vermelha. “É por causa da
cor dos cabelos dela!”, disse a criança.
Em toda a sua singeleza, o evento foi
também poderosamente ilustrativo da
CLUBE DE REVISTAS
longeva trajetória de desavenças e falta de
continuidade administrativa do Theatro
Municipal de São Paulo. De olhos fecha-
dos, é possível colocar o dedo indicador
em qualquer ponto da linha do tempo da
principal casa de ópera da cidade – do
momento em que abriu suas portas, às
dez da noite do dia 12 de setembro de
1911, até este exato instante – e será bata-
ta: aparecerá uma crise de gestão.
Nos últimos onze anos, porém, a coi-
sa ficou especialmente feia. Desde 2012,
o teatro passou a ser administrado por
uma fundação de direito público, a Fun-
dação Theatro Municipal de São Paulo,
ou ftmsp. Em tese, ela deveria fiscalizar
a atuação de uma Organização Social
(OS) de cultura, uma entidade privada,
escolhida por meio de chamamento,
cuja função seria contratar funcioná-
rios, pagar os salários, administrar os
prédios, captar recursos privados e gerir
a programação cultural do teatro. A Se-
cretaria Municipal de Cultura deveria
pairar sobre essa dobradinha, entrando
em cena apenas para lembrar das dire-
trizes gerais da política cultural pública.
Na prática, esse sistema virou uma
barafunda em que ninguém se enten-
de, atravessada por interesses políticos
e confusões burocráticas, que sobrevi-
veu à passagem de quatro prefeitos.
Até agora, nenhuma das quatro OS
que venceram concorrências para ad-
ministrar o teatro terminou o contrato
PROVA FINAL
de cinco anos. E mais. A maioria delas
foi tragada para dentro de uma opereta
feita de intrigas, cartas anônimas, gra-
vações clandestinas, bate-bocas colos-
sais, ameaças, trapaças, contestações
de contas, lutas judiciais. Junte-se a
tudo isso o ambiente já naturalmente
dramático de uma casa lírica, com per-
sonagens de temperamento forte – e o
que acontece no lindo prédio de estilo
eclético no Centro da cidade é uma
tempestade perfeita. Os enroscos que
têm surgido no Theatro Municipal na
última década são tão estrondosos que
respingam para cima. Já ajudaram na
queda de secretários de Cultura, pro-
vocaram uma Comissão Parlamentar
de Inquérito (cpi) na Câmara Munici-
pal e até obrigaram Fernando Haddad,
ex-prefeito da cidade, a dar explicações
em plena campanha eleitoral para a
Presidência da República.
Observadas por quem está de fora,
essas desventuras em série, de tão nove-
lescas, às vezes soam engraçadíssimas.
Mas três detalhes transformam a ópera
bufa em drama vergonhoso. Primeiro: é
um parrudo dinheiro público que está
em cena. O Theatro Municipal de São
Paulo tem um orçamentão. Só para
2023 conta com uma previsão de re-
passe de cerca de 114 milhões de reais.
É um dote que equivale a 16,5% do or-
çamento da Secretaria Municipal de
Cultura. E é o único equipamento que
2 de 10 29/6/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS

KLEBER SALES_2023

Sururu no Municipal: a diferença crucial entre as disputas no teatro paulista e nos da Europa é que nestes o novo comando não chega demolindo tudo o que estava em curso antes

piauí_julho 21
3 de 10
consome, por exemplo, mais do que a
verba de investimentos prevista para al-
gumas secretarias municipais inteiras, co-
mo a de Segurança Urbana (83,7 milhões
de reais) e a do Trabalho (75 milhões de
reais). Segundo: o teatro não é apenas
um prédio histórico com um palco que
recebe apresentações. É uma casa líri-
ca complexa, habitada por seis corpos
artísticos e duas escolas que se dedi-
cam à produção e formação de músi-
cos, cantores e bailarinos. São, ao todo,
486 profissionais, em sua maioria pes-
soas que realmente trabalham pesado
para que o barco navegue, apesar dos
furos no casco – mas que convivem
com as consequências, às vezes deses-
peradoras, das alucinadas mudanças de
comando. E terceiro detalhe: a impor-
tância do Theatro Municipal na paisa-
gem de São Paulo é retumbante. É uma
joia cultural que mereceria um trata-
mento melhor.
C
arlos Augusto Calil tinha 24 anos
quando começou a conviver de per-
to com os dramalhões do Theatro
Municipal de São Paulo. Em 1975, tor-
nou-se assessor do crítico de teatro Sábato
Magaldi, na época secretário municipal
de Cultura. Nesse período, o teatro apre-
sentava temporadas líricas com produ-
ções majoritariamente feitas no exterior.
“Já era um problema administrar aqui-
lo, porque havia interesses muito esta-
22
29/6/23
belecidos na cidade em relação a trazer
companhias europeias. Era uma indús-
tria. O Sábato combateu esse negócio e
teve muita oposição”, conta ele.
Calil testemunhou de perto a maior
crise dessa fase: o entrevero entre Magal-
di e um nome célebre da música erudita,
o maestro Eleazar de Carvalho. Na épo-
ca, Carvalho acumulava a regência da
Orquestra Sinfônica do Estado de São
Paulo (Osesp) – que ajudara a tirar do
fundo do poço de um recesso de mais de
cinco anos – com a Orquestra Sinfônica
Municipal (osm). “Acumulando essas
funções, ele tinha o monopólio das con-
tratações e dos convites de todo o univer-
so musical da cidade. Fazia, então, o que
quase todos os colegas dele fazem: tráfi-
co de influência. O Sábato, que era um
homem muito correto, chamou o maes-
tro e disse: ‘Olha, o senhor não pode fa-
zer isso, não vou tolerar.’ Mas o maestro,
que se sentia superior a todos os mortais,
continuou”, afirma. Calil estava na sala
do chefe quando ele, em 1976, convocou
Eleazar de Carvalho e, escorado no apoio
costurado antes com Olavo Setúbal, na
época prefeito da cidade, o demitiu. “Foi
um escândalo no meio musical. Como?
Demitiu o Eleazar? Ninguém falava, co-
mo não se fala até hoje, sobre o tráfico
de influência”, opina.
Três décadas depois, foi a vez de Ca-
lil tentar pegar o bode pelo chifre. Em
abril de 2005, durante a gestão de José
CLUBE DE REVISTAS
Serra, ele assumiu a Secretaria Munici-
pal de Cultura, cargo que só deixaria
em 2012, já no final do governo de Gil-
berto Kassab. Nesses sete anos, acabou
capitaneando as mudanças mais radi-
cais da história do Theatro Municipal
de São Paulo, tanto do ponto de vista
físico como administrativo. Na estrutu-
ra física, aproveitou a boa vontade po-
lítica com o centenário do teatro que
se avizinhava e promoveu o restauro
do palco, do salão nobre, da fachada e
de outras áreas públicas – uma obra de
28,3 milhões de reais, financiada na
maior parte pelo Banco Interamericano
de Desenvolvimento (bid). Foi dessa
reforma que Neschling falou mal, para
irritação de Amaral e Calil.
É também dessa época a construção
da Central Técnica de Produções Artís-
ticas Chico Giacchieri, um conjunto de
grandes galpões no bairro do Canindé,
a 6 km do teatro, para onde foram trans-
feridas as estruturas de construção de
cenário e o acervo de figurinos. Nesse
local de apoio estão hoje guardadas pre-
ciosidades como as roupas criadas por
Flávio de Carvalho e Burle Marx para
o Ballet do iv Centenário de São Paulo,
em 1954, pendurados com cuidado em
cabides, em um espaço com temperatu-
ra controlada, para evitar a deterioração.
A ala da construção de cenários ocupa
três galpões, um deles com as medidas
exatas do palco do teatro. Por ali circula,
sempre gesticulando, um dos grandes
personagens da casa lírica, o chefe de
cena Aníbal Marques, o Pelé, que come-
çou a frequentar as coxias aos 5 anos, le-
vado pelo pai que já trabalhava ali, e hoje
despacha em um escritório inusitado:
uma imensa mesa rodeada por paredes
com gavetas cheias de porcas, parafusos,
roldanas e outras traquitanas cuja serven-
tia só mesmo ele sabe qual é e que po-
dem salvar um cenário em apuros.
O terceiro incremento físico feito
pela gestão Calil foi beneficiado por um
inesperado vento a favor. Em setembro
de 2004, José Serra teve a ideia de lei-
loar entre bancos privados o gerencia-
mento das contas salário dos funcionários
da prefeitura. O Banco Itaú ganhou a
licitação e pagou 510 milhões de reais.
Quando esse dinheiro entrou em caixa,
Serra perguntou aos secretários: “Quem
tem bons projetos para a cidade?” Todo
mundo correu para apresentar algum.
Calil mostrou o projeto da Praça das
Artes, feito em parceria com o arquiteto
Marcos Cartum, funcionário da Secre-
taria Municipal de Cultura e hoje dire-
tor do Museu da Cidade de São Paulo.
Depois do sarau em homenagem a
Beatriz Franco do Amaral, na tarde fria
de 7 de junho, Calil e Cartum foram
para o meio da Avenida São João, lotada
de moradores de rua com cobertores
nas costas, e mostraram à piauí a lógica
do projeto que idealizaram. Tomaram
como ponto de partida o edifício do an-
tigo Conservatório Dramático e Musi-
cal, cheio de valor simbólico para a
cidade. Foi ali que Mário de Andrade
PROVA FINAL
estudou música e depois se tornou pro-
fessor – e foi também ali que ele conhe-
ceu Oswald de Andrade. A edificação
estava em ruínas, assim como os casa-
rões no entorno. A ideia era restaurar o
antigo conservatório e construir ao lado
dele outros prédios, modernos, onde
seriam reunidos os corpos artísticos e as
escolas do Theatro Municipal. Esses
núcleos estavam espalhados por vários
lugares da cidade, alguns deles comendo
o pão que o diabo amassou em ambien-
tes muito precários, como a Orquestra
Experimental de Repertório, que en-
saiava em uma sala com goteira sobre o
piano, embaixo do Viaduto Jacareí, no
bairro Bela Vista. De lambuja, a Praça
das Artes daria à região central, sempre
combalida, um polo de cultura novo
em folha.
O projeto foi aprovado e seguiu em
frente na gestão Kassab. As obras deve-
riam ser concluídas em 2012, mas o ter-
reno arenoso da região do Vale do
Anhangabaú fez com que a prefeitura
tivesse que desapropriar outro prédio, o
do Cine Marrocos, e construir um imen-
so muro de arrimo – o que encareceu a
obra e atrasou o cronograma. Em outu-
bro de 2012, no finalzinho do governo
Kassab, a Praça das Artes acabou inau-
gurada pela metade, com a ópera Orfeu
e Eurídice, de Gluck, montada no can-
teiro de obras. Até ali, o projeto custara
136 milhões de reais. “Deixamos outros
10% necessários para a conclusão, con-
tingenciados no Fundurb [Fundo de De-
senvolvimento Urbano]. A gestão Haddad
remanejou a verba e paralisou a obra”,
reclama Calil. Até hoje, a Praça das Ar-
tes não foi totalmente concluída.
Aos olhos de Calil, a Praça das Artes
teria ainda outra função. O Theatro Mu-
nicipal tem uma estrutura sem paralelo
no mundo: são duas orquestras, dois co-
ros, um quarteto e um balé, além das
escolas. Alguns desses corpos, como a
Orquestra Sinfônica Municipal, foram
criados como parte do teatro. Outros nas-
ceram fora, como o Coral Paulistano e o
Quarteto de Cordas, ambos lançados por
Mário de Andrade no período em que foi
diretor do Departamento de Cultura e de
Recreação da Prefeitura de São Paulo,
de 1935 a 1938, e acabaram incorporadas
ao chamado Complexo do Municipal.
Antes, os corpos artísticos não se encon-
travam, os alunos das escolas não convi-
viam com músicos e bailarinos. Calil
queria promover uma interação “entre as
artes e as gerações, entre estudantes e
profissionais” em um mesmo espaço.
Além de separados fisicamente, os
funcionários do teatro trabalhavam sob
regimes diferentes de contratação, com
diferenças salariais às vezes gritantes.
Alguns eram funcionários públicos, ou-
tros entravam na burocracia de paga-
mentos da prefeitura pela rubrica dos
“admitidos”, na prática um tipo de ser-
vidor com menos direitos. Quando a
Constituição de 1988 proibiu essa mo-
dalidade, apelou-se para outra, a da
rubrica “verbas de terceiros”, original-
4 de 10 29/6/23 PROVA FINAL

mente destinada à contratação de tem-
porários e que obrigava que alguns
artistas e técnicos fossem recontratados
a cada três meses. Por meio da criação
de uma fundação de direito público,
Calil quis desvincular os funcionários
da administração direta – e todos passa-
riam a ser contratados, conforme as nor-
mas da clt, por uma Organização
Social de cultura, deixando os corpos
O processo da aprovação da lei que
criaria essa fundação pública na Câma-
ra Municipal foi demorado como uma
travessia a pé no deserto. Dependeu de
cálculos complicados para conseguir
passar uma régua nos salários dos artis-
tas e de costuras infinitas com vereado-
res, para garantir a aprovação, que saiu
em 2011. A fundação só começou a ser
implementada em outubro de 2012, fal-
CLUBE DE REVISTAS
co do teatro em geral e, portanto, não
teria poderes sobre os outros corpos es-
táveis. Ou seja, iria querer ser chefe dos
colegas — como já havia sido antes, entre
1989 e 1990, durante a gestão da ex-pre-
feita Luiza Erundina. “No fim do café,
eu disse para o Juca Ferreira: ‘Não con-
trate o Neschling, vai ser encrenca.’ Ele
respondeu: ‘Já contratei’”, lembra Calil.
muito prática, que não era um formula-
dor, mas traduzia bem as formulações”.
Já achar uma organização social para
fazer a tabelinha com a fundação foi
dificílimo. A Secretaria Municipal de
Cultura precisou fazer dois chamamen-
tos, até que o Instituto Brasileiro de Ges-
tão Cultural, especializado em leitura,
levou a parada. À frente dessa entidade
estava o gestor cultural William Naked.

artísticos em pé de igualdade.
O modelo de administração de equi-
pamentos públicos de cultura por meio
de organizações sociais é usado pelo
governo estadual de São Paulo e, nesse
caso, considerado bem-sucedido. É por
meio desse expediente que instituições
eficientes como a Osesp e a Pinacoteca
de São Paulo são administrados. No es-
quema adotado pelo estado, as organiza-
ções sociais são fiscalizadas e geridas
por fundações que também são privadas
– e ambas se reportam diretamente à
Secretaria Estadual de Cultura. É uma
parceria direta entre o governo e entida-
des privadas. O que Calil quis propor à
prefeitura foi a criação de uma funda-
ção de direito público para intermediar
a relação entre a Secretaria Municipal
de Cultura e a organização social esco-
lhida para tocar o Municipal. Com isso,
esperava criar um tipo de parceria iné-
dita, uma complementaridade entre o
público e o privado que se justificaria
por causa da complexidade do teatro.
tando dois meses para o fim do governo
Kassab – e a escolha da primeira OS
que administraria o teatro, assim como
a integração dela com a fundação, ficou
para a gestão seguinte.
Quando Fernando Haddad tomou
posse na prefeitura e acabou de esco-
lher sua equipe, Calil tomou um café
com o secretário de Cultura que o su-
cedeu, Juca Ferreira – que havia sido
ministro da Cultura no governo Lula e
voltaria a ser no segundo governo Dil-
ma. O encontro, em uma livraria da
Avenida Paulista, durou quinze mi-
nutos. Calil desconfiava que a nova
gestão poderia querer levar para o Thea-
tro Municipal o maestro John Nes-
chling, que em janeiro de 2009 havia
sido dispensado da Osesp. Achava que
Neschling boicotaria a ainda não im-
plementada Fundação Theatro Muni-
cipal porque ela previa também uma
governança compartilhada, de modo
que o regente da orquestra sinfônica
não poderia ser nomeado diretor artísti-
N
eschling aterrissou justamente no
lugar que dá urticárias em Carlos
Augusto Calil: acumulando as fun-
ções de regente titular e de diretor artís-
tico do Theatro Municipal. “O Neschling
é um cara por quem tenho muito respei-
to, pelo talento e pela grandeza do traba-
lho dele na área da música sinfônica.
Nessa área é comum ter o temperamento
forte e ele é um clássico dessa caracterís-
tica”, diz o ex-ministro Juca Ferreira à
piauí. “Ele foi demitido da Osesp e teve
que viver exilado na Europa porque o
ambiente ficou absolutamente inóspito
para ele por aqui. Conseguimos trazê-lo
de volta, ele assumiu o teatro e fez um
trabalho excepcional, não tem como ne-
gar a qualidade que trouxe.”
Para diretor administrativo da recém-
criada fundação foi escolhido o produ-
tor José Luiz Herência, ex-secretário de
Políticas Culturais do Ministério da
Cultura na gestão de Juca Ferreira. Se-
gundo o ex-ministro, Herência até ali se
revelara “um cara de uma inteligência
No início, a nova administração con-
tava com a pororoca de egos relativamen-
te comum nas casas líricas. Neschling
tentou implantar a disciplina que adotou
na Osesp, onde são inadmissíveis coisas
que até hoje podem acontecer no Thea-
tro Municipal, como os músicos da sin-
fônica entrarem no palco depois da
afinação feita pelo spalla. Midiático, o
maestro conferiu às récitas certo senso
de ocasião e os ingressos esgotavam.
Ele, no entanto, também entrou rapida-
mente em brigas, algumas provocadas
por seu temperamento, outras pelas rea-
ções de funcionários do teatro às mu-
danças implantadas, muitas pelos dois
motivos. Em um dos quebra-paus, du-
rante um ensaio, por exemplo, o maes-
tro Mário Zaccaro foi demitido diante
de todo o Coro Lírico (voltou depois e
está lá até hoje).
O estranhamento rendeu episódios,
olhando hoje, hilariantes. Em 2013, seis
meses após a chegada de Neschling, o
teatro passou a conviver com suspeitas

LANÇAMENTO SELO SESC

Cataventos
Hermínio Bello de Carvalho

A trajetória ímpar de Hermínio Bello de Carvalho gera este

Cataventos, álbum que reúne novos e velhos companheiros para
entoar 15 canções, sendo 13 delas inéditas, celebrando a longevidade
e inquietude do poeta, figura incontornável da música brasileira.
Com participações de Maria Bethânia, Joyce, Alaíde Costa,
Ayrton Montarroyos, Gabi Buarque e estelar elenco.

DISPONÍVEL
NAS PLATAFORMAS DE STREAMING

piauí_julho sescsp.org.br/selosesc
23
 5 de 10 29/6/23
de sabotagem na coxia das óperas. Em
agosto, o cabo de um elevador do palco
rompeu, entre duas récitas de Aida, de
Verdi. Em setembro, duas apresentações
de Don Giovanni, de Mozart, tiveram
que ser interrompidas, por causa de súbi-
tas quedas de energia. Foi um pandemô-
nio, com o público perplexo, solistas
irritados e um Neschling atônito. Um
14 policial passou a vigiar o quadro de luz
no quinto andar da casa – e a prefeitura
abriu uma sindicância, que não deu em
MISERY
nada. Neschling ficava irritadíssimo,
Vermelho porque perfis anônimos nas redes sociais
De Stephen King cobriam a novela da sabotagem com tex-
Direção de Eric Lenate
Com Mel Lisboa, Marcello Airoldi tos jocosos, enquanto reclamavam da
e Alexandre Galindo contratação de atores estrangeiros.
Até aí, eram histórias que pareciam
Sex às 20h30, Sáb às 20h00
e Dom às 17h00 | TUCA destinadas ao anedotário operístico. Até
que estourou a grande bomba. Juca Fer-
reira resume da seguinte forma o que
aconteceu: “O José Luiz Herência re-
solveu meter a mão numa parte do di-
nheiro que passava por ali. Foi uma
12 traição de confiança. Eu caí do cavalo.
Minha emoção, quando soube, foi de
ANJO DE PEDRA querer pular no pescoço do cidadão.
Ele depois me mandou vários recados
De Tennessee Williams pedindo perdão, eu respondi: ‘Jamais.’”
Direção de Nelson Baskerville Em novembro de 2015, Herência pe-
Com Sara Antunes, Ricardo Gelli, Chris diu exoneração da direção da Fundação
Couto, Kiko Marques, Carolina Borelli, Theatro Municipal, alegando divergên-
Luiza Porto e Thomas Huszar
Atriz Convidada: Selma Luchesi
cias incontornáveis com Neschling. Um
mês depois, soube-se que Herência fir-
Sex e Sáb às 21h00
mara contratos superfaturados para a
e Dom às 18h00 | TUCARENA
Dias 04, 05 e 06 de agosto produção de espetáculos, recebera pro-
pina por meio de contas bancárias da
mãe e da mulher e criara empresas para
lavar o dinheiro. Depois investira todo o
butim acumulado – em cerca de três
anos no Municipal – em apartamentos,
L terrenos na praia e carros. O próprio He-
rência confessou os desvios, fechou um
acordo de delação premiada e devolveu
MILTON - Mônica Salmaso
cerca de 5 milhões de reais. Na delação,
e André Mehmari entregou o diretor do Instituto Brasileiro
de Gestão Cultural, William Naked, que
Com Mônica Salmaso e André Mehmari também fechou um acordo de delação,
Sex às 21h00, Sáb às 20h00
devolvendo outros 3 milhões de reais.
e Dom às 19h00 | TUCA E ambos, Herência e Naked, disseram
Dias 04, 05 e 06 de agosto que Neschling também participava de
desvios e usava o teatro para fazer tráfico
de influência com um empresário es-
trangeiro, na base do “eu te contrato aqui
pagando muito bem e você me contrata
lá fora, nos mesmos termos”. Teria, inclu-
L sive, pago para um deles um espetáculo
que nunca foi montado.
MÔNICA SALMASO - Tributo Deu-se um bololô de denúncias, com
Improvável
a Wilson Batista um emaranhado de contratos, nomes
de produtores culturais que entravam e
saíam de investigações, quebra de sigilo
Com Mõnica Salmaso, Paulo Aragão, Teco dos e-mails do maestro e de sua mulher,
Cardoso e Luca Raele a escritora Patrícia Melo, com quem ele
Sex às 21h00, Sáb às 20h00 tem sociedade em uma empresa de pro-
e Dom às 19h00 | TUCA dução cultural. Em 2016, os vereado-
Dias 11, 12 e 13 de agosto
res da Câmara Municipal de São Paulo
abriram uma cpi para investigar o caso.
ingresso online Aconteceu o de sempre: uma roda alu-
cinada de novas pistas, cifras, contratos
suspeitos, promessas de apuração, au-
diências, políticos dando entrevistas –
Mais informações
entre eles, Ricardo Nunes, na época
Rua Monte Alegre, 1024 - Perdizes
(11) 3670-8456 | 3670-8455 integrante da comissão parlamentar e
www.teatrotuca.com.br
24
CLUBE DE REVISTAS
hoje prefeito de São Paulo pelo mdb,
que engrossava o coro dos que especu-
lavam que Neschling era “amigo pró-
ximo de Fernando Haddad”. Houve
eletrizantes acareações – uma delas,
entre Neschling e Herência, foi transmi-
tida ao vivo na internet e durou cinco
horas, com o regente dizendo que se re-
servava o direito de ficar calado enquanto
vereadores tacavam o pau em perguntas
à queima-roupa.
Neschling foi demitido do Theatro
Municipal, declarou-se traído por todos,
processou o Instituto Brasileiro de Ges-
tão Cultural exigindo seus direitos traba-
lhistas e foi embora para a Suíça. Como
costuma acontecer em 100% dos casos,
o material produzido pela cpi pulveri-
zou-se no ar. As ações que foram adiante
na Justiça, no caso de Neschling, se en-
rolaram em entraves processuais defini-
dos pelo juridiquês como “falta de
citação de corréus” ou “inércia de auto-
res em promover o andamento do feito”.
Traduzindo para o português da padaria,
significa que a coisa não andou.
O regente dizia que prova de sua ino-
cência é o fato de ele mesmo ter denun-
ciado o esquema. Flávio Luiz Yarshell,
seu advogado, afirmou em nota enviada
à piauí: “Foi ele quem levou ao então
prefeito, Fernando Haddad, a informa-
ção de que os então dirigentes do Thea-
tro Municipal e do Instituto Brasileiro
de Gestão Cultural não estavam se con-
duzindo de forma correta, e foi a partir
disso que Haddad determinou providên-
cias em relação aos fatos. Curiosamen-
te, os dois responsáveis pelos malfeitos
fizeram um acordo com o Ministério
Público de São Paulo, por meio do qual
passaram a acusar John Neschling, sem,
contudo, apresentarem nenhuma prova
de suas alegações.” O próprio maestro,
ocupado com um tour internacional,
não quis dar entrevista.
O ex-ministro Juca Ferreira tem ou-
tra lembrança. Diz que o esquema foi
pego pelos mecanismos da prefeitura, a
Controladoria Geral do Município à
frente. Em todas as entrevistas que deu
sobre o caso e em texto publicado na
piauí em junho de 2017, Fernando Had-
dad também afirma que foi dessa ma-
neira que o esquema foi desbaratado – e
reforça que, assim que soube, decretou
intervenção no teatro. O nome do ex-
prefeito ficou de fora do relatório final
da cpi. Mas os pipocos no Municipal
ainda lhe deram outra dor de cabeça.
Em dezembro de 2016, o Ministério Pú-
blico do Estado de São Paulo ajuizou
uma ação civil pública contra Haddad
por improbidade administrativa, pedin-
do a devolução aos cofres públicos de
cerca de 130 milhões de reais que te-
riam sido desviados do teatro e a suspen-
são de seus direitos políticos. No texto
publicado na piauí, Haddad escreve que
sofreu perseguição política do promotor
do caso, Marcelo Milani – que o teria
retaliado depois de ser investigado pela
Controladoria Geral do Município por
suspeita de pedir propina para não en-
PROVA FINAL
trar com uma ação contra a lei que per-
mite ao Executivo municipal emitir
títulos em nome do Corinthians.
Deixado de fora das investigações,
porque os promotores e vereadores con-
cluíram que ele dera total autonomia à
ftmsp e não acompanhara os contra-
tos de perto, Juca Ferreira virou teste-
munha espontânea. “Não cheguei a ser
arrolado, mas em uma das audiências
na Justiça, resolvi depor mesmo assim,
como testemunha. Na saída, encontrei
o Neschling, que estava furioso com o
Herência e dizia: ‘Esse filho da puta
está tentando me incriminar!’ Eu disse:
‘Calma, calma...’ Nunca acreditei que o
Neschling estivesse envolvido nos des-
vios. A encrenca não veio dele”, diz.
Em junho do ano passado, Neschling
se apresentou no Brasil pela primeira vez
depois do escândalo, regendo a Orquestra
Juvenil da Bahia, em uma comemora-
ção aos seus 75 anos de idade. O concerto
lotou o Teatro Castro Alves, em Salvador.
Em abril deste ano, perdeu um pedido
de tutela antecipada em um processo
contra a Wikipédia, em que exige a remo-
ção de conteúdo, na versão em inglês,
que menciona sua demissão do Theatro
Municipal por envolvimento com práti-
cas ilegais na gestão financeira.
A ftmsp, por sua vez, foi minada já
em seu arranque. “Sequer foi inteira-
mente implantada, porque o governo
do pt introduziu a corrupção na funda-
ção!”, esbraveja Calil. Os salários dos
corpos artísticos não foram completa-
mente equiparados. Os cargos-chave da
fundação viraram, em sua maioria, in-
dicações políticas do secretário de Cul-
tura da vez, e passaram a viver às turras
com as organizações sociais escolhidas
para administrar o teatro.
O
utras óperas vieram. Em 2017, o
então tucano João Doria assumiu a
Prefeitura de São Paulo e nomeou
o diretor de cinema André Sturm como
secretário de Cultura. Sturm encontrou
o teatro pegando fogo, com o sentimento
antiorganizações sociais, que já existia
entre os servidores – por temerem a pri-
vatização –, ainda mais inflamado depois
de comprovado o esquema de corrupção
da gestão anterior. Durante um período,
o próprio Sturm dirigiu a fundação e fez
uma espécie de administração comparti-
lhada com o Instituto Brasileiro de Ges-
tão Cultural, que estava sob investigação
e, àquela altura, em frangalhos. “Estava
uma confusão. O teatro tinha uma dí-
vida de uns 20 milhões de reais, o orça-
mento previsto para 2017 não dava sequer
para as despesas previstas, todos os pro-
cessos eram um inferno”, lembra ele.
Sturm resolveu interromper o con-
trato com o Instituto e fazer um novo
chamamento para contratar outra OS.
A Secretaria Municipal de Cultura pre-
parou o edital que, a pedido do Tribu-
nal de Contas do Município de São
Paulo (tcm sp), teve que ser reajustado.
A concorrência saiu quase nove meses
depois de Sturm assumir a secretaria.
6 de 10
“Eu tinha chamado umas dez organiza-
ções sociais, para ver se as pessoas se
animavam a entrar. Ninguém queria,
depois de toda aquela confusão. Acha-
vam arriscado, porque podiam pegar,
inclusive, passivos trabalhistas.”
Só duas OS toparam se inscrever. Em
julho de 2017, o Instituto Casa da Ópera
venceu o edital público. A segunda colo-
cada, o Instituto Odeon, contestou o re-
sultado, alegando que a ganhadora havia
sido criada e administrada até um ano
antes pelo cenógrafo e dramaturgo Cle-
ber Papa, então diretor artístico do Thea-
tro Municipal – e, por isso, teria sido
favorecida. A Casa da Ópera acabou ina-
bilitada, mas por outro motivo: não entre-
gou um balanço patrimonial nos moldes
exigidos pelo edital. O Instituto Odeon
ganhou o contrato de 577 milhões de
reais, previsto para encerrar em 2021.
Em pouquíssimo tempo, Sturm en-
trou em pé de guerra com a nova OS.
“Se tem uma coisa que eu lamento em
meus dois anos de secretaria foi ter feito
contrato com esse Odeon. Foi um erro.
Eu tinha duas possibilidades: enfrentar
a situação, dar vazio e fazer outro edital
ou desconsiderar que a proposta artísti-
ca do Odeon era ruim, mas os docu-
mentos deles estavam em ordem. Eu
estava sob pressão, precisei resolver a
situação desesperadora com o Instituto
Brasileiro de Gestão Cultural, pus o
Odeon. Com um ano, já quis tirá-lo.”
Começou uma batalha de versões. Se-
gundo Sturm, a equipe do Odeon “não
tinha nenhuma noção do que é uma or-
questra, um corpo de baile, um teatro
musical”, “pegou um contrato milionário,
mas cometia erros básicos”, “comprou
partituras erradas, não sabia a diferença
entre uma suíte e uma música original”,
“era arrogante”, “tudo o que fazia a gente
tinha que entrar consertando”, “era uma
loucura completa” e, enfim: “A gente
descobriu que eles jogavam os artistas
contra a Secretaria de Cultura.”
D
iretor-presidente do Instituto Odeon,
o mineiro Carlos Gradim fala de
sua passagem pelo Theatro Muni-
cipal de São Paulo como quem se refere
a uma inesperada queda em um buraco
durante um prazeroso passeio na gra-
ma. O Odeon, fundado por ele em 1998,
vinha de experiências que considerava
exitosas, como a da gestão do Museu de
Arte do Rio (mar), que pegou ainda no
canteiro de obras. Por ali, o máximo de
desgosto que enfrentou foi o veto à expo-
sição Queermuseu pelo então prefeito
Marcelo Crivella – que não viu a mostra,
mas ainda assim gravou um vídeo apate-
tado dizendo que ela tratava de pedofilia
e zoofilia e, portanto, seria exibida “só
se for embaixo do mar”. Apesar de suas
diferenças com Crivella, o Odeon che-
gou até o fim de seu contrato com o mar.
O instituto planejava no futuro participar
da concorrência para gerir o Museu da
Língua Portuguesa e, por isso, resolveu
se qualificar como Organização Social
de cultura também em São Paulo. Foi
piauí_julho
29/6/23 PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
justo no período em que Sturm estava
procurando uma OS para substituir o
Instituto Brasileiro de Gestão Cultural.
Conforme o libreto de Gradim, o Ins- Nos
tituto Odeon chegou ao Theatro Muni-
cipal confiante das vantagens de sua encontramos
fórmula administrativa, que incluía a
instituição de processos, planejamento
na música
estratégico e uma visão de mundo inclu-
siva. Mas ele conta que, desde o início, a
fundação passou a despachar quase que
um ofício por dia para o Odeon, sobre
qualquer assunto, o que o obrigou a pra-
ticamente criar uma equipe só para res-
ponder às mensagens. “Era ingerência
sobre tudo, até sobre um quadro de avi-
sos em cortiça substituído por um painel
randômico, que precisou ser retirado”, 22.07
diz ele. “A gente pegava autorizações
com eles por escrito, depois eles contes-
tavam e saía nos jornais que estávamos
Tulipa Ruiz
fazendo errado”, continua. “Depois do
que aconteceu fiquei muito tempo pen-
sando sobre isso, porque a gente come-
çou a entrar em algo tão tóxico que não
compreendia mais o que estava aconte-
cendo. Mas acho que houve um jogo de
interesse em que talvez a gente não se
encaixasse. O Odeon não queria ser
uma operadora de recursos, queria dar
novo significado ao teatro.” Gradim afir- 04 e 05.08
ma que, no período em que o instituto
esteve à frente do teatro, o palco teve
100% de ocupação, a carteira de assinan-
Liniker
tes foi retomada e shows simbólicos fo-
ram feitos, como a gravação do AmarElo,
de Emicida. “Ali o Emicida fala o quan-
to é importante para ele ocupar aquele
palco. Era nisso que a gente acreditava.”
O abraço de afogados entre Sturm e
o Odeon foi ficando apertado. Sturm
começou a pressionar o instituto para
deixar o Municipal, acusando falta de
transparência nas prestações de contas
à Secretaria de Cultura, em reuniões 08.07 15.07
entulhadas de berros e das quais os par-
ticipantes costumavam sair chorando. Urias Fat Family
“A gente ficou atordoado, com o emo-
cional bloqueando o racional, adoeceu
todo mundo. E começamos a ficar preo-
cupados com a narrativa que estavam
criando sobre a nossa gestão, com his-
tórias sobre desvios de receita de bi-
lheteria, por exemplo”, conta Gradim.
“Ouvimos uma pessoa acostumada a
passar por várias crises que nos aconse-
lhou a gravar o secretário. Isso não é
confortável para nós, parece louco, mas 21.07 10.08
foi o que deu uma pausa nessas versões.”
Em novembro de 2018, o diretor de ope- Chico Chico Hermeto Pascoal
rações e finanças do Odeon, Jimmy Kel-
ler, gravou uma reunião que teve com
Sturm. Na conversa, foi sugerido que a
aprovação de prestações de contas do
instituto estaria condicionada a um en-
e muito +
cerramento amigável do contrato.
No áudio, Sturm diz: “É evidente
que não vou dar quitação antes de vocês
assinarem que querem sair. Bem, se
dou a quitação para vocês e o presiden-
te do conselho diz que pensou melhor Ingressos:
e não quer sair? Como eu vou notificar casanaturamusical.com.br
vocês depois, se dou quitação para vo-
cês? Agora, é evidente a disposição para
Cia Aérea Oficial: Apoio:
25
7 de 10
VITOR MASSAO_2023
um entendimento amigável. Se eu não
quisesse amigável, já teria feito litigio-
so.” A gravação foi divulgada pela rádio
cbn e o Odeon passou a acusar Sturm
publicamente de chantagem. Sturm foi
chamado para prestar esclarecimentos
na Comissão de Educação, Cultura e
Esportes da Câmara dos Vereadores de
São Paulo. Ainda assim, quebrou o con-
trato com o Odeon, em dezembro de
2018. No mês seguinte, foi exonerado
do cargo. Sturm deixou a secretaria em
meio a duas investigações do Ministério
Público Estadual – e um dos inquéritos
investigava improbidade no rompimen-
to contratual com o Odeon.
Chegou outro secretário, o gestor
cultural Alê Youssef, que suspendeu a
dispensa do Odeon e criou um grupo
de trabalho para avaliar suas contas.
Nem por isso Gradim teve vida fácil.
Viveu um episódio bizarro, também
ilustrativo do que viraram as relações
entre a Fundação Theatro Municipal e
as organizações sociais. Entre fevereiro e
outubro de 2019, ele recebeu cinco car-
tas ameaçadoras, assinadas com um
pseudônimo pueril: João do Theatro.
Sempre com a hashtag #foraodeon, com
erros de português e pródigas em excla-
mações, as mensagens chamavam os
funcionários do Odeon de “víboras pe-
çonhentas”, diziam que a administração
era um “festival de planilhas estranhas” e
recomendavam que eles tivessem cuida-
do ao percorrer os corredores do Theatro
Municipal e a Praça das Artes. “A gente
começou a ter medo de fato. Pensamos:
daqui a pouco vamos sair daqui e pode
vir uma bala”, lembra Gradim. “Então
começamos a fazer um trabalho de Sher-
lock Holmes, juntando os pontos do
conteúdo de todas as cartas para tentar
descobrir de onde poderiam estar vindo.
26
29/6/23
Quando chegamos nas pessoas, demos
queixa na polícia.”
Uma das informações das cartas amea-
çadoras – sobre o posicionamento de
câmeras em corredores e banheiros –,
levou a direção do teatro a suspeitar de
uma funcionária da Central Técnica. As
câmeras de monitoramento também fo-
ram vasculhadas, e descobriram-se ima-
gens de um homem de roupas pretas
entregando uma das cartas endereçadas
a Gradim a uma recepcionista da Pra-
ça das Artes. A funcionária da Central
Técnica foi chamada pela polícia para
depor, e resolveu levar um amigo. Na
delegacia, o investigador reconheceu o
amigo: era o homem que aparecia nas
imagens do circuito interno, entregando
a carta. “Veja o grau de loucura de tudo.
Esse homem disse para a polícia que era
professor de história operística, mas a
gente nem quis entrar muito na história
dele. Nosso intuito era nos proteger. En-
tão a gente demitiu a funcionária. Sema-
nas depois, ela foi contratada de novo,
pela fundação. Se isso não mostra uma
relação assediosa, não sei mais o que é...”
Em janeiro de 2020, a Fundação Thea-
tro Municipal cancelou o contrato com
o Odeon, dois anos antes do seu encer-
ramento, atendendo ao pedido do grupo
de trabalho que recomendou a reprova-
ção de suas contas. O instituto diz que a
própria ftmsp dificultava a prestação de
contas, queimando prazos e descum-
prindo caminhos burocráticos.
A Organização Social Santa Marce-
lina Cultura, que administra o Theatro
São Pedro, outra casa de ópera em São
Paulo, foi arregimentada emergencial-
mente para cuidar do Municipal, até
que se fizesse outra concorrência. Em
maio de 2021, em plena pandemia, a
Sustenidos (gestora do Projeto Guri e
CLUBE DE REVISTAS
do Conservatório de Tatuí) foi escolhi-
da. Levou um contrato de gestão de
560 milhões de reais, pelos próximos
cinco anos. A já tradicional corrida ma-
luca, em que as organizações sociais
que perdem não largam o osso e entram
contestando o resultado, no entanto, se
manteve. Segundo colocado na con-
corrência, o Instituto Baccarelli (gestor
da Orquestra Sinfônica Heliópolis) en-
trou com três recursos pedindo a revi-
são das notas e a anulação do resultado
– o primeiro na Secretaria de Cultura
e os outros dois no tcm sp. O terceiro
emplacou – e o tribunal de contas de-
terminou, em fevereiro deste ano, que
outra concorrência seja feita.
Um pouco antes desse novo velho
imbróglio, o teatro entrou em transe
quando a Sustenidos anunciou que faria
uma avaliação interna, obrigatória, de
todos os integrantes do Coro Lírico Mu-
nicipal. Os artistas protestaram, as redes
sociais ficaram em chamas. A Susteni-
dos voltou atrás. Em seguida, anunciou
que centraria forças nas negociações
para pedir a correção da inflação no or-
çamento previsto para 2023. Sem esse rea-
juste, afirmou, o teatro chegaria ao fim
do período fiscal com déficit de 13,3 mi-
lhões de reais – seja qual for a organiza-
ção social da hora. Desde então, as três
partes – Sustenidos, ftmsp e Secretaria
de Cultura – entraram em reuniões com
planilhas sacadas de parte a parte e che-
cagem de contas. Enquanto isso, no tea-
tro, pelo menos uma carta anônima foi
enviada ao maestro Mário Zaccaro, do
Coro Lírico, tocando o terror. Dizia: “Cui-
dado, vai ter demissão.”
E
mbora chame atenção essa quanti-
dade extraordinária de rolos dos
últimos onze anos, o fantasma ad-
ministrativo que acaba com os nervos de
quem trabalha no teatro é antigo. Na
tese de doutorado O Estandarte Glorio-
so da Cidade: O Teatro Municipal de
São Paulo (1911-1938), defendida em
2004 na Unicamp, a historiadora Maria
Elena Bernardes vasculhou – “em horas
a fio de pesquisas em microfilmes não
digitalizados e no calo de dedo”, como
descreveu à piauí – os arquivos dos jor-
nais O Estado de S. Paulo e Correio Pau-
listano para entender as funções sociais
e culturais do lugar. Lá pelas tantas, a
tese mostra que, em fevereiro de 1912,
apenas cinco meses após a inauguração
do teatro, um grupo de intelectuais já
apontava que ele estava “paralisado pela
burocracia, discutia-se indefinidamente
como seria administrado e por quem”.
A partir de 1912, como se vê em vá-
rias outras teses acadêmicas, determi-
nou-se que os gastos do teatro passariam
a ser definidos e votados na Câmara
Municipal e publicados na lei orça-
mentária. A tese de mestrado A Interven-
ção na Economia da Música na Cidade
de São Paulo durante a Primeira Repú-
blica, defendida em 2016 na unb, pelo
músico Rafael de Abreu Ribeiro, mos-
tra como o teatro demandou recursos infiltrando sem cortes entre ambientes
PROVA FINAL
públicos desde o comecinho. A própria
construção do prédio exigiu investimen-
to no entorno, como o asfaltamento,
uma novidade para a época, um esta-
cionamento para 22 carros e, luxo dos
luxos, a primeira estrutura de energia
elétrica da cidade planejada para abas-
tecer uma edificação inteira – o que fez
com que populares acorressem às ime-
diações no dia da estreia, provocando
também o primeiro congestionamento
de São Paulo.
Ao longo dos anos, os espetáculos pas-
saram a ser financiados com verbas li-
beradas pela Câmara Municipal para
projetos particulares de suposto interesse
público. Entraram em cena companhias
como a sociedade anônima Empreza
Theatral Ítalo-Brasileira, fundada pelo
empresário Walter Mocchi em 1926, um
italiano cujos olhos brilharam ao perce-
ber as oportunidades que se abriam na
América Latina com a inauguração de
três teatros públicos: o Colón de Buenos
Aires, em 1908, o Theatro Municipal do
Rio de Janeiro, em 1909, e o de São Pau-
lo, em 1911. Essas companhias – tam-
bém objeto de outra batelada de estudos
– passaram a trazer da Europa, de navio,
espetáculos inteiros, com artistas, técni-
cos, cenários e figurinos. Os contratos
com particulares também costumavam
terminar em desavenças.
A primeira vez que se tentou ter uma
visão de longo prazo, como política pú-
blica mesmo, para o Theatro Municipal,
foi quando Mário de Andrade assumiu
a direção do Departamento de Cultura
e de Recreação da Prefeitura de São
Paulo. Foi um período luminoso. Entre
outras medidas, o modernista abriu lu-
gar no teatro para apresentações de ópe-
ra para trabalhadores, durante as quais
as instalações saíam ilesas, ao passo que
nas récitas reservadas às elites eram fre-
quentemente danificadas com canive-
tes. Quando veio a ditadura do Estado
Novo, Mário de Andrade foi demitido
– e o diretor que ele nomeara para o tea-
tro, Paulo Magalhães, foi colocado na
geladeira. E o tinhoso espectro da falta
de continuidade começou a assombrar
os corredores do Municipal.
A versão atual dessa assombração
conta com um detalhe crítico. As orga-
nizações sociais de cultura que até hoje
ganharam as concorrências não são ori-
ginalmente do ramo e, ainda por cima,
quando começam a trabalhar se depa-
ram com uma instituição tão complexa
que demoram meses, às vezes anos,
para entender tudo. A cada virada, os
artistas entram em um processo cansa-
tivo de apresentar seu trabalho e defen-
der seu peixe. Quando as diretrizes,
qualquer uma, mesmo as erradas que
poderiam ser corrigidas com o tempo,
passam a andar – a coisa para, entra ou-
tra OS e começa tudo outra vez.
S
e fosse apresentado ao público à
maneira daqueles filmes em plano-
sequência, em que a câmera vai se
8 de 10
e personagens – como em Birdman ou
Arca Russa – o Theatro Municipal de
São Paulo se revelaria um lugar meio
encantador, meio vertiginoso. Em um
dia sem grande movimento, o local po-
deria ser vasculhado a partir de suas
entranhas. A câmera passaria, então,
por uma grandiosa coxia com dezenas
de escadas centenárias de madeira que,
sempre rangendo ao peso dos passos,
vão subindo e subindo, até chegar às
passarelas – em uma altura equivalente
a oito andares –, usadas por técnicos ali
empoleirados, que manejam uma selva
de cordas para movimentar cenários.
É um ambiente um pouco sombrio, com
degraus traiçoeiros e curiosidades co-
nhecidas por pouquíssimos, como uma
fonte de água que jorra por um cano em
um tanque de concreto, fazendo um
barulhinho com eco. Poderia ser facil-
mente cenário de uma luta de morte
entre Batman e Coringa.
O passeio seguiria por uma rede de tú-
neis, antes usados como sistema de ven-
tilação, que passa embaixo da plateia e
desemboca em um portãozinho de ferro
do lado de fora do prédio, já na Praça
Ramos de Azevedo. Ou então a câmera
sairia do palco, sobrevoaria as poltronas
de veludo vermelho, subiria por frisas,
foyeur e galpão simples até chegar à ga-
leria. É o lugar mais alto, com pior vi-
são e ingresso mais barato para óperas
(12 reais), mas tem no fundo uma espé-
piauí_julho
29/6/23
cie de caixa de madeira onde funcio-
nários do teatro às vezes sentam durante
os ensaios, de olhos fechados, porque é
aonde o som chega mais puro, em per-
feita unidade das vozes de solistas com
os instrumentos da orquestra.
Em um dia animadíssimo, como a
quarta-feira, dia 3 de maio, em que todos
os corpos artísticos estavam em ebulição,
mobilizados em ensaios de espetáculos,
o panorama do teatro mostraria a sala da
cúpula, com piso de madeira e teto com
placas acústicas, onde o maestro Roberto
Minczuk e músicos da Orquestra Sinfô-
nica Municipal, alguns usando mole-
tom e tênis, ensaiavam acordes da ópera
O Guarani, de Carlos Gomes. Em segui-
da chegaria ao Salão Nobre, que tem
portas de jacarandá em arcos, espelhos
que refletem detalhes dourados e vitrais
art nouveau de ferro e vidro. Ali, a maes-
trina Maíra Ferreira ensaiava o Coral
Paulistano para a ópera-jazz Blue Mon-
day em um cenário que simulava um
bar. São ambientes em que se ouvem
trechos de músicas, vozes aquecendo e
instrumentos sendo afinados o tempo
inteiro. Em todos, há sinais evidentes de
como a falta de continuidade administra-
tiva deixa as coisas todas truncadas.
Em sua sala com uma pequena ja-
nela que se abre para o Vale do Anhan-
gabaú e, mais ao fundo, para o prédio
da Prefeitura de São Paulo, Maria Elisa
“Milly” Pasqualini vive rodeada de pa-
CLUBE DE REVISTAS
péis. Ela é gerente da Musicoteca e
encarregada de alugar partituras inter-
nacionais e, depois, editá-las. Editar
uma partitura é, grosso modo, ler e atua-
lizar a original, que contempla todos os
instrumentos e às vezes é escrita em pa-
drões que caíram em desuso. Essa parti-
tura com a construção geral da ópera é
usada pelo maestro. Mas depois é preci-
so isolar de dentro dela as partes especí-
ficas de cada instrumento da orquestra
– são as transcrições que guiarão os mú-
sicos. Fazer esse recorte para uma peça
de vinte minutos a ser interpretada por
um quarteto é fácil. Para uma ópera de
mais de quatro horas e uma orquestra
com 97 músicos – às vezes 110 – pode ser
o inferno na Terra. Em média, essa trans-
crição dura até um ano. Sem falar na
negociação do aluguel da partitura, que
precede todo o trabalho, e costuma du-
rar no mínimo seis meses, entre trocas
de e-mails, acertos e burocracias admi-
nistrativas dos países envolvidos.
É por causa de tarefas muito especí-
ficas como essa que as casas de ópera
bem organizadas de outras partes do
mundo definem sua programação com
anos de antecedência. “Em novembro
de 2022, conversei com a moça da Me-
tropolitan Opera (met), de Nova York,
que faz a mesma coisa que eu aqui. Ela
já sabia todo o repertório dela para 2026.
Eu pensei: ‘Meu Deus! Eu não sei o
meu nem para 2023’”, diz Pasqualini.
PROVA FINAL
A confusão também vai parar nos pe-
quenos detalhes que, como se sabe, é
onde o diabo mora. O endereço e o ser-
vidor de e-mail dos funcionários do tea-
tro, por exemplo. Desde que entrou no
Municipal, Pasqualini já teve quatro.
Cada vez que sai uma OS, ela perde o
histórico de conversas com os músicos
ou de complicadas negociações interna-
cionais de partituras. Os processos buro-
cráticos, como autorização de compras
e data de pagamentos, também mudam.
Pasqualini é conhecida no mercado in-
ternacional, mas hesita em pegar o tele-
fone e usar seu nome para acelerar os
processos, porque sabe que a qualquer
momento pode sair uma OS e entrar
outra – e a programação ser interrompi-
da. Esse é um fio que, se puxado, envol-
ve todas as áreas do teatro.
E
nredos barulhentos de atritos admi-
nistrativos que contaminam o es-
paço inteiro – até explodir – não
são exclusividade do Theatro Municipal
de São Paulo. Costumam ser exibidos
nas melhores casas do ramo, no mundo
inteiro. Em 2005, o cultuado e mercu-
rial maestro Riccardo Muti se demitiu
do Teatro alla Scala, de Milão, deixando
para trás uma confusão das grossas. De-
pois de meses de brigas envolvendo a
gestão do teatro, ele se recusou a traba-
lhar com a Filarmonica della Scala. Os
músicos devolveram o desaforo votando
27
9 de 10
VITOR MASSAO_2023
em massa por sua renúncia. No último
ato, Muti pediu as contas do cargo que
ocupara por dezenove anos, dizendo
que não aguentava mais “a hostilidade
vulgar dos colegas”.  Municipal de São Paulo. Lá, na Europa
Em 2014, a met, de Nova York, me-
teu-se em uma confusão tão profunda
que por pouco não cancelou uma tem-
porada. Às voltas com um rombo finan-
ceiro causado pela queda da arrecadação
das bilheterias, redução das doações
milionárias, produções muito caras e
altos custos trabalhistas, o diretor da
casa, Peter Gelb, anunciou cortes em
salários e benefícios de mais de 2 mil
funcionários. Arrumou uma briga in-
cendiária. Os quinze sindicatos de tra-
balhadores de vários departamentos
reagiram prontamente, acusando Gelb
de má gestão e elegeram como símbolo
da sua administração perdulária o cená-
rio de uma das óperas, um campo de
papoulas que custou 169 mil dólares
(cerca de 850 mil reais). Gelb retrucou
com uma carta aberta em que ameaça-
va afastar os funcionários que não con-
cordassem com os cortes nos benefícios.
A crise só foi controlada depois de uma
noite inteira de negociações.
Em 2020, a Ópera Nacional de Paris
teve 83 espetáculos cancelados. O mo-
tivo: os artistas e funcionários entraram
em greve durante quase três meses, em
reação à reforma previdenciária propos-
ta pelo governo. A paralisação deixou
um rombo de 14,5 milhões de euros
(cerca de 87 milhões de reais) no caixa
da instituição, mas também produziu
momentos antológicos, como aquele de
um grupo de bailarinas, diáfanas em
seus tutus brancos, que dançou O Lago
dos Cisnes diante de cartazes de protes-
to, na calçada da Ópera Garnier, quan-
do fazia -10ºC em Paris.
28
29/6/23
A diferença crucial é que nesses
grandes palcos do mundo a missão ar-
tística não é afetada tão a fundo pela
brigaiada como acontece no Theatro
e nos Estados Unidos, os substitutos
não chegam demolindo totalmente o
que estava em curso antes. Coisas como
a definição da programação com anos
de antecedência, os dias fixos na sema-
na de récitas para o público ou a quan-
tidade média de espetáculos por ano
não costumam mudar. Fora a dianteira
necessária para idealizar e, depois, co-
locar em prática um conjunto de espe-
táculos que façam a diferença.
“Você precisa ter tempo para cons-
truir as coisas, sem isso o teatro inteiro
fica vulnerável à fragilidade de um sis-
tema que não engata”, diz a mineira
Andrea Caruso Saturnino. Doutora em
artes cênicas pela usp, diretora, pro-
dutora artística e curadora, ela aceitou
o convite da Sustenidos para dirigir o
Complexo do Theatro Municipal pelo
que define como “um encantamento
por uma das raras casas de produção do
país onde se produz, artesanalmente
mesmo, o que vai para o público”.
Desde o dia em que assumiu, no
entanto, caiu no suspense: estará por
ali até o fim do contrato? “O que acho
mais gritante é que trabalhamos com
um planejamento estratégico de cinco
anos, não é algo que se faz no imedia-
tismo. Para a gente conseguir chegar
em trabalhos de fato consistentes é pre-
ciso maturar – depois tem a agenda
dos maestros convidados, dos solis-
tas...”, diz ela, na sua sala no terceiro
andar da ala nobre do teatro. “Uma
coprodução internacional, por exem-
plo, monta partes da ópera em lugares
diferentes e depois junta tudo. É muito
CLUBE DE REVISTAS
ruim para a qualidade entrar em um
trabalho desse tamanho, em que as
pessoas ficam inseguras, pensando se
vai cancelar. Isso abala a atividade-fim
do teatro: a relevância artística.”
“I
mponência!”, “Importante!”,
“Privilégio!”. Na tarde de 3 de
maio, um grupo de visitantes no
Theatro Municipal, instado por um guia
durante um tour educativo, revelava as
primeiras palavras que lhe ocorriam em
seguida a um passeio pelas principais
áreas do teatro. Um século depois da
construção da casa de espetáculos, os tu-
ristas captaram a mensagem que os fi-
nanciadores do prédio, os barões do café,
queriam passar ao erguê-lo naquele pon-
to em que a cidade acabava, em meio a
uma plantação de chá. São Paulo enri-
quecia e precisava de um teatro de gala
grandioso, capaz de virar ponto de encon-
tro dos ricos que até então viviam enfur-
nados em suas fazendas.
Durante alguns anos, o teatro se
manteve de fato como símbolo de opu-
lência. O clima geral durante as récitas
foi descrito pelo intelectual Nino Gallo
de maneira deliciosa e viperina: “Noi-
te de gala, teatro cheio. Um teatro cheio,
numa noite de gala, é sempre a mesma
coisa, seja em São Paulo, Roma, Paris
ou Nova York. Enquanto as senhoras,
nos intervalos, ficam firmes nos seus
lugares, expondo à inveja das amigas os
lucros extraordinários dos maridos,
transformados em brilhantes e esmeral-
das – em todo o mundo há maridos e
lucros extraordinários –, os homens vão
encher os corredores de fumaça e imbe-
cilidades”, escreveu ele, em um artigo
reproduzido no livro Mário de Andrade
por Ele Mesmo.
Justamente por causa dessa grã-fina-
gem empoada, os modernistas escolhe-
ram o Municipal para fazer a Semana de
Arte Moderna, em fevereiro de 1922. Nas
escadarias do saguão, Mário de Andrade
leu A Escrava que Não É Isaura – e foi
vaiado. A partir daí, o teatro virou o gran-
de centro dos debates culturais importan-
tes da cidade, inclusive quando não se
podia entrar nele. Foi em suas escadarias
externas que se fundou, em 1978, o Mo-
vimento Negro Unificado, marco na
luta contra a discriminação no Brasil.
Na mesma tarde em que Beatriz Franco
do Amaral foi homenageada com um
concerto de música de câmara na Praça
das Artes, o movimento indígena fazia
uma manifestação no Municipal, con-
tra a tese do marco temporal, em um ato
do qual participaram artistas como Da-
niela Mercury e Zélia Duncan. “Aqui é
o lugar da pancadaria”, definiu o violi-
nista Marcelo Jaffé, do Quarteto de
Cordas da Cidade de São Paulo, com
certo orgulho.
Os seis corpos artísticos do Munici-
pal são feitos de seres muito ciosos de
seu papel nas artes performáticas. No
geral, são feitos de artistas de ponta,
gente que mergulha diariamente em
horas de ensaios e que se dedica a vida
PROVA FINAL
inteira à música. Também podem ser
vaidosos e briguentos. No Coral Paulis-
tano e no Coro Lírico, alguns colegas
não se falam há anos. Já houve até troca
de tapas entre um petista e um bolsona-
rista antes das eleições, com os colegas
torcendo majoritariamente pelo petista.
Do ponto de vista artístico, no entanto,
estão todos acostumados a pensar em
voz alta sobre o papel de um teatro como
o Municipal, em um prédio simbólico,
bem no meio de uma região acossada
pela fome e pela violência – e tão lon-
ge das periferias.
Em suas conversas, músicos, bailari-
nos, coralistas e regentes elucubram so-
bre como a definição de música erudita
como coisa de elite pode ser injusta. Ar-
gumentam que as classes médias já não
mandam seus filhos para conservatórios
e que a maior parte dos jovens que estu-
da hoje no Municipal é da periferia, ini-
ciada nos instrumentos musicais pelas
igrejas evangélicas ou por projetos so-
ciais. Todos os corpos artísticos têm me-
tas de uso de palco e de apresentações
fora do teatro para cumprir, o que é im-
portante para mostrar à população a
qualidade do que podem fazer, mas mui-
tos reclamam que, por desconhecimento
e falta de interesse das organizações so-
ciais, acabam sem espaço na própria casa.
Se não fosse a eterna crise administra-
tiva, esses artistas já teriam um desafio
grande o suficiente: manter a relevância
de uma casa de ópera e música clássica.
“F
izemos história!”, exultou o
maestro Roberto Minczuk,
logo depois de descer pelo ta-
pete vermelho das escadarias do Thea-
tro Municipal. Era uma noite fria de
domingo, dia 21 de maio, e ele saía da
última apresentação de O Guarani,
uma seção extra, aberta às pressas de-
pois que os ingressos das outras oito ré-
citas evaporaram. O maestro vestia terno
e camisa pretos, estava sorridente e apon-
tava com gestos largos, bem à maneira
dos regentes, para os colegas de espe-
táculo que também deslizavam pelos
degraus de mármore, sob aplausos de
espectadores que aguardavam de pé no
saguão. Minczuk era a cara do alívio.
O maestro comanda há seis anos a Or-
questra Sinfônica Municipal. Desde que
virou o regente titular, sonhava encenar
por ali a obra do paulista Antônio Carlos
Gomes, baseada no livro homônimo de
José de Alencar. Em tese, a montagem
seria quase que obrigatória no maior tea-
tro público de São Paulo. O Guarani é a
mais famosa ópera brasileira: estreou em
1870 no Teatro alla Scala, de Milão –
uma apresentação tão radiante e talhada
para atender aos interesses pelo exotismo
dos trópicos, então em voga na Europa,
que imediatamente transformou o com-
positor em pop star, considerando que
óperas eram os espetáculos populares da
época. Não à toa, Carlos Gomes – até
hoje o maior nome da música lírica na-
cional –, é um patrono onipresente na
arquitetura do próprio Municipal. É ho-
10 de 10
menageado com uma estátua logo na
entrada, um busto no corredor do quinto
andar e um medalhão – com a imagem
do seu rosto cercada por uma guirlanda
de louros – bem no alto da boca de cena,
pairando sobre a sala de espetáculos.
Minczuk sempre admirou O Guarani,
que foi encenada no Theatro Municipal
pela primeira vez em 1919, depois ganhou
mais dezoito montagens, mas não dava as
caras por ali desde 2000. O jejum tinha
seus motivos. Nesses tempos em que o
pêndulo cultural se alterna entre corre-
ções mais do que justas e cancelamentos
ensandecidos, como levar ao palco uma
história em que, em linhas gerais, um in-
dígena guarani renuncia docilmente às
suas origens para consumar seu amor pe-
la filha de um colonizador português?
E, tudo isso, ainda por cima encenado com
solistas brancos cantando em italiano?
Na tarde de 11 de maio, um dia antes
da estreia, em um encontro com o públi-
co na cúpula do teatro para falar sobre os
bastidores da montagem ao lado de parte
da equipe de encenadores, Minczuk sacou
alguns argumentos, para além da beleza
da música. “Carlos Gomes era descenden-
te de índios e negros, e sempre se orgu-
lhou dessas origens. É o nosso compositor
mais famoso, por isso insisti muito.”
“A vontade do Roberto de montar
O Guarani já vem de um tempo. Eu
falei: ‘Vamos fazer, mas fazer uma
montagem que responda o que é tra-
MINISTÉRIO DA CULTURA, GOVERNO DO ESTADO DE SÃO PAULO,
POR MEIO DA SECRETARIA DA CULTURA, ECONOMIA E INDÚSTRIAS CRIATIVAS,
E FUNDAÇÃO OSESP APRESENTAM
Invenções musicais do
território latino-americano
Ingressos a partir de R$ 39,60
www.osesp.art.br
piauí_julho
29/6/23
zer O Guarani para os dias de hoje’”,
lembra Andrea Caruso Saturnino, a
diretora-geral do Complexo do Thea-
tro Municipal. Escalou-se, então, o es-
critor e ativista Ailton Krenak para fazer
a concepção artística do espetáculo.
Krenak sugeriu nomes de artistas indíge-
nas, que se juntaram a todas as fases da
produção, da direção ao elenco, da mú-
sica às projeções. A proposta era tentar
espelhar também a história de resistên-
cia resumida dessa maneira por David Ve-
ra Popygua Ju, ator indígena chamado
para viver o personagem Peri: “Nesses du-
zentos anos da peça, o povo Guarani es-
teve lutando para continuar existindo.”
Ainda na fase de ensaios, a monta-
gem acendeu uma fagulha dentro do
teatro. Parte dos artistas e funcionários
da casa gostou da ideia, outra achou o
cúmulo. Alguns diziam que a monta-
gem queria reescrever a obra de Carlos
Gomes sob a perspectiva de Krenak,
quando o mais plausível seria pedir que
o pensador indígena escrevesse a sua
própria ópera e a encenasse com a equi-
pe do Municipal. Outros afirmavam
que o teatro lírico se curvava à arte aber-
tamente militante, e que esse preceden-
te poderia levar com que a extrema
direita começasse a reivindicar o palco
também. Do ponto de vista prático, o
zum-zum foi ótimo para a encenação.
A polêmica chegou às redes sociais e à
imprensa – e os ingressos esgotaram.
CLUBE DE REVISTAS
N
a noite da estreia, viu-se uma mon-
tagem com, basicamente, duas
histórias paralelas. Com exceção
de dois balés que foram retirados, a mú-
sica permaneceu intocada. Os solistas
interpretaram Ceci e Peri, acompanha-
dos de perto por dois atores indígenas
que também representavam os papéis
principais, em uma solução chamada
pelos encenadores de duplo cênico.
A sobreposição da visão indígena na
história teve maior contundência em
dois momentos. No segundo ato, enquan-
to a soprano bielorussa Nadine Kou-
tcher cantava a ária Oh! Como È Bello
el Ciel!, em que Ceci, loucamente apai-
xonada, repete frases talhadas para o
ideal romântico como Tutti dobbiamo
amar (Todos devemos amar), via-se ao
fundo a projeção de um filme do artista
plástico Denilson Baniwa, com ima-
gens de uma expedição em que brancos
mediam os corpos de indígenas entre-
cortadas por frases como esta: “Como é
ser civilizado?” A segunda sobreposição
mais chamativa veio na famosa cena
em que Peri fica de joelhos para se con-
verter ao cristianismo. Nesse momento,
aparece uma frase dos Sermões do Pa-
dre Antônio Vieira em uma tela do lado
direito do palco: “Outros gentios são
incrédulos até crer; os brasis, ainda de-
pois de crer, são incrédulos” – uma in-
terpretação que sugere que o batismo
seria apenas uma estratégia de Peri para
27/JUL A 19/AGO
SALA SÃO PAULO
REALIZAÇÃO
PROVA FINAL
conseguir ficar com Ceci. Ao fundo da
cena, mulheres do povo Guarani canta-
vam ao redor de uma imagem coberta
com o manto de Nossa Senhora que, ao
ser descoberto por Peri, revelou Ceci.
O público aplaudiu com entusiasmo
a montagem. Ailton Krenak e o elenco
indígena foram especialmente ovacio-
nados, tanto na noite de estreia, repleta
de convidados ligados ao mundo das
artes, quanto na última récita, com pú-
blico mais diverso. A crítica especializa-
da, de modo geral, elogiou o espetáculo.
E ninguém fez reparos técnicos à con-
dução da ópera. Tudo isso explica o
alívio de Minczuk no último dia. Ele e
todos os artistas do teatro correram um
risco, na tentativa de ajustar o teatro aos
temas importantes do mundo lá fora – e
se deram bem.
Nos bastidores, porém, nada de alívio.
A direção da Sustenidos havia sido avisa-
da dias antes, em uma reunião na bonita
Sala do Conservatório, que a secretária
municipal de Cultura decidiu dessa vez
não recorrer da decisão do tcm sp. De
fato, vai abrir outra concorrência. “A gen-
te vai tocando a vida e fazendo as coisas.
Não podemos parar. Mas, desde o dia em
que assumimos, é essa sensação de insta-
bilidade”, resume Caruso Saturnino. Até
o fechamento desta edição, o novo edital
não havia sido publicado.
A qualquer momento, a corrida ma-
luca vai começar outra vez. J
29
1 de 10
anais da microfonia
A VIÚVA
As astúcias da misteriosa companheira de Gal Costa – e o impacto na carreira da cantora
THALLYS BRAGA
G
al Costa, vestindo um conjun-
to de cetim preto e com os
cabelos armados ao vento, an-
dava de um lado para o outro
na coxia escura. Lá fora, mi-
lhares de pessoas se espremiam numa
praça de Vitória da Conquista, na Bahia,
esperando para ouvi-la. Estava tudo
pronto para o show começar – o violão
afinado, a mesa de som regulada –, mas
Gal se recusava a ligar o microfone. Ti-
nha medo de subir no palco e ser algema-
da pela polícia na frente de todos. Mais
cedo, naquele domingo de dezembro de
2012, uma viatura policial havia estacio-
30
30/6/23
nado na porta da pousada onde a artista
se hospedava e intimado a sua companhei-
ra e empresária, Wilma Petrillo, a prestar
depoimento na delegacia, sob a acusação
de ameaçar e perseguir o médico Bruno
Prado, então com 31 anos.
Vindo de uma família de médicos res-
peitada na sociedade baiana, Prado in-
gressou na Faculdade de Medicina da
Bahia quando fez 18 anos. Era apaixona-
do por Caetano Veloso, João Gilberto e
Gal Costa. Em 2003, ele soube que a
cantora faria um show no Teatro Castro
Alves em Salvador e decidiu ligar para
perguntar se podia levar lírios ao cama-
CLUBE DE REVISTAS
rim. Quem atendeu a ligação foi Wilma
Petrillo. Ela o autorizou a levar as flores e
ficou encantada ao saber que Prado estu-
dava medicina.
Ao longo da semana que antecedeu
o evento, Petrillo ligou algumas vezes
para perguntar se ele estava confirma-
do no show. Em uma das conversas,
soube que Prado tinha pagado mais
caro pelo ingresso. Ela armou uma
confusão com o teatro e tirou do pró-
prio bolso o valor excedente que Prado
pagara. Desculpou-se e, para compen-
sar o transtorno, disse que o jovem teria
livre acesso ao camarim de Gal. Na
PROVA FINAL V3
data combinada, ele foi, entregou os
lírios à cantora e permaneceu algumas
horas conversando com Petrillo, que
alternava frases em inglês e português.
Nunca tirava os óculos escuros.
Daí em diante, ele passou a ser incluí-
do nos jantares de Gal e Petrillo, que
estavam vivendo em Salvador, e das
quais acabou ficando amigo. Chegou a
acompanhá-las em turnês internacio-
nais e, dada a influência de sua famí-
lia, arranjava os melhores médicos da
Bahia para atendê-las. Com o tempo,
passou a trocar confidências com Pe-
trillo, que ligava tarde da noite para de-
2 de 10
Gal Costa e Wilma Petrillo, em 1998: “Na minha cabeça, elas sempre foram como dois olhos. Estavam uma do lado da outra, mas não se enxergavam”, diz Halu Gamashi, a médium da cantora
sabafar sobre os problemas financeiros
que enfrentava com Gal. Um dia, sentiu
confiança para contar que estava apai-
xonado por outro homem. “Ser gay era
o segredo da minha vida, meus pais não
podiam nem sonhar”, disse ele em en-
trevista à piauí.
Sete anos depois, em dezembro de
2010, Prado foi convidado para assistir
à formatura de Gabriel, o filho de Gal,
no maternal. Na manhã do dia do even-
to, Petrillo ligou: “Passe aqui em casa
para irmos juntos até a creche”. O ende-
reço era o Morada dos Cardeais, condo-
mínio de luxo no bairro da Vitória,
piauí_julho
30/6/23
cujos apartamentos têm varandas com
vista para o mar de Salvador. Petrillo
estava sozinha em casa. “Cadê a pa-
troa?”, perguntou Prado, recorrendo ao
apelido que a empresária usava para se
referir a Gal. “Ela teve que passar no
cabeleireiro”, respondeu Petrillo, e co-
meçou a chorar. Segundo a lembrança
de Prado, ela disse: “Bruninho, a Gal
fez uma cirurgia no olho, e eu descobri
que também vou precisar operar o meu,
só que estamos sem dinheiro. Eu pre-
ciso de qualquer valor que você puder
me emprestar, mas agradecerei muito
se for algo entre 10 e 15 mil reais.” Ele
CLUBE DE REVISTAS
quase caiu para trás. Petrillo acrescen-
tou: “Eu disse à Gal que estava indeci-
sa quanto a te pedir, mas ela falou que
você é tão nosso amigo...” Prado conta
que se sensibilizou e disse que faria o
possível para ajudar na cirurgia. Petrillo
sorriu e secou as lágrimas do rosto. Pou-
co depois, Gal chegou ao apartamento
e todos partiram para a formatura de
Gabriel. No dia seguinte, segunda-feira,
Prado mandou entregar na casa de Gal
e Petrillo um envelope amarelo com
15 mil reais.
Estava aberta a sua temporada no
inferno.
PROVA FINAL V3
EDSON RUIZ_FOLHAPRESS_1998
“E
u quero saber o que está
acontecendo”, repetia Gal,
naquela coxia escura em
Vitória da Conquista. As horas passa-
vam e o seu produtor Ricardo Frugoli
se empenhava em não contar a verda-
de para a cantora. Na delegacia da
cidade, Petrillo gritava com os poli-
ciais sem tirar os óculos escuros, en-
quanto Prado tremia e suava frio.
Na época em que deveria receber o
dinheiro de volta, ele deixou de ser con-
vidado para os shows e para a casa de
Gal. Também não conseguia mais se
comunicar com Petrillo. No círculo
31
3 de 10
VITOR MASSAO_2023
cultural de Salvador, começou a ouvir
histórias sobre golpes que a empresária
teria aplicado. Diziam que Petrillo era
uma pessoa ardilosa, de quem até os
amigos de Gal preferiam manter distân-
cia, mas os boatos não combinavam
com o companheirismo e a lealdade da
mulher que Prado conheceu.  pedir dinheiro para uma mulher mais
Um dia ela atendeu ao telefone, e o
médico cobrou o dinheiro. A empresária
respondeu que faria a devolução em trin-
ta dias. Passou-se um ano, quase dois
anos, e nada. Certa vez, ela disse a Pra-
do: “Se você continuar me cobrando, eu
vou fazer uma coisa muito bonitinha:
conto para o teu pai que você é viado.”
“Quando ela falou isso, eu tremi”,
diz o médico. Ele então conta que de-
cidiu escrever um e-mail para Gal re-
velando toda a história. A cantora ligou,
com a voz triste, dizendo que não sabia
de nada e garantiu que Petrillo lhe en-
viaria um cheque. Acrescentou que
seria melhor ele se afastar por um tem-
po porque ela não queria ter problemas
com Petrillo. O cheque prometido não
chegou de imediato, mas Petrillo hon-
rou a ameaça: enviou para o consultó-
rio do pai de Prado um envelope com
uma foto dele beijando o namorado –
era uma imagem que o próprio Prado
havia compartilhado com Petrillo quan-
do ainda se davam bem. Prado conta
que, mais tarde, ela ligou para o seu pai
e expôs a sua intimidade. O efeito foi o
inverso do que Petrillo planejara: Pra-
do, entrando num período de tristeza e
pensamentos suicidas, foi acolhido
pela família.
Quando a Prefeitura de Vitória da
Conquista anunciou o show de Gal
Costa em praça pública, o pai de Prado
deixou um advogado e o delegado em
32
30/6/23
alerta para o caso de Petrillo fazer no-
vas ameaças ao filho, o que aconteceu
assim que ela chegou à cidade. “Você
vai tomar uma surra tão bonita que vai
aprender a respeitar os outros”, escre-
veu para Bruno por sms. “Ela dizia coi-
sas como ‘Você não tem vergonha de
velha, sua bicha?’” Em 2012, Petrillo ti-
nha 62 anos, cinco a menos que Gal.
Em pânico, Prado ligou para o pai, que
disse que estava na hora de dar um bas-
ta naquelas ameaças.
Na delegacia, a ocorrência foi regis-
trada assim:
Relata o comunicante [Prado] que
vem recebendo via celular do número [...]
ligações de ameaça nas quais a pessoa
sempre diz que vai agredi-lo fisicamente,
que para além das ligações existem tam-
bém mensagens de voz nas quais dizem
que é melhor para o comunicante não sair
de casa pois caso isso aconteça ele sofrerá
sérias consequências. Que tais ameaças
estão sendo feitas pela pessoa de nome
Vilma Petrilo [o escrivão trocou o W
pelo V e eliminou um L], pessoa esta que
não reside em Vitória da Conquista, mas
se encontra hospedada no Hotel Pousada
da Conquista, no apartamento 104. As
partes compareceram em audiência nesta
delegacia às 21:00 horas e a sra. Vilma
Petrillo se retratou, comprometendo-se a
não repetir tais condutas. É o relato.
Pula uma linha.
Fato delituoso: SIM; Natureza do fato:
(CRIME CONTRA A PESSOA) AMEAÇA (CÓDIGO
PENAL , ARTIGO 147); Órgão destinatário:
10ª Coordenadoria de Polícia – VITÓRIA
DA CONQUISTA.
O registro foi auditado pela delegada
Lusdenes Batista Silva, às 21h20. Petrillo
foi liberada e levada de viatura até o local
CLUBE DE REVISTAS
do show. Só então Gal aceitou subir no
palco. Nervosa, errou as letras das músi-
cas. Não se sabe que explicação Petrillo
deu a Gal. Nem Prado, nem Frugoli fa-
laram do assunto com a cantora.
Seguindo o conselho da família,
Prado foi para Nova York duas semanas
depois para aliviar o estresse. Ele conta
que, um dia, Petrillo ligou para seu ce-
lular, dizendo que sabia o nome do
hotel em que estava hospedado e, por
ter morado na cidade, conhecia gente
que poderia dar um jeito nele. O médi-
co teve uma crise de pânico e pegou
um trem para a casa de um amigo em
Massachusetts, onde ficou até as ame-
aças cessarem. Meses depois, recebeu
o cheque de Petrillo com a devolução
de todo o dinheiro. Nunca mais fa-
lou com ela, nem com Gal. Hoje tem
41 anos e diz que esse foi um dos piores
traumas da sua vida.
Para Ricardo Frugoli, o período em
que trabalhou com Petrillo é uma época
de más lembranças. O produtor teve
contato com contratantes de shows do
Brasil e da Europa que perderam o inte-
resse em Gal Costa em razão, segundo
ele, do comportamento da empresária,
que destratava os profissionais, aplicava
taxas de última hora para tirar vanta-
gem dos organizadores dos eventos e
fazia acusações infundadas de furto.
Frugoli também conta que testemu-
nhou casos de amigos e familiares da
cantora que se afastaram dela, e de ex-
funcionários que tiveram episódios de
depressão por causa das humilhações
que aconteciam nos bastidores.
Um dia, cansado de tudo, ele aprovei-
tou uma carona com Gal para contar o
que estava acontecendo. Disse que Pe-
trillo barrava ofertas de trabalho que
chegavam e que certos produtores inter-
nacionais se recusavam a contratá-la por
causa da índole da empresária. “Você
pode ganhar o dobro do que vem ga-
nhando”, disse ele a Gal. A cantora bateu
os punhos fechados no volante do carro.
“Estão tentando me roubar, Ricardo?”,
perguntou. Frugoli conseguiu acalmá-
la, dizendo que ainda havia tempo de
contornar a situação.
No dia seguinte, chegou para traba-
lhar e estava tudo como antes. Gal o
tratava com a gentileza e a serenidade
de sempre – e nunca voltou a falar no
assunto. Petrillo continuou à frente dos
negócios e ainda o humilhava, chaman-
do-o de “burraldino” e fazendo comen-
tários a respeito do seu sobrepeso. “Eu
tolerava por causa da Gal”, diz Frugoli.
“Durante muito tempo, fui o cara que
não deixou a bomba explodir. Conti-
nuar ali era importante para protegê-la
do que vinha acontecendo na carreira e
dentro de casa.”
No final de julho de 2013, Frugoli
acertou os detalhes de um show direta-
mente com Gal. Petrillo não gostou e
escreveu por sms: “Ricardo, pq nunca
responde aos meus torpedos??? Nun-
ca!!! (...) Tenho uma surpresinha p vc.”
Depois, acrescentou: “Favor enviar ho-
PROVA FINAL V3
rários de voos e hotéis. Não estou brin-
cando.” Com medo das ameaças e do
descontrole de Petrillo, ele acordou
no dia 31 e decidiu prestar queixa no
4º Distrito Policial da Consolação, em
São Paulo. A ocorrência foi emitida às
8h30 pelo escrivão Edvaldo Prado da
Silva e assinada pelo delegado Paulo
Cesar de Freitas. Segue a íntegra, tal co-
mo foi originalmente escrita:
Comparecem nesta DELPOL, a pessoa
de Ricardo Frugoli, o qual relata que vem
recebendo ligações telefônicas oriundas
do fone [...], bem como correspondências
eletrônicas via internet, por meio das
quais a pessoa da autora Wilma Theodo-
ro Petrillo [o escrivão acrescentou um H],
vem lhe proferindo ameaças a sua integri-
dade física, dentre elas relata que vai aca-
bar com a pessoa do declarante, salienta
que além de ameaças por telefone a auto-
ra lhe profere pessoalmente em seu traba-
lho situado no local dos fatos. Diante do
acima narrado, dirigiu-se a esta Unidade
a fim de registrar o presente para serem
tomadas as providencias cabíveis. Vítima
foi orientada quanto ao prazo e procedi-
mento legal, para representar em desfavor
da autora, independentemente de intima-
ção, se assim desejarem.
Quatro dias depois, Frugoli foi dis-
pensado do trabalho de produtor. Dois
anos mais tarde, em 2015, entrou com
uma ação na Justiça, pedindo anotação
na carteira de trabalho e todos os bene-
fícios trabalhistas, além de indenização
por assédio moral. Sua causa foi julgada
improcedente em primeira instância.
Frugoli entrou com recurso, mas a Jus-
tiça voltou a entender que não tinha
direito às questões trabalhistas, nem
conseguira provar o assédio moral.
“Com a perda do processo, é como se
eu não tivesse existido na vida de Gal”,
lamenta Frugoli. Ele abandonou a área
cultural, na qual também trabalhou
com Dionne Warwick e Mercedes
Sosa, e hoje comanda um projeto social
de reabilitação de usuários de drogas,
em São Paulo. Quando recebeu a notí-
cia da morte de Gal, ocorrida em 9 de
novembro do ano passado, se pegou
pensando por que ela confiou quase
trinta anos de sua vida a Petrillo.
U
ma das artistas mais relevantes da
mpb, cuja carreira se estendeu por
quase seis décadas, Gal Costa
deixou uma herança minguada para o
filho. Uma busca em cartórios de regis-
tros de imóveis no Rio de Janeiro, São
Paulo e Bahia mostra que o item de
maior valor é uma casa no bairro pau-
listano dos Jardins. O imóvel foi adqui-
rido por 5 milhões de reais em 2020,
depois que o apartamento em que mora-
va na Alameda Itu precisou ser vendido
para quitar dívidas. Um ex-funcionário,
que trabalhou com Gal até sua morte e
conversou com a piauí em cinco oca-
siões, sempre por celular, diz que a con-
ta bancária da cantora era um “buraco
negro”. Mesmo fazendo turnê atrás de
turnê, disco atrás de disco, o dinheiro
 4 de 10
entrava e era engolido. Treze pessoas
ouvidas pela piauí – seis ex-funcionários
que trabalharam com Gal, seis amigos
da cantora e um parente – concordam
em um aspecto: as finanças da cantora
foram minadas no período em que Pe-
trillo e Gal estiveram juntas.
As dívidas se estendiam a restauran-
tes, ao Colégio Dante Alighieri (onde
estudou o filho de Gal, em São Paulo), a
empregados domésticos e, segundo uma
produtora que chegou a ter acesso a con-
tas internacionais de Gal, até à Receita
Federal norte-americana. Pouco antes
da morte da cantora, o Carnegie Hall,
de Nova York, estava interessado em
contratar uma série de shows. “Na próxi-
ma vez que ligarem, diga que a Gal não
gosta de se apresentar nos Estados Uni-
dos”, ordenou Petrillo ao funcionário
que recebeu a demanda do Carnegie
Hall. Mais tarde, esse mesmo funcioná-
rio, em conversa com Gal, lamentou
que a cantora não gostasse de se apresen-
tar nos Estados Unidos. “Isso é mentira”,
reagiu Gal. Aos íntimos, a cantora dizia
que o seu nome estava sujo junto à Re-
ceita nos Estados Unidos porque Petrillo
vendera um imóvel dela em Nova York
e não pagara os impostos devidos. Te-
mendo ser presa, Gal evitava ir ao país.
Seu último show lá aconteceu em 2011.
Petrillo era a pessoa que cuidava
das contas domésticas e também era a
empresária responsável pela Baraka
ano 26 • julho 2023 • edição 295 • R$ 30,00 • revistacult.com.br
DOSSIÊ
A UTOPIA DE UM
MUNDO SEM DROGAS
E A EMERGÊNCIA DE MODELOS ALTERNATIVOS AO PROIBICIONISMO
ESPECIAL
PSICANÁLISE,
EDUCAÇÃO E POLÍTICA
ESCUTAR
piauíÉ_julho
TAMBÉM TRANSGREDIR
30/6/23
Produções Artísticas, a gmc Produ-
ções Artísticas e a Wilclick Produções
Artísticas, empresas que negociavam
os shows de Gal. Havia dois funcioná-
rios que se dividiam entre o trabalho
no escritório e as demandas da vida
pessoal de Gal e Petrillo: o almoço, o
jantar, as malas de viagem, o paga-
mento das contas, o saque de dinheiro
no banco. Um deles contou à piauí
que, em 2015, testemunhou Gal in-
quirir a parceira: “O dinheiro entra e
some, as dívidas não param de chegar.
Que tipo de empresária é você?” Pe-
trillo respondeu: “Você é uma velha,
as pessoas não querem mais te contra-
tar.” O funcionário conta que houve
um momento de atrito físico. A cena
aconteceu na sala de estar do aparta-
mento de Gal, na Alameda Itu.
Os shows continuavam a ser vendi-
dos, mas alguns não chegaram a acon-
tecer. O mesmo empregado se lembra
de receber telefonemas de produtores
furiosos. Até que um empresário gaú-
cho, Márcio André Melo da Silva, ligou
ameaçando-o de processo porque paga-
ra para contratar um show de Gal, mas
não recebera os papéis assinados por
Petrillo. O funcionário decidiu relatar à
cantora o que estava acontecendo. “Se
eu largo a Wilma, ela leva metade de
tudo que eu tenho, sem nunca ter tra-
balhado de verdade para conseguir
alguma coisa”, disse Gal, segundo o
E N T R E V I S TA
CARL HART,
NEUROCIENTISTA E ESCRITOR:
“A POLÍTICA DE COMBATE
ÀS DROGAS SE TORNA MAIS
UMA FORMA PELA QUAL
EXPRESSAMOS O RACISMO”
CLUBE DE REVISTAS
funcionário. Procurado pela piauí, Melo
da Silva não quis se manifestar. “Não
tenho interesse de falar porque acredito
que isso não vai levar a nada.”
W
ilma Teodoro Petrillo (seu so-
brenome de solteira é Araújo)
nasceu em 1950, em São Paulo.
Filha do segundo casamento da profes-
sora Vitalina Ramos Araújo com o co-
merciante Celso Teodoro Araújo, foi
criada com os quatro irmãos – Anna,
Ana Cristina, Celso e Saladino. Seu
tio-avô, Saladino Cardoso Franco, foi
prefeito do extinto município paulista
de São Bernardo, que corresponde hoje
ao território das cidades de Santo An-
dré, São Bernardo do Campo, São Cae-
tano do Sul, Diadema, Mauá, Ribeirão
Pires e Rio Grande da Serra.
Ela cresceu numa casa no bairro do
Brooklin, na capital paulista, e nunca
fez faculdade. Na juventude, se vestia
como hippie e saía com músicos ama-
dores. Conheceu assim Claudio Ricar-
do Petrillo, integrante de uma banda de
garagem, que se tornaria seu marido.
Ele entrou para a Escola Paulista de
Medicina. “Claudio foi o único de nós,
dos quatros irmãos, a não trabalhar des-
de cedo porque reservava o tempo para
os estudos. Era um garoto acima da mé-
dia”, diz Cyro Petrillo, irmão de Clau-
dio. Depois da formatura, ele e Wilma
se casaram e se mudaram para os Esta-
Nas bancas,
livrarias e em
cultloja.com.br
revistacult
cultrevista
revistacult.com.br
PROVA FINAL V3
dos Unidos, onde Claudio fez residência
médica na Universidade de Nova York. 
Certo dia, caminhando pela Blee-
cker Street, no West Village, Wilma es-
barrou com o músico Paulo Lima, que
tinha acabado de produzir no Brasil o
show Gal a Todo Vapor. “Ela me disse
que queria aprender a tocar violão”, re-
lembra o músico. “Fez uma ou duas
aulas comigo e desistiu, mas continua-
mos nos frequentando.” O apartamento
do casal Petrillo se tornara um ponto de
encontro de brasileiros em Nova York
na metade da década de 1970, frequen-
tado por modelos, atrizes, produtores
de cinema e figuras da música. O casa-
mento, que não gerou filhos, terminou
na virada para a década de 1980. Clau-
dio concluiu a residência médica e se
mudou para Connecticut para chefiar o
departamento de medicina e reabilita-
ção física do Norwalk Hospital. Deixou
com a mulher o apartamento em No-
va York e passou a pagar uma pensão.
Claudio não respondeu os pedidos de
entrevista da piauí.
Em 1982, a modelo Betty Prado che-
gou a Nova York. Com apenas 20 anos,
era a primeira brasileira a participar do
Supermodel of the World, o maior con-
curso internacional de modelos. Ela
conheceu Wilma Petrillo, e as duas co-
meçaram a namorar. Costumavam se
divertir em Nova York ao lado da atriz So-
nia Braga, que se preparava para atuar
revistacult
tvrevistacult
33
5 de 10 30/6/23 PROVA FINAL V3

CLUBE DE REVISTAS
para expandir o patrimônio de Gal. “Lea
sabia que uma cantora deveria fazer o seu
pé de meia no auge da carreira, para ga-
VITOR MASSAO_2023
Veríssimo pediu que Gal cantasse para
ela. “Que música?” perguntou a cantora.
“Pétala, do Djavan”, escolheu a atriz.

em filmes norte-americanos. Betty Pra-
do já comentou com amigos que foi
rantir um futuro seguro”, diz Guto Bur-
gos, o irmão de Gal, que assumiu a
produção dela depois da saída de Gui-
lherme Araújo. Com a morte da mãe de
Gal, Mariah, em 1993, Burgos tornou-se
a representação de família para a cantora,
mas não participou dos últimos anos da
vida dela. Diz que foi afastado da irmã
por Petrillo em 1997. “Por favor, eu não
quero mais falar disso”, pede, recostado
no sofá num apartamento no Leblon.
“É um assunto que me dói muito.”
Sobre a questão patrimonial, ele diz:
“Gal teve oito salas comerciais no Rio de
Janeiro, cujo aluguel garantia uma renda
mensal extra. Comprou uma cobertura e
um apartamento no Praia Guinle” – um
condomínio de luxo na Praia de São
Conrado. A piauí localizou quatro salas
comerciais no Leblon e o dois imóveis em
São Conrado registrados no nome de
Gal. “Também tinha imóveis em Salva-
dor, Trancoso e Nova York. Como dói
saber que ela morreu sem nada disso. Pa-
rece que todo o trabalho dela foi em vão.”
A cantora teve ainda uma granja em Pe-
trópolis, onde costumava passar os fins de
semana com a atriz Lúcia Veríssimo, que
rior, uma calma, um espírito quase zen. foi sua companheira durante dez anos.
Você caía igual patinho.”
Gal repetiu a canção várias vezes no
trajeto até a Zona Sul e terminou a
noite do lado de Veríssimo. “Era um
momento mágico para nós duas. Vi-
víamos o ápice das nossas carreiras”,
diz a atriz, uma das estrelas da Rede
Globo na época. “Eu emendava uma no-
vela atrás da outra, me apresentava no
teatro e em shows countries pelo país.
Gal estava lançando seus maiores su-
cessos. Seus shows e turnês nacionais
e internacionais duravam dois anos,
com casas lotadas.”
Veríssimo nunca foi creditada como
produtora de Gal, mas agia como uma
faz-tudo nos bastidores. Chamou duas
figurinistas da Globo, Marília Carneiro
e Helena Gastal, para refinar a imagem
da cantora. Usava o conhecimento em
italiano, francês e inglês para ajudar a
fechar contratos no exterior. Nos segun-
dos que antecediam o show, levava Gal
pelas mãos até a entrada do palco. “Na-
quela época, trabalhar com ela era mui-
to simples. Ninguém precisava mover
nada. O telefone simplesmente tocava.”
Na primeira casa que tiveram juntas,
uma cobertura na Praia de São Conrado,
a cantora passava os dias dedilhando o
violão ou lendo. Nos fins de semana, elas

lesada financeiramente pela parceira e
teve que voltar ao Brasil para se recom-
por. Procurada pela piauí, a modelo li-
mitou-se a dizer: “Isso é passado e está
enterrado.” E completou: “Desejo que o
universo conspire e te ajude a descorti-
nar esses golpes.”
Na ausência de Betty Prado, Petrillo
estreitou os laços com Sonia Braga. As
duas aparecem sorridentes em fotogra-
fias da época. Anos depois, em 1997,
em entrevista ao Roda Viva, a atriz con-
tou que morou com Petrillo – a quem
ela chamou de “amiga” – num momen-
to em que a sua carreira passava por
uma mudança. Em 1985 estreou o fil-
me O Beijo da Mulher Aranha, em que
Sonia Braga contracenou com William
Hurt e Raul Julia, tornando-se um rosto
conhecido do público norte-americano.
Petrillo sempre ficou distante da im-
prensa. Há pelo menos um registro au-
diovisual de quando ela era jovem, num
videoclipe gravado por Agnaldo Timó-
teo no Central Park, em Nova York. Seu
cabelo preto desce um pouco abaixo da
altura do ombro e os olhos caídos lhe
dão um ar despretensioso. O nariz, fino
no dorso e redondo na ponta, harmoniza
com os lábios fartos. “Era uma mulher
de extrema beleza e enorme poder de
sedução, mas sem o caráter que a gente
aprecia nos amigos”, diz o diretor de ci-
nema Fabiano Canosa, parceiro de lon-
ga data de Sonia Braga e que integrou
o círculo de brasileiros que frequentava o
apartamento do casal Petrillo em Nova
York. “Nunca conheci alguém como
essa mulher. Ela tinha uma coisa que
lembrava a atriz italiana Lea Massari:
falava bem, projetava uma beleza inte-
“A
O que acontecia depois? “Ela tinha s poltronas são as mesmas, mas viajavam para a granja de Petrópolis, geral-
uma maneira civilizada de aplicar gol- aquele sofá não era nosso”, diz mente acompanhadas da mãe e do irmão
pes, tinha paciência, era uma pessoa Lúcia Veríssimo, andando pela de Gal. Passavam os verões em Salvador.
bem orquestrada”, continua Canosa. casa principal da granja. Há cinco ou- Chegavam de mãos dadas em eventos
“Era uma mulher de muita paciência. tras casas espalhadas pelo terreno de 19 al- públicos e conheceram até o papa João
E ninguém ousava denunciar a Wilma queires, todas pintadas de rosa. Depois Paulo ii, no Vaticano. “Tínhamos um ca-
porque não queria se associar a uma pes- de ter sido vendido por ela e Gal em samento declarado, com aliança no dedo.
soa tão...”, ele respira fundo, e conclui: 1992, o espaço foi transformado em esco- A rua era a extensão da nossa casa. Era tão
“Psicótica.” Canosa diz que Sonia Braga la e, mais tarde, numa pousada. Os últi- natural que acabava não chocando, nem
lhe confidenciou que se distanciou de mos resquícios do jardim desenhado por rendia fofocas na imprensa.”
Petrillo quando ela já estava com Gal, Burle Marx para o casal Gal e Veríssimo Veríssimo se diverte lembrando dos
depois de também ter sido envolvida em são as palmeiras imperiais que se erguem rompantes culinários de Gal. “Na gran-
um golpe. A atriz não respondeu aos pe- no meio do mato. O que era uma biblio- ja, se ela cismava de fazer um prato,
didos de entrevista da piauí. teca virou lavabo. No banheiro da suíte, pegava o telefone e ligava para algum res-
No final dos anos 1970, Gal Costa a atriz se emociona: “Fui eu quem cons- taurante de que gostava. Quando aten-
atingiu o seu ápice de popularidade no truí essa banheira para a Gal.” diam, dizia que queria falar com o chef
Brasil. “Ela começou com muito prestígio, As duas estreitaram as relações em e então pedia para ele ensinar o passo a
ao lado do Caetano Veloso e dos tropica- 1981. “Havia, naqueles tempos, a com- passo da tal receita. O cara ficava louco
listas, mas os discos não eram populares, preensão de que fazíamos parte de uma de alegria do outro lado da linha: era a
costumavam agradar principalmente aos mesma família. Não precisávamos de Gal Costa, porra”, conta Veríssimo, aos
formadores de opinião”, diz o jornalista e apresentações formais”, diz a atriz. “Era risos. Certa vez, Gal a chamou na co-
crítico musical Mauro Ferreira. “A virada um período em que nós duas estávamos zinha para dar uma olhada nos toma-
começa em 1978, quando saiu o álbum sozinhas, ambas processando o término tes “tão bonitos, tão diferentes”. Eram,
Água Viva, com a gravação de Folhetim, de um namoro.” Como amigas, tinham na verdade, caquis.
do Chico Buarque. No ano seguinte, sob longas conversas sobre música e teosofia. Para Veríssimo, a cantora nunca apren-
a direção do Guilherme Araújo, ela fez “Varávamos as noites em reflexões pro- deu a cozinhar ou a resolver as questões
o show Gal Tropical, que virou o aconte- fundas a respeito de onde viemos e para mais práticas da vida adulta. “A mãe
cimento do verão.” onde vamos. O planeta Terra, astrologia, dela, a Mariah, criou a Gal numa redo-
Em 1984, Gal deixou a gravadora vida após a morte, vidas passadas, reen- ma”, diz a atriz. “Ela dependia de muita
Philips e assinou com a rca. “Então ela carnação. Falávamos também de jazz, gente, principalmente nos departamen-
passou a gravar baladas populares, como de bossa nova, dos grandes intérpretes. tos funcionais da rotina. Era doce, mas
Chuva de Prata, com o Roupa Nova”, Por vezes, eu tocava o violão para ela profundamente insegura.” O quadro
continua Ferreira. “No disco Bem Bom, cantar. Mas quase sempre eu pedia que mudava quando o assunto era música.
de 1985, lançou Sorte, com Caetano Ve- ela tocasse e cantasse para mim.” “Ela nasceu apenas para cantar e sempre
loso, e a grande explosão que foi Um Um dia, Veríssimo precisou buscar soube que isso jamais mudaria. No pal-
Dia de Domingo, com o Tim Maia.” uma encomenda no subúrbio do Rio e co, se agigantava, era de uma segurança
Vendeu mais de 500 mil cópias do ál- convidou Gal para acompanhá-la. “Um invejável. Mas o poder só permanecia
bum, um êxito comercial para a época. convite nada romântico, que dificilmente até ela acordar no dia seguinte.”
Sua empresária, Lea Millon, que tam- alguém aceita, mas ela aceitou.” Na volta Os depoimentos de amigos e familia-
bém administrava a carreira de Caetano para casa, ficaram presas no trânsito. res ouvidos pela piauí convergem em
e Gilberto Gil, aproveitou o momento Como o rádio do carro estava quebrado, outro ponto: a estabilidade emocional de

34
6 de 10
Gal dependia de quem estava ao seu
lado e tinha repercussão direta na sua
arte. Pode-se traçar um paralelo. Na dé-
cada de 1970, quando teve um relaciona-
mento com a modelo carioca Wilma
Dias, seu trabalho tinha um impulso
sexual e desafiador. Nos anos 1980, du-
rante seu casamento com Veríssimo,
teve sucesso financeiro e alcançou o
ponto mais alto de sua popularidade. Na
década seguinte, depois do término com
Veríssimo e o namoro curto, mas doloro-
so com o músico Marco Pereira, a me-
lancolia tomou conta do seu trabalho.
Nesta época, sempre na companhia
do irmão Guto Burgos, Gal passou a se
dividir entre o Brasil e o exterior, para
temporadas de shows. “Passávamos cer-
ca de seis meses no Rio e seis em Nova
York”, diz ele. Gal aproveitava o tempo
livre na cidade norte-americana para
visitar os amigos brasileiros. “Sempre
que íamos à casa da Sonia Braga, tinha
essa mulher desconhecida que morava
com ela. Gal não simpatizava, mas res-
peitava. Se era amiga da Sonia, só po-
dia ser gente de bem.” A mulher era
Wilma Petrillo.
E
m Porto Seguro, quando a arquiteta
Margarida Jacy tomava café no res-
taurante de uma pousada, uma mu-
lher de óculos escuros se aproximou e
pediu o jornal emprestado. A arquiteta
entregou o jornal para a desconhecida e
foi embora. No outro dia, Jacy parou o
carro para abastecer e lá estava a mulher
de óculos escuros novamente. “Prazer,
eu sou a Wilma.” As duas combinaram
um jantar. “Então eu soube que a Wilma
era amiga de Sonia, que vivia em Nova
York e agora tinha alugado uma casa em
Porto Seguro.” A arquiteta se apaixonou
pelo jeito blasé de Petrillo, que falava
pouco do próprio passado, mas tudo que
dizia soava interessante. “Ela falava com
orgulho que tinha sido a única namora-
da de Sonia Braga.”
Os amigos avisaram Jacy que aquele
namoro era uma roubada. Contaram que
Petrillo tinha aplicado um golpe no ator
Diogo Vilela na venda de um imóvel.
Por se tratar de uma amiga de amigos,
o ator dispensou as formalidades legais
de um contrato, confiando no acordo
verbal que acabou não sendo cumprido.
À piauí, Vilela disse apenas o seguinte:
“Eu não quero falar absolutamente nada
sobre essa senhora.”
Jacy desprezou os comentários por-
que não se importava com o passado da
namorada. Só estranhava que alguém
vindo de Nova York e amiga de famosos
não tivesse dinheiro para pagar as contas
mais básicas. “Wilma tinha um padrão
de vida alto, mas só pagava o aluguel.
Muitas vezes, quem fez o mercado da
casa dela fui eu.” Em determinados dias,
Petrillo parecia falida. Em outros, janta-
va nos restaurantes mais caros de Porto
Seguro, com personalidades como a ita-
liana Marina Schiano, modelo e ex-dire-
tora criativa da revista Vanity Fair, sua
amiga de Nova York.
piauí_julho
30/6/23 PROVA FINAL V3
CLUBE DE REVISTAS
Apaixonadas, elas começaram um
projeto para ganhar dinheiro. Jacy usa-
ria os conhecimentos em design de in-
teriores para desenhar e fabricar móveis,
enquanto a namorada aproveitaria os
contatos em São Paulo para vendê-los.
Foi assim durante um tempo: Petrillo
negociava as peças, ficava com metade
do lucro e depositava a outra metade na
conta da arquiteta. Os negócios e o rela-
cionamento seguiram firmes. Petrillo,
inclusive, levou Jacy para conhecer a
sua família em São Paulo.
Depois de três anos e meio de namo-
ro, a arquiteta comprou um terreno de
3 mil hectares em Santo André, a 30 km
de Porto Seguro, registrado no nome
dela e da namorada, que ficou de pa-
gar pela sua parte assim que possível.
Como o negócio aconteceu há muitos
anos, Jacy não lembra os valores exa-
tos, mas calcula que cada uma deve-
ria desembolsar uns 15 mil dólares.
Petrillo viajou para Nova York em se-
guida e, pouco a pouco, foi deixando
de mandar notícias. Gal Costa havia
entrado na história.
Quando amigos perguntavam a Gal
como conheceu Petrillo, eles sempre es-
cutavam a “história do avião”. Num dia
da primeira metade da década de 1990,
estava viajando para Nova York de pri-
meira classe quando lhe trouxeram uma
garrafa de champanhe: “Foi aquela
moça ali quem mandou”, disse a comis-
sária. Gal reconheceu o rosto que tinha
visto na casa de Sonia Braga e, contando
com a liberalidade da companhia aérea,
convidou Petrillo para se sentar ao seu
lado na viagem. Quando o avião pou-
sou, Petrillo disse que não tinha onde
ficar na cidade, e Gal a chamou para
se hospedar em sua casa. Nunca mais se
desgrudaram.
De Porto Seguro, Jacy continuava
tentando se comunicar com a namora-
da. “Eu não conseguia nem sentir raiva,
queria apenas que ela me pagasse o que
devia pela compra do terreno.” Meses
depois, quando Petrillo reapareceu em
Porto Seguro, Jacy cobrou o dinheiro.
Petrillo puxou do bolso do casaco um
bolo de papéis e disse: “Estão aí as no-
tas. Eu te paguei tudo.” Eram os com-
provantes dos depósitos do dinheiro
obtido com a venda dos móveis plane-
jados por Jacy.
Num rompante de raiva, Jacy disse
que se arrependia de não ter acreditado
nos alertas de que ela era uma “golpista”.
Petrillo levantou-se da mesa e foi embo-
ra. “A verdade é que ela detonou toda a
herança que os pais deixaram. Os ir-
mãos usaram o dinheiro para prosperar,
mas Wilma não”, diz a ex-namorada.
“Então, começou a aplicar um golpezi-
nho aqui, outro ali, e a viver com quem
pudesse bancar o estilo de vida dela.”
Jacy diz que até hoje não recebeu o di-
nheiro. (Ana Cristina Teodoro de Araú-
jo, irmã de Petrillo, negou à piauí que a
herança tenha sido detonada e não quis
dar detalhes sobre o assunto. “Em briga
de família, ninguém tem que se meter.”)
35
7 de 10
VITOR MASSAO_2023
No Rio de Janeiro, Gal acolheu Pe-
trillo na cobertura de São Conrado, a
mesma onde tinha vivido com Lúcia Ve-
ríssimo. Em 1994, a cantora disse, numa
entrevista à jornalista Marília Gabriela,
que pela primeira vez estava gerindo a
própria carreira. O irmão, Guto Burgos,
conta uma versão diferente: ele próprio
teria passado a atuar mais intensamente
como empresário da irmã, incentivando
para que ela continuasse a trabalhar de-
pois da morte da mãe. Sem experiência
em produção cultural, Petrillo começou
a participar dos negócios.
A nova namorada foi citada pela pri-
meira vez em um trabalho da cantora
em 1995, nos agradecimentos do disco
Mina d’Água do Meu Canto. São raros
os registros de Petrillo ao lado de Gal.
Em 1996, a repórter Neide Duarte, do
sbt, passou alguns dias acompanhando
a rotina da cantora, entre o Rio de Janei-
ro e Trancoso, na Bahia. Em cenas gra-
vadas no jatinho que as levava ao litoral
baiano, Petrillo aparece usando seus
óculos escuros.
No dia 14 de abril do ano seguinte,
Burgos se internou para fazer uma cirur-
gia no coração e deixou os funcionários
do escritório de Gal administrando o
cronograma de shows. Logo que retor-
nou a sua casa, começou a receber liga-
ções de produtores de shows do Brasil e
do exterior. Um deles disse: “Guto, ligou
aqui uma mulher perguntando se você
já roubou a Gal.” O irmão da cantora
descobriu que era Petrillo. Pouco depois,
Gal o chamou para conversar. “Ela disse
que sentia que estava na hora de traba-
lhar com outra pessoa”, conta Burgos.
“Desejei sorte para ela e disse que es-
perava que a Wilma respeitasse o meu
nome.” Gal se afastou do irmão. “Foi
36
30/6/23
muito estranho porque tínhamos uma
amizade estreita, em todos os sentidos.”
Os interesses empresariais de Gal
ficaram então sob os cuidados da namo-
rada, que colocou à venda a cobertura
em São Conrado. Em seguida, as duas
se mudaram para a casa de Trancoso, e
Gal reduziu o contato com a maioria
dos amigos. O telefone fixo da nova
casa estava sempre ocupado, ou enca-
minhava as ligações para a caixa postal.
“Quando estou na Bahia, meu ritmo
fica mais lento, eu fico mais preguiço-
sa”, disse Gal à reportagem do sbt, com
o litoral baiano ao fundo da imagem.
“Eu fico mais burra, aquela burrice
boa, de preguiça, que não dá nem von-
tade de pensar.”
O
candomblé era um pilar da vida
religiosa de Gal Costa. Ainda jo-
vem, ela foi levada ao Gantois,
o terreiro de Mãe Menininha, em Sal-
vador. Descobriu que seu orixá era
Obaluaiê. “Gal, uma estrela? Aqui no
Gantois? Nunca”, diz Mãe Carmem,
filha caçula de Mãe Menininha. “Ela
entrava aqui com tanta simplicidade
que ninguém dizia que era a cantora.
Sentava-se no chão, para ficar bem per-
tinho do meu colo.”
A ialorixá de 94 anos fala devagari-
nho e fica melancólica quando o as-
sunto é Gal. Encolhe os olhos e sacode
a cabeça de um lado para o outro: “Se
eu soubesse que ela ia partir tão cedo, eu
a teria filmado em cada pedaço do Gan-
tois, até entrando no banheiro, para
não esquecer nunca. Gal era como um
vento batendo numa flor: suaaaaave”,
diz ela, alongando a vogal. “Uma bele-
za tão simples que, se você não prestar
atenção, não vê.”
CLUBE DE REVISTAS
Outro pilar da cantora era a teosofia.
Em 1994, ela conheceu a médium Halu
Gamashi e ficou interessada pelo seu
trabalho com chacras. “Gal era uma sé-
ria estudiosa da espiritualidade”, diz
Gamashi. Quando visitava a Bahia, a
cantora se encontrava com a amiga, mas
Petrillo não a acompanhava. Até que,
um dia, Petrillo apareceu em um jantar
de médiuns em Trancoso. Observava a
conversa em silêncio. A certa altura, le-
vantou o dedo para perguntar se alguém
ali acreditava em extraterrestres. Quan-
do Gal, Gamashi e os outros entraram
num transe, Petrillo explodiu com a
namorada: “Chega, você não deveria
me trazer para um lugar como este.”
A médium disse que, por causa do
“ciúme inescrupuloso” de Petrillo, pas-
sou a se encontrar com a cantora em si-
gilo. Quando iam jantar, Gal olhava para
um lado e para o outro, tentando se cer-
tificar de que Petrillo não estava à esprei-
ta. “Sinceramente, ninguém conseguia
entender o que se passava naquela rela-
ção. Gal era uma pessoa tão reservada
que não deixava ninguém se aprofundar
no assunto. E eu também não queria par-
ticipar daquilo”, afirma Gamashi. “Na
minha cabeça, elas sempre foram como
dois olhos: estavam uma do lado da ou-
tra, mas não se enxergavam.”
Em 1995, Gamashi combinou com
a cantora de fazer a leitura de sua aura
durante um show. “Aceitar ficar com
elas no camarim foi uma decisão horrí-
vel”, diz. Minutos antes de começar a
apresentação, ela ouviu Petrillo pergun-
tar se Gal não sentia vergonha por estar
tão gorda. “Ela disse para Gal: ‘Você está
pensando que é quem, Nana Caym-
mi?’”, conta a médium. “O mais estra-
nho era que a Gal ficava quieta diante
dessas situações.”
Em 1998, a cantora comprou por
1,6 milhão de reais, em valores da épo-
ca, um hotel modernista no Morro da
Paciência, em Salvador, para transfor-
mar em sua residência – e se mudou pa-
ra lá no começo dos anos 2000. O dono
da casa ao lado era Caetano Veloso.
Com Gal, moravam Petrillo, uma em-
pregada e um motorista, que trabalhava
para a cantora desde os tempos do ca-
samento com Lúcia Veríssimo. Nessa
mesma época, Ana Cristina, a irmã ca-
çula de Petrillo, deixou São Paulo e se
instalou numa quitinete perto da casa
de Gal. Foi contratada por Petrillo para
tomar conta dos cachorros da cantora.
A
jornalista e produtora cultural
baiana Rita Moraes foi convidada
por Gal para produzir um show,
em 2009. “Quando soube que eu ia
me encontrar com Wilma, um amigo me
disse: não leve a sua bolsa, deixe no car-
ro”, conta Moraes. Ela viajou a São Pau-
lo, Goiânia e Brasília, tentando captar
recursos, mas encontrou resistência
dos investidores. “Eu não entendi: co-
mo o nome de Gal Costa, a maior voz
do Brasil, não abre portas?” O show não
aconteceu, mas Moraes produziu a par-
PROVA FINAL V3
ticipação da cantora no festival Praia
24 Horas, promovido pela Prefeitura de
Salvador. Depois, organizou outras
duas apresentações de Gal na Bahia.
Na última, o governo do Estado atra-
sou o pagamento e Gal disse a Moraes
que, por recomendação de Petrillo,
não subiria no palco se não recebesse
o dinheiro imediatamente. “Sempre
tinha um estresse envolvendo a Wilma
e eu decidi não trabalhar mais com
Gal. Wilma tinha a melhor voz do Bra-
sil em suas mãos, mas faltava tino admi-
nistrativo e habilidade de conversar com
os outros”, diz Moraes. “Num momen-
to de desgaste, eu perguntei: ‘Gal, afi-
nal, qual é o papel de Wilma na sua
carreira?’ E ela respondeu: ‘Wilma só
me veste.’”
Nem todos têm a mesma leitura do
relacionamento entre Petrillo e Gal.
“Elas eram ótimas”, afirma o amigo Ale-
xandre Rodrigues, que acompanhou as
duas tanto na Bahia quanto nas viagens
do casal a Nova York. “Quando estava
longe, Gal ligava para Wilma três ou
quatro vezes por dia.” Rodrigues garan-
te: “Não havia conflito nenhum entre
elas, pelo contrário.” O diretor Daniel
Filho, amigo de Gal e de Petrillo, tam-
bém diz que já ouviu diversos comentá-
rios sobre o passado de Petrillo, mas
nunca chegou a uma conclusão. “Sei lá,
é um mistério. Dizem muita coisa, mas
eu prefiro ficar com a versão da Wilma.”
Quando concluiu o processo de ado-
ção do filho Gabriel, Gal lançava discos
e rodava o mundo com turnês que ex-
ploravam pouco sua extraordinária ca-
pacidade vocal. “Os anos 2000 foram
muito esquisitos. Ela entrou para grava-
doras menores e lançou discos de pouca
visibilidade que desagradaram a crítica
por serem conservadores, caretas”, diz o
crítico Mauro Ferreira. “Na segunda
metade da década, parecia que a carrei-
ra dela estava acabada. Até que Caetano
Veloso percebeu isso e decidiu tirá-la do
fundo do poço com o álbum Recanto.”
Descontente com um show de Gal
que assistiu em Portugal, Caetano convi-
dou a cantora para gravar um disco de
canções inéditas. Em um mês, compôs as
músicas e começou a trabalhar nos arran-
jos eletrônicos de Recanto, com a ajuda
de Moreno Veloso, o seu filho mais velho
e afilhado de Gal. Segundo Moreno, a
disposição de sua madrinha nas grava-
ções foi “inabalável”, do início ao fim.
As complicações surgiram mais tarde,
quando se ventilou a possibilidade de
fazer uma turnê pelo Brasil para pro-
mover o disco. Petrillo queria que Gal
continuasse com os shows de voz e vio-
lão. E, se fosse para a turnê Recanto
acontecer, ela não queria que Caetano
recebesse os créditos e o lucro pela di-
reção artística. “Gal e Wilma estavam
há muitos anos produzindo shows de
voz e violão, não tinham mais estrutura
nem traquejo para tomar conta de uma
equipe maior”, diz Moreno. “Foi um
pouco penoso para a equipe e para elas
esse período de readaptação a projetos
8 de 10
maiores. Acho que todo esse atravanca-
mento ficava na conta da Wilma por
ela ser a produtora, mas sei que era mais
confusão, falta de preparo e de comuni-
cação do que má vontade.”
Por fim, Petrillo deixou a produção
da turnê. Em Santa Catarina, o produ-
tor Rodrigo Bruggemann, responsável
pela organização dos shows de Recan-
to nas cidades do Sul do país, comemo-
rou a notícia abrindo uma garrafa de
champanhe. “Eu trabalhei com Maria
Bethânia, Simone, Alcione, Beth Carva-
lho, Zizi Possi, Bibi Ferreira, Mart’nália,
com praticamente todas as cantoras
do Brasil, e te digo que a pior pessoa
com quem lidei nesse meio foi a Wil-
ma Petrillo”, ele desabafa. “Além de ser
grosseira, ela fazia mudanças de última
hora e aplicava taxas surpresa, e ainda
exigia uísque caro para levar para casa.
Gal, na presença dela, se tornava uma
pessoa soturna.”
Bruggemann conta que Gal não fazia
participação especial nos shows de nin-
guém, ao contrário dos outros cantores
da mpb, porque Petrillo não permitia.
“Provavelmente nem deixava os convites
chegarem até ela.” O cantor Ney Mato-
grosso recorda que um dia esbarrou com
Gal no Aeroporto Santos Dumont, no
Rio de Janeiro. Fazia algum tempo que
não se viam e, depois que se abraçaram,
ela perguntou: “Você não gosta mais de
mim?” Matogrosso ficou surpreso. “Nós
fomos muito íntimos, era uma delícia
me encontrar com a Gal. Falávamos de
sacanagem, dávamos beijinhos, vivía-
mos toda aquela loucura que só quem
viveu nos anos 70 sabe”, contou o cantor
à piauí, na sala de sua casa no Leblon.
“Diante de uma pergunta como aquela,
eu só pude responder: ‘Como eu não
gosto de você, Gal? Eu te amo.’ Daí ela
me disse: ‘Então por que você recusou
as duas vezes que eu te pedi para me
dirigir no palco?’”
Matogrosso se lembra de ter recebi-
do apenas um convite para assumir a
direção do show da cantora e aceitou
na hora. Pediu que lhe mandassem um
disco físico para entender o projeto,
mas conta que nunca recebeu o mate-
rial. Um dia, Petrillo ligou dizendo
que não havia mais tempo hábil para
Matogrosso dirigir o show porque esta-
va em cima da hora para a nova turnê.
“Ela foi tão definitiva com a resposta
negativa que eu preferi nem questio-
nar a decisão”, conta o cantor. No ae-
roporto, ele rememorou a história para
a cantora, mas não disse quem tinha
ligado cancelando o convite. Gal en-
tão perguntou se o nome da pessoa
começava com a letra W. Constrangi-
do, ele não quis responder. Na saída do
aeroporto, os dois se abraçaram e Gal
murmurou: “Eu sei que foi ela.”  trabalhista contra a Baraka, a gmc e a
E
m 2012, Gal e Petrillo se muda-
ram para São Paulo. Foram viver
no apartamento da Alameda Itu e
alugaram uma sala comercial na Aveni-
da Faria Lima, onde instalaram o escri-
piauí_julho
30/6/23
tório das três empresas que cuidavam
dos shows da cantora – a Baraka, a gmc
e a Wilclick, esta uma sociedade com
Ana Cristina, a irmã de Petrillo.
O jornalista paulista Marcus Preto
vinha tentando se encontrar com Gal
para apresentar a ideia de um docu-
mentário sobre o celebrado show Gal a
Todo Vapor, que aconteceu em 1971.
Depois de marcar e desmarcar três ve-
zes, a cantora finalmente apareceu e
ficou animada com a proposta. Duran-
te a conversa, ele perguntou o que Gal
planejava fazer no próximo disco. “Re-
gravações”, respondeu a cantora. “Mas,
Gal, não dá para você fazer isso, agora
que o Recanto te colocou outra vez na
posição máxima da música brasileira”,
ele disse – e sugeriu que ela fizesse um
disco de inéditas com compositores da
nova geração. Gal gostou da ideia e
convidou Preto para produzir o álbum.
O documentário sobre o Gal a Todo
Vapor não aconteceu, mas o jornalista
ficou incumbido também de conceber
um novo show da cantora, para aconte-
cer antes do lançamento do novo disco.
Os funcionários da Baraka Produ-
ções, porém, encontravam dificuldades
para fechar os contratos da nova turnê.
O nome de Gal já não abria as portas com
tanta facilidade. Depois de acertar os
shows com as casas de espetáculos, os co-
laboradores da Baraka precisavam se cer-
tificar de que não seriam ludibriados na
porcentagem que recebiam em cada ne-
gociação. “Uma vez, um contratante ar-
gentino falou que tinha realizado um
depósito e nós fomos cobrar a Wilma, que
insistia que a transferência não tinha caí-
do na conta”, diz um ex-produtor, que
pediu para não ser identificado, por temer
retaliações. “Eu me juntei à secretária da
Baraka, que tinha todas as senhas bancá-
rias, e fui atrás do extrato. O pagamento
estava na conta havia dias, mas a Wilma
simplesmente não nos pagava.”
Houve outro momento tenso entre
esse ex-produtor e Petrillo durante a
turnê Trinca de Ases, realizada por Gal,
Nando Reis e Gilberto Gil. Um dia, a
cantora estava aflita porque deveria ter
recebido um depósito da equipe de Gil,
mas a conta bancária estava vazia. Um
funcionário foi ao banco averiguar o
problema e descobriu que o dinheiro
havia sido retirado por Petrillo, que ti-
nha acesso à conta da cantora.
Funcionários da Baraka contam
que, nos dias de calor em São Paulo, a
empresária tirava a blusa e o sutiã no
escritório. A piauí teve acesso a uma
foto tirada por um funcionário na qual
Petrillo aparece nua da cintura para
cima, dentro do escritório. Uma fun-
cionária, Anamaris Torres Leca, che-
gou a entrar na Justiça com uma ação
Wilclick. Na reclamação, de quase
quarenta páginas, Leca diz que nos lo-
cais de trabalho havia até mesmo con-
trole do uso do banheiro e que Petrillo,
quando estava nervosa, dizia a ela: “Me
avisaram que você é muito burra, de
CLUBE DE REVISTAS
fato.” Francisco Erilando Costa Uchoa,
uma das testemunhas do processo, dis-
se que Petrillo certa vez perguntou:
“A Ana já chegou para trabalhar, aque-
la imbecil?” Leca venceu a ação na pri-
meira instância e aguarda o julgamento
do Tribunal Superior do Trabalho.
O
empresário baiano Maurício Pes-
soa conta que levou dois tombos
no mercado musical. O primeiro
aconteceu em 2011, quando ele e o só-
cio gastaram mais de 1 milhão de reais
para organizar uma turnê de João Gil-
berto. Às vésperas do evento, o artista
cancelou tudo, alegando problemas de
saúde. O segundo aconteceu dois anos
depois, em 2013, com Gal. No começo
de abril passado, ele explicou à piauí o
que aconteceu.
Pessoa conseguiu patrocínio de 700 mil
reais da Natura Musical para um pro-
jeto que Gal havia aprovado: organizar
seis shows e a gravação de um disco ao
vivo em que ela interpretaria o repertó-
rio do compositor gaúcho Lupicínio
Rodrigues. Petrillo, então, disse que
Gal só daria continuidade ao projeto se
recebesse de imediato 80% do valor, ou
seja, 560 mil reais. O empresário achou
o valor exorbitante para a quantidade
de apresentações, mas cedeu, com a
expectativa de reaver o dinheiro na ven-
da dos ingressos. Os primeiros shows
aconteceram em 2015. “Foi muito difí-
cil encontrar uma data para as apresen-
tações, porque a Wilma sempre dizia
que a agenda da Gal estava apertada”,
diz o empresário. “Como assim? Aper-
tada? Eu paguei 560 mil reais que me
pediram. Tínhamos um compromisso.”
Aos trancos e barrancos, os seis shows
foram realizados.
PROVA FINAL V3
VITOR MASSAO_2023
O problema chegou na hora de gravar
o disco. Petrillo parou de responder às
mensagens de Pessoa. Quando final-
mente retomou contato, disse que Gal
não tinha mais tempo para continuar no
projeto e preferia gravar o disco em estú-
dio, o que Pessoa acatou. A gravação foi
agendada para um dia de 2017. Na data
combinada, ninguém apareceu – e, mais
tarde, Petrillo alegou falta de espaço na
agenda de Gal. Sem o disco, a Natura
Musical não pagou os 140 mil reais res-
tantes, e Pessoa nunca recuperou o di-
nheiro investido na turnê. Ele estima ter
perdido mais de 1 milhão de reais.
Enquanto Gal viajava pelo país para
promover o disco Estratosférica, lança-
do em 2015, Pessoa trancou-se em casa,
diagnosticado com depressão. Nunca
entrou na Justiça para reaver os valores.
“Eu não tinha condições nem financei-
ras, nem emocionais e nem mesmo fí-
sicas para lidar com a Wilma. No caso
do João Gilberto, contratei um advo-
gado e segui com a minha vida, deixan-
do ele cuidar dos meus direitos. Quando
tudo se repetiu com a Gal, não me so-
brou chão.”
Em Pernambuco, o produtor Her-
mogenes Carolino da Silva também
enfrentou dores de cabeça. Ele pagou
57 mil reais a Petrillo pela realização
do show Estratosférica no Teatro Guara-
rapes, em Olinda, previsto inicialmente
para 26 de março de 2016. A apresen-
tação foi adiada, de comum acordo,
para 2 de junho. Um dia, o evento su-
miu da agenda oficial de Gal. Depois,
entrou no lugar um show no Sesc Pi-
nheiros, em São Paulo, no mesmo dia
e horário do de Olinda. Carolino da
Silva, que já tinha começado a venda
dos bilhetes, ficou sabendo do cance-
37
9 de 10 30/6/23 PROVA FINAL V3

CLUBE DE REVISTAS
ficou sabendo do ocorrido, pediu para do, mas decidiu que o corpo ficaria em
o novo empresário ignorar o que Pe- São Paulo, no mausoléu da família
VITOR MASSAO_2023

trillo havia feito e participou da Vira- dela, no Cemitério da Consolação.

lamento do evento através da página
de Gal no Facebook.
Em 30 de maio, a Wilclick Produ-
ções Artísticas e a própria Petrillo fo-
ram notificadas extrajudicialmente
para devolver, dentro de cinco dias, o
valor já pago por Carolino da Silva e
mais 150 mil reais referentes à quebra
contratual. Sem retorno de Petrillo, o
produtor levou o caso à Justiça, reque-
rendo também 350 mil reais por danos
morais à imagem de sua empresa, a
Casa de Taipa Produções e Eventos.
Quatro anos depois, a 37ª Vara Cível
de São Paulo rejeitou o pedido de dano
moral, mas condenou a Wilclick a de-
volver os 57 mil reais do show, corrigi-
dos. Petrillo está recorrendo.
Na mesma época do frustrado show
de Olinda, o produtor e diretor criativo
Marcus Preto teve a ideia de fazer um
dvd para a turnê Estratosférica. Gal
achou que era uma boa ideia, mas Pe-
trillo não gostou. “Nunca entendi muito
bem o motivo”, diz ele. “Acho que a ideia
O álbum de inéditas com músicos
da nova geração também foi em frente.
“Eu achava fundamental que a Gal
seguisse lançando novos compositores,
para manter a própria relevância”, diz
Preto. A artista embarcou na proposta
do disco A Pele do Futuro. Quando
conseguiram a participação de Marília
Mendonça para a música Cuidando de
Longe, Petrillo disse que não entendia
por que haviam chamado aquela “cai-
pira”. “A partir dali a minha relação
com Wilma ficou insustentável e não
falei mais com ela”, diz Preto. “Tam-
bém parei de mencionar o nome dela
para a Gal que, num acordo silencioso,
fez a mesma coisa.”
As iniciativas de Preto e Kati Braga
foram paulatinamente devolvendo
Gal ao mercado musical. Petrillo fi-
cou escanteada nesse período. O em-
presário Nilson Raman assumiu a
negociação dos shows e conseguiu
contornar as dificuldades. “Naquela
altura, as pessoas não queriam mais
da Sustentável.
Gal passou a cantar com mais frequên- sença de Burgos, aconteceu na Assem-
cia em festivais e teatros. Tinha direito bleia Legislativa de São Paulo e, na
a acompanhante, mas sempre viajava
sozinha. Petrillo ficava em São Paulo
na companhia da irmã, Ana Cristina,
que morava no quarto de empregada da
casa, e de Gabriel, o filho da artista. Em dos amigos da cantora. “Cheguei lá e
março de 2022, funcionários da compa-
nhia de energia elétrica bateram à porta
da casa, com uma ordem de corte da
luz. As contas ainda estavam registradas
no nome da antiga proprietária da casa,
a artista visual Daniela Cutait, e não
haviam sido pagas. “Meu nome ficou
negativado porque a Wilma não pagou
as dívidas”, diz Cutait. “Quando eu li-
guei para pedir que a titularidade da
conta fosse atualizada, ela disse que eu
era uma putinha. Uma putinha que mo-
rava num apartamentozinho qualquer.
Você acha que eu gostei de cortar a luz
da Gal Costa? Claro que não, mas foi a
saída que restou.” A titularidade da con- Gamashi, que sugeriu que se fizesse a
ta de luz foi trocada.
A briga continuou, porém, quando a
fornecedora de gás também cobrou
a conta em nome de Cutait. Até hoje, a
artista visual tenta em vão convencer
Petrillo a mudar a titularidade da conta
de gás. No dia 22 de junho passado,
Cutait fez um desabafo no Instagram,
expondo as faturas vencidas e pedin-
do que Petrillo tome uma providência.
A história foi parar na coluna de Moni-
ca Bergamo, na Folha de S.Paulo. Os
valores são irrisórios: a de maio, por
exemplo, ficou em 10 reais. Dois dias
depois do desabafo de Cutaiti, Petrillo
publicou no Twitter comprovante do
pagamento da conta – mas era de luz,
não de gás – e escreveu: “Se o nome
dessa senhora está no Serasa, certa-
mente não é por responsabilidade mi-
nha.” Em seguida, partiu para o ataque:
“Ela vive pendurada em maridos que
certamente honram suas contas. Seu
grande mérito foi ter morado em Nova
York por dois anos. Patético. Certamen-
te como faxineira, não como artista plás- uma placa de madeira com as datas de
tica famosa.” Cutait está considerando
levar o caso à Justiça.
O velório, que contou com a pre-
manhã do sepultamento, o nome da
viúva de Gal estava em todos os cantos
da internet. Em alguns momentos no
funeral, a revolta superou a tristeza
parecia uma porta de camarim. Para
entrar, o seu nome tinha que estar na
lista”, diz o ator Ciro Barcelos. “Me
desesperei quando vi o caixão sendo
fechado, sem aplausos, sem uma ho-
menagem digna. Tinha um clima de
frieza no ar.” Barcelos puxou um grito
de “Viva Gal Costa” antes que o corpo
da cantora fosse levado embora.
No dia seguinte, a internet exibia crí-
ticas à condução do velório e à falta de
esclarecimentos sobre a morte da artis-
ta. A causa nunca foi revelada porque é
desconhecida. Em busca de explica-
ções, Petrillo ligou para a médium Halu
autópsia do corpo – o que não aconte-
ceu. No atestado de óbito constam duas
razões presumidas: infarto agudo do
miocárdio e tumor maligno de cabeça e
pescoço. A cantora havia se submetido
em 21 de setembro a uma cirurgia no
nariz, para a retirada de um nódulo.
Petrillo pediu à Justiça o reconheci-
mento da união estável com Gal e a
guarda do filho da artista, Gabriel. Ela
pede para ocupar a posição de inventa-
riante do espólio. Além da casa nos
Jardins, comprada por 5 milhões de
reais, o patrimônio inclui os direitos
autorais da cantora. Os amigos se preo-
cupam com o destino desses bens que
Gal deixou para Gabriel, que comple-
tou 18 anos no final de junho e mora
na casa dos Jardins.
No mausoléu onde Gal está enterra-
da, não há uma lápide com o nome da
cantora. Alguns fãs que visitam o local
colocam fotos e dizeres sobre o túmulo
de mármore. A piauí visitou o local em
maio. Além de fotografias, encontrou
nascimento e morte da cantora e um
trecho da música Recanto: Coisas sagra-
das permanecem,/nem o Demo as pode

N
dela era retornar ao formato de voz e vio- negociar shows da Gal. Os contratan- a casa de Guto Burgos, no Rio de abalar./Espírito é o que, enfim, resulta/
lão, mais barato de realizar. Para Gal, isso tes todos se conhecem, contam suas Janeiro, há um telefone fixo para de corpo, alma, feitos: cantar.
teria sido artisticamente catastrófico.” experiências um para o outro. Sabiam o qual apenas Nana Caymmi cos-

Mas, como tinha sinal verde de Gal,
Preto procurou financiamento para o
projeto com Kati de Almeida Braga,
dona do Icatu Seguros e sócia da gra-
vadora Biscoito Fino, que se mostrou
interessada não apenas no dvd como
em ter Gal no seu catálogo de artistas.
A cantora foi ao encontro de Kati Bra-
ga e ficou combinado que começariam
logo a produção de um novo disco e de
uma agenda de shows. “Tempos de-
pois, quando já éramos íntimas, ela me
disse que queria minha ajuda para or-
ganizar a vida financeira”, diz Braga.
Ela aceitou.
do que tinha acontecido na adminis-
tração da carreira da Gal antes de eu
chegar”, diz Raman. Ele completa:
“Colocamos a Gal de volta à rota da
América Latina, da Europa e planejá-
vamos a sua volta ao Japão. Todos os
shows com contratos assinados e ca-
chês devidamente pagos.” Em 2021,
sabendo que o empresário negociava
um show na Virada Sustentável de
São Paulo, Petrillo contatou a organi-
zação do evento para dizer que Gal
era uma artista exclusiva do escritório
dela e, portanto, nenhum evento
aconteceria sem o seu aval. A cantora
E
tuma ligar. Ele tocou na manhã de 9 de m 2009, o produtor cultural Cle-
novembro, mas a voz do outro lado era ber Lopes Pereira procurou a Ba-
de um sobrinho de Nana, avisando que raka Produções para acertar uma
tinha acabado de ver na tevê a notícia apresentação de voz e violão de Gal no
da morte da Gal. Centro de Convenções Ulysses Guima-
Abalado, o irmão da cantora ligou rães, em Brasília. O valor cobrado pelo
para Kati de Almeida Braga, que estava show foi de 60 mil reais. Por telefone,
embarcando para São Paulo a fim de ficou combinado que a empresa de Pe-
acompanhar os trâmites do funeral. reira pagaria 6 mil reais um mês antes
Burgos pediu que ela transmitisse um do evento, 24 mil quatro dias antes e os
recado para Petrillo: Gal havia manifes- 30 mil restantes na ocasião do show, dia
tado o desejo de ser enterrada no Cemi- 16 de janeiro de 2010.
tério São João Batista, no Rio de Janeiro, No contrato enviado por Petrillo
ao lado da mãe, onde comprou um ja- por e-mail, as regras haviam mudado:
zigo perpétuo. Petrillo recebeu o reca- ela pedia duas parcelas prévias de

38
10 de 10
15 mil reais e uma última de 30 mil
reais. Pereira estranhou, mas aceitou
as novas condições. Um dia, a empre-
sária ligou exigindo a primeira par-
cela do show antes da assinatura dos
papéis. Quando Pereira pediu o con-
trato assinado, ela disse: “Meu amor,
você não está lidando com qualquer
cantora, estamos falando de Gal Cos-
ta. Eu não vou assinar um contrato
sem depósito prévio.”
Pereira ficou inseguro. Ele tinha
31 anos e pouca experiência no mer-
cado, mas sabia do risco de efetuar o
pagamento sem que as formalidades con-
tratuais estivessem estabelecidas. Ao
falar com seus dois sócios na empresa
de produção cultural, eles riram do di-
lema: “Cleber, pelo amor de Deus, você
está lidando com Gal Costa.”
Sem dinheiro, o produtor decidiu
vender o carro, um Volkswagen Fox,
para pagar os 15 mil reais da primeira
parcela. Em 11 de setembro de 2009,
fez o depósito na conta bancária de
Petrillo. Ela, então, começou a cobrar
a segunda parcela. “Pelo e-mail, eu
pedia para me enviarem o contrato,
mas a Wilma alegava que estava em
turnê com a Gal e não tinha tempo
para assinar”, diz Pereira. Foi quando
ele teve a primeira crise de pânico.
“Eu fiquei sem saber o que fazer. Uma
opção era começar a vender os ingres-
sos do show para arrecadar o valor da
segunda parcela, mas nem isso eu po-
dia fazer.” A empresária havia proi-
bido que a imagem e o nome de Gal
fossem usados em quaisquer publici-
dades do show, exigência que não cons-
tava no contrato.
Ele enviou quatro e-mails para Pe-
trillo pedindo o contrato assinado. Um
no dia 14 de setembro, outro no dia 24,
o terceiro no dia 5 de outubro e o últi-
mo quatro dias depois. Não teve retor-
no. A empresária deixou de atender
seus telefonemas. Ana Cristina, a irmã
de Petrillo, atendia ao telefone do es-
critório e dizia que ia transmitir o re-
cado. “Nesse ponto, eu já me sentia
como se tivesse caído num golpe de
estelionato”, diz Pereira. Sem o contra-
to assinado, o Centro de Convenções
de Brasília cancelou a reserva.
No final de maio passado, a piauí
conversou com Ana Cristina por tele-
fone. De início, ela disse que nunca
soube de nenhum caso de show acer-
tado por Petrillo que não tenha acon-
tecido. “Eu participei de longe”, disse
ela. “Só tomo conta dos cachorros da
casa, e olhe lá.” Depois, deu a enten-
der que a responsável pelos desacordos
era a própria Gal Costa. “Eu acho que
ela era muito exigente. Dizia: ‘Se não
for desse jeito, eu não entro [no palco].’
Não era uma santa.” Por que, então,
Petrillo, como empresária, não devol-
via o cachê pago pelos contratantes?
“Eu não sei”, respondeu Ana Cristina.
“Não estou no escritório, estou aqui no
quintal com os cachorros. Procure
uma produtora.”
piauí_julho
30/6/23
No dia seguinte, a piauí procurou Pe-
trillo por meio do WhastApp. A mensa-
gem, disparada às 18h32, fazia um
pedido de entrevistas. Para não surpreen-
dê-la e permitir que chegasse à entre-
vista sabendo do que se tratava, a
mensagem adiantava os pontos cen-
trais. Mencionava os pedidos de adian-
tamento de cachês de shows de Gal,
alguns dos quais foram parar na Justiça,
terminando com vitória dos contratan-
tes e derrota da Baraka Produções. Ci-
tava que seus funcionários reclamavam
de assédio moral, tendo inclusive teste-
munhado que Petrillo ficava nua no
escritório em dias de calor. Fazia refe-
rência à denúncia de Bruno Prado, o
médico de Vitória da Conquista, que
registrou boletim de ocorrência contra
Petrillo por perseguição, e à denúncia
de sua ex-namorada Margarida Jacy,
arquiteta em Porto Seguro, que a acusa-
va de um golpe. A mensagem dizia,
ainda, que ex-funcionários contaram
que ela abusava psicologicamente de
Gal e encerrava informando que a
cantora tinha receio de ser presa nos
Estados Unidos pela falta de paga-
mento dos impostos decorrentes da
venda do apartamento em Nova York.
Petrillo não respondeu e bloqueou o
repórter. Ela voltou a ser procurada,
desta vez por meio de uma ligação por
celular, no dia seguinte, 31 de maio.
Outra tentativa de contato aconteceu
no dia 6 de junho e, mais uma, no dia
9 de junho. Petrillo nunca atendeu. No
dia 16, seu advogado, Ricardo Kopke
Salinas, mandou uma “advertência”
por escrito à piauí para que não publi-
casse a reportagem, sob pena de sofrer
“as medidas judiciais cabíveis”. Segue a
íntegra da peça assinada pelo advogado:
A sra. Wilma Petrillo, viúva da canto-
ra Gal Costa, tem recebido diversas liga-
ções telefônicas e, inclusive, mensagem
de WhatsApp, do repórter Thallys Bra-
ga, que alega estar a serviço da revista
piauí. Nessas mensagens, o citado repór-
ter realiza afirmações e questionamentos
sobre supostos fatos de caráter privado e
íntimo relacionados à convivência entre
a sra. Wilma Petrillo e a cantora Gal
Costa, sob o argumento de que está es-
crevendo uma matéria jornalística para
a próxima edição da revista.
Tais afirmações e questionamentos
partem de premissas genéricas, sem
apoio em fatos concretos, falsas, e calu-
niosas, como, por exemplo, a alegação
de que a sra. Wilma Petrillo cobraria
adiantamentos para shows da cantora
Gal Costa e os shows não acontece-
riam, dando a entender que a sra. Wil-
ma se apropriava indevidamente dos
valores pagos; ou o de que a sra. Wilma
Petrillo obrigaria pessoas da equipe de
shows a dividir espaço com ela [em]
“momentos que se encontrava nua”; que
a sra. Wilma chamaria a sua compa-
nheira, Gal Costa, de “burra, velha e
gorda”; que a sra. Wilma Petrillo reali-
zava “agressões físicas e verbais contra
Gal Costa”; entre outras afirmações.
CLUBE DE REVISTAS
Além disso, o citado repórter tem en-
trado em contato com pessoas próximas
à sra. Wilma Petrillo e a Gal Costa, no
Brasil e nos Estados Unidos, e feito ques-
tionamentos a tais pessoas sobre a convi-
vência entre ambas, bem como enviado
a essas pessoas as alegações acima refe-
ridas. Ou seja, o repórter está calunian-
do, difamando e injuriando a sra. Wilma
Petrillo perante essas pessoas.
É evidente que tais afirmações são ca-
luniosas, difamatórias e injuriosas, além
de serem falsas e equivocadas, desacom-
panhadas de qualquer comprovação.
A sra. Wilma Petrillo não é uma pes-
soa pública, e a cantora Gal Costa sem-
pre fez questão de preservar a intimidade
da família, inexistindo qualquer interesse
público em tais alegações, do que decorre
o nítido interesse ofensivo do repórter.
Assim, serve a presente para adverti-
los de que se for publicada qualquer
matéria sobre a sra. Wilma Petrillo, nós
adotaremos as medidas judiciais cabí-
veis para reparar a sua honra e impedir
a continuidade da ofensa, inclusive
aquelas de caráter criminal contra o re-
pórter e os responsáveis. Confiamos no
bom senso e qualidade da revista piauí
para que matérias ofensivas, difamató-
rias e caluniosas, sem qualquer interesse
público, e unicamente destinadas a
ofender, caluniar e violar a privacidade
alheia não sejam publicadas.
Depois de receber a advertência do
advogado, a piauí voltou, mais uma vez,
a procurar Wilma Petrillo para ouvir
sua versão. Ela não respondeu.
A
ntes de mover uma ação judicial
contra a Baraka Produções, Cle-
ber Pereira adoeceu. A empresa
de eventos era o negócio em que de-
PROVA FINAL V3
VITOR MASSAO_2023
positava as expectativas de conseguir
mudar de vida, ele que vinha de um lo-
teamento urbano localizado na Cei-
lândia, uma das cidades-satélites mais
pobres do Distrito Federal. De segun-
da a sexta-feira, ele se dividia como
professor de teatro entre duas escolas
públicas de Brasília.
Com as contas acumulando, as cri-
ses emocionais se intensificaram. Um
psiquiatra o diagnosticou com depres-
são, ansiedade e princípio de pânico, e
ele foi afastado do trabalho pelo inss.
“Eu sou arrimo de família. Venho de
um contexto de dificuldade financeira”,
diz. “Até hoje, ver qualquer reportagem
sobre estelionato me causa angústia.
É uma sensação de que te amarram e
você não tem saída.”
Em 2014, Pereira venceu na Justiça
um processo contra a Baraka Produ-
ções, cujo portfólio de artistas tinha ape-
nas Gal. Na sentença, o juiz mandou
a produtora pagar uma indenização de
15 mil reais. Pereira achou pouco, recor-
reu e as partes acabaram fazendo um
acordo de 35 mil reais. “O valor original
acabou sendo um pouco maior porque
a ré atrasou o pagamento de algumas
parcelas. Mas conseguimos penhorar a
conta bancária dela”, diz o advogado
Diogo Kutianski, que trabalhou na cau-
sa. Pereira conta que usou o dinheiro
para começar outra empresa de produ-
ção cultural. “Consegui me reestabele-
cer, graças a Deus, mas passei anos com
a vida revirada.” Até hoje, toma os remé-
dios para dormir que o psiquiatra re-
ceitou em 2009. “Nunca vi o rosto da
Wilma e ela mudou completamente a
minha vida”, diz, com um sorriso desa-
jeitado. “Aposto que ela nem faz ideia
do estrago que causou.” J
39
1 de 6
vultos intelectuais
UM HISTORIADOR
EM TEMPOS SOMBRIOS
Como Timothy Snyder se tornou um dos principais intérpretes de nosso tempo
ROBERT P. BAIRD
E
m setembro do ano passado,
sete meses depois da invasão
russa do território ucraniano, o
historiador Timothy Snyder,
professor na Universidade Yale,
fez uma viagem de trem de dezesseis ho-
ras da Polônia até a Ucrânia. Desembar-
cou em Kiev, cidade que ele conhece bem,
já que a visita desde os anos 1990, quan-
do ainda fazia a faculdade de história.
Nessa época, a capital da Ucrânia – re-
cém-desligada da União Soviética – era
uma cidade melancólica e provinciana.
Nas décadas seguintes, Kiev cresceu e fi-
cou mais interessante, e Snyder, hoje com
53 anos, se tornou um eminente historia-
dor do Leste Europeu.
Ao desembarcar na estação de Kiev-
Pasazhyrskyi, Snyder deparou com uma
cidade transfigurada. Por causa da guer-
ra, em todo canto havia sacos de areia,
blocos de concreto e “ouriços” de aço
para tentar barrar os tanques russos. Sire-
nes de ataque aéreo soavam nos celula-
res, em bolsos e bolsas. Os primeiros
meses da guerra transcorreram de ma-
neira relativamente tranquila para os
ucranianos – um fato que surpreendeu
muitos observadores, mas não Snyder –,
e em setembro Kiev já não corria risco
iminente de ocupação. A vida cotidiana,
embora não estivesse normalizada, volta-
va pouco a pouco ao ritmo pré-guerra:
dava para cortar o cabelo numa barbea-
40
29/6/23
ria, assistir a uma comédia stand-up ou se
bronzear nas praias do Rio Dnieper.
Snyder tinha ido a Kiev para a con-
ferência anual Estratégia Europeia de
Yalta (yes, na sigla em inglês), criada por
um oligarca ucraniano em 2004, com o
objetivo de estimular os laços do seu país
com a Europa. Com o tempo, a confe-
rência se tornou o destino ocasional da
festiva elite global. Em anos anteriores,
participaram do encontro o ex-presiden-
te Bill Clinton, a ex-secretária de Esta-
do norte-americana Hillary Clinton, o
ex-primeiro-ministro britânico Gordon
Brown, o empresário Richard Branson e
o músico Elton John. Entre os convida-
dos de 2022, estavam o conselheiro de
Segurança Nacional dos Estados Uni-
dos, Jake Sullivan, e um ex-presidente
do Google, Eric Schmidt.
Embora não seja um sujeito natural-
mente festivo, Snyder já havia compare-
cido antes à conferência. A primeira vez
foi em 2014, quatro anos depois de pu-
blicar Terras de Sangue: A Europa entre
Hitler e Stalin, um estudo provocativo e
devastador sobre as atrocidades cometi-
das por nazistas e soviéticos. O livro foi
um sucesso – não apenas entre historia-
dores – e estabeleceu Snyder como “tal-
vez o mais talentoso jovem historiador
da Europa moderna em atividade”,
nas palavras de um crítico. Nos anos se-
guintes, ele passou a escrever mais sobre
CLUBE DE REVISTAS
temas contemporâneos, como a crise cli-
mática, os serviços de saúde e a política
ucraniana. Foram seus textos sobre Do-
nald Trump e Vladimir Putin, entretan-
to, que fizeram de Snyder um dos mais
destacados intelectuais norte-america-
nos da década passada.
O sucesso passou para outro nível
com Sobre a Tirania: Vinte Lições do Sé-
culo XX para o Presente, um pequeno livro
lançado em 2017 que se tornou best-sel-
ler e ajudou a transformar Snyder em um
intelectual dileto dos leitores de centro-
esquerda do movimento anti-Trump, às
vezes chamado pelos progressistas de
#Resistance. O ensaio lhe garantiu con-
vites regulares para aparecer na tevê
(“Não importa se você falou ou não sobre
isso com seus amigos, mas o fato é que
todo mundo que você conhece anda len-
do ou relendo Sobre a Tirania”, disse a
apresentadora e comentarista política
Rachel Maddow, da rede norte-america-
na msnbc). Embora as notícias transmiti-
das por Snyder ao público fossem quase
sempre sombrias, ele oferecia ao mesmo
tempo uma estranha espécie de confor-
to. Dizia às suas plateias que elas estavam
certas ao pensar que a situação é grave.
Recomendava que confiassem num pe-
rito em barbárie política: sim, as coisas
estão tão ruins quanto parecem.
Era fácil ridicularizar os alertas maca-
bros de Snyder. Bastava dizer que não
PROVA FINAL
passavam de alarmismo de um liberal
burguês. Entretanto, as tentativas de
Trump de reverter os resultados da elei-
ção de 2020 mostraram que o historiador
havia acertado naquilo que seus críticos
tomaram como simples hipérbole. Em
9 de janeiro de 2021, três dias depois de
uma turba em Washington sitiar o Capi-
tólio, Snyder publicou um ensaio no New
York Times em que fez outra previsão
profética. O fracassado golpe de Trump
era na verdade o começo de algo, e não
o fim. Como a “grande mentira” de
Trump (a de que vencera a eleição) “ha-
via se transformado agora em uma causa
sagrada pela qual as pessoas tinham se
sacrificado”, ela permaneceria uma força
poderosa na política norte-americana, a
não ser que se fizesse um esforço coletivo
para impedir que isso acontecesse.
A
visão de Snyder sobre Putin era
ainda mais sinistra: uma autocra-
cia corrupta que se voltou para o
neofascismo com o objetivo de recon-
quistar a glória imperial. O historiador
foi um dos poucos comentaristas angló-
fonos a prever, em 2014, que a Rússia
invadiria a Ucrânia – um prognóstico
do qual até mesmo seus amigos tiraram
sarro. Também alertou, em seu livro
Terra Negra: O Holocausto como Histó-
ria e Advertência, que “um novo colo-
nialismo russo” ameaçava a estabilidade
2 de 6
O presidente Volodymyr Zelensky e Timothy Snyder, em Kiev: em suas aulas em Yale, o historiador rebateu integralmente a afirmação de Putin de que a “Ucrânia não é um país de verdade”
na Europa. Em sua opinião, a invasão
iniciada em 2022 não era, como alguns
pensavam, um conflito regional de
pouca relevância, mas uma atrocidade
de importância histórica. “O que está
em jogo é a possibilidade de um futuro
democrático”, escreveu ele, em artigo
publicado na revista Foreign Affairs.
Ao longo do ano passado, Snyder foi
um dos intérpretes mais eloquentes da
guerra na Ucrânia. Ele escreve e se pro-
nuncia com frequência sobre o conflito
– falou, inclusive, no Conselho de Segu-
rança da onu, em meados de março
deste ano. Também criou um projeto
para documentar a guerra e captou mais
de 1,2 milhão de dólares (cerca de 6 mi-
lhões de reais) para um sistema de defesa
antidrones para a Ucrânia. No segundo
semestre de 2022, uma disciplina que mi-
nistra em Yale sobre a história ucraniana
teve centenas de milhares de visualiza-
ções no YouTube – e Snyder se tornou
um dos mais famosos intelectuais oci-
dentais na própria Ucrânia. “Ele já era
uma celebridade entre historiadores e
intelectuais”, me disse o roqueiro ucra-
niano Svyatoslav Vakarchuk, amigo do
historiador. “Mas hoje em dia, na Ucrâ-
nia, mesmo as pessoas comuns sabem
muito sobre ele.”
Um indício do status de Snyder é o fato
de que a conferência yes foi apenas o se-
gundo evento mais importante em sua
piauí_julho
29/6/23
viagem a Kiev. Durante uma das três con-
versas que tivemos recentemente, ele me
contou que a principal razão de sua visita
era uma reunião privada com o presidente
da Ucrânia, Volodymyr Zelensky. Os
ucranianos “me acham mais importante
do que de fato sou”, diz Snyder. “Zelensky
me via principalmente como alguém que
tinha uma espécie de voz. Eu não me ilu-
do, achando que...” Ele se interrompe e,
em seguida, afirma: “Não, não é verdade.
Zelensky disse: ‘A minha mulher e eu le-
mos Sobre a Tirania.’ Foi a primeira coisa
que me disse quando nos encontramos.”
Sentados nas poltronas de couro ver-
de do gabinete presidencial de Zelensky,
os dois conversaram por mais de duas
horas. Falaram sobre Shakespeare, o
dramaturgo e político tcheco Václav
Havel e o físico e dissidente soviético
Andrei Sakharov. Também discutiram
sobre liberdade, assunto de um livro que
Snyder ainda está escrevendo. Em espe-
cial, falaram sobre a decisão de Zelensky
de permanecer na Ucrânia quando a
invasão começou. O presidente disse
que, embora a maioria dos observadores
ocidentais tenha imaginado que fugiria
do seu país, ele mesmo nunca achou
que tivesse de fato uma escolha a fazer.
“Esse é um raciocínio que Zelensky me
ajudou a formular”, diz Snyder. “O de
que ser livre significa acabar em situa-
ções nas quais você sentirá que não tem
CLUBE DE REVISTAS
muitas opções.” O fascínio de Snyder
pela “opção sem opções” de Zelensky
não chega a surpreender: o historiador
também previu isso às vésperas da guer-
ra. Como acadêmico e intelectual pú-
blico, ele há muito acredita que “existem
momentos em que as ações de um indi-
víduo ganham amplitude” e então “pode
acontecer que as coisas estejam saindo
dos trilhos e, sem grande esforço, você
seja capaz de mudar o curso dos acon-
tecimentos”. Snyder acredita que a de-
cisão de Zelensky, assim como a da
resistência ucraniana em geral, foi uma
demonstração clara de que essa convic-
ção fazia sentido.
N
um comportamento incomum
entre historiadores sérios, Timo-
thy Snyder costuma traçar analo-
gias entre passado e presente. E, mais
incomum ainda, é seu hábito de fazer
previsões sobre o futuro. O que ele pró-
prio chama de seu “modo Cassandra” é
diferente do trabalho do historiador,
mas as coisas não estão totalmente des-
conectadas. “História não é a recitação
chata de coisas que todos nós sabemos,
mas esquecemos”, diz ele. “É uma des-
coberta constante e emocionante de
coisas que realmente aconteceram, que
não foram previstas e provavelmente
foram consideradas extremamente im-
prováveis em seu tempo. A Primeira
PROVA FINAL
SITE OFICIAL DA PRESIDÊNCIA DA UCRÂNIA_2022
Guerra Mundial, o Holocausto: muitas
das coisas que hoje parecem ser os fun-
damentos do nosso tempo foram vistas
na época como ridículas, absurdas, im-
possíveis. E, quando se sabe disso, po-
de-se ter a intuição de que talvez, neste
momento, esteja ocorrendo algo que as
pessoas não estão vendo.”
Snyder foi criado em uma família
quaker no sudoeste do estado de Ohio e
mantém uma fé típica do Meio-Oeste na
virtude de dizer claramente aquilo que se
quer dizer. Sua prosa sem adornos tem a
simplicidade robusta que as pessoas asso-
ciam aos móveis Shaker.* Ao contrário
da maioria dos acadêmicos, ele se preo-
cupa seriamente em explicar suas ideias
da maneira mais direta possível. “É mui-
to fácil se esconder atrás da noção de que
‘Ah, o que eu faço como filósofo, psicó-
logo ou biólogo é muito complicado’”,
diz ele. “Sinceramente, não acredito que
isso seja verdade.”
Snyder não tem simpatia pela tendên-
cia acadêmica de esconder julgamentos
sob o manto de uma pseudo-objetivida-
de. Ele tem um forte sentimento moral
* A Sociedade Unida dos Crentes na Segunda Apari-
ção de Cristo, ou Shaker, foi fundada em 1747, na In-
glaterra, depois de uma cisão da comunidade quaker.
Imigrantes levaram essa seita protestante para os
Estados Unidos na segunda metade do século XVIII.
De hábitos austeros, os shakers dedicavam-se com
afinco à arquitetura e ao mobiliário, sempre de linhas
simples, fortes e criativas, sem ornamentações.
41
3 de 6
VITOR MASSAO_2023
– o que sua mulher, Marci Shore, chama
de “impulso de salvar o mundo” – que re-
monta aos seus pais. Ela me disse que a
mãe de Snyder “tem um senso de clare-
za moral muito sereno. É mais ou menos
assim: não existem decisões perfeitas no
mundo, e não existe espaço para inocên-
cia. Uma vez dadas as circunstâncias,
você faz a sua escolha e vai em frente”.
Ela diz que Snyder é igual.
Shore, que é também historiadora e
professora em Yale, ressaltou a profunda
confiança que seu marido tem em suas
próprias habilidades. Por e-mail, ela me
contou que, durante sua gravidez, ela e
Snyder fizeram uma aula de preparação
para o parto. Na época, eles moravam
em Viena e a parteira falava para a tur-
ma no dialeto vienense, o Wienerisch.
Depois da aula, o casal concordou que
só tinha entendido 60% do que ouviu.
“Dá para perceber a diferença entre nós
nesse detalhe pequeno, mas revelador”,
disse ela. “Tim estava calmo e conven-
cido de que os 60% que nós entendemos
eram a parte importante, enquanto eu
tinha certeza de que os 40% que não
entendemos eram a parte crucial.”
À medida que sua fama aumentava,
Snyder passou a atrair um número cres-
cente de críticos. Seus julgamentos se tor-
naram controversos em parte porque sua
própria posição política é difícil de definir.
Para os nacionalistas ucranianos, ele soa
como um esquerdista norte-americano.
Para os esquerdistas norte-americanos,
como um nacionalista ucraniano. Seus
livros trazem citações elogiosas de um cír-
culo improvável, que vai do escritor Geor-
ge Saunders, autor de Lincoln no Limbo, a
Henry Kissinger, autor do bombardeio do
Camboja. O foco de Snyder nos males
do nazismo e do stalinismo, bem como
sua defesa do apoio militar dos Estados
42
29/6/23
Unidos à Ucrânia, são vistos pelos críticos
como produto de alguém que não supe-
rou a Guerra Fria. Por outro lado, ele foi
contra a Guerra do Iraque e se opõe feroz-
mente às reivindicações de supremacia
moral por parte dos Estados Unidos. Seu
livro de memórias, A Nossa Doença: Li-
ções sobre Liberdade a Partir de um Diário
Hospitalar, censura o sistema de saúde
privatizado norte-americano. Ultimamen-
te, ele tem se manifestado contra as leis
patrocinadas pelos republicanos que im-
põem limites à discussão nas escolas sobre
a história do racismo nos Estados Unidos.
Na última década, talvez a crítica mais
frequente a Snyder tenha a ver com a es-
tridência de suas discussões públicas, nas
quais muitas vezes ele expõe crenças e até
especulações como se fossem fatos in-
questionáveis. No fim de janeiro deste
ano, depois que um agente de contrainte-
ligência do fbi foi indiciado por violar
sanções impostas a um oligarca russo,
Snyder escreveu: “Estamos à beira de um
escândalo de espionagem de grandes con-
sequências quanto ao modo como vemos
o governo Trump, nossa segurança nacio-
nal e a nós mesmos.” Duas semanas de-
pois, ele ridicularizou a discussão sobre
uma possível escalada nuclear no conflito
da Ucrânia, dizendo que era “de tal modo
equivocada que chega a ser constrangedo-
ra” em termos morais e estratégicos. “Eis
a coisa mais importante a se dizer sobre
guerra nuclear: não vai acontecer.”
Essa autoconfiança retórica é um tra-
ço essencial do apelo que Snyder exerce
sobre o público em geral: para plateias
desorientadas, que enfrentam um dos
períodos politicamente mais turbulen-
tos que já viram, o tom assertivo de Sny-
der equivale à mão firme no leme. Por
outro lado, isso dá argumentos aos críti-
cos que acham que ele está sempre
CLUBE DE REVISTAS
pronto a ver uma catástrofe em cada
esquina. Lee Siegel, crítico de cultura,
acusou Snyder de ser “a indústria do pâ-
nico de um homem só, um profeta cujos
lucros dependem de que suas profecias
jamais se realizem”. O cientista político
Daniel Drezner, do New York Times,
descreveu Sobre a Tirania como “exage-
rado” e potencialmente “autodestrutivo,
em função de sua hipérbole”. E na re-
vista The Nation, Sophie Pinkham des-
creveu Na Contramão da Liberdade:
A Guinada Autoritária nas Democracias
Contemporâneas, o livro que Snyder pu-
blicou em 2018 sobre Putin e Trump,
como “a apoteose de um certo estilo
paranoico que emergiu entre os progres-
sistas, na esteira de Trump”.
Shore me contou que seu marido tem
“um estranho tipo de calma” que lhe per-
mite absorver as críticas sem que isso lhe
cause problemas emocionais. Snyder, de
sua parte, me disse não ver muito sentido
em se dirigir diretamente aos críticos.
Mas ele não se arrepende de falar com
clareza sobre aquilo que acredita que vai
acontecer. E, embora se orgulhe de ter
antecipado alguns fatos, também insiste
que esse tipo de previsão não é um jogo
de salão para acumular pontos. Um ele-
mento central do seu modo de compreen-
der a história é a convicção de que os
acontecimentos não são predeterminados
por grandes forças estruturantes, como a
economia e a tecnologia. Suas analogias
pesadas e suas premonições apocalípticas
não visam a deprimir ninguém, nem fa-
zer com que as pessoas se tornem compla-
centes. Pelo contrário. Fazer previsões é
enfatizar a imprevisibilidade do futuro,
é lembrar aos leitores que eles ainda têm
a liberdade de mudar a história.
E
m fevereiro, estive em New Haven
para ver Snyder lecionando em Yale.
Na manhã ensolarada e fria do dia 14,
sua aula no curso de graduação foi sobre
o encarceramento em massa nos Estados
Unidos e na União Soviética. Ele divi-
dia a disciplina com o filósofo Jason Stan-
ley, um amigo próximo que também se
tornou um pilar do movimento #Resis-
tance a Trump. A aula aconteceu numa
sala com lambris de madeira escura, uma
lareira de mármore negro e janelas em
arcos góticos intercaladas com cenas da
Bíblia. Pela janela via-se uma torre de ca-
torze andares rebatizada em homenagem
ao recém-falecido diretor de investimen-
tos da universidade.
Embora Snyder possa, em seus escri-
tos, parecer às vezes um autor incapaz de
duvidar de si mesmo, pessoalmente ain-
da existe um vestígio do “aluno de gra-
duação magro e um tanto acanhado”
que ele foi, como lembra um professor de
seus tempos de universitário. Snyder tem
um senso de humor seco e um talento
para a eloquência extemporânea, mas
ninguém o confundiria com uma pessoa
imperiosa. Sua fala é suave, e ele se veste
com roupas em tons de cinza e marrom
que no inverno poderiam muito bem ser-
vir de camuflagem num campus univer-
PROVA FINAL
sitário do nordeste norte-americano.
Ampliando ainda mais essa espécie de
modéstia, parece que paira sobre Snyder,
como se fosse uma espécie de veste peni-
tencial, a sensação de que ele tem muitas
coisas a fazer, tem muitas demandas legí-
timas para atender. “Não consigo dar
conta de responder aos e-mails”, ele me
disse a certa altura. “Sou só um professor
de história. Não tenho funcionários.”
Ao chegar à sala de aula, Snyder não
provocou nenhum murmúrio ou silên-
cio entre os alunos. Com seus ralos cabe-
los brancos, os olhos de um azul vivo e
um jeito relaxado e reticente, ele ofere-
cia um claro contraste com Stanley, que
compareceu ao curso com roupas pretas
e óculos escuros e rapidamente come-
çou a fazer piadas em voz alta com os
alunos próximos de onde estava sentado.
O assunto da aula naquele dia era o
racismo científico do fim do século xix,
mas Snyder disse que queria antes lem-
brar algumas ideias filosóficas relaciona-
das ao tema em questão. Sem anotações,
ele começou uma breve palestra que
abordou o Parmênides de Platão, o Gê-
nesis, a dialética de Hegel e Marx e o
tratamento da história pelo polímata
franco-americano René Girard, antes de
passar para o sociólogo e ativista negro
w.e.b. Du Bois. Shore me disse que socia-
lizar e falar em público pode ser cansati-
vo para Snyder, mas naquela sala de aula
ficou claro que ele estava se divertindo.
Falava com rapidez e fluência, gesticu-
lando e desdobrando seus argumentos
em frases prontas para transcrição.
Poucas horas depois do fim da aula,
Stanley explicou o desvio que levou a Pla-
tão. Ele me contou que, antes de entrar na
sala, Snyder lhe tinha enviado uma men-
sagem dizendo que queria fazer os alunos
se lembrarem de alguns pensadores mais
antigos. “Eu disse, brincando: ‘De quem
você está falando, de Parmênides?’ Ele
encarou como um desafio. É bem típico
dele. Tim é extremamente competitivo.”
O
s amigos de Snyder por vezes ficam
perplexos ao ver que o filho mais
velho de um veterinário de Ohio,
sem ascendência na Europa Oriental, se
tornou um dos principais especialistas
nessa região. É possível traçar a árvore
genealógica de sua família, por muitas
gerações, tanto do lado paterno quanto
materno, sem sair dos Estados Unidos, e
Snyder cresceu não muito longe das fa-
zendas onde seus avós cultivavam abóbo-
ra, soja e milho. Seus pais foram quakers
que serviram em operações do Peace
Corps – uma agência criada pelo gover-
no norte-americano em 1961 para ajudar
países em desenvolvimento – na Repúbli-
ca Dominicana e em El Salvador, antes
de voltar a Centerville, um subúrbio
próspero nos arredores de Dayton, em
Ohio, para criar sua família.
Snyder diz que seus pais estavam
“muito à esquerda, e não só para os pa-
drões norte-americanos”, uma inclinação
que os tornava exceções no meio conser-
vador dos subúrbios e da zona rural do
4 de 6
sudoeste de Ohio. Nesse ambiente es-
magadoramente republicano, eles pen-
duravam pôsteres nas paredes de casa
celebrando as causas da esquerda latino-
americana e nas tardes de domingo se
sentavam com os três filhos para escrever
cartas para prisioneiros em nome da
Anistia Internacional. Quando Snyder
estava no nono ano do ensino fundamen-
tal, a família viajou para uma comunida-
de leiteira quaker na Costa Rica. “Essa
era a nossa ideia de turismo”, diz ele.
Durante o ensino médio, embora fos-
se um aluno alienado e meio alheio a
tudo, Snyder resistiu à política esquer-
dista dos pais flertando com o libertaris-
mo. Ele se lembra de debater os vícios e
virtudes da União Soviética com a mãe.
“O ponto de partida dela seria: ‘Bom,
eles estavam do lado certo no caso da
Nicarágua. Eles estavam do lado certo
no caso de Cuba.’ Ela não iria falar da
Hungria em 1956 ou da Tchecoslová-
quia em 1968.” Ainda assim, havia limi-
tes para a rebeldia dele. “Eu jamais
pensaria: ‘Sou a favor de Reagan.’ Mes-
mo com toda a minha formalidade do
Meio-Oeste, eu não era dessa tribo.”
Q
uando entrou na Universidade
Brown em 1987, Snyder achou que
acabaria se tornando um advogado
envolvido com o controle de armas nu-
cleares. Mas duas disciplinas desperta-
ram seu interesse por história. Uma
delas, lecionada por Mary Gluck, era
um panorama da história intelectual da
Europa. A outra era sobre a história da Eu-
ropa Oriental do pós-Segunda Guerra,
ministrada por Thomas W. Simons Jr.,
que pouco depois seria nomeado embai-
xador dos Estados Unidos na Polônia. As
aulas dessa disciplina começaram me-
nos de duas semanas depois que o ditador
romeno Nicolae Ceaușescu foi executa-
do em Bucareste, no Natal de 1989.
“Achei que ia ter uns quinze ou vinte
alunos”, Simons me disse. “Apareceram
130.” Snyder conta que ficou “obcecado”
com a matéria, a ponto de sugerir que
Simons transformasse suas anotações de
aula num livro. Simons o contratou para
ajudar nessa tarefa.
Depois de se formar, Snyder foi fazer
o doutorado na Universidade de Oxford
com uma bolsa de estudos. O historia-
dor britânico Timothy Garton Ash, um
de seus orientadores, lembra de Snyder
como “um jovem muito reservado”,
que, porém, se destacava dos colegas
por sua intensidade moral, clareza ana-
lítica e ousadia intelectual – o que o
levava a “forçar um raciocínio até o li-
mite, ou talvez um pouco além”.
O envolvimento de Snyder com os
temas que moldariam seu trabalho pos-
terior já pode ser vislumbrado em sua
tese sobre o pensador marxista polonês
Kazimierz Kelles-Krauz (publicada pela
Harvard University Press) e, especial-
mente, em seu segundo livro, The Re-
construction of Nations: Poland, Ukraine,
Lithuania, Belarus, 1569-1999, que já
estava praticamente pronto quando ele
piauí_julho
29/6/23
foi contratado para dar aulas em Yale em
2001. O primeiro tema é a ideia de que
a Europa Oriental não é uma terra de
ninguém a-histórica espremida entre a
Europa e a União Soviética, mas sim um
lugar com vida e história próprias. O se-
gundo é que a história pode ser moldada
por decisões individuais. O terceiro versa
sobre a importância das ideias como de-
sencadeadoras de eventos históricos, em
particular a instável ideia de nação.
Desde a faculdade, Snyder nutria o que
ele descreve assim: “Uma ambição maior
de me tornar – sei que soa muito pompo-
so –, mas de me tornar um intelectual,
um escritor.” Terras de Sangue, publicado
em 2010, marcou o primeiro grande pon-
to de inflexão em sua carreira. Naquela
época, ele já escrevia ocasionalmente para
o público não acadêmico. Mas seu relato
poderoso sobre o custo humano do horror
nazista e soviético pela primeira vez levou
seu trabalho a um grande número de lei-
tores de fora da universidade.
Snyder escolheu como tema o “assas-
sinato político em massa” de 14 milhões
de pessoas ocorrido entre 1933 e 1945
em uma faixa da Europa que ia “da Po-
lônia Central até a Rússia Ocidental,
passando por Ucrânia, Belarus e os Es-
tados Bálticos”. A partir dessa fórmula
simples, extraiu diversas ideias. Sugeriu,
por exemplo, que os nazistas e os sovié-
ticos trataram os países dessas “terras de
sangue” – a expressão alude a um poe-
ma da escritora russa Anna Akhmátova
– como colônias adjacentes a seus terri-
tórios. Ele também afirmou que grande
parte das pesquisas feitas até então sobre
os assassinatos enxergavam os aconteci-
mentos pelos olhos das grandes potên-
cias. Na essência, seu livro propunha
que os fatos ocorridos nesses países de-
viam ser considerados centrais para a
história europeia do século xx.
No meio acadêmico, Terras de Sangue
rendeu elogios a Snyder por seus amplos
conhecimentos: ele fala cinco idiomas, lê
em outras cinco línguas e pertence à pri-
meira geração de acadêmicos ocidentais
a ter amplo acesso aos arquivos europeus
depois da queda do comunismo. O livro
também rendeu críticas. Alguns resenhis-
tas não aprovaram a justaposição do Ho-
locausto aos crimes de Stálin, enquanto
outros – com destaque para o historiador
britânico Richard J. Evans, em um artigo
particularmente veemente – acusaram
Snyder de não conseguir explicar as cau-
sas dos acontecimentos que descrevia.
(Em Terra Negra, a sequência muito mais
controversa de Terras de Sangue, Snyder
pareceu ter em mente as duas críticas: seu
tema foram as causas do Holocausto.) No
entanto, os esforços provocativos de Sny-
der acabaram injetando novo ânimo em
temas históricos até então vistos quase
como consensuais. “Toda essa história
tinha sido contada como uma história da
Rússia e da Alemanha, e é claro, do Ho-
locausto”, me disse Garton Ash. “Terras
de Sangue colocou os holofotes na Euro-
pa Central e do Leste de uma maneira
que mudou a perspectiva histórica.”
CLUBE DE REVISTAS
S
nyder acredita que fazer boa história
exige levar ideias ruins a sério. Ele
aplica o mesmo princípio quando
escreve sobre assuntos da atualidade.
“Ideias ruins têm sua importância”, diz.
“Elas têm sua própria coerência e sua pró-
pria força.” Pouco depois de publicar Ter-
ras de Sangue, ele percebeu que Putin, na
época primeiro-ministro, estava falando,
com uma frequência preocupante, so-
bre a unidade essencial da Rússia com
a Ucrânia. Em 2013, Putin visitou Kiev
para o 1025º aniversário do batismo do prín-
cipe Vladimir I, o Grande, e “fez um dis-
curso maluco, afirmando que a Ucrânia
e a Rússia eram uma coisa só por causa
do batismo, e que ninguém podia fazer
nada a esse respeito porque estava além
dos domínios da política”, diz Snyder.
“Era uma verdade espiritual: basicamen-
te, aquilo era obra de Deus.”
A Primavera Ucraniana começou em
novembro daquele ano. O estopim foi a
decisão repentina do presidente da Ucrâ-
nia, Viktor Yanukovych, que, pressiona-
do pela Rússia, se recusou a assinar um
acordo de associação com a União Euro-
peia. Os protestos reuniram mais de
meio milhão de pessoas, e em janeiro os
manifestantes estavam num impasse
mortal com o governo. Em 3 de feverei-
ro de 2014, Snyder publicou um artigo
no New York Times com o título Don’t
Let Putin Grab Ukraine (Não deixem
Putin tomar a Ucrânia). Ao citar o desejo
Ministério da Cultura e
Museu do Amanhã apresentam
PROGRAMAÇÃO
DE JULHO
programação de férias gratuita
para crianças de todas as idades
SÁBADOS E DOMINGOS DO MÊS
Uma Cidade na Floresta
exposição-instalação inédita da artista
franco-marroquina Chourouk Hriech
A PARTIR DE 11/7
exposição Sai-Fai:
Ficção Científica à Brasileira
A PARTIR DE 25/7
VISITE
PATROCÍNIO MASTER
PATROCÍNIO PARCERIA ESTRATÉGICA
PROVA FINAL
que Putin expressava cada vez mais fre-
quentemente de rivalizar com a União
Europeia, bem como as discussões de au-
toridades russas sobre a repartição da
Ucrânia, ele alertou que Putin poderia
tentar orquestrar um golpe em Kiev.
Caso fracassasse, poderia considerar a
“intervenção armada” como o único
modo de manter as aparências.
Snyder diz que seu alerta foi “uma opi-
nião” baseada na sua sensação de que Pu-
tin era uma força mais importante na
política ucraniana do que as pessoas acha-
vam. “Quando li aquelas coisas raivosas
que ele publicou nos jornais russos sobre
civilização, a raiva dele não parecia ser
uma tática. Parecia vir de algum lugar
profundo.” Outro fator que embasou as
suspeitas de Snyder foi um aumento bas-
tante nítido da propaganda antiucraniana,
em que se afirmava que “Eles [os ucrania-
nos] são nazistas. Eles são gays. Eles são
gays nazistas”. Na tevê russa, em novem-
bro e dezembro de 2013, “a coisa ficou
absurda, e comecei a pensar que estavam
tramando algo”, diz o historiador.
A preocupação de Snyder com a
agressão russa não era compartilhada
por muita gente. As reportagens da im-
prensa ocidental na época garantiam,
repetidas vezes, que Putin não seria tão
precipitado. (Uma semana depois de
publicar o artigo de Snyder, o New York
Times publicou outro texto onde se lia:
“A maior parte dos especialistas [...] des-
OBRA DE CHOUROUK HRIECH
MANTENEDORES
CONCEPÇÃO GESTÃO REALIZAÇÃO
43
5 de 6
VITOR MASSAO_2023
denha da possibilidade do uso de força
militar”.) O historiador ucraniano Serhii
Plokhii, professor de Harvard, que tem
uma relação amistosa com Snyder, me
disse que estava convencido de que o
colega tinha ido longe demais no seu
artigo. No entanto, semanas depois da
fuga do presidente ucraniano Viktor Ya-
nukovych do país, a Rússia anexou a
Crimeia e enviou tropas para a Ucrânia
Oriental. Rindo, Plokhii conta que co-
mentou com Snyder pouco depois: “Achei
que você tinha enlouquecido.”
Snyder diz que, na época da anexa-
ção, havia uma tendência a tratar a Rús-
sia como uma versão fracassada ou
corrompida da democracia liberal oci-
dental. “A visão tanto dos norte-america-
nos quanto dos alemães estava tomada
por esse fracasso russo. Diziam algo do
tipo: ‘Ah, eles estão tentando fazer uma
transição, mas não é fácil, pobrezinhos,
e por isso eles precisam invadir a Geór-
gia ou a Ucrânia.’” Por outro lado, diz
Snyder, “quando se diz que Putin é um
cara que lê e que muda, que impõe
ideias, estamos dizendo: ‘Bem, ele não
é um idiota. Ele não é previsível. Ele
toma medidas inesperadas’”. Esse é um
dos motivos pelos quais Snyder insiste
em chamar Putin de fascista. “Soa es-
quisito, mas dizer que ele foi influencia-
do pelo fascismo equivale a lhe dar
algum mérito. Equivale a dizer que ele
não é só uma engrenagem historica-
mente determinada nesse capítulo de
transições. Ele vem fazendo uma coisa
diferente há mais de uma década.”
Dois anos depois da anexação da Cri-
meia, Snyder percebeu que políticos
russos e veículos da imprensa estatal es-
tavam assacando contra os Estados Uni-
dos o mesmo tipo de propaganda e
desinformação que haviam difundido
44
29/6/23
pouco antes contra a Ucrânia. Não é ver-
dade que Snyder tenha sido “o primeiro
a revelar a história de Trump e Putin”,
como ele chegou a reivindicar recente-
mente no Twitter, mas é correto dizer
que o historiador esteve entre os primei-
ros a dedicar a devida atenção à incipien-
te relação entre os dois políticos. Em
abril de 2016, Snyder defendeu que a
fraqueza e a vaidade de Trump faziam
dele um alvo fácil para Putin, que já ti-
nha começado a cultivar o norte-ameri-
cano como “um futuro cliente russo”.
No segundo semestre daquele ano, fi-
cou claro que a Rússia estava por trás da
campanha de hackeamento e vazamentos
que gerou semanas de manchetes contra
Hillary Clinton na reta final da campanha
presidencial. Citando a reabilitação que
Putin fez de Ivan Ilyin (1883-1954), um
ideólogo fascista cristão, Snyder afirmou
que, por trás do aparente caos dos cibera-
taques, havia certa lógica e mesmo certa
filosofia política. Em artigo no New York
Times, ele escreveu: “Se os procedimentos
democráticos começarem a parecer caóti-
cos, as ideias democráticas também serão
questionáveis. E desse modo os Estados
Unidos ficariam mais parecidos com a
Rússia, que é a ideia geral. Caso Trump ven-
ça, a Rússia vence. Mas, caso Trump seja
derrotado e as pessoas duvidem do resul-
tado, a Rússia também vence.”
Poucos dias antes da eleição, Snyder
voltou ao Ohio de sua infância para pedir
votos para Hillary Clinton. “Eles me
mandaram literalmente para a vizinhan-
ça onde cresci”, relembra ele. “Fiquei
impressionado ao ver como as pessoas
não queriam conversa. Sou introvertido,
mas eu era um sujeito branco de aparên-
cia inofensiva e foi muito difícil conse-
guir falar com as pessoas.” Quando
chegou em casa, disse a Shore que Trump
CLUBE DE REVISTAS
iria ganhar em Ohio. Mesmo assim,
achava que Clinton sairia como vencedo-
ra no pleito geral. “Penso que houve uma
certa ingenuidade branca”, ele diz.
“O Tim sempre acreditou mais nos Es-
tados Unidos do que eu”, conta Shore. “Ele
não está acostumado a estar errado, tipo
muito errado. E realmente ele não achava
que Trump fosse ganhar. Quando contei
sobre a vitória para as crianças, minha fi-
lha, que estava com 4 anos na época, disse:
‘Vai ver o papai esqueceu de pedir pra al-
guém votar na Hillary Clinton.’”
Snyder ficou chocado com a vitória
de Trump, mas isso também gerou nele, de
imediato, o ímpeto para escrever Sobre a
Tirania. Ao retornar de uma viagem à Sué-
cia, começou a anotar num guardanapo
do avião uma lista de lições para barrar a
tirania, incluindo conselhos como “Não
obedeça de antemão” e “Defenda as insti-
tuições”. Ele postou a lista no Facebook ao
chegar à sua casa, e o post viralizou. O edi-
tor de Snyder disse que eles podiam pu-
blicar aquilo no formato de um pequeno
livro, caso o historiador acrescentasse um
pouco de contexto para cada lição. O re-
sultado – em que as frases simples e afir-
mativas de Snyder estão transformadas
em exortações também simples e impera-
tivas baseadas na história do terror políti-
co na Europa – lembra mais um samizdat
do que um de seus pesados volumes de
história. Graças a sua urgência e brevida-
de, o livro se tornou um totem para os
norte-americanos horrorizados com seu
novo presidente. Sobre a Tirania vendeu
mais de meio milhão de exemplares du-
rante o mandato de Trump e, no total,
passou quase dois anos na lista de best-
sellers do New York Times.
A
exaltação de Snyder entre a cen-
tro-esquerda levou a uma reação
em sentido contrário entre certos
grupos da esquerda norte-americana. Pa-
ra esses críticos, suas analogias assustado-
ras e seus alertas ameaçadores cheiravam
a ingenuidade histórica e conveniência
ideológica. Sugerir que Trump era um
Hitler em potencial significava não ape-
nas omitir os horrores que a política nor-
te-americana havia praticado no passado,
mas também negligenciar que um pro-
grama neoliberal bipartidário havia cria-
do as condições que levaram à eleição do
republicano. Em um artigo publicado em
agosto de 2017, os historiadores Samuel
Moyn (de Yale) e David Priestland (de
Oxford), sem disfarçar que suas críticas
se dirigiam a Snyder, afirmaram que a
ideia de que “a democracia está sitiada” e
“o totalitarismo está voltando” era uma
manifestação de uma “tiranofobia” his-
térica e contraproducente. “O céu não
está desabando e não há luzes verme-
lhas piscando”, escreveram.
Não é difícil adivinhar por que Sobre
a Tirania se tornou um alvo dos esquer-
distas. Eles estavam incomodados com
os esforços para atraí-los para uma frente
popular anti-Trump. A eleição de 2016 são russa da Ucrânia. “Não havia tanta
testemunhou o primeiro ressurgimento propaganda quanto em 2014”, explica
sério do socialismo nos Estados Unidos ele. “Minhas intuições normalmente
PROVA FINAL
em mais de meio século. E muitos à es-
querda não estavam interessados em ser
simpáticos com os moderados que falha-
ram em derrotar Trump nas urnas.
Mas Snyder nunca foi um triunfalis-
ta neoliberal. Nem foi complacente
com as falhas dos Estados Unidos. “Eu
francamente acho que isso é só uma
coisa que as pessoas querem que seja
verdade, porque seria reconfortante se
fosse assim”, diz ele. Em escritos ante-
riores, denunciou o fundamentalismo
do livre mercado e, no epílogo de Sobre
a Tirania, escreveu que o perigo repre-
sentado por Trump era que os Estados
Unidos passassem de “uma espécie in-
gênua e imperfeita de república demo-
crática para uma espécie confusa e
cínica de oligarquia fascista”. Snyder
torcia por algo que não tinha a ver com
essas duas opções: uma “renovação” –
como ele definiria em seu livro seguin-
te, O Caminho para o Fim da Liberdade:
Rússia, Europa, América – “que nin-
guém pode prever como será”.
Snyder admite que quando escreveu
Sobre a Tirania não enfatizou o suficiente
os aspectos que faziam de Trump um tipo
conhecido na história norte-americana.
“Minha visão era de que isso era algo
novo e perigoso. Provavelmente eu estava
um pouco errado no que concerne ao
‘novo’.” Mas ele diz que estava certo
quanto à tendência dos norte-america-
nos de dizer a si mesmos coisas como “os
Estados Unidos são excepcionais e nada
de mau pode acontecer aqui”. Ao longo
do governo de Trump, ele continuou a
alertar que o presidente tentaria se agar-
rar ao poder de maneira ilegal. E, no
ensaio que publicou poucos dias depois
da invasão ao Capitólio, em 6 de janei-
ro de 2021, ele não perdeu a chance de
se autocongratular. “Estava claro para
mim, em outubro [de 2020], que o com-
portamento de Trump pressagiava um
golpe”, escreveu, e completou: “E publi-
quei isso.” Mesmo Samuel Moyn, que
chama seu colega de “um ser humano
com dotes extraordinários”, não contesta
o direito de Snyder de afirmar que ante-
cipou os fatos. Em um artigo publicado
em 2017, Moyn e David Priestland afir-
maram que não existiam indícios de que
Trump desejasse “se apoderar ilicita-
mente do poder” e não havia razão “para
acreditar que ele possa ser bem-sucedido
nisso”. Moyn diz que ainda pensa assim,
mesmo depois do cerco ao Capitólio.
“Não acredito que a democracia tenha
chegado a correr riscos”, afirma. Mas ele
reconhece: “Mesmo que eu diga que o
cerco não deu razão para quem pensava
o oposto de mim, todo mundo acha que
deu.” Ele admite que, na visão das pes-
soas em geral, Snyder “venceu o debate
sobre Trump”.
A
té o primeiro ataque ser efetiva-
mente disparado, Snyder ainda não
tinha certeza se haveria outra inva-
6 de 6 29/6/23 PROVA FINAL

vêm da propaganda russa, mas dessa vez
a coisa estava escassa.” Em fins de feve-
reiro, ele estava em New Haven, minis-
trando duas disciplinas em Yale, além de
uma terceira, sobre liberdade, numa
prisão em Connecticut. Depois do iní-
cio da guerra, em 24 de fevereiro, ele e
Shore cancelaram uma viagem em fa-
mília que vinham planejando. “Não pa-
recia moralmente certo”, diz.
Jason Stanley me contou que, para
Snyder, a guerra “não era algo abstrato”.
“Há que se lembrar sempre disso. Aquelas
pessoas são amigas dele. Tim leva a ami-
zade extremamente a sério. Aquelas pes-
soas são amigas dele há décadas.” No
entanto, também é verdade que a guerra
ilustra de modo gritante os temas que
moldaram o trabalho de Snyder ao longo
das últimas três décadas. Os esforços de-
fensivos da Ucrânia, que têm sido surpreen-
dentemente bem-sucedidos até aqui, são
um exemplo do tipo de ação geopolítica
que Snyder tentou, em sua obra, devolver
à historiografia do Leste da Europa.
A guerra de Putin também levantou
questões cruciais sobre a nacionalidade
ucraniana e o Estado ucraniano, o que
Snyder vem investigando durante toda
ampliaram entre os ucranianos, no que
ficaria conhecido como Revolução La-
ranja, Snyder escreveu que “a Ucrânia
é hoje o teste para a Europa”. Quase
duas décadas depois, parece claro que,
para ele, a guerra na Ucrânia é um teste
não apenas para a Europa e para os Es-
tados Unidos, mas também para si mes-
mo. Depois de voltar de Kiev no ano
passado, Snyder foi convidado para ser
“embaixador” da United24, uma plata-
forma para arrecadar dinheiro, lançada
por Zelensky nos primeiros dias da
guerra. Os organizadores da United24
sugeriram que Snyder poderia levantar
recursos para reconstruir uma bibliote-
ca em Chernihiv, destruída por bom-
bardeios russos no início do conflito.
“Pensei nisso”, diz Snyder. “Conheço
a biblioteca, conheci Chernihiv. Estive lá
em setembro e vi as ruínas. Fazer isso te-
ria sido perfeitamente natural para mim,
como historiador. Ninguém ia dizer: ‘Ah,
arrecadar dinheiro para a biblioteca é er-
rado.’” Mas Snyder não quis tomar a deci-
são com base no que fosse “politicamente
correto” ou no que fosse mais fácil para
ele, pessoalmente. Em vez disso, pergun-
tou a amigos ucranianos o que poderia
CLUBE DE REVISTAS
2010, ele explica: “Isso significa direcio-
nar seus interesses e suas análises para
debates de tevê, blogs, tuítes e coisas do
gênero, onde a atenção das pessoas é
cada vez mais efêmera.” Eram duas al-
ternativas, não coisas complementares,
Judt insistiu. “Não consigo imaginar
que se possa fazer as duas coisas sem
prejudicar a qualidade do trabalho.”
Nem todo mundo concordaria que
Snyder conseguiu escapar do dilema co-
locado por Judt, mas até o momento ele
tem administrado bem aquilo que cha-
ma de “higiene profissional”, evitando
que uma coisa contamine a outra em
excesso. A disciplina sobre a Ucrânia que
ele ministrou em Yale e no YouTube po-
deria ser classificada como pró-ucrania-
na, na medida que rebatia integralmente
a afirmação de Putin segundo a qual a
“Ucrânia não é um país de verdade”.
Mas a história que Snyder contava, per-
correndo um milênio, era complexa e
surpreendente, e nem de longe lembrava
o que ele vinha escrevendo na internet,
na plataforma Substack, onde alinhava
declarações concisas e apelos quase tão
persuasivos quanto uma propaganda.
umbilical aos esforços defensivos da
Ucrânia, Snyder assumiu riscos que um
intelectual público de sua estatura rara-
mente assume. Guerras são sempre com-
plexas, mesmo as que oferecem aquilo
que Snyder define como “uma magnitu-
de incomum de clareza moral”. E as
questões que a Ucrânia em breve preci-
sará enfrentar – como encerrar a guerra?
como reconstruir o país? – provavelmen-
te precisarão de respostas que não chega-
rão por meio de apelos descomplicados
aos valores mais básicos.
Vakarchuk, o roqueiro, disse o se-
guinte sobre seu amigo Snyder: “Tem
gente que acha que ele é um romântico.
Eu diria que não é um romântico, mas
um idealista.” A distinção parece váli-
da. Snyder não é o jornalista britânico
Christopher Hitchens (1949-2011): não
tem desejo de sentir aquele frêmito exis-
tencial causado pelo zumbido de balas
passando por cima de sua cabeça. “Eu
certamente não acho que a guerra na
Ucrânia é a realização do meu destino,
nem nada desse gênero”, me disse ele.
Mas sua fé no poder das ideias tem um
corolário importante: uma ideia que não
custou nada para você vale exatamente

sua carreira. E, embora tenha previsto
que o resultado será decidido por fatores
materiais – apoio humanitário, perdão
de dívidas, entrega de armamentos –, ele
também encara a guerra como uma dis-
puta de ideias. Para Snyder, as repetidas
alegações de Putin sobre a unidade espi-
ritual entre as nações russa e ucraniana
não são mera propaganda destinada a
obscurecer a frieza dos cálculos estraté-
gicos. São parte de uma visão neoimpe-
rial profundamente arraigada que Putin
criou a partir de três elementos: sua lei-
tura de Ivan Ilyin, da história soviética e
de uma certa ideia de grandeza russa.
Essa ênfase nas ideias levou Snyder
a ser criticado por alguns na escola rea-
lista de relações internacionais. Emma
Ashford, integrante sênior do Stimson
Center, um think tank, se inclui entre as
admiradoras do trabalho de Snyder, mas
diz que a “compreensão dele dos assuntos
internacionais é quase sempre moldada
pelas ideias que acredita serem grandes e
importantes, ao passo que eu diria que a
invasão da Ucrânia foi igualmente moti-
vada pela tentativa da Rússia de ampliar a
sua frágil segurança na região”. A disputa
não é acadêmica. Para quem acredita,
como Ashford, que a Rússia é motivada
por medos estratégicos, quanto mais o
Ocidente se envolve na guerra, é maior
o risco de ampliar suas causas originais.
Por outro lado, para quem acredita, como
Snyder, que as raízes da guerra estão na
visão de mundo fascista de Putin, a vitória
no campo de batalha se torna um impe-
rativo. “Muitas pessoas inteligentes disse-
ram isso antes de mim. O fascismo jamais
pôde ser desacreditado. Ele só foi derrota-
do”, diz o historiador. “É preciso derrotar
os russos, assim como os alemães foram
derrotados [na Segunda Guerra].”
Em 2004, quando os protestos con-
tra a corrupção e a fraude eleitoral se
S
ser mais útil. “Todos disseram: drones. Os nyder diz não sentir qualquer ten- o preço que você pagou por ela. Nas pa-
historiadores disseram: drones. Os huma- são filosófica entre seu trabalho de lavras dele, durante nossa última conver-
nistas disseram: drones. Os ativistas da historiador e seu ativismo. Também sa em New Haven: boas ideias “não são
paz disseram: drones.” tende a não se importar com os efeitos reais a não ser que você esteja disposto a
Perguntei a Snyder se ele faria o mes- que a guerra possa ter sobre sua reputa- fazer alguma coisa, mesmo que peque-
mo se os seus amigos dissessem que preci- ção. Ainda assim, ao se ligar de maneira na, para colocá-las em prática”. J
savam não de drones, mas de uma arma
ofensiva, como um tanque. “Não”, res-
pondeu Snyder. “Nessa você me pegou.”
O sistema antidrones era uma arma, ad-
mitiu ele. “Mas é uma arma destinada a
salvar vidas de civis, quando a Rússia ame-
açava abertamente destruir a infraestrutu-
ra, tentando matar de fome e frio a maior
quantidade possível de pessoas. Não tem
como impedir isso reconstruindo uma
biblioteca. Não tem como parar um drone
usando o politicamente correto. Mas, se
eles tivessem dito: ‘Ajuda a gente a finan-
ciar um tanque?’, eu diria ‘Não’. Acho que
isso provavelmente mostra o limite da mi-
nha disposição para apanhar. Talvez seja
o.k. arrecadar dinheiro para um tanque.”
Snyder diz que, mesmo com o dispo-
sitivo antidrones, “tinha 100% de certeza
que ia ter gente dizendo: ‘Olha, ele é um
ativista, está recolhendo dinheiro para
um governo’”. O historiador pensava par-
ticularmente em seus críticos na Alema-
nha, “cuja ideia de intelectual público é
criticar outras pessoas por serem intelec-
tuais públicos”. Snyder arrecadou mais de
1,2 milhão de dólares para o sistema anti-
drones em menos de três meses. Como se
esperava, as críticas vieram logo, o que para
ele foi apenas a confirmação de que tinha
tomado a decisão certa.
O historiador britânico Tony Judt
disse em Pensando o Século XX que os
intelectuais públicos se veem divididos
entre escrever de maneira séria para um
grupo pequeno de leitores ou se tornar
o que ele chamou de “intelectuais de
mídia”. No livro, que Snyder ajudou
Judt a escrever antes de sua morte em

piauí_julho 45
1 de 8
questões decoloniais
A VOLTA DO UBIRAJARA
A devolução de um fóssil brasileiro de dinossauro contrabandeado para um museu alemão
BERNARDO ESTEVES
O
domingo, 4 de junho, era o dia
que o paleontólogo Allysson
Pinheiro vinha aguardando
havia mais de dois anos. Pi-
nheiro é diretor do Museu de
Paleontologia Plácido Cidade Nuvens,
em Santana do Cariri, no Sul do Ceará,
que reúne fósseis de plantas e animais
extintos que viveram naquela região há
mais de 100 milhões de anos. Naquele
dia, o pesquisador foi a Brasília receber
a mais nova peça do acervo do museu,
que é também a mais famosa: os fósseis
do dinossauro Ubirajara jubatus. O ma-
terial tinha sido contrabandeado há mais
de quinze anos e foi parar em Karlsruhe,
no sudoeste da Alemanha. Estava sendo
repatriado depois de uma ruidosa cam-
panha promovida por cientistas brasilei-
ros desde o final de 2020.
Eram 22h40 quando pousou em
Brasília o avião trazendo o Ubirajara,
junto a uma comitiva do governo ale-
mão em viagem oficial ao Brasil. Pi-
nheiro aguardava no setor do aeroporto
reservado a autoridades, com represen-
tantes do Ministério da Ciência, Tecno-
logia e Inovação (mcti), do Itamaraty e
da Embaixada da Alemanha no Brasil.
O paleontólogo foi ao pátio acompa­
46
29/6/23
nhar de perto o desembarque das duas
grandes caixas de madeira do compar­
timento de carga da aeronave. No que
dependesse dele, abriria os recipientes
ali mesmo, mas a tarefa ficou marca­
da para o dia seguinte. As caixas foram da­
li para um abrigo provisório na sede do
mcti, na Esplanada dos Ministérios.
Na manhã de segunda­feira o paleon­
tólogo pôde enfim conhecer o dinossauro.
Depois que um funcionário desparafusou
as caixas, Pinheiro retirou várias camadas
de isopor e plástico e revelou as duas pla­
cas de calcário laminado com os fósseis do
Ubirajara. As fotos da solenidade regis­
tram a felicidade estampada no rosto do
paleontólogo diante do réptil. Pelas ima­
gens que tinha visto antes, o bicho lhe
parecera meio feioso, mas ele já mudou de
ideia. “O fóssil não é fotogênico, mas é
lindo”, disse Pinheiro à piauí. “Não dá
para perceber a beleza dele pelas fotos.”
As placas que preservaram os restos
do Ubirajara medem 46 por 47 cm cada.
Numa delas é possível ver uma pata do
bicho, um pedaço da coluna vertebral e a
impressão de sua cauda. Já a outra apresen­
ta um emaranhado de estruturas difíceis
de discernir: são restos dos tecidos moles
que acabaram preservados na rocha.
CLUBE DE REVISTAS
O Ubirajara jubatus era um animal
miúdo, do porte de um frango, mas, devi­
do à cauda, seu comprimento passava de
1 metro. Era um dinossauro carnívoro que
se alimentava provavelmente de pequenos
animais. O bicho tinha um par de hastes
espetadas em cada ombro, que ficaram
preservadas nos fósseis. Os cientistas não
sabem ao certo para que serviam essas
hastes, mas suspeitam que tivessem a fun­
ção de atrair parceiros para o acasalamen­
to – estruturas similares foram observadas
numa espécie de ave­do­paraíso, que vive
na Indonésia. São elas que inspiraram o
primeiro nome do bicho – Ubirajara quer
dizer “senhor da lança” em tupi. Já a se­
gunda parte do nome alude à juba do rép­
til, que tinha o dorso coberto por uma
penugem formada por estruturas pareci­
das com penas. Para os paleontólogos, esse
é o aspecto mais interessante do Ubiraja-
ra. Dinossauros com penas já tinham sido
encontrados em outras partes do mundo,
mas nunca no Hemisfério Sul.
Aquele animal viveu há cerca de 110 mi­
lhões de anos, e os paleontólogos acredi­
tam que um bicho do seu porte talvez
durasse duas ou três décadas. Seu cadá­
ver provavelmente foi parar no fundo de
um grande lago de águas rasas, pobres
PROVA FINAL
em oxigênio e ricas em carbonato de cál­
cio, o que impediu a total decomposi­
ção, inclusive dos tecidos moles. Essa é a
razão por que os fósseis da Bacia Sedi­
mentar do Araripe, onde o Ubirajara foi
encontrado, preservam detalhes de estru­
turas orgânicas que geralmente não so­
brevivem ao processo de fossilização.
Depois que se fossilizou, o Ubirajara
passou dezenas de milhões de anos im­
prensado entre camadas de calcário de­
positadas na bacia sedimentar. Ao longo
das eras geológicas, as camadas que fica­
vam no fundo daquele lago foram soergui­
das por movimentos tectônicos e pararam
no topo da Chapada do Araripe, que
abrange parte dos estados do Ceará,
Pernambuco e Piauí. Por isso é comum
que os fósseis do Cretáceo, período em que
viveram os dinossauros, aflorem naquela
região. Por causa da abundância e da
excelente qualidade de preservação, são
cobiçados por pesquisadores e colecio­
nadores de todo o mundo.
N
ão se sabe ao certo em que cir­
cunstâncias os fósseis do Ubirajara
jubatus foram encontrados, supos­
tamente em 1995. O mais provável é
que tenham aparecido numa das deze­
2 de 8
O Ubirajara jubatus, fotografado na Alemanha antes da preparação do fóssil: outra repatriação que está encaminhada para o Brasil é a de 998 fósseis encontrados em um contêiner na França
nas de pedreiras que há na Chapada do
Araripe, durante a atividade rotineira de
extração das lâminas de pedra cariri,
usadas na construção civil. Fósseis cos-
tumam aparecer em grande quantidade
nesse processo de mineração.
Após serem coletados, os fósseis fo-
ram incorporados ao acervo do Museu
Estadual de História Natural de Karls-
ruhe (conhecido pela sigla smnk), no
estado alemão de Baden­Württemberg.
Passaram anos nos porões, até que paleon­
tólogos decidiram estudar o material e
descrever aquela espécie, desconhecida
pela ciência até então.
Quem primeiro teve a curiosidade des­
pertada pelo animal foi o paleontólogo
David Martill, da Universidade de Ports­
mouth, do Reino Unido. Martill é amigo
e colaborador de longa data de Eberhard
Frey, então curador e diretor do Departa­
mento de Geociências do smnk. A análise
dos fósseis foi conduzida por Robert
Smyth, aluno de doutorado de Martill, e
publicada em dezembro de 2020 na revista
especializada Cretaceous Research, num
artigo assinado por cinco cientistas da Ale­
manha, do Reino Unido e do México.
Tão logo saiu o estudo, paleontólogos
brasileiros puseram a boca no trombone:
piauí_julho
29/6/23
o Ubirajara tinha saído ilegalmente do
país. Os fósseis são propriedade da União
no Brasil, conforme estipula um decreto­
lei assinado por Getúlio Vargas, em 1942.
O país até permite que eles sejam envia­
dos para o exterior, com a devida auto­
rização. Mas os holótipos – como são
chamados os espécimes a partir dos quais
se faz a descrição original de uma espé­
cie – têm que ficar guardados numa ins­
tituição brasileira. Portanto, o Ubirajara
jubatus não poderia estar na Alemanha.
Os fósseis que afloram na Bacia do
Araripe geralmente são de espécies cor­
riqueiras, como o peixe Dastilbe cran-
dalli, que aparece aos milhares. Mas de
vez em quando surge um bicho mais
raro, como um pterossauro (um réptil
voador extinto) ou um dinossauro da im­
portância do Ubirajara. Como perten­
cem à União, os fósseis não podem ser
vendidos. Mas com a crise econômica, a
pobreza na região e os salários magros
pagos pelas pedreiras, os operários ficam
vulneráveis ao assédio dos traficantes e
atravessadores. Na outra ponta desse mer­
cado estão colecionadores e pesquisado­
res interessados em pagar caro pelos fósseis
– os mais valiosos são vendidos a preços
que chegam a sete dígitos.
CLUBE DE REVISTAS
Foi assim, ilegalmente, que boa parte
dos fósseis muito raros descobertos na Ba­
cia do Araripe deixou o Brasil. Na maioria,
continuam depositados em instituições no
exterior, onde são estudados por cientistas
estrangeiros. Muitos pesquisadores brasi­
leiros que estudam esses fósseis são obriga­
dos a viajar para o exterior para fazê­lo.
O Ubirajara não é a primeira espécie
do Araripe descrita a partir de material
contrabandeado, nem foi o primeiro caso
de tráfico denunciado pelos cientistas.
A diferença é que dessa vez os protestos
furaram as bolhas dos pesquisadores e
fizeram barulho além do meio científico.
A revista Cretaceous Research despubli­
cou o artigo de Robert Smyth, Eberhard
Frey pediu aposentadoria e o diretor do
museu alemão, que também era coautor
do estudo, renunciou ao cargo. Pela pri­
meira vez a Alemanha aceitou devolver
um fóssil tirado ilegalmente do Brasil,
abrindo um precedente que pode esti­
mular a repatriação de outros espécimes.
O
retorno do Ubirajara jubatus coroa
o sucesso de uma campanha lança­
da nas redes sociais pela paleontó­
loga Aline Ghilardi, pesquisadora da
Universidade Federal do Rio Grande do
PROVA FINAL
FELIPE PINHEIRO_2012
Norte (ufrn). Assim que saiu o artigo de
Smyth descrevendo o novo dinossauro
com penas, Ghilardi fez uma série de
postagens no Twitter expondo sua con­
trariedade com o fato de aquele dinossau­
ro brasileiro ter sido descrito por cientistas
estrangeiros com base em material guar­
dado no exterior. Após explicar as leis que
proíbem que fósseis sejam levados para
fora do país, ela lançou a hashtag da cam­
panha: #UbirajaraBelongsTobr, ou “Ubi-
rajara pertence ao Brasil”.
Ghilardi leu o artigo no dia em que ele
foi publicado e, assim que bateu o nome
na lista de autores, teve um mau pressenti­
mento. “Lá vem a mesma coisa outra vez”,
pensou. O artigo era assinado por pesqui­
sadores que já tinham descrito outros rép­
teis extintos do Brasil, levados daqui em
circunstâncias duvidosas. O protesto de
Ghilardi viralizou, espalhando­se para
além do círculo dos paleontólogos. “O que
tem de diferente é que conseguimos aces­
sar pessoas que não eram da academia
para discutir esse tema”, disse ela à piauí.
Alguns fatores ajudaram a difundir
o caso. Era o primeiro Natal da pande­
mia, com muita gente confinada em casa.
“E essa era uma história que engajava: as
pessoas queriam saber mais sobre dinos­
47
3 de 8
VITOR MASSAO_2023
sauros e por que aquele fóssil tinha que
estar no Brasil”, continuou a pesquisado-
ra. Artistas profissionais e amadores fize-
ram desenhos do Ubirajara cobrando
sua devolução. A hashtag #UbirajaraBe-
longsTobr foi usada mais de 4 mil vezes
por dia no Twitter em dezembro de 2020,
de acordo com um levantamento feito
pelo paleontólogo Juan Cisneros, da Uni­
versidade Federal do Piauí (ufpi).
Por trás da campanha havia um senti­
mento de frustração por parte dos pesqui­
sadores brasileiros com um capítulo da
história da paleontologia que poderia ter
sido escrito no país. Em 1996, cientistas
chineses descreveram o Sinosauropteryx,
um animal de cauda listrada que pesava
meio quilo e viveu no nordeste da China.
O bicho era coberto por filamentos finos
similares a penas, um tipo de estrutura
que nunca tinha sido observado nos dinos­
sauros não avianos. (As aves, que podem
ser consideradas dinossauros contemporâ­
neos, descendem de um grupo desses rép­
teis que sobreviveu ao impacto do asteroide
que dizimou boa parte da vida na Ter­
ra por volta de 66 milhões de anos atrás.)
“A partir daquele momento a China virou
um grande polo de paleontologia, atrain­
do investimentos e pesquisadores”, disse
Ghilardi. Se o estudo do Ubirajara tivesse
sido publicado em 1995, seria o primeiro
dinossauro com penas descrito no mun­
do. “Ele podia ter mudado a história da
paleontologia, mas em vez disso passou
25 anos na gaveta de dois incompetentes
que levaram tantos fósseis brasileiros que
não deram conta de publicar tudo.”
O
Museu Estadual de História Natu­
ral de Karlsruhe foi inaugurado em
1785 e ocupa atualmente um prédio
construído no século xix e reformado após
os bombardeios da Segunda Guerra Mun­
dial. Como várias instituições europeias
48
29/6/23
do mesmo gênero, o smnk nasceu das co­
leções formadas nos chamados gabinetes
de curiosidades montados por nobres, aris­
tocratas ou viajantes endinheirados. Esses
espaços podiam reunir animais empa­
lhados, amostras botânicas, instrumentos
científicos, artefatos etnográficos e todo
tipo de objetos trazidos das colônias que
os países europeus mantinham pelo mun­
do afora. Com a institucionalização das
disciplinas científicas, muitas dessas cole­
ções foram incorporadas ao acervo dos
museus de história natural que começa­
ram a se estabelecer no século xviii.
Com espaço expositivo de cerca de
5 mil m2, o smnk figura entre os maiores
museus do gênero na Alemanha, embora
Karlsruhe não esteja entre as vinte cidades
mais populosas do país. O verdadeiro te­
souro da sua coleção, porém, não está
aberto para o público, mas guardado nos
porões da instituição. “O material não pu­
blicado é o que tem de mais interessante”,
disse à piauí o paleontólogo cearense Feli­
pe Pinheiro. “Tem coisas inacreditáveis.”
Em 2012, Pinheiro conheceu de perto a
coleção do smnk, quando passou ali uma
semana examinando espécimes do acervo
para sua pesquisa de doutorado na Univer­
sidade Federal do Rio Grande do Sul
(ufrgs) – hoje ele é professor da Universi­
dade Federal do Pampa (Unipampa), no
interior gaúcho. O paleontólogo contou
que os fósseis de Karlsruhe ficam guarda­
dos num porão labiríntico que foi usado
como bunker durante a Segunda Guerra,
conforme ele ouviu de Eberhard Frey.
Também conhecido entre seus colegas
como “Dino” Frey, o antigo curador do
museu visitou várias vezes a Bacia do Ara­
ripe e ajudou a descrever espécies locais
como o pterossauro Tupandactylus na-
vigans, cujo holótipo está guardado em
Karlsruhe. Antes, os fósseis brasileiros já
tinham chamado a atenção de seu conter­
CLUBE DE REVISTAS
râneo Peter Wellnhofer, um estudioso de
pterossauros que fez carreira no Museu
Paleontológico de Munique e está aposen­
tado. Seguindo os passos de Wellnhofer,
Frey e outros colegas atuaram no Brasil e
garantiram a continuidade do fluxo de
fósseis do Cariri para a Europa.
Foi Frey quem acolheu Pinheiro na se­
mana que ele passou no smnk. O alemão
lhe confiou uma chave que dava acesso às
coleções e passe livre para explorar o acer­
vo. “Mexi em praticamente tudo, até onde
não devia”, brincou Pinheiro. O material
era notável não só pelos pterossauros, que
ele tinha ido estudar. “Eles têm uma das
melhores e mais representativas coleções
de tetrápodes”, disse o pesquisador, refe­
rindo­se ao conjunto dos vertebrados ter­
restres que têm quatro membros.
Pinheiro ficou impressionado com um
crânio de pterossauro preservado em três
dimensões com detalhes impressionantes.
“Está perfeitinho.” Seu palpite é que se
trata de um jovem Anhanguera, um réptil
alado bem conhecido do Araripe. Tam­
bém lhe chamou a atenção o esqueleto
completo de outro réptil voador, com as
asas e as pernas bem nítidas. “Não tem
nada parecido com isso no Brasil”, afir­
mou. Pareceu­lhe que os fósseis brasileiros
mais valiosos estavam todos no exterior,
como ocorre com os melhores grãos de
café, que são reservados para exportação.
“Nossas coleções no Brasil são boas, mas
os materiais mais bonitos do ponto de
vista estético e mais relevantes do ponto
de vista científico estão fora do país.”
O pesquisador viu o Ubirajara juba-
tus nos porões do smnk oito anos antes
de a espécie ser formalmente publica­
da. Os fósseis ainda não estavam total­
mente preparados, mas ele suspeitou
que se tratava de um dinossauro com
penas. Como estava mais interessado
nos pterossauros e crocodilos do acervo,
não viu muita graça no bicho. “O Ubi-
rajara é um fóssil que não tem muito
apelo estético”, disse. “Mas, para a pa­
leontologia, os mais importantes nor­
malmente não são os mais bonitos.”
Uma lição que Pinheiro tirou daque­
la visita é que nem sempre procede o
argumento de que as instituições euro­
peias têm uma infraestrutura melhor
que as brasileiras para a conservação
dos fósseis. “No caso de Karlsruhe, isso
não é verdade”, observou. Em 2012, os
fósseis estavam guardados num am­
biente úmido, em estantes e gavetas de
madeira, o que não é ideal para sua
conservação. “O padrão para toda cole­
ção científica de respeito são armários
de aço com módulos compactadores.”
Pinheiro contou que Frey o convidou
para estudar com ele um dos esqueletos
completos de pterossauro do acervo do
museu. Para um paleontólogo, descrever
um espécime daquela qualidade seria um
privilégio. Mas o cientista cearense en­
tendeu que o convite era uma tentativa
de legitimar o estudo do fóssil exportado
ilegalmente, e recusou o convite. Frey
não respondeu aos pedidos de entrevista
enviados pela piauí.
PROVA FINAL
Q
uando os alemães foram acusados
de tirar o fóssil do Ubirajara do Bra­
sil de forma ilegal, Frey apresentou
um documento que o autorizava a levar
o material para o museu de Karlsruhe.
Tratava­se de uma permissão emitida em
1º de fevereiro de 1995 pelo Departamen­
to Nacional de Produção Mineral (dnpm),
autarquia federal então responsável por
fiscalizar a coleta de fósseis no Brasil, de­
pois substituída pela Agência Nacional
de Mineração (anm). Escrito em termos
genéricos, o documento permitia o trans­
porte de “duas caixas contendo amostras
calcárias com fósseis, sem nenhum va­
lor comercial”, para serem estudados no
smnk. Não havia qualquer especificação
do material contido nas caixas, de forma
que Frey poderia lançar mão daquele do­
cumento para justificar o transporte de
qualquer fóssil do Araripe que estivesse
em sua coleção. Ao ser indagado pela re­
vista Science sobre o fóssil, em 2020, ele
disse que o material tinha chegado à Ale­
manha de forma legal, embora não tives­
se como prová­lo.
O documento que autorizava o trans­
porte dos fósseis para Karlsruhe também
não especificava quais instituições brasi­
leiras estariam envolvidas no estudo do
material, outra exigência da lei ignorada
pelos cientistas que descreveram o Ubira-
jara. A autorização foi assinada por José
Betimar Melo Filgueira, na época chefe
do escritório do dnpm na cidade cearen­
se do Crato, no Cariri, e hoje aposentado.
Em 2015, o funcionário foi condenado
por improbidade administrativa, envolvi­
do num “grande esquema de fraudes”
com a emissão indevida de certificados
de autenticidade de pedras preciosas.
Quando o caso do Ubirajara veio à
tona, no fim de 2020, Betimar disse à agên­
cia de notícias Sputnik Brasil que havia
vistoriado o material coletado por Frey e
“não tinha nada que não fosse comum
no nosso dia a dia”. Mas sugeriu que Frey
teria colocado o fóssil do dinossauro na
caixa depois da vistoria, ou que a peça
tivesse ido parar na Alemanha numa data
posterior à da autorização.
No entanto, de acordo com a lei brasi­
leira, cabe unicamente ao Ministério da
Ciência a prerrogativa de autorizar ou
não a exportação de um fóssil. Os funcio­
nários da anm “não têm poder de deter­
minar para quem vai um fóssil ou de dar
autorização de transporte dentro ou fora
do país”, disse à piauí a paleontóloga Tais­
sa Rodrigues, pesquisadora da Universi­
dade Federal do Espírito Santo (Ufes).
Além da legitimidade da autorização,
Rodrigues questionou a complacência do
museu de Karlsruhe ao se dar por satis­
feito com um documento tão genérico.
“Que alemães são esses que aceitam uma
cartinha daquelas?”
O museu de Karlsruhe guarda em
seu acervo os holótipos de duas espécies
do Araripe batizadas em homenagem a
funcionários do dnpm ou da anm, res­
ponsáveis por fiscalizar a coleta de fós­
seis no Cariri. A centopeia Velocipede
betimari é uma deferência a Betimar e
4 de 8
a tartaruga Araripemys arturi homena-
geia Artur Andrade, chefe do escritório
regional da anm no Crato. Ambas fo­
ram descritas por David Martill, que
também estudou o Ubirajara jubatus.
Taissa Rodrigues estranhou que os
espécimes em homenagem aos funcio­
nários públicos brasileiros sejam justa­
mente holótipos que estão na Alemanha
e não fósseis que ficaram no Brasil. “Isso
não é ético”, afirmou a pesquisadora.
Para o paleontólogo Álamo Saraiva, pes­
quisador da Universidade Regional do
Cariri (Urca), a homenagem sinaliza um
conflito de interesses entre os fiscais e
os cientistas que eles deveriam fiscalizar.
“É como se Fernandinho Beira­Mar ba­
tizasse um filho em homenagem a um
juiz federal”, comparou. “Indica uma
amizade suspeita entre eles.”
Ao ser perguntado pela piauí a respeito
dessa homenagem, Artur Andrade afir­
mou que se tratava de um agradecimen­
to por ele ter ido a campo com Martill
– a fim justamente de fiscalizar a coleta
de fósseis. Disse ainda que é um gesto
corriqueiro na ciência. “Se receber essa
homenagem for crime, tem um bocado
de criminosos na paleontologia”, disse. Já
Betimar – o outro funcionário da anm
homenageado – alegou que está “levan­
do [sua] aposentadoria a sério” e não quis
dar entrevista. “Não tenho tratado de as­
suntos relacionados a fósseis”, afirmou.
“Esse assunto morreu para mim.”
piauí_julho
29/6/23
E
m setembro de 2021, nove meses
depois do início da polêmica, o mu­
seu alemão respondeu a um pedido
de repatriação que havia sido feito pela
Sociedade Brasileira de Paleontologia.
Informou que não devolveria o Ubirajara
porque o fóssil tinha chegado a Karls­
ruhe antes de 2007, quando a Alemanha
assinou uma convenção da Unesco que
combate o comércio ilegal de bens cultu­
rais. O posicionamento dos alemães mo­
tivou uma segunda onda de mobilização
dos internautas brasileiros, marcada por
uma chuva de comentários provocativos
aos posts do smnk nas redes sociais.
O museu achou por bem soltar um
comunicado público dizendo que o es­
tado de Baden­Württemberg era o dono
legítimo do dinossauro do Araripe e que
o fóssil estava preservado ali para a pos­
teridade. “Não foi a melhor estratégia de
marketing, porque em menos de duas
semanas eles tinham mais de 10 mil co­
mentários não muito educados”, disse
Cisneros num congresso de paleontolo­
gia. O museu então fechou a caixa de
comentários de posts antigos e afirmou
que apagaria observações sobre o Ubira-
jara em postagens não relacionadas com
o tema. Mas as medidas não bastaram
para conter a indignação dos brasileiros
e o smnk chegou a tirar momentanea­
mente do ar sua conta no Instagram.
Semanas após o segundo pico da mo­
bilização popular, a Cretaceous Research
CLUBE DE REVISTAS
decidiu despublicar de vez o artigo que
descrevia o Ubirajara jubatus (o estudo já
havia sido tirado provisoriamente do ar na
véspera do Natal de 2020, onze dias após a
publicação, em resposta à campanha lan­
çada nas redes sociais). “A revista tomou a
decisão de retirar permanentemente o
artigo de circulação, dado que as preocu­
pações que havia em relação à exportação
do espécime continuaram sem resolução
nove meses após a publicação inicial”,
afirmou a Elsevier, editora responsável
pela revista, em nota enviada à piauí.
Tirar um artigo de circulação não é
uma medida incomum por parte das edi­
toras. É um recurso usado geralmente
para corrigir erros de boa­fé ou eliminar
estudos fraudulentos. A descrição do Ubi-
rajara tinha suas fragilidades técnicas,
que foram apontadas num artigo escrito
por 25 paleontólogos brasileiros. Segundo
eles, os autores do estudo não fizeram tes­
tes suficientes para comprovar algumas
interpretações que deram ao fóssil. Análi­
ses mais detalhadas, usando métodos
como a microscopia por varredura de
elétrons, poderiam resolver as dúvidas.
“Não dá para falar que o bicho tem deter­
minada estrutura e ficar só na palavra dos
autores”, alegou Taissa Rodrigues, a pri­
meira autora do artigo de refutação, que
não chegou a ser publicado. “A gente es­
perava um pouco mais de rigor.”
Não foi por problemas científicos, po­
rém, que o artigo dos cientistas alemães
PROVA FINAL
foi cancelado, mas sim por questões le­
gais, e isso foi uma novidade do caso Ubi-
rajara. “É um divisor de águas”, disse o
paleontólogo Alexander Kellner, diretor
do Museu Nacional, do Rio de Janeiro, à
piauí. Além de retirar o artigo, a Creta-
ceous Research anunciou que, dali em
diante, deixaria de aceitar artigos sobre
fósseis de procedência incerta, com sus­
peita de contrabando ou pertencentes a
coleções privadas. Com isso, alinhou­se à
postura linha­dura já adotada por perió­
dicos como Science ou Nature, e que está
ajudando a questionar a validade dos fós­
seis de procedência duvidosa. “As revistas
científicas são um ponto­chave para bar­
rar o estudo de fósseis tirados ilegalmen­
te do país”, disse a paleontóloga Juliana
Sayão, também do Museu Nacional.
N
a mesma época em que disseram
que o Ubirajara não seria devolvi­
do, os alemães mudaram de ver­
são em relação à procedência do fóssil.
Um porta­voz do Ministério da Ciência,
Pesquisa e Arte do estado de Baden­
Württemberg, que administra o museu
de Karlsruhe, declarou à revista Science
que o Ubirajara não tinha sido levado à
Alemanha por Frey em 1995. Em vez
disso, tinha sido “importado” por uma
empresa em 2006 e adquirido em 2009
pelo smnk. O comunicado era uma ad­
missão de que Frey e seus colegas ha­
viam mentido no artigo de 2020.
49
5 de 8
VITOR MASSAO_2023
Dez meses se passaram até que o
Conselho de Ministros de Baden-Würt-
temberg decidisse que o smnk deveria
devolver ao Brasil o fóssil do Ubirajara
jubatus. Acatou, com isso, um pedido
de Theresia Bauer, ministra da Ciência,
que considerou se tratar de um caso de
“má conduta científica inaceitável” por
parte dos paleontólogos, conforme rela­
tou o jornal Badische Neueste Nachri-
chten (bnn). De acordo com a decisão, o
smnk e outros museus daquele estado
terão que averiguar se há em seu acervo
outros materiais adquiridos em circuns­
tâncias pouco claras. “Se houver objetos
nas coleções de nossos museus que fo­
ram incorporados em condições legal
ou eticamente inaceitáveis, nós vamos
devolvê­los”, declarou Bauer ao bnn.
Quase um ano se passou entre o
anúncio da ministra e a devolução do
fóssil. O Ubirajara voltou, mas não há
qualquer outra repatriação prevista da
Alemanha. A piauí quis saber do ministé­
rio conduzido por Bauer se os museus de
Baden­Württemberg já haviam passado
um pente­fino em suas coleções e identi­
ficado mais algum objeto elegível para
devolução. Em nota, a instituição res­
pondeu que os museus do estado fizeram
um inventário de suas coleções e que,
“até agora, não há outros casos envolven­
do uma possível devolução ao Brasil”.
As tratativas para a devolução do fóssil
envolveram o Itamaraty e o Ministério da
Ciência, do lado brasileiro, e a Embaixada
da Alemanha no Brasil. A instituição ini­
cialmente cotada para receber o Ubirajara
foi o Museu Nacional, que tenta agora
recompor seu acervo, após o incêndio de
2018 que destruiu 80% de suas coleções.
Muitos paleontólogos ficaram frustrados
quando essa notícia circulou, por enten­
der que a decisão continuaria privando o
50
29/6/23
Cariri dos benefícios que o fóssil poderia
trazer, reproduzindo em escala doméstica
o colonialismo que eles estavam denun­
ciando. O Museu Nacional veio a público
declarar que não tinha interesse em rece­
ber o dinossauro, desfazendo a saia justa.
A nova casa do Ubirajara é o Museu
de Paleontologia Plácido Cidade Nu­
vens, que fica em Santana do Cariri, um
município de 17,7 mil habitantes. A insti­
tuição foi fundada nos anos 1980 pelo
cientista que lhe empresta o nome e que
foi prefeito do município. Com a criação
do museu, Nuvens pretendia que os fós­
seis da Bacia do Araripe beneficiassem a
população local. “Plácido foi um visioná­
rio”, disse Álamo Saraiva, ex­diretor do
museu, para quem a atuação de Nuvens
ajudou a segurar naquela região muitas
pessoas que teriam migrado em busca de
vida melhor. “Ele criou essa identidade
para o povo do Cariri e hoje a cidade vive
basicamente em função do museu.”
Instalado em uma casa de dois pisos, o
museu recebe 45 mil visitantes por ano,
dos quais 80% são crianças de escolas de
todo o Nordeste. A exposição tem centenas
de répteis, peixes, insetos, plantas e outros
organismos que viveram ali no Cretáceo.
Termina numa sala ampla com a réplica
em tamanho real de dois dinossauros e
um pterossauro do Araripe. Recentemen­
te, o museu ganhou armários de aço des­
lizantes para armazenar suas coleções, do
tipo que Felipe Pinheiro não viu no smnk
em 2012. O telhado está sendo renovado
e a iluminação, refeita. Outra melhoria
em perspectiva é a aquisição de um tomó­
grafo para a análise de fósseis, instrumen­
to que poucos museus brasileiros têm.
A instituição do Cariri não deixa
nada a desejar em relação a equivalentes
do mesmo porte no interior da Inglater­
ra, me disse Aline Ghilardi – a cientista
CLUBE DE REVISTAS
que lançou a hashtag #UbirajaraBelongs­
Tobr –, durante uma visita ao museu
em novembro passado, por ocasião de
um encontro regional de paleontólogos
do Nordeste. “Mas o museu vai muito
além da exposição, temos que olhar
também para o significado cultural des­
ses fósseis, e vem daí sua importância.”
Allysson Pinheiro, o diretor do museu
que foi receber o Ubirajara no aeroporto,
contou que, por serem tão abundantes
naquela região, os fósseis foram incorpo­
rados ao imaginário da população. “Eles
estão nas rendas, nas cantigas, são um
traço identitário do povo do Cariri.” Ex­
postos no museu, reforçam essa identi­
dade e fazem girar a economia: mesmo
que a visita seja gratuita, os visitantes
gastam com transporte, alimentação,
hospedagem e lazer. “O Ubirajara vai ser
um atrator de turismo e um motor de de­
senvolvimento regional.” Pinheiro acres­
centou que o Cariri fica no centro do
semiárido e enfrenta desafios socioeconô­
micos imensos. “Os fósseis podem ser a
chave para ajudar a mudar essa realidade.”
A dimensão cultural dos fósseis, no
entanto, ainda não foi legalmente reco­
nhecida no Brasil, conforme disse à
piauí o procurador Rafael Rayol, do Mi­
nistério Público Federal no Ceará. “Pe­
la legislação brasileira, os fósseis ainda
são classificados formalmente como bens
minerais, assim como o calcário ou a
areia”, afirmou Rayol. Se fosse denun­
ciado e condenado, o contrabandista
do Ubirajara estaria sujeito a uma pe­
na curta, de 1 a 5 anos de prisão. “É a
mesma punição para quem furta grani­
to da União”, comparou o procurador,
que defende que a lei seja atualizada
para reconhecer os fósseis como patri­
mônio cultural.
O
Ubirajara virou mascote de uma
causa que vem ganhando adeptos
não só entre os cientistas. “É um
bicho do tamanho de uma galinha, mas
de um simbolismo enorme para a luta
decolonial”, disse Juan Cisneros, profes­
sor da ufpi que fez da decolonização da
paleontologia sua principal bandeira.
Nascido em El Salvador, Cisneros se na­
turalizou brasileiro em 2021 – e o Ubira-
jara pesou nessa decisão, como ele contou
à piauí. “Senti que, não sendo brasileiro,
poderia ser criticado por lutar por um
fóssil brasileiro”, disse o cientista, que
mora em Teresina desde 2010.
O colonialismo está na base da em­
preitada museológica. Atualmente, 73 dos
maiores museus de história natural do
mundo reúnem 1,1 bilhão de itens, de acor­
do com um levantamento recente feito
com instituições de 28 países (incluindo
países em desenvolvimento). Cientistas e
ativistas cobram a devolução de parte
desse acervo, que inclui material trazido
das colônias europeias nas Américas, na
África, Ásia e Oceania.
Cisneros contou que a primeira espé­
cie extinta a receber um nome científi­
co foi o Megatherium americanum, uma
preguiça­gigante cujo esqueleto foi encon­
PROVA FINAL
trado no final do século xviii na Argenti­
na, às margens do Rio Luján, um afluente
do Rio da Prata. O fóssil foi enviado ao
Museu Nacional de Ciências Naturais,
em Madri, e lá continua até hoje. Para
Cisneros, deveria ser devolvido à Argen­
tina, onde estimularia a pesquisa e a eco­
nomia local. “Esse é um fóssil muito
importante porque inaugura a paleontolo­
gia como ciência”, afirmou. “Se isso não é
colonialismo, não sei que nome vai ter.”
O professor da ufpi e seus colegas de­
nunciam a forma como as relações de
poder se reinventaram na ciência atual:
muitos cientistas dos países desenvolvidos
vão aos países em desenvolvimento buscar
o material que lhes interessa e raras vezes
procuram colaborar com os pesquisadores
locais – quando não ignoram as suas leis,
como aconteceu com o Ubirajara e tantos
outros fósseis brasileiros. O resultado disso
é um aumento na desigualdade entre a
ciência dos países ricos e pobres. “A gente
funciona como fornecedor de dados, que
são como commodities”, disse Aline Ghi­
lardi, da ufrn. “Não são mais os caras que
chegam aqui com uma caravela e levam
ouro, é uma atualização do colonialismo.”
Em 2021, Ghilardi, Cisneros e onze co­
legas publicaram na revista Royal Society
Open Science um artigo denunciando as
práticas colonialistas na paleontologia, no
Brasil e no México. Eles fizeram um le­
vantamento de 71 artigos científicos que
descreviam espécies de plantas e animais
vertebrados do Cretáceo encontrados na
Bacia do Araripe. Constataram que 57%
dos estudos não tinham sido feitos em co­
laboração com cientistas brasileiros, e que
88% dos fósseis usados na descrição de
novas espécies – os holótipos – estavam
guardados em uma instituição estrangei­
ra. A maioria dos estudos não trazia uma
explicação convincente da procedência
do material e nenhum deles mencionava
qualquer autorização de exportação.
A maior parte do material do Araripe
catalogado pelos autores do levantamento
estava na Alemanha, onde havia pelo me­
nos noventa holótipos. Só no museu de
Karlsruhe estão dez animais vertebrados
– agora nove, com a devolução do Ubira-
jara. No Museu de Ciências Naturais de
Berlim, há treze holótipos de plantas, e no
Museu Estadual de História Natural de
Stuttgart, ao menos 47 insetos, aranhas e
outros invertebrados que saíram ilegal­
mente do Brasil. De acordo com Cisneros,
o interesse de curadores desses museus
pelos fósseis do Nordeste é o que explica
a grande quantidade de espécimes na
Alemanha. Mas há fósseis brasileiros
também no Reino Unido, nos Estados
Unidos, no Japão e em outros países.
O museu de Berlim abriga outro caso
emblemático de colonialismo na paleon­
tologia: o Giraffatitan brancai, o mais
alto dinossauro em exposição no mun­
do. Trata­se de um gigante pescoçudo
que podia passar de 22 metros de com­
primento e 13 metros de altura. O ani­
mal foi escavado no começo do século
xx no sudeste da Tanzânia, que era en­
tão uma colônia alemã. “Por que as pes­
6 de 8
soas têm que ir a Berlim para ver esse
bicho?”, questionou Cisneros. Para ele,
o lugar do esqueleto deveria ser a Tan-
zânia. “Você poderia ver o Kilimanjaro
e o maior dinossauro do mundo na mes-
ma viagem. Deveria ser assim.”
O estímulo que os fósseis de grande
apelo estético poderiam dar à economia
dos países em que foram encontrados é
um dos principais argumentos pela repa-
triação. Cisneros foi um dos paleontólo-
gos que denunciou ao Ministério Público
Federal, em 2014, a venda de um esque-
leto quase completo de um pterossauro
no eBay por 262 mil dólares, o equivalen-
te a 1,6 milhão de reais em dinheiro de
hoje. O professor da ufpi se espantou
com o preço cobrado pelo fóssil. “Se você
pesar o bicho, verá que sai mais caro que
cocaína”, comparou. Quem contraban­
deou aquele fóssil sabia do seu valor. “Ob­
viamente essa quantia não vai para um
pedreiro do Cariri, que deve ter vendido
a peça por uma mixaria”, disse Cisneros.
“Não são as pessoas humildes que se be­
neficiam, mas os vendedores da Europa.”
A
capacidade de os países em desen­
volvimento conservarem os fósseis
em condições adequadas é frequen­
temente questionada por aqueles que se
opõem à repatriação do material. No caso
do Ubirajara, o argumento foi empregado
por David Martill, um dos cientistas que
descreveram a espécie. “Se esse espécime
estivesse no Museu Nacional, no Rio de
Janeiro, agora ele seria um monte de cin­
zas”, declarou o paleontólogo britânico,
em 2020, à revista Galileu, primeiro veí­
culo brasileiro a noticiar o caso.
A destruição do Museu Nacional não
foi a única tragédia do tipo no Brasil
nos últimos anos. Em 2020, um incên­
dio consumiu a maior parte do acervo
do Museu de História Natural e Jardim
Botânico da ufmg, em Belo Horizonte,
destruindo tesouros paleontológicos e ar­
queológicos brasileiros. Incêndios atingi­
ram também instituições culturais como
o Museu da Língua Portuguesa, em 2016,
e um galpão da Cinemateca Brasileira,
em 2021, ambos em São Paulo.
O argumento, repetido por Martill em
outras entrevistas desde então, enfureceu
os cientistas brasileiros que defendiam a
devolução do fóssil. No Twitter, Aline
Ghilardi lembrou que centenas de fósseis
foram destruídos em bombardeios duran­
te a Segunda Guerra. O próprio smnk, em
Karlsruhe, foi alvejado em 1942 e perdeu
vários itens de seu acervo. Dentre o mate­
rial dizimado no conflito mundial, estava
provavelmente o holótipo do Gryposuchus
jessei, um parente extinto dos crocodilos
modernos que tinha sido encontrado no
Oeste do Amazonas e estava abrigado
num museu de Hamburgo.
O incêndio de 2019 que destruiu boa
parte do telhado da Catedral de Notre­
Dame, em Paris, costuma ser citado pe­
los cientistas brasileiros como prova de
que o patrimônio cultural dos países de­
senvolvidos também está vulnerável a
esse tipo de acidente. Citei o caso para
piauí_julho
29/6/23 PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
Ministério da Cultura, Bradesco, Vivo e Mattos Filho apresentam
David Martill, quando ele mais uma vez
mencionou os incêndios que afetaram
museus brasileiros na entrevista que deu
à piauí em janeiro deste ano. “A diferen­
ça é que, quando os bombeiros franceses
O
chegaram, os extintores funcionaram”,
alegou o britânico, aludindo à falta de
água que prejudicou o combate ao fogo
no Museu Nacional. “Não quero soar
grosseiro, mas sempre que coletei fósseis
no Brasil eu sentia que o material estaria
mais seguro em coleções alemãs ou bri­
tânicas, e o incêndio do Museu Nacio­
outro
nal provou que eu estava certo.”
O Museu Nacional abrigava muitos
fósseis da Bacia do Araripe que se perde­
ram para sempre. Parte do material pode
ter sido recuperada, mas ainda não há
informações consolidadas sobre o que foi
possível resgatar. O diretor da instituição,
e eu
Alexander Kellner – ele próprio estudioso
dos répteis extintos do Araripe –, reconhe­
ceu as perdas inestimáveis. “O Museu
Nacional não soube cuidar do seu acervo,
ficou muito feio”, disse Kellner à piauí.
“Temos essa responsabilidade, mas isso
não justifica o roubo de fósseis do Brasil.”
Estudioso dos animais encontrados na
Paul
Bacia do Araripe, Martill foi coorganiza­
dor de um livro de referência sobre os fós­
seis da região. Veio ao Brasil pela primeira
vez em busca de fósseis em 1988, e traba­
lhou no país ao longo de duas décadas,
fazendo às vezes mais de uma viagem por
ano. Disse que se encantou pela qualida­
Gauguin
de do material, muito bem preservado nos
terrenos da região. Fazia suas escavações
munido de documentos do dnpm que o
autorizavam a levar os fósseis para a Ingla­
terra, com a condição de que fossem usa­
dos para ensino e pesquisa, e não para fins
comerciais. “Até onde alcanço, eu estava
trabalhando dentro da lei”, afirmou. O bri­
tânico já descreveu várias espécies do
Araripe que foram parar em museus es­
trangeiros. Por temer complicações com a
Justiça, decidiu que não virá mais ao Bra­
sil e hoje se limita a estudar os fósseis lo­
cais armazenados em coleções no exterior.
Martill disse ter visto o Ubirajara juba-
tus pela primeira vez quando o fóssil já
estava nas coleções do museu de Karls­
ruhe. Ele não soube determinar a proce­
dência do material. “Não tenho lembrança
de tê­lo visto antes dessa ocasião, mas não
me recordo de cada um dos fósseis que
coletamos anos atrás”, afirmou. “Tenho
quase certeza de que foi comprado.”
No Brasil, Martill é conhecido tam­
bém pelas declarações polêmicas que in­
flamam os cientistas locais. Ele foi um dos
28.4 —
autores de um estudo que descreveu em
2015 uma suposta cobra de quatro patas 6.8.2023
que viveu na Bacia do Araripe durante o
Cretáceo (um estudo posterior contestou
a interpretação e alegou que se tratava, na
verdade, de um lagarto). Na época, o pa­
leontólogo foi questionado por não ter
envolvido cientistas brasileiros no estudo Patrocinador Master
do fóssil, como determina a lei. “Que di­ Paul Gauguin, Pobre pescador,
ferença faria?”, questionou Martill, em 1896, doação Henrik Spitz-Jordan,
Ricardo Jafet e João di Pietro, 1958
entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo.
“Você também quer que eu tenha uma Patrocinadores Realização
pessoa negra na equipe por questões étni­
51
7 de 8
VITOR MASSAO_2023
cas, e um deficiente, uma mulher e quem
sabe um homossexual também, apenas
por uma questão de equilíbrio?”
Martill é contrário às leis de países
como o Brasil, a Itália ou a China, que
proíbem o comércio dos fósseis encon-
trados em seu território. Para ele, a legis-
lação restritiva prejudica a ciência, pois
estimula que material de grande interes-
se paleontológico não seja coletado e se
perca. É o oposto, segundo ele, do que
ocorre no Reino Unido, cujos museus es-
tão repletos de fósseis, porque a comercia-
lização e a coleta são permitidas no país,
desde que autorizadas pelo proprietário
das terras em questão. O paleontólogo
acredita que os espécimes que pertencem
a coleções particulares irão parar cedo ou
tarde no acervo de museus, como argu-
mentou num artigo de 2018: “[O fóssil]
ficou enterrado por 125 milhões de anos,
indisponível para estudo, alguns anos a
mais não vão fazer mal a ninguém.”
O paleontólogo britânico lidera a lista
de cientistas estrangeiros que apresenta-
ram a primeira espécie de dinossauro
descrita a partir de um fóssil da Bacia do
Araripe, o Irritator challengeri. Publicado
em 1996 no Journal of the Geological So-
ciety, o artigo foi assinado também por
Eberhard Frey e três colegas do Reino
Unido. Tratava-se de um fóssil que tinha
saído ilegalmente do Brasil e que foi pa-
rar na coleção do Museu Estadual de
História Natural de Stuttgart, a pouco
mais de 60 km de Karlsruhe. No artigo,
os autores informaram que o espécime
foi comprado, sem dar mais explicações.
O detalhe curioso dessa descoberta é
que os autores compraram um fóssil que
tinha sido adulterado de forma a parecer
mais impressionante do que de fato é.
Apenas a parte posterior do crânio era
legítima; a outra metade foi forjada pelos
traficantes, com gesso e pedaços de osso
52
29/6/23
do mesmo animal, para dar a impressão
que se tratava de um crânio completo.
Os cientistas ficaram furiosos ao desco-
brir a farsa quando estavam preparando
o fóssil e decidiram eternizar sua irrita-
ção no nome escolhido para o bicho.
O Irritator voltou às manchetes em
maio deste ano, quando foi publicado um
estudo que, a partir de uma tomografia
do crânio, concluiu que se tratava de um
dinossauro mais rápido e versátil do que
os cientistas acreditavam até então. Assim
como aconteceu no caso do Ubirajara,
os paleontólogos brasileiros protestaram
nas redes sociais e a revista Palaeontologia
Electronica decidiu despublicar o artigo.
U
m dos mais emblemáticos pedidos
de repatriação de patrimônio cultu-
ral de países em desenvolvimento é
o caso dos bronzes de Benin – um conjun-
to de milhares de estátuas, placas e outros
artefatos fabricados com metais variados a
partir do século xiii pelos habitantes do
reino do Benin, onde hoje fica o Sul da
Nigéria. Saqueada por britânicos em
1897, boa parte das peças foi parar em mu­
seus da Europa e dos Estados Unidos.
A Nigéria reivindica a repatriação dos
bronzes desde sua independência, em
1960. Nos últimos anos, uma série de mu­
seus e outras instituições vêm se compro­
metendo a devolver as peças. Em 2021, o
governo alemão disse que restituiria os
mais de mil bronzes que estão no país; até
agora, apenas 22 peças foram devolvidas.
Instituições britânicas, como as universi­
dades de Cambridge, na Inglaterra, e de
Aberdeen, na Escócia, e o Museu Hor­
niman, de Londres, também já devolve­
ram um número modesto de artefatos.
O Museu Britânico, em Londres, de­
tém a maior coleção de bronzes do Be­
nin, com cerca de novecentos itens – e até
agora não deu sinal de que poderia devol­
CLUBE DE REVISTAS
vê­la. A instituição abriga também a Pe­
dra de Roseta, que permitiu decifrar os
hieróglifos egípcios há duzentos anos, e os
Mármores de Elgin, esculturas que fa­
ziam parte do Partenon, em Atenas, e fo­
ram levadas para o Reino Unido no século
xix. O museu costuma se defender citan­
do uma lei dos anos 1960 que o impede
de se desfazer de peças de sua coleção.
“Daqui a vinte anos, o Museu Britânico
será visto como a caverna de Ali Babá, e
não como uma instituição que propaga
a cultura, a igualdade e os direitos hu­
manos”, declarou a egiptóloga Monica
Hanna, da Academia Árabe de Ciência,
Tecnologia e Transporte Marítimo, em en­
trevista ao podcast The Inquiry, da bbc.
Em junho, o Nationalmuseet, museu
nacional da Dinamarca, anunciou que
devolverá um dos cinco mantos tupinam­
bá incorporados à sua coleção no século
xvii. Os mantos são considerados sagrados
pelos indígenas, e há apenas outros seis
conhecidos no mundo, todos na Europa.
Em outro museu de Copenhague, estão
fósseis de humanos e mamíferos extintos
coletados em Lagoa Santa (mg) no século
xix pelo naturalista dinamarquês Peter
Lund, pioneiro da arqueologia e da pa­
leontologia nas Américas. Não há nego­
ciações em curso para repatriá­los.
A polêmica em torno do Ubirajara já
motivou o retorno de outros fósseis. Foi
o caso da Cretapalpus vittari, uma ara­
nha de cerca de 1 cm que viveu na Bacia
do Araripe no Cretáceo e foi batizada em
homenagem à cantora Pabllo Vittar, de
quem é fã Matthew Downen, paleontólo­
go que a descreveu. O holótipo foi estu­
dado por pesquisadores da Universidade
do Kansas, nos Estados Unidos, e estava
abrigado no Museu de História Natural
da instituição. Quando a espécie foi des­
crita no periódico The Journal of Arach-
nology, em maio de 2021, a campanha
em torno da devolução do Ubirajara já
tinha provocado bastante rebuliço pelo
mundo afora, e os paleontólogos brasilei­
ros também apontaram nas redes sociais
a ilegalidade da aranha do Cariri que
estava no Kansas. Após a controvérsia, os
norte­americanos decidiram voluntaria­
mente devolver o bicho ao Museu de
Paleontologia Plácido Cidade Nuvens.
Do lado brasileiro, a negociação dessa
operação foi feita pelo paleontólogo Re­
nan Bantim, professor da Universidade
Regional do Cariri e um dos curadores
do museu local. “Entre a publicação do
artigo e a reunião com os norte­america­
nos para negociar a devolução, passaram­
se no máximo duas semanas”, contou
Bantim à piauí. Junto com a Cretapalpus,
os paleontólogos do Kansas enviaram ou­
tras 35 aranhas coletadas na mesma oca­
sião, cuja existência era ignorada pelos
brasileiros. O material tinha sido escava­
do em 2003 pelo paleontólogo Paul Sel­
den, um dos autores do artigo. Ele sabia
que era ilegal comprar fósseis, mas des­
conhecia que também era guardar o ho­
lótipo fora do Brasil, disse Bantim.
O material foi devolvido em outubro
do ano passado. “As aranhas foram em­
PROVA FINAL
baladas numa caixa grande que veio por
FedEx e foi entregue direto na porta do
museu em Santana do Cariri”, afirmou
o paleontólogo brasileiro. A Cretapalpus
vittari ficou em exposição na institui­
ção por alguns meses com uma etique­
ta que explicava a sua importância
simbólica. Hoje está guardada no acer­
vo técnico do museu.
Outra repatriação que está encami­
nhada é a de 998 fósseis que virão da Fran­
ça. Nesse caso, porém, não se trata de
espécimes que estavam na coleção de mu­
seus, mas sim de peças descobertas em
um contêiner por funcionários da alfân­
dega do Porto de Le Havre. Dentre os fós­
seis recuperados, há plantas, insetos, peixes
e répteis, incluindo um pterossauro.
A devolução foi decidida após acordo
firmado entre o Ministério Público Fede­
ral e a Justiça francesa. Em maio do ano
passado houve uma cerimônia para ofi­
cializar a repatriação, mas os brasileiros
que foram participar do evento voltaram
de mãos vazias. Mais de um ano depois,
os fósseis continuam na França. De acor­
do com Allysson Pinheiro, que participou
da cerimônia, o atraso se deve a entraves
burocráticos que agora foram finalmente
superados, e o material está prestes a ser
devolvido ao Brasil. Será encaminhado
para o Museu Plácido Cidade Nuvens.
Se as negociações para a devolução
de fósseis que pertencem a coleções ins­
titucionais estão caminhando, o caso do
material contrabandeado que vai parar
em sites de comércio eletrônico é mais
complicado. Em janeiro deste ano, Cis­
neros denunciou ao Ministério Público
Federal a loja norte­americana Indiana9
Fossils, que estava vendendo material
do Araripe que muito provavelmente
saiu do país de forma ilegal.
Ao alardear o caso no Twitter, Cisneros
chamou a atenção para o preço de venda
dos fósseis – uma cigarra do Cretáceo sai
por 3 120 dólares (cerca de 15 mil reais),
e uma libélula, por 3,9 mil dólares (cerca
de 20 mil reais). “Seguramente foram
comprados de uma pessoa humilde pelo
valor de uma aguardente”, escreveu. Só
há um modo de explicar a saída legal do
país: dizendo que ela ocorreu antes de
1942, quando o decreto de Vargas tornou
os fósseis propriedade da União. “Vou ter
que acreditar que eles vieram fazer uma
escavação em 1941, escutando Glenn
Miller?”, ironizou o pesquisador.
Q
uando abriu as caixas e se depa­
rou com os fósseis do Ubirajara
jubatus no começo de junho,
Allysson Pinheiro disse que rememorou
num instante toda a sua trajetória na
ciência. Pensou também em Plácido
Nuvens e na luta para manter os fósseis
no Cariri. “Estamos dando passos mui­
to importantes para trazer condições
melhores de vida para o pessoal da re­
gião”, afirmou. Era uma vitória, ele
reconheceu. “Mas só vamos ter a di­
mensão dela daqui a uns dez anos, com
as coisas que a gente espera que esse
evento ajude a concretizar.”
 8 de 8
Por um lado, continuou o diretor, a de-
volução do Ubirajara representa um passo
importante na discussão sobre como a
ciência deve ser feita. “O conhecimento
científico é necessário para que as socie-
dades evoluam, mas não pode negar os
limites impostos pelas éticas individuais e
coletivas.” Não foi o único saldo positivo
deixado pelo episódio, na avaliação de Pi-
nheiro. “Além disso, também começamos
a discutir a diminuição de assimetrias re-
gionais quando se fala em ciência.”
Um legado duradouro que deve ficar
do episódio é a dificuldade cada vez maior
que os pesquisadores estrangeiros terão
para estudar fósseis de origem obscura. Os
colegas do exterior não tinham o menor
pudor de descrever espécies do Araripe
sem comprovar a origem do espécime,
como disse Juliana Sayão, do Museu Na-
cional. “Até que chegamos a este momen-
to em que ficou constrangedor publicar
um fóssil do Brasil, porque as pessoas sa-
bem que esse material saiu ilegalmente.”
O depoimento de Martill corrobora a vi-
são da paleontóloga carioca. “Os fósseis
brasileiros estão ficando tóxicos para os
pesquisadores”, afirmou o britânico.
Na avaliação de Felipe Pinheiro, o pa-
leontólogo cearense da Unipampa que
passou uma semana no museu de Karls-
ruhe, o caso do Ubirajara “matou” a cole-
ção da instituição alemã. Os pesquisadores
brasileiros que conhecem o acervo não
vão ficar quietos se sair um novo estudo
DESTAQUE
DE JULHO
NO MUNICIPAL
ÓPERA LA FANCIULLA
DEL WEST
A GAROTA DO OESTE
DE GIACOMO PUCCINI
ÓPERA EM TRÊS ATOS COM LIBRETO DE
GUELFO CIVININI E CARLO ZANGARINI
14 sexta 20h
15 e 16 sábado e domingo 17h
18, 19 e 21 terça, quarta e sexta 20h
22 sábado 17h
Ingressos R$12-158 ACOMPANHE NOSSAS REDES SOCIAIS:
Classificação indicativa 12 anos Theatro Municipal
Duração aproximada 170 minutos,
incluindo 20 minutos de intervalo
Informações e ingressos
piauí_julho
THEATROMUNICIPAL.ORG.BR
desses fósseis. “Se esse material não for
repatriado, não vão conseguir publicar
mais nada a respeito”, afirmou.
Para Cisneros, os cientistas das insti-
tuições estrangeiras que detêm fósseis
brasileiros contrabandeados estão fican-
do sem oxigênio. “Estamos bloqueando
todos os caminhos”, disse o cientista.
“Eles não vão deixar na gaveta porque
pega mal, e não vão publicar porque nin-
guém aceita.” O retorno dos fósseis bra-
sileiros seria uma questão de tempo. “Eles
não têm outra saída.”
A
devolução do Ubirajara jubatus foi
formalizada numa cerimônia no
auditório do Ministério da Ciência
na tarde de 12 de junho, na presença de
autoridades do Brasil e da Alemanha.
Representando o museu de Karlsruhe,
estava o paleontólogo Julien Kimmig,
que substituiu Eberhard Frey na cura-
doria dos fósseis. Em sua fala durante a
solenidade, o alemão disse que a histó-
ria do Ubirajara e a forma como tinha
sido tratado em sua instituição “foram
muito infelizes”, e que ele e sua equipe
estavam satisfeitos com o retorno.
Em conversa com a imprensa ao final
da cerimônia, a ministra da Ciência, Lu-
ciana Santos, disse que faria da repatria-
ção de outros fósseis brasileiros uma
prioridade de sua gestão. Os alemães, con-
tudo, não deram entrevista. Quando as
autoridades estavam se dispersando, per-
ORQUESTRA SINFÔNICA MUNICIPAL
CORO LÍRICO MUNICIPAL
ROBERTO MINCZUK
direção musical
CARLA CAMURATI
direção cênica
MÁRIO ZACCARO
regência do Coro Lírico
RENATO THEOBALDO
cenografia
WAGNER PINTO
e CARINA TAVARES
design de luz
RONALDO FRAGA
figurino
Praça das Artes
@theatromunicipalsp @pracadasartes
@theatromunicipal @pracadasartes
@municipalsp
/theatromunicipalsp
@theatromunicipal
29/6/23
CLUBE DE REVISTAS
guntei a Kimmig se havia a perspectiva de
retorno de outros fósseis abrigados no mu-
seu de Karlsruhe. O curador fez uma cara
constrangida e disse que não sabia. “Isso é
com o ministério [da Ciência, Pesquisa e
Arte do estado de Baden-Württemberg].”
Ghilardi e Cisneros, os dois paleon-
tólogos que lideraram a campanha pela
repatriação do Ubirajara, foram a Brasí-
lia participar da recepção do dinossauro
e não se cansavam de tirar selfies à fren-
te dos fósseis. Ao final da solenidade,
eles foram a um bar na Asa Norte cele-
brar a vitória diplomática impulsionada
pela campanha nas redes sociais. En-
quanto tomavam espumante, discuti-
ram como manter acesa a mobilização
em torno da causa. O grupo já definiu a
prioridade para repatriação agora que o
Ubirajara voltou. “O próximo tem que
ser o Irritator”, disse Cisneros, referindo-
se ao primeiro dinossauro do Araripe.
Durante a comemoração, os cientistas
também conversaram sobre o futuro dos
fósseis repatriados. O dinossauro caiu num
limbo taxonômico depois que o artigo
com a sua descrição foi cancelado. Para
todos os efeitos, é como se a espécie nunca
tivesse sido descrita, e o nome Ubirajara
jubatus já não tem validade. Com o retor-
no dos fósseis ao Brasil, o material poderá
voltar ser analisado por outros pesquisado-
res, que terão a prerrogativa de rebatizar o
animal – inclusive com o nome original,
se assim julgarem adequado.
MALONNA
visagismo
DIAS 14, 16, 19 E 22
MARTINA SERAFIN Minnie
LÍCIO BRUNO Jack Rance
LIGIANA COSTA GUSTAVO LOPEZ
dramaturgismo MANZITTI Dick Johnson
ROBERTO ALENCAR
DIAS 15, 18 E 21
direção de movimento
DANIELA TABERNIG Minnie
RONALDO ZERO HOMERO VELHO Jack Rance
assistente de direção ENRIQUE BRAVO Dick Johnson
SINTA-SE À VONTADE.
NA NOSSA CASA OU NA SUA,
O THEATRO MUNICIPAL É SEU.
apoio: patrocinador: realização:
PROVA FINAL
Ghilardi havia sinalizado o seu inte-
resse em analisar os fósseis antes da de-
volução e disse que a pesquisa deve
envolver outros cientistas interessados.
No que depender dela, o primeiro autor
da nova análise deve ser, mais uma vez,
Robert Smyth, o aluno de Martill que
liderou o estudo original do Ubirajara.
A disputa em torno do fóssil acabou res-
pingando no paleontólogo em começo
de carreira, que não tem culpa por toda
a celeuma, alegou Ghilardi. A brasileira
vem trocando mensagens com Smyth e
disse que ele se mostrou receptivo à ideia
de voltar a estudar o material.
Depois da cerimônia em Brasília, o
Ubirajara voltou enfim para o Ceará, a
bordo do avião que levou o governador
do estado, Elmano de Freitas (pt). Antes
de chegar à nova casa, os fósseis foram
exibidos numa solenidade em Fortaleza
e passaram uma temporada na sede da
Urca e no Geopark Araripe, ambos na
cidade do Crato. Só chegaram ao Mu­
seu Plácido Cidade Nuvens na última
semana de junho. Ali, poderão ser vistos
pelo público apenas durante poucas se­
manas. “É um holótipo. E a regra básica
dos museus é que os holótipos não vão
para as exposições, a não ser por curtos
espaços de tempo”, disse Allysson Pinhei­
ro. O pequeno dinossauro que abalou o
mundo da paleontologia deve ficar expos­
to numa sala própria no segundo andar
a partir de 16 de julho. J
Ministério da Cultura, Prefeitura de São Paulo,
através da Secretaria Municipal de Cultura,
Fundação Theatro Municipal, Sustenidos,
Bradesco e Cescon Barrieu apresentam
TODAS AS DATAS
PAULO QUEIROZ Nick
ANDREY MIRA Ashby
JOHNNY FRANÇA Sonora
EDUARDO GÓES Trin
ISAQUE OLIVEIRA Sid
MÁRCIO MARANGON Bello
FERNANDO DE CASTRO Harry
EDUARDO TRINDADE Joe
DIÓGENES GOMES Happy
MAX COSTA Larkens
RAFAEL THOMAS Billy Jackrabbit
ANDREIA SOUZA Wowkle
SÉRGIO RIGHINI Jack Wallace
MARCELO FERREIRA José Castro
MIGUEL GERALDI Postiglione
O THEATRO MUNICIPAL DE SÃO PAULO FAZ PARTE
DA SECRETARIA MUNICIPAL DE CULTURA.
PROGRAMAÇÃO SUJEITA A ALTERAÇÃO.
53
1 de 6 29/6/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
diário_PAULO PEREGRINO

MEU CORPO ERA

PÓLVORA COM PAVIO
O publicitário conta sua luta contra o câncer – até fazer um tratamento inovador do SUS, com resultado excepcional

Por treze anos, o publicitário Paulo Peregrino, de 61 anos, enfrentou o câncer. Durante esse período, foi
internado numerosas vezes, fez 45 sessões de quimioterapia e um transplante de medula. Neste ano, submeteu-
se pelo SUS a um tratamento inovador, o CAR-T Cell, que combate o câncer com as próprias células de defesa
do paciente, os linfócitos T. O resultado do tratamento foi surpreendente: Peregrino teve a remissão completa do
câncer, como ele conta no diário a seguir, escrito em colaboração com o jornalista João Batista Jr.

SEGUNDO SEMESTRE DE 2010_Sou o caçu-
la de dez filhos de um inspetor do Banco
do Brasil (falecido em 1998) e de uma
dona de casa que migraram do Recife
para Niterói, no estado do Rio de Janeiro,
em 1970, pouco antes da Copa do Mun-
do. O lado paterno de minha família tem
uma propensão ao câncer, talvez por ra-
zões genéticas. Essa doença matou meu
pai, a mãe dele e alguns de meus tios.
Quatro de meus irmãos também tiveram
câncer – mas, antes deles, fui o primeiro
a ser diagnosticado, aos 48 anos de idade.
Tudo começou quando eu voltava
para casa, após deixar meu trabalho no
Rio de Janeiro. Ao passar pelo bairro de
Icaraí, em Niterói, cidade onde moro
até hoje, comecei a sentir um calafrio e
a tremer sem parar. Fui a um hospital.
Os médicos fizeram um exame de psa
(prostate-specific antigen) e detectaram
uma prostatite, que é uma inflamação
da próstata. Fui medicado e passei a
noite ali, em observação.
O meu índice de psa estava em 28
ng/ml, sendo que o de uma pessoa saudá-
vel da mesma idade que eu é pouco acima
de 2 ng/ml. O exame de toque, feito depois,
descobriu um tumor. A inflamação que
me levou ao hospital pode até não ter liga-
ção com o câncer, mas foi o que me fez
descobrir o que estava ocorrendo comigo.
O tumor estava encapsulado, o que
significa que, em tese, não tinha chances
de se espalhar pelo corpo e também era de
um tipo menos agressivo. O meu médico
na época disse que não havia necessida-
de de quimioterapia nem cirurgia e ado-
tou o método norte-americano conhecido
como surveillance, de monitoramento
constante. Foi estabelecido que eu faria regrino, e seu anjo da guarda estavam
exames de psa a cada três meses. de plantão durante a consulta – e ela
perguntou ao médico se não valeria a
SEGUNDO SEMESTRE DE 2013_Minha pena fazer um novo exame de toque.
vida seguiu um fluxo normal nos últi- Ele fez e constatou que eu estava com
mos três anos, desde que o câncer de mais dois tumores de próstata. Agora,
próstata foi descoberto. Continuei tra- eram três, todos eles iguais: encapsula-
balhando e praticando meu esporte dos e pouco agressivos.
preferido, o vôlei de praia. Como pres- O médico disse que eu não corria pe-
crito, eu vinha fazendo exames de psa rigo, porém minha relação de confiança
a cada três meses e meu índice perma- com ele havia sido abalada: contar ape-
necia estável. Achando que tudo estava nas com os dados do psa para fazer o
sob controle, um dia baixei a guarda: diagnóstico de um câncer criara em
deixei de fazer o exame e passei quatro mim uma falsa percepção de segurança.
meses sem ir ao médico. Resolvi ir a São Paulo para me con-
Quando voltei a consultá-lo, o novo sultar com o dr. Miguel Srougi, a maior
exame de sangue mostrou que o índice referência do país em urologia, com
de psa seguia bom, em 2,4. Mas minha especialização em câncer. Ele falou so-
mulher, a fisioterapeuta e terapeuta bre a possibilidade de retirar a próstata,
ocupacional Ana Maria Fernandes Pe- a fim de eliminar de vez o câncer.

54
2 de 6 29/6/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS

EGBERTO NOGUEIRA_ÍMÃ FOTOGALERIA_2023

Paulo Peregrino em São Paulo: “Hoje consegui colocar um tênis com facilidade e fazer uma caminhada. Desde 2021, devido ao inchaço causado pelos tumores, só fazia isso em raras ocasiões”

piauí_julho 55
3 de 6
PRIMEIRO SEMESTRE DE 2014_ Apesar
dos possíveis efeitos colaterais, decidi
me submeter à cirurgia de retirada total
da próstata, o que os médicos chamam
de prostatectomia radical.
SEGUNDO SEMESTRE DE 2018_Sou formado
em publicidade pela Universidade Federal
Fluminense e sempre fui apaixonado por
boas histórias. Havia uma que precisava
ser contada, a de uma figura política rele-
vante que sempre viveu à sombra e que
pouca gente conhece: o gaúcho Jecy Sar-
mento, o braço direito – e esquerdo – de
Leonel Brizola. Ele foi o homem que cui-
dou da agenda, das finanças, das relações
pessoais e familiares, além das articulações
de Brizola ao longo de cinquenta anos.
Sarmento morreu no início do ano [em
26 de janeiro de 2018], aos 94 anos, no Rio
de Janeiro. Em maio, eu trabalhava na
biografia dele quando me veio, de manei-
ra abrupta, uma dor extremamente forte
na perna esquerda. Achei melhor correr
para o hospital. Lá me aplicaram morfina
logo de cara – depois, repetiram – e fize-
ram vários exames. Descobriram que eu
tinha um linfoma na região da virilha.
Uma biópsia, em julho, detectou que
era um linfoma não Hodgkin de células
B, de tamanho grande, situado perto da
veia femoral, aquela que drena o sangue
dos membros inferiores do corpo. Linfo-
ma é um tipo de câncer sanguíneo (ou
hematológico) que ocorre no sistema
56
29/6/23
linfático, parte importante da imunida-
de do organismo e por onde passam os
linfócitos (um tipo de glóbulo branco
que combate bactérias e vírus). Os linfo-
mas não Hodgkin podem ser principal-
mente de três tipos, conforme o tipo de
célula que atingem: linfomas de células
B (ou linfócitos B), linfomas de células T
(ou linfócitos T) e linfomas de células nk
(células natural killer, ou exterminado-
ras naturais). Os linfomas de células B
são os mais comuns, respondendo por
85% dos casos de linfomas não Hodgkin.
O médico disse que seria melhor apro-
veitar e remover o tumor completamen-
te, mas alertou que a cirurgia era muito
arriscada por causa da localização do
tumor, que, além de grande, estava en-
costado em uma veia tão importante.
Como eu teria dali a um mês um cam-
peonato de vôlei de praia de um dia de
duração e com inúmeras partidas, pedi ao
médico para fazer a cirurgia só depois dos
jogos. Ele não atendeu, é claro. Disse que
eu estaria liberado apenas 45 dias depois
da intervenção. Quase que implorei: “Mas
doutor, assim eu não vou disputar o tor-
neio!” Finalmente, entramos em um acor-
do. Eu participaria dos jogos pouco depois
da cirurgia, mas não poderia, por exem-
plo, levantar a perna esquerda nem pular
no chão, para evitar cortes ou aderência
na cicatriz da operação. Por causa do nú-
mero baixo de plaquetas, também não
poderia sofrer nenhum sangramento.
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
Tudo correu muito bem na cirurgia. tem três quartos. Como a Covid continua-
Quando agradeci ao médico pelo cuida- va à solta, e ainda não existiam vacinas,
do que teve, ele me disse, apontando não pude receber visitas. Pedi, então, às
para o teto: “Agradeça a Ele.” A batalha enfermeiras que perguntassem aos ou-
contra o câncer sempre envolve muita tros pacientes de tmo se eles topavam
ciência e muita fé. criar um grupo de WhatsApp para poder-
Durante os jogos, até a torcida do time mos conversar e trocar textos. Eles acei-
opositor estava torcendo para não aconte- taram, e eu criei o “tmo Juntos”.
cer nada grave comigo. Logo na primeira Decidi fazer o pré-lançamento do meu
partida, a bola caiu a 5 metros de distân- livro ali mesmo. A cada dois dias, minha
cia de mim – e dei um pulo, para evitar mulher levava exemplares ao hospital (de-
que ela encostasse na areia. Caí. Mas, vidamente higienizados com álcool em
felizmente, de um jeito que poupou a gel), as enfermeiras me entregavam e eu
minha perna esquerda. O meu time fi- fazia as dedicatórias. Depois, os exempla-
cou em segundo lugar no torneio. res eram devolvidos à minha mulher, que
Fiz nove sessões de quimioterapia ao os entregava aos parentes e amigos mais
todo. Não tive queda de cabelo, mas, próximos. Também dei alguns exempla-
como o tratamento detona o sistema res aos meus vizinhos no hospital.
imunológico e provoca a queda do nú- No dia 22 de junho, algumas enfer-
mero de plaquetas, com risco alto de meiras entraram no meu quarto carre-
hemorragia até por causa de pancadas gando um bolo e cantando Parabéns pra
normais, precisei reduzir o vôlei de Você. O meu tmo tinha dado certo: tinha
praia. Um exame de diagnóstico por ocorrido a “pega da medula”! Foi tudo mui-
imagem chamado pet-scan mostrou to emocionante – dizem que essa conquis-
que o tumor teve seu tamanho reduzido, ta equivale a um renascimento. Lembrei
mas não desapareceu totalmente. Quan- em seguida que, quando me instalei no
do terminei a quimioterapia, os médicos quarto do hospital, já havia recebido um
disseram que o câncer estava controlado. sinal de que as coisas correriam bem: ao
olhar pela janela, vi do outro lado da rua
NOVEMBRO DE 2019_Deitado no sofá de um laboratório de exames cujo nome era
casa, em Niterói, percebi um calombo Blessing. Essa bênção em inglês me trou-
no meu pescoço. Dado o meu histórico, xe muito conforto.
acendi o sinal de alerta. No dia seguin-
te, voltei ao oncologista. OUTUBRO DE 2021_Precisei ser internado
A biópsia revelou que era um novo lin- outra vez porque apareceram várias man-
foma não Hodgkin, sempre das células B. chas roxas pequenas em meu corpo, e as
O protocolo de câncer sanguíneo diz dores na região lombar estavam insupor-
que, quando um segundo tumor surge táveis. No hospital, os médicos concluí-
S
em menos de dois anos após o apareci- ram que as manchas surgiram porque eu
mento do primeiro, o paciente deve fazer desenvolvi púrpura, uma doença rara e
um Transplante de Medula Óssea (tmo), autoimune, quando o organismo destrói
para evitar o surgimento de um terceiro. as plaquetas do sangue. Ter púrpura é
P
Enquanto me preparei para o transplante, como se deitar em uma cama sabendo
prossegui com a quimioterapia. que embaixo dela há uma cobra à esprei-
ta, pronta para dar o bote. Recorro a essa
MARÇO DE 2020_Depois de mais de três imagem porque, quando se tem essa doen-
anos de trabalho, o meu livro Brizola e Eu: ça, a qualquer momento pode ocorrer uma
S
A Inédita e Fascinante História de Jecy Sar- hemorragia, provocada pelas coisas mais
mento ficou pronto. O lançamento seria simples do mundo, como espirrar.
no Museu da República, no Rio de Janei- Para combater a púrpura e melhorar
ro. Eu já havia fechado a lista de convida- meu sistema imunológico, tive que in-
E
dos e contratado o bufê, mas, com a fundir imunoglobulina e plaquetas no hos-
pandemia de Covid, tudo foi suspenso – pital, além de receber corticoide por via
exceto a progressão do meu câncer. intravenosa. Mas nada disso adiantou:
não conseguimos controlar a doença. Um
JUNHO DE 2020_Passei o mês inteiro inter- médico pediu que eu fizesse outro exa-
E
nado. Antes do tmo, tive que me submeter me de diagnóstico por imagem pet-scan.
a uma quimioterapia pesadíssima. Nesse O resultado foi desanimador: havia no-
transplante, primeiro tiram uma parte das vos linfomas não Hodgkin espalhados
células da medula, depois fazem a químio pelo meu organismo, sendo a perna di-
e, quando devolvem as células ao corpo, reita a parte mais afetada. Fiquei num
a expectativa é que não haja reincidência mato sem cachorro. Os médicos suspei-
de câncer. No meu caso, foi o chamado tavam de que a púrpura era um efeito
“transplante autólogo”, em que o paciente secundário do linfoma, que também es-
é o próprio “doador” das células da medu- tava descontrolado.
la que serão inoculadas nele.
Mas fazer o tmo não quer dizer que NOVEMBRO DE 2021_Um novo e renoma-
tudo vai dar certo. É preciso que aconte- do médico hematologista, após estudar
ça a “pega da medula”, quando ela é rea- bem o meu histórico e perfil clínico, in-
tivada no corpo sem rejeição. Até que formou que talvez a única solução para
isso ocorresse – o que pode levar cerca de meu caso fosse um tratamento inovador
dez dias, dependendo da condição do chamado car-t Cell. Foi a primeira vez
paciente –, fiquei bastante ansioso. O se- que ouvi falar a respeito dele. O médico
tor de tmo do Hospital Icaraí, em Niterói, alertou que a Anvisa estava ainda em fase
4 de 6
de aprovação do uso comercial do trata-
mento e que o custo era proibitivo, em
torno de 2 milhões de reais na época.
Mas levantou a possibilidade de eu con-
seguir me enquadrar em um estudo feito
pela usp, com verba do sus.
Fiquei animado, porque já havia me
convencido – depois que o médico expli-
cou como funcionava – dessa opção tera-
pêutica por vários motivos. O primeiro
era que, dado o fracasso de todos os trata-
mentos anteriores, eu já estava cansado de
ficar tentando o mesmo, e sofrendo. Além
disso, sempre acreditei na ciência e no co-
nhecimento. O terceiro motivo foi saber
que tudo o que se estudasse a partir de meu
tratamento seria útil para futuros pacien-
tes: fazer o bem estava no meu sangue.
Por fim, eu tinha fé.
A essa altura, o meu corpo era uma
combinação de pólvora com pavio. Eu
sofria de uma queda do número de pla-
quetas por causa do histórico com a qui-
mioterapia – e ainda por cima estava
com púrpura, que provoca a redução do
número de plaquetas e pode causar he-
morragia a qualquer momento.
DEZEMBRO DE 2021_Em casa, a dor na
lombar alcançava um nível intolerável:
pelo pet-scan anterior, ela parecia con-
sequência de um tumor que estava pres-
sionando um nervo na região. A dor não
diminuía nem quando eu sentava nem
quando deitava. Para passar o dia, eu já
SOBRE
PASSÁROS,
SINAPSES
E ERVAS
ENERGÉTICAS
Walmor Corrêa
Patrocínio
piauí_julho
29/6/23
tomava havia meses 400 mg do opioide
tramadol (só a morfina é mais forte). Mes-
mo assim, a dor não passava, e eu ainda
tinha cãibras violentíssimas nas pernas e
nos pés, como efeito da quimioterapia.
Ficava gemendo e me contorcendo na
cama, com a porta do quarto fechada,
para que minha mulher não ouvisse – o
que eu não conseguia evitar a partir do
momento em que ela vinha se deitar.
Como o linfoma e a dor só aumenta-
vam, os médicos acharam que não tinha
como evitar uma nova biópsia. Mas meu
índice de plaquetas estava em 3 mil mm3,
sendo que o de um adulto saudável é acima
de 150 mil mm3. Nesse estado, seria difícil
encontrar um médico-cirurgião que enca-
rasse fazer a biópsia, dado o perigo que eu
corria. Recorri mais uma vez ao dr. Jorge
Luiz da Cunha Oliveira, que já tinha feito
as minhas biópsias anteriores, e aceitou
fazer essa cirurgia de altíssimo risco.
JANEIRO DE 2022_Por causa das dores na
lombar, que nem o tramadol ameniza-
va mais, tive que ser internado. No hos-
pital, enquanto cuidava da dor, recebia
químio para o linfoma e tentava contro-
lar a púrpura, testei positivo para Covid.
Como estava com as plaquetas baixas,
sofri uma hemorragia nos olhos depois
de tossir. De repente, não vi nada além de
uma névoa densa na minha frente. Eu
tinha chegado ao limite: estava com cân-
cer, com Covid e cegueira parcial.
Idealização e organização
CLUBE DE REVISTAS
Chegou o resultado da biópsia, que,
apesar dos riscos, correu bem. Mas o re-
sultado era ruim. Pela terceira vez, foi
diagnosticado um linfoma não Hodgkin
do mesmo tipo que os anteriores. O trans-
plante de medula, assim como as químios
que fazia desde 2018, não tinham sido
eficazes. Saí do hospital e fui direto a um
oftalmologista, que disse que minha visão
talvez voltasse em seis meses. Resolvi ir a
outro, que falou quase a mesma coisa.
MARÇO DE 2022_Resolvi consultar um
terceiro oftalmologista, que disse que só
uma cirurgia resolveria meu caso. Foi o
que eu fiz. Voltei a enxergar, mas precisei
de óculos para ver de longe. Posso asse-
gurar que, independentemente do sofri-
mento que passava por causa do linfoma
e suas consequências, a sensação de en-
xergar apenas parcialmente era algo as-
sustador. Especialmente para mim, que
vivo fugindo da situação de dependência.
AGOSTO DE 2022_Cada vez mais os mé-
dicos apostavam no car-t Cell, mas os
trâmites burocráticos de aprovação pela
Anvisa não andavam na velocidade que
eu precisava. Meus irmãos Carlos –
doutor em farmácia – e Fernando – que
atua na área de ciência e tecnologia há
mais de quarenta anos – começaram a
pesquisar melhor as opções desse trata-
mento no Brasil e ficaram sabendo das
pesquisas do dr. Vanderson Rocha. Pro-
Curador
Paulo Miyada
Curador Assistente
Diego Mauro
23 junho —
20 agosto 2023
Apoio cultural Apoio
PROVA FINAL
fessor de hematologia, hemoterapia e
terapia celular da Faculdade de Medi-
cina da usp, Rocha é o coordenador do
programa car-t Cell feito em parceria
com o Hospital das Clínicas da Facul-
dade de Medicina da usp, o Instituto
Butantan e a Fundação Hemocentro de
Ribeirão Preto, no interior paulista.
Além de também ser coordenador de
car-t Cell no laboratório Novartis e na
Rede D’Or, ele atendia, em consultório
particular, na Zona Sul do Rio de Janei-
ro. Era a luz no fim do túnel. Fizemos
os primeiros contatos com a equipe do
dr. Vanderson no Rio, por intermédio
de sua assistente principal, a dra. Adrien-
ne Moreno.
O tratamento desenvolvido por esse
programa consiste em colher sangue
(fase 1) do paciente e separar os linfóci-
tos T, que são células de defesa do nosso
organismo. Depois, esses linfócitos T são
modificados geneticamente (fase 2) e
inseridos de volta no corpo (fase 3 e últi-
ma), como um exército do bem, pronto
para atacar as células tumorais. A modi-
ficação genética dessas células é feita de
modo que eles adquiram receptores, cha-
mados de “fechaduras químicas”, capa-
zes de se encaixar nas células com câncer
e destruí-las. O tratamento combate três
tipos de cânceres sanguíneos: leucemia
linfoblástica aguda de células B, linfoma
não Hodgkin de células B e mieloma
múltiplo. Os dois primeiros são feitos pelo
Ministério da Cultura e
Instituto Tomie Ohtake
convidam
Terça — domingo
11h - 20h
Entrada gratuita
Instituto Tomie Ohtake
Imagem: Ondina, Walmor Corrêa
Verifique a classificação indicativa
Produção Apoio de mídia Realização
57
5 de 6 29/6/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
sus, com a aprovação da Anvisa. O tercei- febril – complicação que pode atingir as 29 DE MARÇO A 20 DE ABRIL DE 2023_Fi-
ro ainda não está disponível no Brasil. pessoas que fazem tratamento contra o quei quatro dias sem evacuar e, depois,
câncer, quando os neutrófilos sofrem uma tive que voltar à uti por causa de uma
SETEMBRO DE 2022_Fui à primeira con- grande redução, comprometendo ainda crise de diarreia fortíssima. Mais uma in-
sulta com o dr. Vanderson Rocha no Rio mais o sistema imunológico. Junto, tive fecção. Também sofri com os efeitos de
de Janeiro. Ele avaliou o meu caso e pe- uma plaquetopenia grave – redução extre- um antibiótico que tomava para isso e que
diu alguns exames. Quando disse que eu ma do número de plaquetas, algo bem aparentemente afetou minha parte neuro-
tinha cerca de 50% de chance de ficar preocupante para pacientes como eu. lógica. Desde antes da infusão, estou ten-
curado, não pensei duas vezes em rea- do acompanhamento multidisciplinar
firmar do que já havia me convencido: 1° DE MARÇO DE 2023_A Anvisa aprovou a para monitorar e atenuar esses efeitos,
que queria fazer o tratamento car-t Cell. última fase do meu tratamento, a ser feita medicamentosos ou não: neurologista, fi-
Rocha levou todos os meus exames, assim no Hospital das Clínicas da usp. Minha sioterapeuta, psicóloga, infectologista etc.
como as documentações que tive de assi- saúde se encontrava um pouco mais está- Por isso, assim que eu e os médicos
nar, para a análise de um comitê de mé- vel, e eu tinha condições de ser transferido percebemos as minhas mãos tremendo,
dicos e cientistas, que me qualificou para para São Paulo. O apoio da família foi, com espasmos involuntários, e que eu
o tratamento experimental. Essa decisão como sempre, fundamental. Uma vez que me desequilibrava ao me levantar da
me foi informada nesse mesmo mês. No eu não poderia viajar em voo comercial, cama, meus medicamentos foram ajus-
dia seguinte, a Fundação Hemocentro de minha mulher e meus irmãos se juntaram tados. Dias depois voltei ao normal.
Ribeirão Preto entrou em contato comigo para custear um jatinho médico. O plano Em certos momentos, nem comer eu
para fazer a coleta dos linfócitos T (fase 1). de saúde não quis assumir o custo. conseguia porque a colher de sopa tre-
O tempo contava muito rápido para mim mia muito na minha mão. Quando meu
e todos sabiam disso. 2 DE MARÇO DE 2023_Uma ambulância irmão Carlos (dois anos mais velho que
me levou, acompanhado de dois enfer- eu) me visitou, tive que pedir a ele para
4 DE OUTUBRO DE 2022_Na Fundação meiros, do Complexo Hospitalar de Ni- me dar a sopa. Fiquei bem abalado por-
Hemocentro, em Ribeirão Preto, fiquei terói até o Aeroporto Santos Dumont, que isso me fez sentir como uma crian-
três horas em uma máquina especial no Rio, onde peguei um jato de uti ça. Outras vezes, enquanto segurava um
que separa o sangue em estratos. A par- móvel até o Aeroporto de Congonhas, copo de água ou de suco a tremedeira e
te dos linfócitos T foi congelada para em São Paulo. Na capital paulista, uma os espasmos faziam o líquido derramar,
receber o processamento genético. Quan- ambulância me esperava na pista de e eu tinha que chamar a enfermeira.
to mais linfócitos T são coletados, me- pouso e me levou até o Hospital das Clí- A minha caligrafia também era con-
lhor, pois isso permite infundir de volta nicas. Lá, fui instalado no oitavo andar. trolada porque expressava um importan-
um exército do bem muito maior do que Quando um paciente dá entrada no hc, te aspecto de minha cognição. Apesar de
as células de tumores existentes. o protocolo é fazer testagem de Covid. ter trazido o meu notebook, era muito
E adivinha? Testei positivo. A orienta- mais fácil escrever à mão em cadernos.
5 DE NOVEMBRO DE 2022_Soube que o ção era ficar dez dias em um quarto Meu objetivo maior era continuar o livro
processamento do sangue não tinha especial, isolado, até testar negativo três que estou escrevendo sobre a minha jor-
dado certo e que eu precisaria fazer vezes, antes de prosseguir com o trata- nada contra o câncer. Aproveitava – se-
uma nova coleta em Ribeirão Preto. mento contra o câncer. guindo recomendação médica – para
Com o avanço dos linfomas e o au- treinar a minha caligrafia. Outro treino
mento das dores, continuei fazendo 6 DE MARÇO DE 2023_Foi feito um exa- que praticava era de memória e raciocí-
quimioterapia. Nos últimos cinco anos, me de pet-scan para saber qual o está- nio, recorrendo a alguns aplicativos de
já me submeti a 45 sessões de químio e gio do linfoma no meu corpo. Resultado: palavras cruzadas e jogos de memória
15 infusões de imunoglobulina. o linfoma avançou, e muito. que baixei no celular. Joguei várias parti-
das de palavras cruzadas com meu sobri-
7 DE NOVEMBRO DE 2022_De volta à mi- 23 DE MARÇO DE 2023_Eliminada a Co- nho Tomé, quando ele me visitou no
nha casa, depois da sessão de quimiotera- vid, finalmente fiz a infusão de car-t quarto do hospital (o aplicativo permitia
pia de 5 de novembro, eu deveria me Cell. Esse tratamento para pacientes a disputa em dois celulares diferentes).
aplicar com uma seringa, na barriga, um de câncer em estágio avançado é fruto de Além do teste de caligrafia, a equipe
medicamento para aumentar a imunida- muito investimento em ciência e tecno- da neurologia, comandada pela dra. Ana
de – rotina que eu seguia, sempre depois logia – e tudo parece ficção científica. Luiza, fazia sempre outros testes comi-
das químios. Porém, como na minha vida Uma enfermeira chegou com uma bolsa go, antes e depois da infusão. Graças a
nada segue em linha reta, ao pegar o re- plástica pequena contendo um líquido Deus, eu sempre saía com nota 10 dessas
médio em um sábado à noite, descobri meio alaranjado: os linfócitos T modifi- avaliações, o que me deixava cada vez
que a seringa tinha vindo sem a agulha. cados geneticamente. A infusão foi feita mais confiante de que tudo estava indo
Eu não tinha como resolver a situação em uma hora, aplicada na veia, por um bem. As conversas com a psicóloga Syl-
antes de segunda-feira. Acabei não apli- acesso no braço. Pensei: “Como pode via também eram supervaliosas para
cando a medicação e, como passou o minha jornada de treze anos ser resolvi- manter a minha estabilidade mental. Da
tempo correto de fazê-lo, abriu-se em da assim, em 45 minutos?” mesma forma, eram úteis os exercícios
mim uma janela de oportunidade para o de fisioterapia, sempre coordenados por
pior: tive uma colite – inflamação no có- 24 DE MARÇO DE 2023_Tive febre, o Dara e Giovanna. Era o meu momento
lon (porção média do intestino grosso) – e que podia ser um sinal de possível in- de sair do “sufoco” de uma rotina de res-
precisei ser internado de emergência. fecção, e fui então levado para a uti. trições, deixar a cama, andar acompa-
Também tive queda de pressão e preci- nhado ou sozinho. Nessas sessões, quase
5 DE DEZEMBRO DE 2022_Voltei a Ribei- sei tomar um medicamento para isso. sempre eu tinha a oportunidade única
rão Preto para fazer uma nova coleta de Os primeiros catorze dias são os mais de, junto com a fisioterapeuta, ir a um
linfócitos T. Dessa vez, fui sozinho. delicados. É quando podem ocorrer terraço e sentir um pouco do ar livre.
efeitos colaterais, como infecções mais Eram momentos muito reconfortantes
13 DE FEVEREIRO DE 2023_O processamen- sérias, problemas neurológicos etc. As- para mim, porque geravam resultados
to do sangue agora deu certo, bem como sim como mata as células com tumor, rapidamente em minha mobilidade e ser-
a modificação genética dos linfócitos T, e esse exército do bem também é ca- viam para desinchar o meu corpo, espe-
só me falta a aprovação da Anvisa para paz de afetar outras regiões do corpo. cialmente as pernas que tinham sofrido
fazer a última e mais esperada fase do tra- O car-t Cell é como um míssil tele- muito com os tumores. Esses exercícios
tamento car-t Cell. Enquanto eu aguar- guiado: tem precisão, mas intercorrên- também ajudavam a prevenir possíveis
dava, em Niterói, tive uma neutropenia cias não estão descartadas. tromboses, já que na coxa direita havia

58
6 de 6
sido detectada uma tromboflebite – um
risco a mais, que entretanto podia ser ate-
nuado com movimentos frequentes da
perna. Caminhar, então, virou uma ne-
cessidade para mim. Procurei encarar
esses exercícios como prioritários, até por-
que nunca deixei de sonhar que, após re-
ceber alta, voltarei a praticar vôlei e viver
uma vida relativamente normal.
23 DE ABRIL DE 2023_Desde o início de
minha batalha contra o câncer até a rea-
lização da infusão do car-t Cell, eu já
tinha feito mais de quinze exames de
diagnóstico por imagem pet-scan. Mas o
exame desse dia estava cercado da maior
de todas as expectativas que tive durante
essa dolorosa caminhada de cinco anos,
a contar da primeira quimioterapia, em
que me apoiei tanto na ciência quanto na
fé. Ontem, precisei tomar remédio para
dormir, tamanha a minha expectativa.
Pensava que Deus devia estar ao meu
lado, justo nesta hora em que eu tinha a
chance de ganhar uma bala de prata.
Sabia que obter a remissão completa
do câncer era algo mais complicado do
que ganhar na loteria. Por isso, muitas
dúvidas tomavam conta dos meus pensa-
mentos: se não ocorrer essa remissão total
do câncer, será que poderei me submeter
a um car-t Cell novamente? Será que o
tumor que restar poderá ser tratado com
quimioterapia? E se eu não suportar tan-
tos tratamentos? E se suportar, mas ficar
com uma sequela grave, neurológica ou
física? Poucas horas antes da infusão,
mandei uma mensagem por celular para
a minha mulher, com cópia para o nosso
filho, reforçando o amor que tenho por
eles e pedindo que nunca se esqueçam
disso. Meu plano B era uma despedida
antecipada. Acreditava muito que Deus
não me abandonaria naquele momento,
depois de tantas lutas e oportunidades
que me concedeu. Não tinha a menor
dúvida de que a equipe médica, o hospi-
tal e o tratamento eram do mais alto nível
e que tudo iria dar certo. Mas a vida me
ensinou que eu poderia ter outra prova-
ção pela frente, como tantas pelas quais
passei achando que era o pior momento
de todos – e não era.
24 DE ABRIL DE 2023_Nesse dia, eu sou-
be que o resultado do tratamento era
espetacular. O car-t Cell eliminou to-
das as células com tumor do meu orga-
nismo. E olha que eu estava coalhado
delas, nas regiões do tórax, do abdome,
das virilhas... O resultado emocionou o
dr. Vanderson Rocha e toda a sua equi-
pe. Recebi pelo grupo de WhatsApp da
minha família a imagem do meu pet-
scan sem câncer. O dr. Rocha postou em
uma rede social duas imagens, uma mos-
trando os tumores, outra com o corpo
livre da doença. Na hora eu pensei: “Esse
não sou eu. Não posso ter sobrevivido
com o câncer nesse estágio. Não acredi-
to que os tumores tenham sumido com-
pletamente e em tão pouco tempo. Que
após treze anos de luta, tudo tenha se
resolvido em menos de trinta dias.”
piauí_julho
29/6/23
28 DE ABRIL DE 2023_Recebi alta do Hos-
pital das Clínicas. Como minha imuni-
dade ainda estava baixa e eu precisava
fazer muitos exames em São Paulo, sa-
bendo de todo esse roteiro de monitora-
mento, desde fevereiro alugamos um
apartamento perto do hospital. Minha
mulher, uma prima dela e eu almoçamos
no apartamento. Enquanto isso, no Rio
de Janeiro, toda a família estava eufórica,
comemorando a minha alta hospitalar.
Após o almoço, senti uma dor fortíssi-
ma na perna direita. Ana, minha mulher
me deu uma dipirona e um relaxante
muscular. Continuei deitado, mas passei
a sentir calafrios mesmo com três cober-
tores grossos por cima de mim. Por volta
das seis da tarde, Ana entrou no quarto
e viu que minha pele estava meio esver-
deada. Ela mediu a minha febre: o ter-
mômetro marcou 40ºC. Eu estava tendo
um choque séptico, que é causado por
alguma infecção que se espalha pelo cor-
po todo. Ela me apoiou até a rua e, junto
com a Lucimar Dantas, prima dela, apa-
nhamos um carro de aplicativo. Dei en-
trada no Hospital das Clínicas com 5 por
3 de pressão, quase desmaiando. Eu não
me lembro de nada disso, mas foi o que me
disseram que ocorreu.
29 DE ABRIL DE 2023_O quadro de infec-
ção piorou. Ana e Lucimar me encontra-
ram já no quarto da uti completamente
descontrolado, chorando e gritando por
nosso filho, Gabriel, que tem 29 anos. Ana
tentava me acalmar: “Calma! Calma!
Você está curado do câncer! Acabou, aca-
bou! Vou chamar o Gabriel!” Em seguida,
ligou para ele, que estava com o braço
engessado por ter quebrado a mão naque-
le mesmo dia. Ele pegou um voo à noite
no Rio. As duas então se aproximaram
mais de mim, eu tirei o oxímetro do dedo
e disse, ainda chorando: “Não preciso
mais disso! Só preciso da mão de vocês!”
Apertei as mãos das duas com firmeza, e
tive a sensação de que estava me despe-
dindo para sempre: falei da nossa vida, da
nossa família, do nosso único filho...
6 DE MAIO DE 2023_Fiquei uma semana
na uti do pronto-socorro do Hospital das
Clínicas, que parece um ambulatório de
guerra, com tanta gente acidentada che-
gando a toda hora. Sou eternamente grato
a toda a equipe, mas foi um dos piores
momentos da minha vida. Como os mé-
dicos suspeitavam desde o momento que
entrei na uti, o foco dessa infecção (septi-
cemia) foi um cateter interno que eu im-
plantei em 2020. Eu estava aguardando
vaga para retirá-lo, mas, por causa do alto
número de pacientes graves, nunca surgia
a oportunidade. Muitas vezes ficava horas
em jejum, por vários dias, pronto para o
caso de alguma possibilidade acontecer.
Desesperado, eu perguntava aos médicos
e enfermeiros quando seria isso. As respos-
tas sempre eram: “Não sei, infelizmente”
ou “Talvez daqui a alguns dias”. A incer-
teza e os efeitos dos medicamentos sobre
o meu estado físico e mental, além da so-
lidão, só potencializavam a minha angús-
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
tia. Posso dizer que ressuscitei duas vezes:
a primeira vez depois do car-t Cell. A se-
gunda, depois daquele choque séptico.
28 DE MAIO DE 2023_Recebi alta do
Hospital das Clínicas, após ter chegado
a tomar até cinco antibióticos por dia.
11 DE JUNHO DE 2023_Dei entrada nova-
mente no Hospital das Clínicas, com um
quadro de febre e pressão baixa. Perdi 3 kg
nas últimas duas semanas: estou pesando
72,4 kg. Foi apenas uma intercorrência,
pois não há mais sinal das células com tu-
mor. Sei, entretanto, que não estou cura-
do. Será preciso atravessar pelo menos
cinco anos sem a presença de células tu-
morais no organismo para falar em cura.
16 DE JUNHO DE 2023_Deixei o Hospital
das Clínicas. Minha imunidade está
baixa e inspira cuidados, por isso conti-
nuo em São Paulo.
Hoje aconteceram duas coisas sim-
ples para quase todos, mas extraordiná-
rias para mim: consegui colocar um
tênis (com facilidade) e depois fazer uma
caminhada. Desde meados de 2021, mi-
nhas pernas e pés, especialmente do lado
direito, estavam bem inchados devido
aos grandes tumores na região. Tênis e
caminhadas só em ocasiões raríssimas
(consultas e exames). As grandes vitórias
começam com pequenos passos!
Tenho um longo caminho pela fren-
te, mas, como carrego a palavra “pere-
grino” no nome, sinto que preciso ser
mensageiro de uma boa-nova.
No livro que estou escrevendo, vou
contar como essa vitória é uma conquista
coletiva, que envolveu médicos, família
e amigos. Será também um modo de
agradecer a Deus e a todos os profissio-
nais que me ajudaram, desde 2010. Estou
pensando em todos eles: o pessoal de
apoio e manutenção, o grupo de técnicos
e enfermeiros, a equipe multidisciplinar
da psicologia, neurologia, infectologia e
fisioterapia, e os médicos oncologistas e
hematologistas. Desde o dr. Paulo Rober-
to Martins, meu primeiro cirurgião, o
dr. Rodrigo Moura, o dr. Leandro Pataro,
o dr. Daniel Tabak, o dr. Danilo de Oli-
veira Tavares e o dr. Jorge Luiz da Cunha
Oliveira – até o dr. Vanderson Rocha e
sua equipe, especialmente a dra. Adrien-
ne Moreno, no Rio de Janeiro, e todos
que atuaram no Hospital das Clínicas,
cujo trabalho incrível levou à remissão
do câncer em meu organismo.
Estou orgulhoso de fazer parte da histó-
ria desse novo tratamento: fui o 14° pacien-
te a se submeter ao car-t Cell no Brasil.
Tudo foi feito pelo sus. Se eu tivesse recor-
rido ao sistema privado de saúde, o trata-
mento custaria mais de 2 milhões de reais.
Meu filho escreveu em uma rede social:
“Foram treze anos, praticamente metade
da minha vida, dedicados a essa luta. Nós
já estávamos nos preparando para enfren-
tar o pior, mas um verdadeiro milagre rea-
lizado pelo sus salvou as nossas vidas.”
Eu fiquei emocionado com as pala-
vras de Gabriel. J
59
1 de 6
questões criminais
AS VÁRIAS MORTES
DE SOPHIA
A história de uma sucessão de omissões e um assassinato brutal
JOÃO BATISTA JR.
A
bordo do Uber, Stephanie de
Jesus da Silva levava sua filha
nos braços. Pelo WhatsApp,
trocava mensagens urgentes
com Christian Leitheim, pa-
drasto da criança:
– Ela está respirando? – perguntou
Leitheim, num áudio.
– Tá, amor, mas tá bem difícil, ela tá
quase fechando os olhos – respondeu
Stephanie, de imediato.
– Só vai fazendo uma massagem,
fazendo boca a boca. Não deixa essa
guria dormir de jeito nenhum – orde-
nou Leitheim.
– Pode deixar, eu não tô deixando.
Ela até mordeu a minha boca, tá san-
grando horrores – escreveu Stephanie.
Eram quase cinco da tarde de quinta-
feira, dia 26 de janeiro de 2023, quando
Stephanie chegou a uma Unidade de
Pronto Atendimento (upa), na Região
Norte de Campo Grande, em Mato Gros-
so do Sul. Desceu com a filha e disse na
recepção que a menina sentia moleza e
estava vomitando. Às 16h59, nove minu-
tos depois de seu último contato com o
marido, Stephanie mandou uma men-
sagem de áudio, chorando:
60
30/6/23
– Falaram que a Sophia morreu... faz
tempo.
– Não, não – reagiu Leitheim, tam-
bém chorando numa mensagem de
áudio. – Mentira, velho, ela piorou do
nada? Como que acontece isso?
Sophia de Jesus Ocampo, de 2 anos
e 7 meses, morrera horas antes de ser
socorrida na upa. No auto de prisão em
flagrante de Stephanie, consta que a fi-
lha “deu entrada no hospital com o cur-
so de sua vida interrompido, com vários
hematomas pelo corpo”. Acrescenta que
“as médicas também relataram que a
criança Sophia estava em óbito há cerca
de quatro horas, inclusive com início de
rigidez cadavérica”. Diz ainda que, ao
examinarem o corpo de Sophia, as mé-
dicas levantaram “a suspeita de que a
referida criança teria sido estuprada”.
– Eu sou um lixo de pai – diz Lei-
theim, chorando, em áudio enviado às
17h02. – Como que eu não percebi que
ela precisava ter ido antes? É tudo cul-
pa minha. Eu vou me matar.
Stephanie não responde.
– Se eu tivesse percebido antes que
ela precisava ir pro médico, ela poderia
estar bem – insistiu Leitheim, sete mi-
CLUBE DE REVISTAS
nutos depois, agora numa mensagem
de texto. – É tudo minha culpa, descul-
pa. Eu vou sair da sua vida.
No minuto seguinte, às 17h10, Ste-
phanie responde com uma pergunta:
– Os policiais estão aqui, o que é que
eu faço?
– Do quê? – pergunta Leitheim.
– Por causa dos hematomas.
– Eu não sei, inventa algo ou me man-
da preso. Fala que se machucou no escor-
regador do parquinho, igual da outra
vez. Me responde, cara. Tô indo me
matar no pontilhão.
Stephanie não responde.
– Eu não tenho condições de cuidar
de filhos – escreve Leitheim. Em segui-
da, manda um áudio, chorando. – Eu te
avisei que um dia ia dar azar. Que você
ia perder suas coisas. Eu te avisei que a
sua vida ia ficar pior comigo, mas você
não acreditou.
– Eles falaram que ela morreu faz
horas – responde Stephanie, às 17h17,
chorando, numa mensagem de áudio.
– Eu não acredito nisso. Antes de sair de
casa, ela falou com a gente. Ela queria
ir no banheiro. Ela falou, eu não estou
louca. Ela queria ir no banheiro.
PROVA FINAL V2
– Eu vou me matar – escreve Lei-
theim, às 17h25. – Tô saindo. Não vou
levar o celular nem identidade, para
quando me acharem demorar mais pa-
ra reconhecer o corpo ainda. Desculpa,
Stephanie. Vou sair da sua vida. Me man-
da preso para pelo menos eu me sentir
menos culpado. Se eu tivesse te escutado
aquela hora, ela tava bem agora.
Depois de cinco minutos, às 17h30,
Stephanie escreve uma mensagem:
– Disseram que ela foi estuprada.
– Nunca – responde Leitheim, no
mesmo minuto. – Isso é porque não sa-
bem o que aconteceu com ela e querem
culpar alguém. Sei que você não vai
acreditar em mim.
– Viram o corpinho dela. Abriram
ela – insiste Stephanie.
– Da minha parte, eu nunca denegri
o corpo dela. Eu juro pela Stella – es-
creve Leitheim, referindo-se à filha de
7 meses que ele e Stephanie tiveram.
Leitheim manda uma mensagem de
áudio em seguida:
– Se você achar que é verdade,
pode me mandar preso. Pode fazer o
que você quiser, já perdi a minha fi-
lha mesmo.
2 de 6 30/6/23 PROVA FINAL V2

CLUBE DE REVISTAS

VALTER PATRIAL_2023

A lápide do túmulo que Sophia divide com Eva, a avó materna de Ocampo: depois da tragédia, Campo Grande registrou aumento de mais de 300% nas denúncias de maus-tratos contra crianças

piauí_julho 61
3 de 6
VITOR MASSAO_2023
Depois de 1 hora e 26 minutos de
silêncio, Stephanie escreve, às 18h58:
– Amor, não vem por enquanto, tá?
Só se eles pedirem, a minha mãe disse.
Stephanie e Leitheim não trocaram
mais mensagens.
Mais tarde, a autópsia, realizada pelo
Instituto de Medicina e Odontologia
Legal (Imol), informou que a causa da
morte foi “traumatismo raquimedular
na coluna cervical”, ou seja, lesão na
estrutura neurológica alojada no inte-
rior da coluna, e constatou que, recen-
temente, o hímen fora rompido.
Stephanie, a mãe de Sophia, deixou
a upa algemada. Seu companheiro, com
quem vivia havia um ano e quatro me-
ses, foi detido em flagrante dentro de
casa. Não ofereceu resistência. Chamou
a atenção de um policial que, durante o
percurso até a delegacia, Leitheim ador-
meceu dentro da viatura.
N
o dia 31 de dezembro de 2021, Jean
Carlos Ocampo da Rosa, o pai bio-
lógico de Sophia, ficou assustado.
Sua filha fora passar a virada do ano com
ele, mas apareceu com o rosto, o pescoço
e as orelhas avermelhadas, como se tives-
se sofrido beliscões ou tapas. Comentou
sua estranheza com seu companheiro,
Igor de Andrade Silva Trindade, com
quem vive desde que se separou de Ste-
phanie. Quando os dois foram trocar
as fraldas de Sophia, então com 1 ano e
6 meses, viram que a menina tinha man-
chas roxas nas costas e nas pernas, arra-
nhões e cascas de feridas em várias partes
do corpo. “Liguei para a Stephanie para
saber o que estava acontecendo”, conta
Ocampo. Ouviu a ex-mulher dizer que
Sophia tinha caído do carrinho (para as
manchas roxas e vermelhas) e brincado
com um gato de rua (para os arranhões e
62
30/6/23
casquinhas). “Ela ainda me falou ao fim
da conversa: ‘Pode ficar tranquilo, nin-
guém está judiando dela, não.’”
Ocampo ficou desconfiado. Tirou fo-
tos dos ferimentos da filha e tentou acio-
nar o Conselho Tutelar e a Delegacia
Especializada de Proteção à Criança e ao
Adolescente (Depca), mas os dois órgãos
estavam fechados em razão do recesso de
fim de ano. Com o passar dos dias, re-
solveu dar um voto de confiança a Ste-
phanie e não voltou a acionar nem o
Conselho Tutelar nem a Depca. Afinal,
até aquele momento, nunca tinha nota-
do nada de diferente na filha e, como
sempre pegava a menina na calçada da
casa de Stephanie, ele também desco-
nhecia as condições da moradia da ex-
mulher. Mas, menos de um mês depois,
no dia 27 de janeiro de 2022, seu voto de
confiança começou a desmoronar.
A mãe de Stephanie, Delziene de
Jesus, chamou Ocampo para uma conver-
sa em particular na casa dela. Ocampo
foi até lá. Antes de apertar a campainha,
achou prudente acionar o gravador do
celular. Ao longo de 1 hora e 2 minu-
tos de gravação, Delziene descreveu
graves problemas na casa de sua filha,
que, naquele momento, estava grávida
de Stella. Disse que a casa estava inabi-
tável a ponto de encontrar até um gato
morto dentro do sofá, cujo mau cheiro
empestava o ar. Como Stephanie e Lei-
theim não tomavam providência, Del-
ziene pediu ajuda a um vizinho para
remover o bicho – e tiveram que jogar
até o sofá no lixo. Contou ainda que sua
filha “não media forças” na hora de cor-
rigir Sophia. Não falou em agressão,
mas deu a entender que a menina vi-
nha apanhando. Ocampo disse que pe-
diria a guarda de Sophia. “Vai que eu te
ajudo”, incentivou a avó.
CLUBE DE REVISTAS
(Ao acessar mensagens de WhatsApp,
a polícia descobriu que, um dia antes de
Delziene procurar Ocampo, Sophia teve
um ferimento na cabeça, que resultou
em sangramento. Stephanie enviou uma
mensagem com foto para o marido e
perguntou o que havia acontecido. Ele
disse que não sabia, especulou que tal-
vez Sophia tivesse caído da cama e expli-
cou que o sangramento não era resultado
de agressão de sua parte: “Eu dei um
cascudo nela, mas foi no miolo.” No in-
quérito, há várias mensagens em que
Stephanie questiona Leitheim sobre ma-
chucados na menina. Ele assume – ta-
pas, cascudos, beliscões, mordidas – mas
sempre diz que não foram fortes o bas-
tante para deixar marcas.)
Quatro dias depois, em 31 de janeiro,
Ocampo e seu companheiro foram ao
Conselho Tutelar, na região norte de
Campo Grande. Naquela altura, não per-
ceberam qualquer ferimento na cabeça
de Sophia. Mostraram as fotos da menina
que haviam tirado antes e foram orienta-
dos a ir à delegacia especializada, onde
registraram uma ocorrência. O investiga-
dor Sérgio Ricardo de Paula anexou fotos
no boletim de ocorrência, mas não ouviu
o áudio da avó. Explicou que o material
poderia ter sido adulterado, ou a avó po-
dia ter sido coagida a falar. Ocampo foi
orientado a fazer exame de corpo de deli-
to em Sophia. Ele ligou e mandou men-
sagens para pegar a filha, mas Stephanie
não autorizou. O exame não foi feito.
No dia 8 de fevereiro, quando final-
mente conseguiu uma folga nos dois tra-
balhos que tinha na época, Ocampo
voltou ao Conselho Tutelar, com o bole-
tim de ocorrência em mãos. Vânia No-
gueira, a conselheira mais experiente, viu
as fotos, escutou metade do áudio e suge-
riu que Ocampo procurasse a Defensoria
Pública para solicitar a reversão da guar-
da da filha. No dia seguinte, integrantes
do Conselho Tutelar foram à casa de
Stephanie. “Fizemos a visita, mas não foi
constatada agressão na criança”, disse
Nogueira, em entrevista à piauí. No dia
17 de março, Stephanie e Delziene pres-
taram depoimento na Depca, em razão
da ocorrência aberta por Ocampo. Ao
depor, a avó de Sophia não falou em
maus-tratos e amenizou as coisas. Disse
apenas que sua filha “ultimamente esta-
va muito estressada”, que às vezes aca-
bava “descontando na Sophia” e agia de
“forma ríspida demais” com uma criança
tão pequena, mas nada além disso.
Enquanto isso, uma vizinha de Stepha-
nie observava que, desde a chegada de
Leitheim à casa, a rotina havia mudado.
O lugar se tornara insalubre. A garagem,
aberta para a rua, começou a acumular
fezes de cachorro, fraldas usadas, latas de
cerveja e restos de comida, atraindo inse-
tos e roedores. O cachorro era maltratado
e vivia mal alimentado. Kelly Prudêncio,
a vizinha, lhe dava comida. Como havia
muito choro de criança, ela sugeriu a Ste-
phanie que deixasse Sophia com o pai.
“Sabe o que ela me disse?”, conta Prudên-
cio. “Dois homens não vão criar a minha
PROVA FINAL V2
filha.” Prudêncio conta que escutava “o
menino [filho de Leitheim de uma relação
anterior] apanhar e a Sophia gritar” e que
seu marido alertou Ocampo sobre o que es-
tava acontecendo. Ocampo, no entanto,
diz que só foi alertado sobre maus-tratos
de animais – não de sua filha.
Prudêncio não lembra a data exata,
mas garante que, em algum momento,
fez uma ligação anônima para o Conse-
lho Tutelar, denunciou maus-tratos infan-
tis e deu o endereço de Stephanie. Duas
semanas se passaram, e ninguém apare-
ceu. Prudêncio voltou a ligar e repetiu a
denúncia. Mais uma vez, nada foi feito.
Então, no início de maio, ela fez fotos e
vídeos da casa, para documentar o mau
estado da residência e o tratamento dado
ao cachorro, e mandou o material para o
programa Balanço Geral, da Record tv.
O programa acionou a delegacia que cui-
da de animais e combinou de acompanhar
os fiscais até a residência do casal. No dia
5 de maio, a batida, filmada pela Record,
encontrou sangue do cachorro pela casa.
(O animal veio a falecer.) Stephanie e Lei-
theim foram levados de camburão até a
delegacia. Prestaram depoimento, foram
liberados e decidiram mudar de endereço.
No dia em que a reportagem foi ao
ar, Ocampo sentiu-se motivado a voltar
ao Conselho Tutelar. Afinal, agora era
público que a casa de sua ex-mulher
não era um local adequado para uma
criança. Ouviu então a promessa de
que uma segunda visita seria feita – e
voltou a receber a orientação de procu-
rar a Defensoria Pública para reverter a
guarda de Sophia. (O Conselho Tutelar
diz que voltou duas vezes na casa de
Stephanie, mas, como o casal havia se
mudado, nunca encontrou ninguém.)
Cinco dias depois, em 10 de maio,
Ocampo e seu companheiro foram en-
viados a um endereço da Defensoria
Pública, de onde lhes mandaram para
outro endereço, de onde lhes mandaram
para um terceiro endereço – onde, en-
fim, foram recebidos. Mostraram as fo-
tos, o áudio da avó e o programa da
Record. Para iniciar o processo, os advo-
gados públicos pediram três pessoas que
atestassem os maus-tratos – mas nem seu
companheiro, nem a avó da menina po-
diam constar no rol de testemunhas.
“Pedi para as vizinhas da Stephanie, mas
ninguém aceitou”, diz Ocampo. Mesmo
o marido de Prudêncio recebeu o pedi-
do por WhatsApp, mas não respondeu.
No dia 20 de julho, uma equipe da De-
fensoria visitou Ocampo para verificar se
a sua casa tinha condições de receber
uma criança. Deu tudo certo, mas con-
tinuavam faltando as três testemunhas.
Em setembro, Ocampo recebeu inti-
mação para comparecer a uma audiência
judicial em razão do boletim de ocorrên-
cia lavrado em janeiro. Em 20 de outu-
bro, ele compareceu à 10ª Vara do Juizado
Especial. Na sala de audiência, sentado
sozinho com o tronco ligeiramente incli-
nado à frente, parecia acuado diante da
juíza Eliane Vicente, como se pode ver
no vídeo da audiência. “Depois que co-
4 de 6
mecei o processo e comecei a pegar ela
[Sophia] com mais frequência, não apare-
ceu mais nada como no dia 1º deste ano”,
disse, referindo-se aos hematomas. A ma-
gistrada perguntou se Ocampo queria
abrir um processo criminal contra a mãe
de sua filha. Ele disse que não. Queria
apenas encerrar a guarda unilateral.
“Quero a guarda compartilhada, quero
que a Sophia tenha um período comigo.
Não posso tirar o direito dela de ser a mãe
da minha filha”, disse. Stephanie não
apareceu na audiência porque não foi no-
tificada em seu novo endereço.
No dia 16 de novembro, Ocampo re-
cebeu um telefonema de Stephanie, avi-
sando que Sophia estava na upa com
dores de estômago e enjoos. Ele foi até o
local. Notou que a menina estava mole,
tomando medicação intravenosa, com o
corpo envolto em uma toalha de banho.
Stephanie disse que ela havia vomitado.
(Mais tarde, quando a polícia teve acesso
às mensagens trocadas entre Stephanie
e Leitheim, descobriu que, naquele dia,
Sophia fora espancada. “Dei uma surra
na Sophia, só para alertar, porque ela
não quis comer”, escreveu Leitheim.
O prontuário mostra que a criança esta-
va com “dores no dorso esquerdo”, o que
não tem relação com dores no estômago,
nem com enjoos.)
Dois dias depois, em 18 de novembro,
Sophia deu entrada de novo na upa. Se-
gundo a mãe, a menina estava com febre
devido a uma intoxicação alimentar. Ela
avisou Ocampo e mandou uma foto da
criança. Sophia aparecia com a perna es-
querda engessada. Ocampo ficou atônito.
Como uma intoxicação alimentar acaba
com uma perna engessada? “Ela falou
que a minha filha tinha caído no banho
quando foi pegar um xampu no chão”,
relembra Ocampo. Stephanie então
mandou um áudio da menina dizendo
que estava bem. No meio da fala, Ocam-
po ouviu sua filha dizer “tô com medo”.
Stephanie tirou o celular e disse que ela
estava “com medo do barulho do ar-con-
dicionado”. (Mais tarde, Iori, o filho de
Leitheim de outra relação que ainda não
completara 5 anos, foi ouvido pela polícia
sobre o episódio da perna. O menino dis-
se: “Foi meu pai, meu pai chutou ela pela
rua, chutou ela duas vezes, aí deixou ela
machucada.” Mais adiante, repetiu: “Re-
gaçou [sic] a perna dela, pegou, fez assim,
depois beliscou a perna dela.” Iori tam-
bém contou que seu pai fazia ameaças a
Ocampo, caso ele conseguisse a guarda
de Sophia: “Senão meu pai ia pegar, es-
fregar a cara dele no chão, ia falar, e ia
pegar a faca, cortar o pescoço dele.”)
Angustiado com a situação de sua fi-
lha, Ocampo tentou pegá-la um dia de-
pois da fratura na perna. A mãe não
autorizou. Ele enviou mensagens de novo
nos dias 20 e 21 de novembro, mas, desta
vez, Stephanie nem respondeu. Ocampo
então decidiu pedir ajuda à sua mãe, Gre-
gória, com quem não tinha boa relação
em decorrência de sua homossexualida-
de. Gregória decidiu agir em favor da
neta. “Foi a única vez em que minha mãe
piauí_julho
30/6/23 PROVA FINAL V2
CLUBE DE REVISTAS
me ajudou”, diz Ocampo. Os dois foram e voltou a ficar com Ocampo entre os casa. Juntou o dinheiro como cuidador
à casa de Stephanie e, enfim, consegui- dias 8 e 15 de janeiro. de idosos em dois empregos diferentes e,
ram convencê-la a deixar a menina com o Foi a última vez que o pai viu a filha com 16 mil reais na poupança, financiou
pai. “Se ela não me desse a Sophia naque- com vida. uma casa de dois quartos do programa Mi-
la hora, eu ia chamar a polícia”, conta ele. nha Casa Minha Vida. Casou-se com Ste-
J
Na manhã do dia seguinte, Ocampo ean Carlos Ocampo da Rosa, enfer- phanie no cartório e se mudaram para lá.
voltou à delegacia para prestar nova quei- meiro, 28 anos, nasceu em uma famí- Como era o único com um trabalho
xa, desta vez levando Sophia com a perna lia modesta em Campo Grande, fixo, assumiu a prestação de 502 reais do
engessada. Seu companheiro, Trindade, capital de Mato Grosso do Sul. É o mais imóvel. A vida do casal era um poço de
outra vez, não foi autorizado a acompa- velho de quatro filhos. Seu pai era pedreiro discussões quando Stephanie engravidou.
nhar Ocampo no registro do boletim de e a mãe, uma devotada fiel evangélica da Os dois decidiram dar mais uma chance
ocorrência. Ocampo fez um relato minu- Igreja Batista Videira, era dona de casa. à relação. Durante a gravidez, Ocampo
cioso do que vinha acontecendo. A psicó- “Fui criado em um ambiente preconcei- ganhou um novo colega de trabalho. Era
loga Rosiane Basualdo Hernandes, que tuoso e homofóbico”, diz Ocampo. Na Igor Trindade, então com 25 anos. Ficaram
atende na Depca, conversou com Sophia. puberdade, quando notou sentir desejo amigos, Trindade passou a frequentar
Perguntou se alguém tinha machucado por meninos, chorava sozinho em seu a casa de Ocampo e também se tornou
sua perna. “Foi o papai”, respondeu. Per- quarto pensando estar condenado a ir para amigo de Stephanie. Foi convidado para
guntou de novo. “Foi a mamãe”, disse. o Inferno. Aos 14 anos, sua mãe começou ser padrinho de batismo de Sophia. Ocam-
Hernandes não conseguiu falar com So- a fazer cobranças. “Tá na hora de arrumar po acabou se apaixonando pelo amigo
phia sem a presença de Ocampo, pois a uma namoradinha”, dizia. Para acabar – e a paixão era recíproca. Quando So-
criança chorava e pedia a presença do com a pressão e tentar se livrar de desejos phia tinha 3 meses, Ocampo se divorciou.
pai. Assim, Hernandes concluiu que não pecaminosos, ficava com garotas, mas as Saiu de casa apenas com suas roupas e
podia validar o depoimento. (Sophia cha- relações duravam pouco. Também come- voltou à casa dos pais.
mava de “papai” tanto o pai biológico çou a ficar com meninos. “Depois, eu caía Sua vida virou um inferno. Concor-
quanto o padrasto. Trindade era o “papai no choro e pedia a Deus para me perdoar.” dou em pagar 1 mil reais de pensão para
urso”.) Como era um caso de reincidên- O curso de sua vida mudaria em feve- Stephanie e, para tanto, trabalhava sete
cia, Ocampo tinha esperança de que a reiro de 2017. Aos 22 anos, ainda incerto dias na semana, entre 12 e 18 horas por
filha seria afastada de imediato da casa de sobre sua sexualidade, Ocampo conheceu dia. Enquanto isso, como não aceitava a
sua ex-mulher. Frustrou-se ao ouvir o es- uma adolescente em uma festa na casa de homossexualidade do filho, sua mãe pas-
crivão da Depca, Nestor de Souza Fi- um amigo. Era Stephanie, aos 18 anos. Os sou a convidar a ex-nora para frequentar
lho, comentar: “É mais fácil tirar o filho dois sentiram uma atração mútua e come- a casa, numa tentativa de reaproximar
de um pai do que de uma mãe.” Ocam- çaram a paquera. Com a família ardendo o casal. Quando a situação ficou insus-
po deixou a delegacia sem ter sido orien- em tumulto, com a mãe homofóbica e o tentável, Ocampo pegou suas roupas
tado a levar Sophia para fazer exame de pai alcoólatra a bater na mulher e nos fi- e mudou-se para a casa de Trindade.
corpo de delito, E, como não recebe- lhos, Ocampo fez um plano para sair de Revoltada, sua mãe deixou de chamá-lo
ram o exame, os policiais encerraram
o caso e enviaram para a Justiça. (Já o
caso resultante do primeiro boletim de
ocorrência, registrado no início de 2022,
acabou arquivado pela Justiça depois
que o Ministério Público considerou que
se tratava de “um fato isolado”.)
Sophia ficou com o pai biológico até
o dia 25 de novembro. Nesse período,
enquanto assistia vídeos de desenhos no
YouTube, a menina começava, de repen-
te, a chorar e dizer “papai bateu, papai
brigou”, segundo contam Ocampo e seu
companheiro. Quando chegou a hora de
retornar para a casa da mãe, a menina
voltou a chorar. “Eu questionei por que
a neném aparecia com sinais de mordi-
das e apertões. A Stephanie dizia que era
culpa do Iori”, conta Ocampo.
No dia 10 de dezembro, Ocampo re-
solveu levar Sophia na festa de confrater-
nização do trabalho de seu companheiro.
Era em uma chácara, com piscina e área
verde, ideal para crianças. Stephanie au-
torizou que a levasse. Ocampo foi à casa
da ex-mulher e, pela primeira vez, encon-
trou-se com o padrasto de sua filha. Ao
entregar a menina, Leitheim disse que o
gesso estava enrolado em papel-filme
porque sua enteada havia se urinado. Em Exposição Temporária | Rainhas de Copas
casa, sentindo mau cheiro, Ocampo deu Patrocínio Máster Patrocínio Apoio
banho na filha. O odor continuava. No
caminho para a festa, comprou uma bota
ortopédica e, ao chegar à chácara, cortou
o gesso. “A perna da menina estava esver- Museu do Futebol
deada”, diz Trindade. Ela sentiu-se bem Gestão Parceria de Mídia Concepção
com a bota e aproveitou o dia. Passou
duas semanas na casa do pai, depois do
Natal retornou para a casa de Stephanie Realização
63
5 de 6
VITOR MASSAO_2023
para os encontros familiares, nem liga-
va para ter notícias, mas a nova sogra o
recebeu de braços abertos.
Nos termos do divórcio, homologado
em maio de 2022, a casa financiada fi-
cou com Stephanie e a pensão alimentí-
cia foi reduzida para 306 reais. Stephanie
ficou com a guarda exclusiva de Sophia,
mas estabeleceu-se que Ocampo teria
“visitas livres”, a serem combinadas pre-
viamente. “O divórcio foi bom porque,
antes de assinar esse documento, ela não
me deixava ver a Sophia.” Nesta época,
a menina passava o dia na casa de Gre-
gória, a avó paterna, e dormia na casa da
mãe. Quando deixou de mamar no pei-
to, em julho de 2021, começou a dormir
também na casa do pai.
Nessa época, Stephanie iniciou um
novo romance, e Sophia continuava uma
criança saudável. Em setembro de 2021,
porém, a mãe conheceu Christian Lei-
theim, filho de um militar com uma
dona de casa. Daí em diante, tudo mu-
dou. Sophia deixou de passar os dias com
a avó paterna, e os encontros com o pai bio-
lógico ficaram mais difíceis. Leitheim,
aos 24 anos, não trabalhava e passava o
dia em casa com as crianças e com seu
jogo de videogame – o nome do primeiro
filho, Iori, é uma homenagem a um per-
sonagem do King of Fighters, série clássi-
ca de jogos de luta. Até que, no dia 31 de
dezembro de 2021, Sophia apareceu na
casa de Ocampo com as manchas roxas,
os arranhões, as cascas de feridas – era o
início de um ciclo trágico.
“A
Sophia só está morta pela omis-
são do Estado.” A frase é da
defensora pública Neyla Men-
des, do Conselho Estadual de Defesa dos
Direitos da Pessoa Humana de Mato
Grosso do Sul (Cedhu/ms). As omissões
ocorreram em cada etapa do processo:
64
30/6/23
* Sophia deu entrada na upa da re-
gião norte em doze ocasiões. Em seu pron-
tuário, não há registro de que algum
profissional tenha constatado maus-tra-
tos – que apareceram nos laudos feitos
depois da morte da menina.
* A Delegacia Especializada de Pro-
teção à Criança e ao Adolescente foi acio-
nada duas vezes e registrou dois boletins
de ocorrência. Numa ocasião, o escrivão
dispensou o áudio da avó materna de So-
phia porque podia ter sido adulterado,
quando deveria ter investigado se havia
adulteração, e não dispensar de imedia-
to uma prova.
* A Defensoria Pública nem deu en-
trada com o pedido de Ocampo para
reverter a guarda de Sophia por falta
das “três testemunhas”, apesar das fotos,
do áudio e do programa da Record tv.
* O Conselho Tutelar foi acionado
duas vezes por Ocampo. Uma vizinha
garante que ligou outras duas vezes, ano-
nimamente. O caso rendeu três visitas à
casa de Stephanie – nenhuma com des-
dobramento prático. Numa visita, não
constaram problema. Nas outras duas,
não encontraram ninguém em casa.
A Secretaria Municipal de Saúde de
Campo Grande, em nota enviada à
piauí, diz que a equipe médica da upa
não acionou o Conselho Tutelar nem a
polícia porque nunca identificou em
Sophia “sinais que indicassem uma
suspeita de agressão ou maus-tratos”.
A própria equipe médica, quando de-
pôs durante as investigações, reforçou
que nunca percebeu nada de anormal.
No entanto, apesar disso, a Secretaria de
Saúde abriu uma sindicância “para apu-
rar se houve falha ou omissão por parte
da equipe”. A investigação é sigilosa.
Na Defensoria Pública, Débora Maria
de Souza Paulino, coordenadora do Nú-
cleo Institucional de Promoção e Defesa
CLUBE DE REVISTAS
dos Direitos da Criança e do Adolescente,
atribuiu tudo a uma falha de comunica-
ção. Quando Ocampo tentou pedir a
mudança da guarda, os defensores enten-
deram que ele já estava com Sophia.
“Não existia um risco, pois ele falou que
a criança estava com ele. Ele queria regu-
larizar a guarda para ficar em seu nome”,
diz ela. Sobre as três testemunhas que a
Defensoria exigiu para abrir o processo,
Paulino admite que não era um elemento
fundamental. Por fim, quando tudo esta-
va certo para “regularizar” a situação da
guarda – na verdade, era para revertê-la –,
Ocampo não levou os documentos neces-
sários, como rg, cpf e contracheque.
Confrontado com as alegações da
Defensoria Pública, Ocampo ficou in-
dignado. “Tudo não passa de uma gran-
de mentira”, diz ele. “Quando a equipe
psicossocial da Defensoria esteve em
casa, eu mais de uma vez falei que a
Sophia não morava comigo e, sim, com
a mãe dela. E, dentro da minha casa,
mais de uma vez me exigiram que apre-
sentasse três testemunhas. Caso contrá-
rio, eu não conseguiria a guarda da
minha filha. Eles sabiam perfeitamente
que eu não tinha a guarda.” E acrescen-
ta: “Além disso, foi a própria Defensoria
Pública quem fez o meu divórcio. Eles
tinham todos os meus documentos ar-
quivados no sistema.”
O Conselho Tutelar também refuta
qualquer responsabilidade. “As pessoas
acham que o Conselho é o culpado. Isso
foi muito terrível para nós”, diz Vânia
Nogueira. “A Saúde tem de chamar o
Conselho Tutelar e a polícia.” Adriana
Marques, conselheira que trabalha na
mesma entidade, responsabiliza Ocam-
po. “Quero saber: por que ele devolveu
a criança para a mãe diante de toda a
situação [refere-se, neste caso, à perna que-
brada]? Se acontece comigo, eu não en-
tregaria o meu filho. Ele não foi no Imol
[fazer o exame de corpo de delito], e aí?”
Ao ser informada que o pai de Sophia não
tinha a guarda da menina e temia ser pre-
so por não devolvê-la à ex-mulher, Mar-
ques disse: “Isso não é justificativa.”
A Polícia Civil defende sua atuação
no caso. Em nota à piauí, disse: “A upa
foi contatada e supriu o inquérito poli-
cial de todas as diligências necessárias,
encaminhando os prontuários médico-
hospitalares da criança, permitindo a
instrução do procedimento e melhor
materialidade do crime.” Acrescenta
que a investigação sobre as passagens
de Sophia pela upa não “apontou qual-
quer tipo de negligência”. Quando a
criança apareceu na unidade de saúde
com a perna quebrada, “o prontuário
indicava ‘queda da própria altura’ e que
a criança estava acompanhada da mãe
e da avó”. Diante disso, a polícia con-
cluiu: “Logo, não havia sinais de que
sofria algum mal.”
A delegada Anne Karine Trevisan,
responsável pela Depca, onde Ocampo
lavrou dois boletins de ocorrência por
maus-tratos, não respondeu ao pedido
de entrevista.
PROVA FINAL V2
O assassinato de Sophia comoveu
Campo Grande. Assim que as primeiras
notícias começaram a ser publicadas, hou-
ve um aumento de denúncias de maus-
tratos infantis por tios, pais e avós. “Foi um
aumento de mais de 300%”, diz uma fon-
te ligada à rede de proteção de menores
que falou sob a condição de se manter
anônima porque não tem autorização
para dar entrevistas. A Secretaria de Esta-
do de Justiça e Segurança Pública, moti-
vada pela comoção pública, determinou
que, a partir de agora, o exame de corpo
de delito deve ser feito logo depois do re-
gistro do boletim de ocorrência. A respon-
sabilidade de levar a criança ao Imol passa
a ser da própria delegacia. Antes, a delega-
cia se limitava a emitir uma guia para que
o responsável pelo menor fizesse o exame.
Em outra mudança, uma unidade da
Depca passará a fazer plantão nos feria-
dos. Está em estudo a criação de mais
uma instância na rede de proteção: a Casa
da Criança de Campo Grande, que deve-
rá acolher crianças vítimas de agressão.
As novas iniciativas podem ajudar a
evitar a repetição da tragédia, mas até
aqui não há responsáveis pelo que acon-
teceu. Todos os agentes públicos – os
médicos, os defensores públicos, os con-
selheiros tutelares, os policiais – afirmam
que agiram corretamente. A defensora
pública Neyla Mendes, do Cedhu/ms,
insiste no seu ponto. “Toda a rede de pro-
teção falhou”, diz ela. “No sistema de
saúde, na delegacia, na Defensoria Públi-
ca, no Conselho Tutelar. O pai da So-
phia buscou ajuda em todas as pontas da
rede de proteção, mas nada foi feito.”
Para ela, a homofobia também pode ter
contribuído para o desfecho trágico. Ocam-
po e seu companheiro nunca foram tra-
tados como um casal de pais – mas como
apenas um pai – que vivia uma situação
dramática e precisava de apoio.
“Esse crime bárbaro e cruel só aconte-
ceu porque o casal contou com a compla-
cência e omissão dos órgãos de proteção”,
resume Janice Andrade, a advogada que
defende Ocampo. Em maio passado, du-
rante um seminário sobre violência sexual
infantil promovido pelo Instituto Liberta
e o jornal Folha de S.Paulo, Ocampo con-
tou sua tragédia pessoal e, pela primeira
vez, disse: “Sinceramente, do fundo do
meu coração, eu aconselharia o pai a fugir
com a criança. Porque, onde eu fui pedir
ajuda, não me atenderam. Se eu tivesse
fugido, a minha filha estaria viva.”
S
tephanie e Leitheim estão presos
de forma preventiva em peniten-
ciárias diferentes. Ela é suspeita
de omissão. Ele é suspeito de estupro de
vulnerável. E ambos são suspeitos de ho-
micídio qualificado por motivo fútil.
Podem ser condenados a mais de 40 e
45 anos de prisão, respectivamente. A avó
materna, Delziene de Jesus, está sendo
investigada por omissão e falso testemu-
nho porque encobriu os maus-tratos.
Em depoimento à Justiça, o casal con-
tou que, ao receber amigos em casa, havia
consumo de álcool e cocaína. “Pratica-
6 de 6
mente todo final de semana”, disse Ma-
theus Siqueira, amigo de Leitheim há
catorze anos. Siqueira contou que, na
véspera do assassinato de Sophia, no dia
25 de janeiro, saiu com Stephanie para
comprar cocaína por volta das nove da noi-
te, enquanto as três crianças – Sophia, Iori
e Stella – ficaram em casa com Leitheim
e outros amigos. Na volta, Siqueira disse
que passou a noite cheirando cocaína.
Camila Garcia de Rezende, advogada
de Stephanie, diz que sua cliente tam-
bém era vítima de violência doméstica e
só não denunciou Leitheim porque ti-
nha medo de perder a guarda de Stella.
Ao contrário do que diz o laudo do Imol,
a advogada sustenta que Sophia chegou
viva à upa no dia 26 de janeiro. “A Ste-
phanie mandou para sua mãe uma foto
da Sophia dormindo, ainda com vida, às
14 horas daquele dia”, disse ela. A foto, no
entanto, não está anexada nos autos.
Recentemente, a advogada distribuiu
para a imprensa uma carta escrita de pró-
prio punho por Stephanie, supostamente
endereçada para uma amiga – cujo nome
está encoberto. Diz o texto: “Não fiz nada
com a minha joia mais preciosa que era a
Soso, que agora está brincando com os
anjos e orando por nós. [...] Eu fui covarde
de não ter denunciado esse monstro antes,
pelas agressões físicas e psicológicas a
mim, mas principalmente com a Soso e
com o Iori.” Stephanie também diz que
nunca deixará “de amar o Jean, [apesar]
de tudo que sofri por conta da nossa sepa-
ração”. Na prisão, Stephanie passou a fre-
quentar cultos religiosos. Sua carta está
crivada de “Nosso Senhor”, “Espírito San-
to” e “Jesus”. “Deus” aparece seis vezes.
No dia 22 de maio, em depoimento à
Justiça, Andressa Victoria Fernandes Ca-
nhete, mãe de Iori e companheira ante-
rior de Leitheim, contou que ela própria
foi vítima de violência doméstica, razão
pela qual rompeu o relacionamento. Nas
vezes em que esteve na casa de Stepha-
nie e Leitheim para pegar Iori, ela perce-
beu a dinâmica de agressões do casal.
Disse, ao depor, que os dois eram “muito
agressivos com a menina” e que presen-
ciou “diversas vezes” um deles “batendo
nas mãos, costas e cabeça de Sophia”.
Contou ainda que Leitheim “deixava
Sophia de castigo trancada sozinha no
quarto” e que ele lhe contou que tam-
bém brigava com Stephanie porque não
queria que a enteada visitasse o pai bioló-
gico, por se tratar de um homossexual.
Até agora, todas as informações cap-
turadas em celulares vêm do aparelho
de Stephanie. Leitheim forneceu a se-
nha do seu celular. A polícia teve acesso
completo, constatou que havia 3 gigas
de material – fotos e vídeos, inclusive.
Em abril, o Ministério Público pediu
uma perícia no conteúdo, mas até ago-
ra, não foi realizada. “O laudo desse
material é fundamental para que os réus
sejam escutados na audiência de instru-
ção”, afirma Janice Andrade, advoga-
da de Ocampo.
Os defensores de Leitheim, procura-
dos pela piauí, não quiseram se manifes-
piauí_julho
30/6/23
tar, nem informar qual linha de defesa
será adotada. Um dos integrantes da equi-
pe, o advogado Renato Cavalcanti Fran-
co, foi preso por pedofilia em outubro de
2020, quando a polícia encontrou mate-
rial pornográfico infantil em seu com-
putador. Ele defendeu-se dizendo que o
conteúdo estava ali para poder apresentar
um trabalho acadêmico. Mas, segundo
o procurador do caso, Franco comparti-
lhou na rede 519 arquivos. Foi solto por
um habeas corpus em 2021. A primeira
audiência do seu caso está prevista para
este mês de julho. Sua carteira de registro
na Ordem dos Advogados (oab) em Mato
Grosso do Sul está suspensa, em razão
de ter atuado quando estava de licença.
Por isso, na defesa de Leitheim, Franco
vem usando a carteira registrada na oab
de Santa Catarina.
N
o dia 26 de janeiro deste ano, an-
tes de sair para o trabalho, Jean
Carlos Ocampo da Rosa enviou
uma mensagem de WhatsApp à sua ex-
mulher. “Olá, bom dia, a neném tá
bem? Me avisa quando der para pegar
ela? Obg”, escreveu, às 8h22. Dois dias
antes, ele tinha enviado uma mensagem
com o mesmo pedido: “Olá, boa tarde,
a Sophia tá bem? Você tem alguma pro-
gramação com ela para amanhã? Gos-
taria de pegá-la, levar ela para sair.” Desde
que tinha devolvido a criança para a mãe
no dia 15 de janeiro, Ocampo não reen-
contrara a filha. Estava com saudades
da menina, e preocupado com a ausên-
cia de respostas. O dia 26 transcorreu
sem que Stephanie sequer visualizasse
a mensagem. (Ela só leu a mensagem às
19h30, quando sua filha já estava decla-
radamente morta.) Ao fim do expedien-
te, pouco depois das 18 horas, Ocampo
passou no trabalho de seu companhei-
ro e voltaram juntos para casa, no bairro
Vivendas do Parque.
Como estavam sem sinal de wi-fi em
casa, os dois foram até a mãe de Trinda-
de, que é vizinha de muro. Assim que o
sinal de internet entrou, os telefones de
Ocampo e Trindade não pararam de mos-
trar notificações. Os irmãos de Ocam-
po e sua ex-sogra disparavam mensagens
para saber “se ele estava sabendo”. Ocam-
po não sabia nem do que se tratava.
Ligou primeiro para o seu irmão Davi.
Quando perguntou o que estava aconte-
cendo, ouviu uma pergunta: “Você não
sabe?” Assustado com a resposta nega-
tiva de Ocampo, Davi ficou paralisado,
sem coragem de dar a notícia, e desligou.
Ocampo entrou em desespero. Aturdi-
do e sem reação, seu companheiro to-
mou as rédeas da situação e ligou para
Pedro, outro irmão de Ocampo. Antes
que Trindade falasse “alô”, Pedro disse:
“A Sophia morreu.” Ocampo teve uma
crise nervosa.
Os dois subiram aos prantos na moto
e foram até a upa que atendera Sophia, a
12 km dali. Na recepção, um policial foi
em direção aos dois. Ocampo, em esta-
do de negação, perguntou ao agente se
sua filha estava bem. “Não, a sua filha
CLUBE DE REVISTAS
não está mais conosco”, disse o policial.
O pai da criança então olhou para a avó
materna ali presente, que disse: “A Justi-
ça vai ser feita.” Ocampo caiu no chão,
recolheu-se em posição fetal e teve uma
crise de choro. Duas médicas chegaram
à recepção e tentaram acalmá-lo.
Em um local mais reservado do cen-
tro de saúde, as pediatras plantonistas
Thayse Capel e Sheila Freire Zanenga
começaram a explicar o que tinha acon-
tecido para Ocampo e Trindade. Deram
detalhes sobre o estado da criança quan-
do chegou na upa e, abaladas, começa-
ram a chorar. “Ela deu entrada sem vida,
já tinha morrido pelo menos quatro ho-
ras antes de chegar aqui. O corpo dela
já apresentava rigidez cadavérica”, disse
uma delas, emocionada.
No depoimento à equipe policial, as
médicas repetiram o que contaram para
Ocampo e Trindade: que Stephanie “es-
tranhamente estava muito tranquila” e só
“demonstrou nervosismo quando soube
que a polícia seria acionada”. Eles ouvi-
ram o relato aos prantos. Junto com as
médicas, os dois, acompanhados por um
irmão de Ocampo, entraram em outra
sala. Uma maca deslizou no chão de azu-
lejo branco com o corpo de Sophia. Quan-
do as médicas removeram o lençol branco
que a cobria, foi um choque.
A pele de Sophia exibia sinais de es-
pancamento. Havia sangramento pelas
narinas, ouvidos e olhos. Em razão dos
Ministério da Cultura e Museu de Arte
Moderna de São Paulo apresentam
patrocínio
pronac 221691
PROVA FINAL V2
traumas e hemorragias, a barriguinha es-
tava inchada. As duas mãos estavam
contorcidas para dentro. Trindade se re-
compôs do choque e atentou para um
detalhe: “Por que a Sophia está de fralda?”
Havia mais de seis meses que a menina
fora desfraldada. Então uma das médicas
olhou para os olhos azuis de Ocampo e
falou: “Pai, mexeram com a sua filha na
frente e atrás.” Na verdade, não se sabe ao
certo a razão do uso de fraldas, mas a frase
marcou o fim trágico de uma busca vã.
Ocampo voltou a trabalhar como téc-
nico em enfermagem há dois meses. Ele
toma antidepressivos e ansiolíticos. A re-
lação com Gregória, sua mãe, piorou.
“Mesmo depois das provas de agressão,
das mensagens de celular, dos hemato-
mas, mesmo depois de tudo isso, minha
mãe teve a coragem de falar que a Sophia
só morreu porque eu me separei da Ste-
phanie, como se a culpa fosse minha.”
Nas últimas semanas, sua mãe voltou a
ligar, ensaiando uma reaproximação.
Gregória não estava sozinha. Quando a
notícia do assassinato de Sophia saiu na
imprensa, em muitos casos Ocampo não
foi tratado como o pai que tentou salvar
a filha, mas como o gay que a matou.
Entre as ofensas postadas nas redes so-
ciais, recebeu mensagens como: “Teria
um final feliz se os pais estivessem jun-
tos” e “Engole o choro e faz o L”. Para seu
companheiro, chegou uma mensagem
assim: “Você é um verdadeiro verme”. J
Elementar: fazer junto
sala Milú Villela
15 jun a 13 ago 23
curadoria
Valquíria Prates, Mirela Estelles e Cauê Alves
artistas
Anna Bella Geiger, Arthur Lescher, Caio Reisewitz,
Claudia Andujar, Chelpa Ferro (Luiz Zerbini,
Barrão e Sergio Mekler), OPAVIVARÁ, Dora Longo
Bahia, Edouard Fraipont & Cildo Meireles, Fausto
Chermont, Frans Krajcberg, Franz Weissmann,
German Lorca, Jac Leirner, Jarbas Lopes, José
Leonilson, Julia Amaral, Laura Vinci, Leda Catunda,
Lia Menna Barreto, Luiz Braga, Mabe Bethônico,
Marcia Xavier, Marcius Galan, Marcos Piffer,
Marcelo Cidade, Marcelo Nitsche, Marcelo
Moscheta, Marcelo Zocchio, Maureen Bisilliat,
Motta & Lima, Nelson Leirner, Paulo Bruscky,
Pedro Motta, Pedro David, Regina Silveira, Rodrigo
Andrade, Rodrigo Bueno, Rodrigo Braga, Rodrigo
Matheus, Sandra Cinto, Sara Ramo, Shirley Paes
Leme, Tarsila do Amaral, Tatiana Blass, Tadeu
Jungle, Thomas Farkas e Vulcânica Pokaropa.
museu de arte reserve seu ingresso
moderna de são paulo mam.org.br
ter a dom, 10h às 18h @mamsaopaulo
Parque Ibirapuera
Portões 2 e 3
realização
65
1 de 4 29/6/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
questões venais

Brigitte Bardot e Michel Piccoli em O Desprezo: pairando sobre as bagatelas éticas do romance de Alberto Moravia, o filme celebra o fato de ter se vendido e se delicia argutamente consigo

DESPREZOS
Um estudo sobre o que é e o que não é lucro em Homero, Moravia e Godard

ANNE CARSON

“S
eu vendido!”, gritou o
homem, então tomou
distância e esmurrou
Mike Kelley no nariz.
A sala ficou em silên-
cio. Um segurança interveio. Berlim:
abertura da instalação Kandors, de Mike
Kelley, na Galeria Jablonka, em 2007.
Ninguém sabia quem era o sujeito. Aber-
turas de exposições costumam ser cheias
de gente inusitada.
O que significa ser um vendido hoje
em dia? Existe alguma diferença entre
vender algo e se vender? A fronteira é
muito tênue. Essa fronteira interessava
a Homero: na Odisseia, ele brinca com
ela, briga com ela e a põe à prova; como
fazem também Alberto Moravia, em
seu romance baseado na Odisseia (Il
Disprezzo, 1954), e Jean-Luc Godard,
em seu filme baseado no romance de
Moravia (Le Mépris, 1963). Em inglês,
tanto o romance como o filme viraram
Contempt (Desprezo), uma palavra se-
vera.1 Que reverberações ela encontra-
ria em Homero?
Homero ganhava a vida como bardo.
Os historiadores acreditam que pode-
mos ter uma ideia de como era a sua
1 Em português, tanto o título do livro quanto o do
filme foram traduzidos como O Desprezo.
vida de bardo quando observamos
certos personagens da Odisseia que pre-
cisam, literalmente, cantar para sobre-
viver – como Fêmio, poeta profissional
vinculado ao círculo doméstico do pró-
prio Odisseu. Seu nome significa ape-
nas O Contador ou O Contador de
Histórias. Sua função é, todas as noites,
entreter os convivas enquanto jantam,
inventando histórias e canções para eles.
Este é um trecho do primeiro Canto da
Odisseia, em que o filho de Odisseu,
Telêmaco, instrui Fêmio sobre como
agradar seu público:
Você sabe que a canção mais honrada
e louvada pelos homens é aquela que soa
completamente nova aos ouvidos de
quem a escuta (Canto I, 351-352).2
Homero deve ter sentido essa mesma
pressão – a de ter que inventar um poema
épico que soasse completamente novo para
um público que tinha adorado seu best-
seller anterior. A Ilíada era inigualável
como narrativa de guerra. Então Homero
fez da Odisseia um épico do pós-guerra.
A Odisseia idealiza a sobrevivência, não a
morte; a estrela de seu elenco é Odisseu,
um herói para quem a sobrevivência não
faz sentido se não der lucro. Odisseu é um
2 A tradução para o português dos trechos da Odis-
seia seguiu a tradução do grego para o inglês feita
pela própria autora.

66
 2 de 4
mesmo, num espírito que teria dado orgulho a Odisseu. Jean-Luc Godard, o diretor, é um homem que sabe o que é lucrar. É um artista que extrai do tema do lucro todo um imaginário épico
herói da aquisição. Ele poderia ter voltado
para casa um mês e meio depois do fim da
guerra de Troia, mas em vez disso passou
dez anos viajando pelo mundo, solicitando
hospitalidade e presentes de cada pessoa
que encontrava. No Canto xix da Odisseia
há um episódio estranho, em que Odisseu
justifica seu comportamento para a espo-
sa. Nesse momento da história, ele já vol-
tou para casa, em Ítaca, e está conversando
com Penélope. Odisseu continua disfarça-
do – de caixeiro-viajante cretense –, e in-
venta uma história sobre ter topado há
pouco com o marido dela, Odisseu:
Na verdade, seu Odisseu já teria che-
gado há muito tempo
piauí_julho
29/6/23
mas à sua mente pareceu mais lucrativo
viajar por muitas terras e adquirir coisas.
Pois Odisseu sabe o que é lucrar,3 mais
que os outros mortais;
nisso, nenhum homem é seu rival.
(Canto xix, 282-286)
Penélope sequer ergue a sobrancelha.
Ela conhece o marido, conhece o sistema
econômico que ele manipula. Odisseu é
senhor de terras, senhor de escravos, se-
nhor de esposas; é um aristocrata inserido
numa economia aristocrática extrema-
mente controlada, baseada na reciproci-
dade e na troca de presentes. Esta é uma
3 Este trecho sem itálico é um destaque da autora.
CLUBE DE REVISTAS
sociedade de nobres que põem suas rique-
zas individuais para circular entre si: fes-
tas, favores, presentes e hospitalidade
mútua servem para reificar o status de
cada um deles. São nobres que se dão ao
trabalho de diferenciar essa riqueza da
classe alta – que é louvável – dos lucros e
ganhos do comerciante ou do negocian-
te – que não são. Os aristocratas dão e re-
cebem presentes em vez de comprar e
vender mercadoria. A diferença é tanto
física quanto metafísica. Os presentes não
são medidos, calculados ou precificados.
O objetivo não é o lucro. Para usar os ter-
mos de Marx, uma mercadoria é um ob-
jeto alienável trocado por dois agentes que
PROVA FINAL
REPRODUÇÃO DO FILME O DESPREZO (1963), DE JEAN-LUC GODARD
reconhecem sua independência mútua –
a relação entre eles é impessoal e se con-
clui com a transferência dos bens. Um
presente é um objeto inalienável troca-
do por dois agentes em relação de depen-
dência recíproca. O objetivo dessa troca é
colocar-se em dívida com o outro. O pre-
sente e a mercadoria representam duas
noções diferentes de valor e dão corpo a
dois padrões diferentes de relações sociais.
Esses padrões deveriam ser mutuamente
excludentes. Mas tanto na história como
na psique, eles compartilham a mesma
fronteira muito tênue, e às vezes chegam
a se confundir um com o outro, embora o
conservadorismo profundo de uma eco-
67
3 de 4 29/6/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
(é ele o narrador da história). Em vez de admirado a maneira como a arte, nessas
VITOR MASSAO_2023

conversar com Emilia, Riccardo derrama condições, tomou a dianteira e se trans-

sobre ela longos parágrafos de autoanáli-
se, que ela recebe com um olhar vazio ou
retirando-se da sala. A trama do romance
gira em torno do desprezo misterioso que
Emilia começa a manifestar por Riccar-
do assim que ele aceita o trabalho de ro-
teirista. Ela o trata com frieza, decide que
devem dormir em quartos separados e,
depois de nove capítulos em que ele a
interroga sem parar, Emilia finalmente
admite que não o ama mais e que, na ver-
dade, tem horror a ele. Riccardo passa o
resto do livro analisando o que isso quer
dizer. Por fim, acaba concluindo que a
ofendeu na primeira vez em que saíram
para jantar com o produtor – quando per-
mitiu que este lhe desse carona em seu car-
ro esporte, enquanto ele próprio, Riccardo,
formou em vida. Mas não foi também ele
quem disse que “a única maneira de se
livrar de uma tentação é ceder a ela”? Go-
dard se entregou tão completamente à
tentação do Cinemascope que acabou
criando um filme que é um espetáculo
de concessões. Pairando sobre as bagate-
las éticas do romance, o filme O Desprezo
celebra o fato de ter se vendido e se delicia
argutamente consigo mesmo, num espí-
rito que teria dado orgulho a Odisseu.
Godard é um homem que sabe o que é
lucrar. É um artista que extrai do tema do
lucro todo um imaginário épico. E, quan-
do ele posiciona Brigitte Bardot no cen-
tro do filme, ela o leva para um patamar
econômico completamente novo.

M
os seguia num táxi. Ela só pode ter pen- as voltemos por um instante a
sado, reflete ele, que estava sendo prosti- Odisseu e à questão de cantar para
tuída pelo próprio marido como parte da ter o que comer. Suas melhores
negociação do roteiro. Como se Odisseu refeições são de longe as que acontecem
tivesse voltado para casa e dito aos preten- na ilha de Calipso, no Canto V. Calipso
dentes que podiam fazer o que quisessem é uma deusa menor que se apaixona por
com Penélope. Não fica claro se é para Odisseu e o detém por alguns anos contra
acreditarmos ou não nessa explicação do sua vontade. Ele passa a primeira semana
desprezo de Emilia. Essa é apenas uma fascinado, a segunda, entediado, e aos
Os dois Desprezos contam a história de
nomia de troca de presentes queira defen- das muitas hipóteses que Riccardo aven- poucos se afunda numa espécie de deses-
um escritor dotado de zero por cento
der essa fronteira com unhas e dentes. ta, e Emilia concorda com cada uma de- pero que poderia ser qualificado como
Assim, na formulação de Homero, ade senso de humor. Seu nome é Ric- las. Seus motivos, seus verdadeiros desejos econômico, já que Homero o enquadra
cardo. Ele foi contratado por uma
riqueza aristocrática – aquela coisa da tro- e sua profundidade psíquica permane- como uma questão de oferta e demanda.
grande produtora norte-americana
ca de presentes – toma a forma de tesouro, cem opacos para o leitor, do começo ao A ilha de Calipso é mágica e satisfaz todas
para escrever o roteiro de um filme so-
ou keimelion, uma palavra grega derivada fim do romance. Do ponto de vista de as necessidades que Odisseu possa ter em
bre a Odisseia de Homero. Riccardo é
do verbo keimai, que significa simples- Riccardo, ela é uma pessoa que não tem termos de comida, bebida, roupas, sexo,
erudito, narcisista e neurótico com seu
mente “jazer, estar situado, estar num lu- o menor interesse em autoconhecimento. companhia e conversa. A única moeda
dinheiro. Ele aceitou a proposta porque
gar ou dentro de um lugar”. O substantivo Ao mencionar o acidente que pôs fim à que ele tem que dar em troca é ele mes-
precisava pagar o apartamento que com-
keimelion é definido como “algo para ser vida dela, Riccardo diz: “Ela morreu sem mo – por inteiro. Calipso quer seu corpo
guardado fora do alcance, ou como um prou para a mulher, mas sente que esse nem saber.” e sua alma. Ela o quer por inteiro, física,
trabalho está muito abaixo dele. Diz que
tesouro”, ou seja, é algo desnecessário para No filme de Godard, essa pessoa in- emocional, moral e verbalmente; quer a
escrever roteiros é “meramente tapar
a subsistência de seu portador. Na poesia sondável é interpretada por Brigitte Bar- obra de arte que ele fez da própria vida.
buracos” e se refere à própria existên-
épica, o keimelion costuma aparecer sob a dot – uma escolha que encadeou algumas E quer para sempre: ela promete imor-
cia como “maculada e estropiada” pelo
forma de bronze, ferro, ouro, prata, bons mudanças na história e na produção. Bar- talizá-lo. Quando ele rejeita a transação,
dinheiro. Aos roteiros em geral, ele se
tecidos e até mesmo na forma de mulhe- dot se revelou (como nas palavras de Mar- Calipso fica perplexa. Por que alguém
refere como “uma espécie de estupro
res; esses objetos de estima podem ter al- cel Proust sobre sua personagem Odette) escolheria abandonar aquele paraíso do
da inteligência”, e sobre o roteiro que
gum uso prático e servir à fruição estética, um “halo perturbador”. Não só por ser consumidor onde se pode viver para sem-
ele mesmo está escrevendo, diz: “Ago-
mas sua verdadeira importância deriva de loira (a Emilia do romance é morena), pre, ao lado de uma divindade eston-
ra terei que submeter a Odisseia ao mas-
seu prestígio ou de sua riqueza simbólica. mas também por ter custado 5 milhões de teante? A resposta de Odisseu é: “Eu sei
sacre de sempre – rebaixá-la a filme.”
Eles têm um valor econômico definido e francos, por ter sido seguida sem parar que você é uma deusa, e que é maior e
ao mesmo tempo não têm preço. Enquanto se ocupa desse massacre, pelos paparazzi e por uma falange de se- mais bonita que minha mulher, pois vo-
seu casamento desmorona. No final da
Teoricamente, então, não é por avareza guranças, e por representar, para a França cê não morre nem envelhece, enquanto
história, a mulher de Riccardo foge com
nem por ganância que Odisseu passa dez daquela época, a definição do feminino ela não passa de uma mortal. No entanto,
o produtor norte-americano em seu
anos viajando e acumulando quinquilha- por excelência – por tudo isso, Brigitte prefiro Penélope. E o que mais anseio é
carro esporte e morre num grotesco
rias pelo mundo. Ele leva coisas preciosas Bardot retorceu a história até que esta pelo dia do meu regresso.” A resposta de
acidente de automóvel.
para casa para poder guardá-las como te- perdesse a forma, ao mesmo tempo ga- Odisseu configura um cálculo: ele mede,
souros ou dá-las de presente. De todo Tanto o romance como o filme ter- rantindo o sucesso de bilheteria. Godard de um lado, os dias infinitos e os prazeres
minam tragicamente. Já a Odisseia de
modo, qualquer leitor astuto da Odisseia precisava desse sucesso. Seus dois filmes infinitos de Calipso; de outro, um único
Homero, como se sabe, não. O que salva
irá notar que as práticas econômicas de anteriores tinham fracassado e ninguém dia, o de seu retorno, e os atrativos mor-
Odisseu são um tanto diferentes dessaOdisseu da tragédia, por um lado, são suas sabia dizer onde a nouvelle vague iria pa- tais de sua mulher. O infinito é menor.
práticas econômicas – aquela combina-
teoria. É verdade que ele vive dentro de rar. Ele não queria que ela seguisse o ca- Nem Odisseu nem Homero revelam o
uma ordem econômica na qual os parâ- ção de tática de jogo e ironia que Home- minho de Hollywood nem o caminho que, exatamente, está faltando no infini-
ro sintetiza quando afirma que Odisseu
metros são predefinidos, e as regras, claras, das cifras das produções hollywoodianas. to, isto é, eles nunca oferecem uma des-
“sabe o que é lucrar” –, e, por outro, o
porém, gosta de pôr à prova aquela fron- Mas quando aceitou fazer um filme com crição objetiva de Penélope. Não sabemos
fato de ele realmente amar a esposa. Na
teira muito tênue. Mais do que qualquer Brigitte Bardot, aceitou também todas as se sua compleição é clara ou escura. Em
verdade, acho que talvez esses sejam
outro herói de um poema épico da Anti- complexidades e concessões que vêm na nenhum lugar Odisseu enumera as qua-
dois lados de uma mesma moeda. Po-
guidade, Odisseu parece se divertir bur- esteira de um filme de grande orçamento. lidades que a tornariam mais desejável
lando ao máximo o sistema da troca derém, consideremos as esposas. Ele precisou mudar seus métodos e abrir que uma deusa. O que fica claro nos últi-
No romance de Moravia, Riccardo é
presentes. O disfarce de caixeiro-viajante mão da autoridade sobre o filme, entre- mos episódios do poema, em que marido
vem a calhar em mais de uma situação.casado com Emilia, uma feliz ex-datiló- gando-a a um produtor norte-americano e mulher estão envolvidos na chamada
grafa que não está à altura do marido em chamado Joe Levine. Em vários sentidos, “cena de reconhecimento” – que começa

N
em o herói de Moravia, em Il termos de escolaridade, intelecto ou sen- sua situação era estranhamente análoga à no Canto xvi, quando Odisseu aparece
Disprezzo, nem o de Godard, em sibilidade moral, coisa que mais de uma do pobre e atormentado personagem do disfarçado na casa de Penélope, e vai até
Le Mépris, possuem tal ironia. vez ele faz questão de nos deixar claro romance de Moravia. Oscar Wilde teria o xxiii, quando ela cai em seus braços,

68
4 de 4
chorando, e o chama pelo nome –, é que
Penélope é páreo para Odisseu, tanto em
astúcia quanto em ambiguidade. Ao lon-
go desses seis cantos, vemos Penélope se-
duzi-lo com a tática simples de jamais
permitir que ele saiba no que ela está
pensando. Numa série de interações pro-
vocantes, ela se exibe diante dele e exibe
a expectativa do retorno ao lar – oferece-
lhe comida, roupas, banho, uma cama
no átrio e conversas profundas – sem nun-
ca deixar claro que já o reconheceu. Os
pesquisadores até hoje discordam quanto
ao momento do poema em que ela con-
clui que Odisseu só pode ser Odisseu e
que por isso ela deve recebê-lo de volta ao
lar. O poder de Penélope é o poder de
conter o significado. Do mesmo modo,
Emilia, a esposa no romance de Moravia,
parece ser, aos olhos de seu marido Ric-
cardo, um locus movediço de ambiguida-
de. Ele não a compreende. E já que ela é
“apenas uma datilógrafa”, Riccardo atri-
bui sua incompreensão ao fato de Emilia
não ter recebido uma boa educação, ou
de ser corrompida, ou (em seus termos) de
“não ter consciência” de sua própria vida
interior. Nunca ficamos sabendo se isso
é verdade; a personagem de Emilia está
sempre fora de foco. Ela só é vista pelo
filtro da irritação de Riccardo. Às vezes
ela parece tão incompreensível que che-
ga a desmantelar-se diante dele. Assim
ele descreve o modo como seu rosto
muda no meio de uma discussão:
Ela olhou para mim [e] eu reparei numa
peculiaridade que já conhecia: seu rosto
bonito, escuro e sereno, tão harmonioso,
tão simétrico, tão compacto, passou – por
causa da indecisão que lhe cindia a men-
te – por uma espécie de processo de deca-
dência: uma das bochechas parecia ter
encolhido (mas a outra, não), a boca não
estava mais exatamente no meio do rosto,
os olhos, perplexos e turvos, pareciam se
desintegrar dentro das órbitas, como se ocu-
passem dois círculos de cera escura.
Quando li esse trecho pela primeira
vez, pensei duas coisas: a primeira, que
ele era assustador; a segunda, que Riccar-
do era um cara bem esquisito. Mas depois
pensei um pouco mais e me veio a ideia
de que, tanto ele quanto sua atitude, te-
riam sido perfeitamente aceitos na Grécia
de Homero. A Grécia não era uma socie-
dade apenas patriarcal, mas também gi-
nofóbica; seus pesadelos giravam em
torno de mulheres sem forma, só conteú-
do. Os textos da Antiguidade, sobre medi-
cina, filosofia e legislação, e também os
literários, dão provas de sobra de que a
mulher era vista como uma criatura cujas
fronteiras são instáveis, e cujo poder de
controlá-las é insuficiente. A deformação
a acompanha. Ela incha, murcha, vaza,
perfura-se e se desintegra. Pensem no
ciclo de vida da mulher, cheio de sangra-
mentos, penetrações, gravidezes, mu-
danças de forma. Pensem nos monstros
da mitologia grega, que em sua maior
parte são mulheres de fronteiras desarran-
jadas, como Cila, Medusa, as sereias, as
harpias, as amazonas, a Esfinge. O auto-
controle é uma virtude física, mental e
piauí_julho
29/6/23
moral, uma virtude que, segundo os anti-
gos, as mulheres decididamente não pos-
suem. Para adquirir forma ou consistência,
é preciso que a fêmea se submeta à regu-
lação e à articulação do macho.
Não é nenhuma surpresa, então, que
nem mesmo a morte tenha conseguido
dar fim à incoerência de Emilia. O ro-
mance de Moravia tem um desfecho
muito estranho, no qual, imediatamente
após o acidente de carro lhe tirar a vida,
a esposa aparece como um fantasma e
trava uma longa conversa com o marido,
para depois desvanecer. Transcorrida a
cena, o marido não consegue se decidir
se aquilo de fato aconteceu. Ele diz:
Na vida como na morte, não houve real
conformidade. Nunca saberei se ela era um
fantasma, uma alucinação, um sonho ou
uma ilusão de outro tipo. A ambiguidade
que contaminou nossa relação em vida con-
tinuou mesmo depois de sua morte.
Ao contrário de Odisseu, que se apai-
xona por sua mulher uma segunda vez
justamente por ser ela tão incognoscível,
e que abandona uma deusa por achar,
supostamente, que a mortalidade de Pe-
nélope é o maior dos afrodisíacos, Riccar-
do se ressente da morte e da falta de forma
de Emilia e a desaprova. No último pará-
grafo do romance, porém, ele descobre
uma via possível para si: escrever a histó-
ria dela, isto é, escrever este romance. Ele
vai confinar o halo de problemas de Emi-
lia nos contornos de sua prosa. No fim
das contas, ela não era assim tão difícil de
conter – Riccardo pode contê-la em suas
frases. No fim das contas, não é que ela
não tem preço – ele a torna parte de suas
próprias transações com a imortalidade
poética. Ele vende Emilia.
Q
uando aceitou repetir a transação e
capturar essa mulher fantasmagóri-
ca na versão cinematográfica do li-
vro, Jean-Luc Godard topou com algumas
dificuldades. Numa entrevista de 1963,
explicou por que falhou em sua tentativa
de transformar Brigitte Bardot na Emilia
do romance de Moravia. “Bardot é um
bloco”, ele diz, “você tem que recebê-la
como um bloco, uma peça só; é por isso
que é interessante”. A palavra-chave aqui
é “interessante”. Li o romance de Moravia
quatro vezes e nunca consegui achar Emi-
lia interessante. Talvez isso seja parte da
intenção de Moravia – que o retrato que
Riccardo faz da esposa torne-a achatada
como uma moeda atropelada por um car-
ro. Já no filme, quando o bloco-Bardot
assume a personagem, a ambiguidade é
amplificada a ponto de adquirir profundi-
dade, individualidade, ela ganha carne, de
um modo que nunca chegou a ter no li-
vro. Ela não é de fato a Emilia; é algo a
mais, algo diferente. Porém, ela tem uma
coisa importante em comum com a espo-
sa de Odisseu: assim como Penélope, Bri-
gitte Bardot é um segredo. Ela permanece
sendo um segredo. Isso eu não consigo
analisar. Vou dar um exemplo de como
funciona no filme – de como Bardot e
Godard colaboraram para que funcionas-
se, para que ela continuasse secreta.
CLUBE DE REVISTAS
No meio de tudo, havia uma questão
crucial envolvendo o lucro. De novo,
Oscar Wilde: “A arte, como a moral, diz
respeito a estabelecer algum limite.”4
O limite que Godard traçou enquanto
fazia o filme era o corpo de Brigitte Bar-
dot. Ele não o explora. Ele filma uma
cena de Bardot na banheira, mas ela está
deitada com um livro enorme de crítica
de cinema (sobre Fritz Lang) esconden-
do suas partes íntimas. O produtor Joe
Levine ficou furioso quando viu a pri-
meira versão do filme. Sentiu que tinha
sido enganado e exigiu que houvesse
nudez: estava decidido a fazer aquele
corpo valer cada centavo dos 5 milhões
de francos. Godard então acrescentou
uma cena no começo do filme, antes dos
créditos. A cena mostra Brigitte Bardot
nua, deitada na cama ao lado de um ho-
mem. Os dois conversam. Ela pergunta
se ele gosta do corpo dela, faz uma lista
de cada parte desse corpo. “Você gosta
dos meus dedos dos pés, gosta dos meus
joelhos, gosta da minha bunda?”, “Do
que você gosta mais, dos dedos do meu
pé direito ou do esquerdo? Do joelho
direito ou do esquerdo? Dos meus seios
ou dos meus mamilos?”. Enquanto isso,
a câmera zanza pelo seu corpo e se demo-
ra nas suas costas. O homem responde
com solenidade a cada uma das pergun-
tas, até finalmente dizer: “Eu te amo
completamente, ternamente e tragica-
mente.” Ao que Bardot, com sua ambi-
guidade suprema, responde: Moi aussi
(eu também), e a cena acaba.
Bardot atua sem desprezo nessa cena.
Seus gestos são simples, transparentes; o
tom de voz é serenamente banal. Sua
conduta é inocente como a água. Mas,
de alguma forma, bem no meio dessa
4 Na verdade, a frase é de G. K. Chesterton, mas
quando escrevi este ensaio achei que fosse de Oscar
Wilde, e ainda gostaria que fosse.
PROVA FINAL
VITOR MASSAO_2023
exposição total e totalmente forçada de
si, ela desaparece. Ao mesmo tempo que
se coloca à venda, dedo a dedo, mamilo
a mamilo – à venda para o julgamento
masculino, para a câmera de Godard,
para o olhar do espectador –, ela escapa
da transação. Transforma-se em algo
exorbitante, como têm de ser os segredos.
Como têm de ser os presentes. O preço
dela é alto demais para nós.
Daí em diante, é ela a sutil condutora
de cada uma das cenas. Das suas táticas de
conduta sutil, minha favorita, de longe, é
o gesto de embrulhar. Acho que são três
os momentos do filme em que Bardot ves-
te um roupão. Ela o faz com um só movi-
mento: sacode o roupão sobre os ombros,
joga a faixa em volta da cintura, amarra-o
com firmeza usando as duas mãos e sai de
cena. É estupendo. Ela se embrulha e sai.
E vence. A cada vez que repete o gesto,
ela vence o filme. O filme pergunta a Bar-
dot: “Você é algo inerentemente sem
fronteiras?”, e ela, em vez de responder, se
embrulha no ilimitado e sai.
Brigitte Bardot é o herói desse épico.
É ela, enfim, quem sabe o que é lucrar.
Desde a primeira cena, ela se comporta
como um keimelion, como um tesouro
resguardado, e parece ser capaz de con-
servar e de impor sobre nós o sentido des-
se keimelion enquanto algo exorbitante,
um presente que não tem preço. Como
Odisseu, ela detém o poder de guardá-lo
ou de oferecê-lo a alguém. E em colabo-
ração com Godard ela consegue nos con-
vencer de que uma das faces do lucro,
para aqueles que sabem lucrar, pode ser
transcendental. Se não a face, a bunda. J
O texto acima integra o livro Sobre Aquilo
em que Eu Mais Penso: Ensaios, organizado
por Sofia Nestrovski e Danilo Hora e tradu-
zido por Sofia Nestrovski, a ser lançado
neste mês pela Editora 34.
69
1 de 3
ficção
O REBENTO DO ÓDIO
Não conhecia o perdão e tampouco apreciava os mandamentos do livro sagrado
WESLEY BARBOSA
D
esde a morte de sua mãe, a
vida de Juliano havia se tor-
nado um inferno, embora
quase sempre tivesse sido
assim. Ainda com a idade de
14 anos, não lhe faltou oportunidade
para conhecer o interior dos botecos,
onde via os homens beberem e se di-
vertirem em meio às mulheres, despe-
jando fumaça de cigarro no ar, assim
como não lhe faltou oportunidade
para ficar em torno da mesa de sinuca
e entre viciados em jogos de cartas que
se esbaldavam no vai e vem das garra-
fas de cerveja.
Era tido pelos mais velhos como o
filho do Zé, o rebento do bêbado que
morava logo ali na viela. Era a cara do
pai, tomara que não desse para beber
que nem ele. Juliano ouvia as coisas
mais terríveis sobre seu velho. Quando
se deparava com Zé chegando tarde da
noite, cheirando a álcool e cigarro, man-
dando sua mãe preparar a comida, des-
prezava-o em segredo.
Dona Bárbara, a mãe, olhava em
volta com aquele olhar: olhar de fome
e decepção.
70
29/6/23
Ela falava:
– Comida já não tem faz tempo, Zé.
– E pra onde é que vai todo arroz e
feijão? – disse o homem, certa noite.
– Se você não vivesse dentro do bo-
teco – argumentou a mulher, com
medo –, gastando dinheiro com aquele
bando de chupim, não estaria me per-
guntando isso.
– É assim que você fala? – gritou Zé
cheio de raiva. – É assim que você fala
comigo, sua desgraçada?
– Vai me bater de novo, é isso?
– Eu te mato, mulher! – disse ele,
com o demônio da bebida em seus
pensamentos.
Juliano era filho único e, vendo o pai
agir daquele jeito, às vezes preferia nem
ter nascido. Sentia crescer por dentro algo
que não podia explicar. Simplesmente
não conseguia olhar para o pai sem que
certo desconforto ou descontentamento
se abatesse sobre seu espírito.
Uma vez em que Zé pediu para o fi-
lho ir ao bar do Tonho comprar um
maço de cigarros, Juliano ficou parado,
encarando-o com o seu olhar de revolta,
parecido com uma âncora afundada no
CLUBE DE REVISTAS
mar do rancor. Já não podiam tirá-la dali.
De tanto ter presenciado o pai batendo
na mãe, chegando em casa enfurnado no
vendaval da embriaguez, o menino to-
mou coragem e disse, com ar decidido:
– Não vou!
– Como é que é, moleque?  repente ganha um doce da mãe. A essa
– Vá o senhor! – provocou Juliano, se
afastando.
– Agora você vai se ver comigo, filho
do demônio!
Naquele dia, uma das poucas vezes
em que Zé deu dinheiro para Bárbara
comprar coisas na feira, e ela gastou toda
a manhã escolhendo bons tomates e boas
frutas. Quando retornava de lá, viu Ju-
liano correndo daquele jeito, descalço e
medroso, porque o pai vinha atrás, segu-
rando firme um pedaço de madeira.
A mãe imediatamente largou as sa-
colas no chão.
– O que é que tá acontecendo aqui, Zé?
– Esse moleque vai aprender o que é
bom pra tosse!
– Calma, Zé!
– Sai da frente!
Lembrando-se de que o Zé ficava ir-
ritado quando estava sem fumar, Bárba-
PROVA FINAL
ra logo sacou o maço de cigarros que
tinha comprado:
– Olha, comprei o teu cigarro. Achei
que você fosse querer.
O homem parou em frente da mulher,
desarmado como uma criança que de
altura, Juliano havia desaparecido nas
ruas da favela.
Z
é, quando não estava no bar, era o
mau humor em pessoa; Bárbara,
no entanto, conhecia muitas for-
mas de domá-lo. Ela o levou para den-
tro do quartinho improvisado e ali se
envolveu no corpo dele, como os dois
faziam antigamente, quando ainda
nem haviam tido o Juliano.
Nessas ocasiões, ela começava di-
zendo ao marido:
– Tô com saudade, Zé.
Ele, então, olhava para as pernas,
para a bunda, para os peitos, para o cor-
po de Bárbara. Gostava de vê-la com os
cabelos penteados. Batom na boca. Sa-
fada, chamando-o para a cama.
Talvez aquele peste do Juliano tives-
se feito bem ao tirá-lo do sério e ido para
2 de 3
a rua. “Que fique vadiando até escure-
cer!”, pensou Zé, enquanto penetrava
Bárbara com violência.
– Cachorra! – dizia ele.
– Safado!
– Senta no meu pau, que eu gosto!
Em cima de Zé, a mulher já não
se lembrava da vida e de suas agruras.
E se, naquele momento, alguém encos-
tasse os ouvidos no tapume da casa,
poderia ouvi-la gemendo de excitação,
como quem estivesse louca para sair do
abismo e conhecer o paraíso.
Certa hora da noite, Bárbara disse:
– Já era pro Juliano ter voltado. O bair-
ro tá cheio de traficante e eu tô ficando
preocupada com ele.
– Aquele moleque! – falou o homem,
com certo desprezo. – Me desobedeceu
como se eu fosse um nada.
– Ele é teu filho também, Zé!
O homem olhou para os lados, fazen-
do-se de desentendido. No dia seguinte,
iria trabalhar de pedreiro em uma obra
e não queria saber de aturar criança mal-
criada. Suas mãos cheias de calos, o es-
forço de carregar bloco nas costas, erguer
paredes e tudo o mais deveria ser o sufi-
piauí_julho
29/6/23
ciente para o filho ter respeito por ele,
argumentava Zé de modo carrancudo.
– Vou atrás do Juliano – disse Bárba-
ra, vestindo-se e pensando na bandida-
gem que andava recrutando meninos
da idade do seu filho para trabalhar de
olheiro para o tráfico.
– Deixa o moleque na rua – falou
Zé, ainda excitado. – Quando ele voltar
vou dar uma surra nele.
– Nem tudo se resolve na base da
cinta, Zé – falou Bárbara, como que se
incluindo nessa situação. – O menino
tem só 14 anos, ele se espelha em você.
Naquele momento, Bárbara se levan-
tou da cama e, quando foi em direção à
porta, viu o filho sentado na soleira,
com a camiseta cheia de sangue e o ros-
to inchado.
Correu até Juliano e perguntou:
– O que aconteceu, meu filho?
O menino ficou em silêncio, mal
conseguindo falar. A mãe não fazia
ideia do quanto de ódio ele nutria pelo
pai. Talvez seja melhor mesmo, pensa-
va Juliano, ela não saber de nada daqui-
lo ou, como faz a maioria das famílias,
fingirem que tudo andava bem.
CLUBE DE REVISTAS
– Está fazendo o que aí sozinho, Ju-
liano? – perguntou a mulher, um tanto
envergonhada.
Balançando a cabeça, o menino con-
tinuou calado, como se tivesse desa-
prendido a falar. Levantou-se do chão
igual a alguém que realmente tivesse
tomado uma bela de uma surra e ten-
tasse não demonstrar fraqueza.
Zé surgiu imenso no pequeno barra-
co, fitando o filho do alto de sua bruta-
lidade primitiva.
O homem disse:
– Andou brigando na rua, moleque?
– Deixa o menino, Zé – falou Bárba-
ra, temendo o pior. – Não tá vendo que
ele tá todo machucado?
– Apanhou na rua – secundou o ho-
mem. – Vai apanhar em casa de novo!
– Ah, mas não vai mesmo.
– Sai da frente, Bárbara. – gritou Zé.
– Vou ensinar esse demônio a virar homem.
– Não, Zé, por favor, ele é nosso filho!
– Desse jeito, fraco que nem uma
mulherzinha?
Bárbara ficou onde estava, e o menino,
em pé como um galho ao vento, só queria
se deitar em sua cama cheia de molambo
PROVA FINAL
JOÃO PINHEIRO_2023
e descansar um pouco. Foi quando o pai
partiu em sua direção, ainda se lembran-
do da desobediência de Juliano. Deu-lhe
um soco na cara, fazendo-o cair no chão,
igual a um objeto inanimado.
Bárbara gritou:
– Pelo amor de Deus, Zé!
– Agora ele vai aprender a não apa-
nhar mais na rua.
– Você matou o nosso filho!
P
or esse e por outros motivos, Julia-
no, que não morreu naquela oca-
sião e agora devia ter seus 18 anos,
parecendo um homem feito, não tinha
boas lembranças de seu velho. Ele sa-
bia: Zé era motivo de piada nos bares e
becos da favela, tido como alguém sem
nenhum valor e de quem todos gosta-
vam de debochar e falar mal.
As pessoas costumavam dizer, sorrindo:
– Cadê o Zé, aquele bêbado, menino?
Sobre o pai, Juliano preferia ficar ca-
lado, daquele jeito, como se de repente
não soubesse mais se expressar com pa-
lavras, embora por dentro tivesse um
mundo inteiro de sensações. Ele não
havia aprendido a gostar do velho.
71
3 de 3
VITOR MASSAO_2023
Juliano costumava beber no bar do To-
nho, que de vez em quando olhava para
ele com desconfiança, perguntando se ti-
nha dinheiro para pagar aquele monte de
cerveja. O rapaz não se irritava, mas não
gostava de ter que dar satisfações, caso es-
tivesse com alguma moça ao seu lado.
Tonho dizia:
– Tô só perguntando, porque o Zé...
– Porra, Tonho! – gritou Juliano cer-
ta noite. – Eu não sou meu pai. Aqui o
seu dinheiro...
– Desculpa, rapaz – disse o dono do
bar. – É que não dá pra viver de fiado,
e o teu pai...
– Quanto é que ele tá te devendo?
– 150 conto.
– Pode cobrar daqui.
Juliano havia conseguido um empre-
go informal e alugado um quarto no
bairro. Sempre pedia para a mãe largar
o Zé, ao vê-la com os olhos roxos, e ir
morar com ele.
– Vou pra casa – ele falou subitamen-
te, virando o copo de cerveja.
– Mas já, Juliano? – disse a moça ao
seu lado. – A noite só tá começando,
meu bem.
– Bebi demais hoje.
– Você não é de dizer isso. O que é
que tá acontecendo?
O silêncio no quarto de Juliano era
feito de muitas preocupações e madru-
gadas de insônia. Às vezes, era como se
ele estivesse fora da realidade. Naquele
dia em que sua mãe o encontrara na
soleira da porta, ele estava todo sujo de
sangue porque brigara com os moleques
que tinham insultado seu pai. E agora
ele próprio se dirigia àqueles botecos
sujos de onde muitas vezes teve que ar-
rastar o Zé, cheio de urina nas calças,
até o barraco em que moravam.
72
29/6/23
CLUBE DE REVISTAS
tempos, mas jamais teve coragem de
entrar no meio da briga de Zé e Bárba-
ra. Ameaçou uma vez chamar a polícia,
mas desistiu. Sabia que os traficantes da
favela podiam querer tirar satisfações.
Concisa, igual a um tiro à queima-
roupa, disse:
– Seu pai matou a sua mãe, Juliano.
As palavras de Celestina vibraram
no ar por um momento, feito uma onda
sonora que fosse penetrando por todos
os poros de Juliano – até ressoarem em
seus ouvidos e o trazerem de volta para
a realidade.
Ele então sentiu como se alguém ti-
vesse lhe dado um soco na cara. Celesti-
na estava em prantos, os olhos em pânico.
Nas ruas a notícia se espalhou igual a
rastilho de pólvora. As pessoas diziam:
– Aquele homem era um bêbado psi-
copata.
– Parece que foi dez facadas, en-
quanto a mulher tava dormindo.
– O que eu fiquei sabendo é que ele
deu vinte facadas e depois saiu pra be-
ber no bar do Tonho, como se nada ti-
vesse acontecido.
Nos dias seguintes, Juliano perma-
neceu em seu mundo interior, sem
querer saber do falatório que ainda cir-
culava. Não podia esquecer o semblan-
Juliano se lembrou de uma conversa te de sua mãe morta, deitada no caixão
que teve com sua mãe, ao tentar con- pobre que, com muito custo, ele conse-
vencê-la a sair de casa. guiu pagar, pedindo dinheiro empres-
– Seu pai, Juliano! – ela disse. tado para uns e outros.
– O que é que tem aquele desgraçado? Algumas pessoas falaram:
– Ele está deitado na rua. – Fica em paz menino e vá enterrar
– Que fique por lá! a sua mãe.
– Não fale assim, meu filho – supli- Ao vê-la no caixão, o corpo de quem
cou a mulher. – Seu pai tá doente. havia sofrido muito nessa vida, Juliano
– Que ele morra e vá pro quinto dos teve a sensação de que seu pai tinha mos-
infernos! trado a ele o outro lado do espelho.
– Juliano, você não pode falar assim Embriagado de ódio e rancor, Julia-
do seu pai. no já não conhecia o perdão. Tampouco
– A senhora ainda defende aquele fazia mais sentido para ele o manda-
homem? mento do livro sagrado: “Não matarás!”.
Olhando a mãe no rosto, Juliano per- Estava cheio de ira e, se encontrasse o
cebeu que, por causa das olheiras de pai naquele momento, o esganaria com
noites e noites sem pregar os olhos, por as próprias mãos.
causa da fome, por causa dos maus- – Seu pai é um monstro – ele podia
tratos da parte de Zé e de tantas coisas ler nos olhos das pessoas. – O assassino
mais, ela tinha envelhecido pelo menos de sua mãe!
vinte anos. Preocupava-se ao vê-la da- Depois do velório e das perguntas
quele jeito, acabada e sem força, sem dos curiosos, Juliano se trancou em seu
poder defender a si mesma do marido. barraco imundo e se pôs a chorar a mor-
“Talvez eu não devesse dar tanta te da mãe.
importância pra isso. Se ela não quer
N
vir morar comigo, que fique com ele!”, o bairro não se soube do paradei-
ele dizia a si mesmo. E depois pensa- ro de Zé, tampouco as pessoas
va, com angústia: “Ela já tá ficando arriscavam dizer à polícia onde o
velha; se eu não fizer nada, o pior po- filho do assassino morava. Isso os mora-
de acontecer...” dores do bairro respeitavam: não dar
informações para homem de farda, ain-
D
e fato, o pior aconteceu: um dia, da que fosse para prender um pilantra.
a vizinha de seus pais chegou à A melhor coisa era se limitarem a dizer
sua casa trazendo a notícia: que não sabiam de nada.
– Juliano! – a mulher gritou. Durante um mês inteiro, podia-se
– Já vou! – disse ele, despertando de ver o carro da polícia rondando por
uma noite tumultuada de pesadelos. aquelas quebradas, perguntando pelo
– Acorda logo, Juliano! filho da morta, até que Juliano apare-
– Já vou, porra! ceu no bar do Tonho, dizendo aos po-
Ele abriu a porta e se deparou com liciais que não queria saber daquela
Celestina, que o viu crescer apanhando história, que precisava esquecer tudo de
de Zé. Ela era amiga de sua mãe havia uma vez por todas.
PROVA FINAL
– Mas você não quer testemunhar
contra o seu pai? – perguntou o policial
em tom amistoso.
Juliano balançou a cabeça, dizendo
não, e falou que ainda estava muito aba-
lado. Tonho colocou uma garrafa de cer-
veja em cima do balcão, fazendo menção
de que era por conta da casa. O rapaz
rejeitou, e pediu ao policial:
– Esquece.
Depois disso, o barraco de Bárbara e Zé
foi invadido por viciados em drogas. Da
janela, Celestina ficava observando a rua,
na esperança de um dia ver Juliano e lhe
dar o abraço do conforto que ele rejeitara.
A verdade é que o rapaz não demo-
rou a ser procurado pelos traficantes da
área, que o parabenizaram pela atitude
que teve com a polícia. Juliano ficou
meio desconfiado de ver aqueles sujei-
tos de olhos estranhos, portando armas
na cintura, falando com ele como se
fossem bons camaradas.
Um deles, que a bandidagem cha-
mava de Faísca, disse:
– Fez bem, irmãozinho, em não ter
estendido a conversa com a polícia.
– É desse jeito que se ganha respeito
na quebrada – falou um cara conhecido
por Bolão. – Nós tudo tá sabendo o que
o teu pai fez com a tua mãe.
– Tamo aqui pra te ajudar, irmãozi-
nho – disse Faísca, com simpatia na voz.
– Vamos apagar o teu pai, irmãozinho.
Pode contar com a nossa ajuda.
Juliano, que nunca havia se aproxi-
mado de traficantes, permaneceu em
silêncio, a fim de não dizer bobagem.
Vendo-o meio encabulado com a presen-
ça deles, Bolão pediu que os outros saís-
sem de dentro do quarto pequenino em
que Juliano continuava morando para que
ficassem apenas ele, Faísca e o rapaz.
– É o seguinte, irmãozinho – come-
çou a falar Bolão. – Nós tá aqui porque
a gente tá ligado que você corre pelo
certo, tá entendendo, sangue bom?
– Tô, sim – disse Juliano.
– Então é isso mesmo!
– Quer apagar o seu coroa, ou não
quer? – perguntou Faísca. – Se você quer
apagar o seu coroa, nós tamo com ele
ali fora.
– Cadê aquele desgraçado? – falou
Juliano.
Bolão declarou:
– Teu pai tá com a gente e vai ser
tratado que nem estuprador, irmão. Po-
de ter certeza que vamos subir o velho
sem dó nem piedade, mas, por via das dú-
vidas, toma aqui um brinquedo: é me-
lhor você dar o primeiro tiro.
Deram um .38 para Juliano, que sen-
tiu o gelo da morte se apoderar de sua
alma, pois nunca antes tocara em um
revólver em sua vida. Vendo-os ir em
direção à porta, não soube o que fazer,
nem como agradecer por terem lhe dado
aquela oportunidade sinistra. Juliano
apenas suspirou de alívio por um mo-
mento, pois sabia que os traficantes não
deixariam Zé sair dali ileso. Depois,
apertou o gatilho do revólver e estourou
os próprios miolos. J
1 de 7
poesia
MAIAKÓVSKI,
O AMERICANO
Três poemas escritos nos
Estados Unidos pelo poeta
georgiano, nascido há 130 anos
ASTIER BASÍLIO
A
ntes de chegar aos Estados
Unidos, em 27 de julho de
1925, o poeta Vladímir Maia-
kóvski já havia escrito sobre o
país que despontava como o no-
vo gigante do capitalismo e, portanto,
como principal antagonista da recém-
criada União Soviética. “Maiakóvski,
antes de sua viagem à América, descre-
veu Chicago tão claramente que um
crítico em 1920 chegou a pensar que
ele esteve lá”, me contou Vera Terokhi-
na, pesquisadora de 76 anos do Insti-
tuto Górki de Literatura Mundial, em
Moscou. Terokhina é a responsável pela
mais nova edição das obras completas
do poeta georgiano, que terá vinte volu-
mes no total. O sexto tomo foi lançado
em abril passado. Em 19 de julho, come-
moram-se os 130 anos do nascimento
de Maiakóvski, que se suicidou em 1930,
aos 36 anos.
Além de referências a Woodrow Wil-
son (1856-1924), o 28º presidente dos Es-
tados Unidos, nas charges com poemas
que publicava pela Rosta – a agência
estatal de notícias da União Soviética an-
tes da criação da Tass –, Maiakóvski fez
uma menção um tanto circunstancial aos
Estados Unidos no longo poema Kho-
rosho! (Ótimo!), em que recorda os anos
de fome durante a Revolução Russa.
Todavia, a mais expressiva referência ao
país ocorre no épico 150 000 000, no qual
o apresentou como o rival a ser enfren-
tado pelos comunistas soviéticos.
Em 150 000 000, Maiakóvski cita o
poeta norte-americano Walt Whitman
(1819-92), autor de Folhas de Relva, obra
que o influenciou de modo decisivo no
início de sua carreira, nas hostes baru-
lhentas do futurismo. O poeta Kornei
Tchukóvski (1882-1969), seu contempo-
râneo, observou: “Não há dúvida de que,
naqueles anos em que ele [Maiakóvski]
criou sua poesia, repleta de metáforas
puras, excentricidades e hipérboles, um
dos ingredientes desse estilo multifa-
cetado era o estilo de outro rebelde,
Walt Whitman.”
piauí_julho
29/6/23
Vladímir Maiakóvski retratado por Lev Shekhtel em seu primeiro livro: Eu! foi publicado em 1913, em edição litográfica
Talvez essa seja uma das razões pelas
quais o poeta Sierguéi Iessiênin (1895-
1925), ao responder a uma provocação
feita por Maiakóvski, gritou: “A Rússia é
minha! Entendeu? A Rússia é minha.
Quanto a você... Você é americano!”
Por brincadeira do destino, o primeiro
dos dois a visitar os Estados Unidos foi,
justamente, Iessiênin que em 1923 via-
jou para lá na condição de marido da
bailarina Isadora Duncan (1877-1927).
No entendimento de Terokhina, “Iessiê-
nin chamou Maiakóvski de ‘americano’
porque ele dava valor à civilização e à
técnica. Dizia: ‘Eu sou o que canta a má-
quina e a Inglaterra’, enquanto Iessiê-
nin escreveu: ‘Eu sou o último poeta do
interior rural.’”
Ao receber o formulário para o visto, na
embaixada norte-americana no México,
Maiakóvski, em vez de se descrever como
escritor, optou por se apresentar como um
artista que desejava ir aos Estados Unidos
mostrar o seu trabalho. Eram sempre os
museus que ele visitava primeiro, assim
que chegava a um país estrangeiro. Por
causa do apreço que tinha por sua forma-
ção de artista plástico, Maiakóvski – que
só falava russo e georgiano – acabou esta-
belecendo fora da União Soviética mais
contatos com pintores, como Diego Rive-
ra e Pablo Picasso, do que com escritores.
E
m uma de suas primeiras visitas a
Paris, Maiakóvski foi intimado a dei-
xar a França em 24 horas, por causa
do seu professado comunismo. No depar-
tamento de imigração, sua intérprete, a
escritora de origem russa Elsa Triolet
(1896-1970), argumentou que ele não re-
presentava ameaça alguma às autorida-
des locais, visto que só era capaz de dizer
uma coisa em francês: Jambon (presunto).
Depois de ouvir a tradução que Triolet
fizera, Maiakóvski balbuciou, envergo-
nhado, aquela única palavra que sabia.
O funcionário da imigração, sem conse-
guir controlar o riso, acabou autorizando
o visto de permanência na França. Trio-
let casou-se em 1939 com o poeta francês
CLUBE DE REVISTAS
Louis Aragon, ambos filiados ao Partido
Comunista Francês.
Uma razão de foro íntimo motivou
Maiakóvski a ficar longe de Moscou por
uns tempos. Para desespero do poeta,
o seu grande amor, Lili Brik, estava com
um novo amante. Em Nova York, Maia-
kóvski conheceu sua tradutora, Elly Jones
(1904-85), uma emigrada russa por quem
se apaixonou e com quem teve uma filha,
a escritora Patricia Thompson (1926-2016).
“O relacionamento com Elly Jones foi o
mais longo e o mais intenso que Maia-
kóvski teve desde que conheceu Lili Brik
em 1915”, escreveu o sueco Bengt Jang-
feldt em Mayakovsky: A Biography.
Depois de cada viagem que fazia,
Maiakóvski costumava realizar na União
Soviética palestras sobre o país visitado.
Em uma delas, ao discorrer sobre os Esta-
dos Unidos, foi interrompido por alguém:
“Com o dinheiro de quem o senhor viajou
para a América?” Sem pestanejar, Maiakó-
vski respondeu: “Com o seu, camarada!”
A
passagem pelos Estados Unidos foi
a mais demorada de todas as nove
viagens que Maiakóvski fez ao ex-
terior. Durou três meses. A estada ren-
deu um livro dos relatos da viagem,
Minha Descoberta da América, além de
um ciclo temático de poemas, classifica-
dos pelos estudiosos da obra de Maia-
kóvski com o título de Poemas sobre a
América. Desse conjunto, Augusto de
Campos traduziu Black and White, no
qual o poeta descreve Havana como um
quintal dos Estados Unidos.
Os poemas publicados nas páginas se-
guintes desta edição – 100%, Testifico e
Cidadão de Bem – são apresentados em
português pela primeira vez e também
constam no ciclo Poemas sobre a Améri-
ca. Dezessete dos 25 textos desse ciclo
foram reunidos em 1926 num livreto de
91 páginas, com tiragem de 2 mil exem-
plares e outro título: Espanha. Oceano.
Havana. México. América.
Em 100%, ao levantar estatisticamente
o componente étnico dos Estados Uni-
PROVA FINAL V3
HUM IMAGES_ALAMY_FOTOARENA_1913
dos, Maiakóvski ficou interessado em
quem seria esse americano 100%. No
poema, o traço do caricaturista vai des-
crevendo a maneira como o capitalismo
molda uma pessoa desde o nascimento
e também as abusivas relações dos pa-
trões com os empregados. Em Testifico,
indígenas aportam na estação de trem
da Pensilvânia e são recebidos pelo pre-
sidente Calvin Coolidge. O poeta ima-
gina, então, o que eles pensariam do
mundo que foi erguido pelos coloniza-
dores sobre suas terras: debaixo da ponte
ainda corre o rio onde o avô deles, cole-
cionador de escalpos, navegava; a hidre-
létrica sepultou a terra onde cavalgavam.
O poeta conclui que os indígenas estão
condenados pela civilização ocidental –
e convoca os comunistas a transformarem
o lastro guerreiro que ainda conservam
em parte da luta operária no mundo por
uma civilização socialista.
Em Cidadão de Bem, o poeta cria
uma espécie de anticartão-postal de
Nova York. Ele convida o leitor a conhe-
cer a metrópole, revelando os contrastes
violentos do capitalismo: crianças se
alimentando do lixo, enquanto mulhe-
res passam cobertas de joias; os sons do
elevador – emblema da civilização téc-
nica – abafando a tosse de um alfaiate
com tuberculose; o abuso sexual cometi-
do por patrões. Uma imagem final cria
a síntese: a mão da Estátua da Liberda-
de se conduzindo até a prisão de Ellis
Island, em Nova York.
Um desafio permanente que se im-
põe ao tradutor de Maiakóvski é lidar
com sua inventiva construção rítmica,
suas imagens surpreendentes e as rimas
proliferantes. A escritora Elsa Triolet,
que também traduziu Maiakóvski, ano-
tou que, no tocante à rima, havia aban-
donado toda a esperança de transpô-la
para o francês: “É por assim dizer impos-
sível traduzir a vertiginosa virtuosidade
das rimas de Maiakóvski.” De minha
parte, procurei imitar tanto quanto pude
o ritmo frenético do original e sua pode-
rosa orquestração sonora.
73
2 de 7 29/6/23 PROVA FINAL V3

CLUBE DE REVISTAS
poesia_VLADÍMIR MAIAKÓVSKI (1893-1930)_tradução Astier Basílio

ESBOÇOS DE FIGURINOS DESENHADOS POR VLADÍMIR MAIAKÓVSKI PARA SUA PEÇA MYSTERY-BOUFFE (1919)_ ART IMAGES_HERITAGE IMAGES_GETTY IMAGES
100%

Ações... All right!

juros... Uma herança para John.
dólares... Mas as contas –
cents... um enxame.
Pra lá das brenhas de Vinítsia1 cafundozeando, Um milhão
fiz um desenho, derreteu com gastos.
e desse jeito se apresentou pra mim Fez as contas,
um americano sorriu –
cem por cento. um outro milhão nós achamos.
Uma de suas esposas terminou o parto. All right!
Dobrando Trabalho.
as fraldas pelo canto, O patrão –
o obstetra mostrou: é um cão ladino –
John igual a John. faz furtos,
All right! faz roubos.
Nove libras, John
os olhos – lanhou-se,
pratas. mas pôs as barbas de molho.
Mostrando os dentes da primeira fila, All right!
o pai O patrão o mandou embora.
limpou Mas que nada!
os óculos de chifre: John,
all right! feliz, faz as contas.
A questão da criação O patrão atrás de um Colt,
é muito simples. enquanto John, de uma faca.
Engatinha, All right!
as patas sujinhas. John
A testa arrebentou – alvejado pela bala do patrão
all right! Sussurram:
Mas o nariz – “Morre”.
all right! John ouve
O pai diz: e ri num deboche.
“John, seu desocupado. All right!
Não fez nenhum cent, Caixão.
mas passeia por todo lado!” Um escuro quadrado se escavou.
O pequeno A terra –
John igual a granito no telhado.
danou-se por outro vão. Sepultaram.
All right! Os coveiros
Texas, suspiraram aliviados.
Califórnia, All right!
Massachusetts. Johns assim
Vai não há mais em Nova York.
de rincão a rincão. Mister John,
Tem pão – sua esposa
all right! e gato
não – todos ficaram balofos,
all right! em sua toca distante
Cresceu, dormem,
cuspindo a saliva sua. despertam
Um cachimbinho não raro
queima e não se incendeia. por causa dos próprios soluços.
“John, Sou desajeitraste até o extremo,
vamos apostar, mas não me curvo
que tu irás à Lua?” ao destino educadamente,
All right! não gosto disso.
Teve um amor, Eu
chamou de querida, mesmo
fissurado sendo um poeta
no paraíso fazia o seu jogo. sou mais americano
Ela o traiu, que os americanos da América.
foi embora com outro.

1 Cidade da Ucrânia, a 240 km da capital Kiev. [1925]

74
3 de 7 29/6/23 PROVA FINAL V3

CLUBE DE REVISTAS

100%

Шеры... Ол райт!
облигации... Наследство Джону.
доллары... Расходов –
центы... рой.
В винницкой глуши тьмутараканясь, Миллион
так я рисовал, растаял от трат.
вот так мне представлялся Подсчитал,
стопроцентный улыбнулся –
американец. найдем второй.
Родила сына одна из жен. Ол райт!
Отвернув Работа.
пеленочный край, Хозяин –
акушер демонстрирует: лапчатый гусь –
Джон как Джон. обкрадывает
Ол райт! и обирает.
Девять фунтов, Джон
глаза – намотал
пятачки. на бритый ус.
Ощерив зубовный ряд, Ол райт!
отец Хозяин выгнал.
протер Ну, что ж!
роговые очки: Джон
Ол райт! рассчитаться рад.
Очень прост Хозяин за кольт,
воспитанья вопрос. а Джон за нож.
Ползает, Ол райт!
лапы марает. Джон
Лоб расквасил – хозяйской пулей сражен.
ол райт! Шепчутся:
нос – «Умирает».
ол райт! Джон услыхал,
Отец говорит: усмехнулся Джон.
«Бездельник Джон. Ол райт!
Ни цента не заработал, Гроб.
а гуляет!» Квадрат прокопали черный.
Мальчишка Земля –
Джон как по крыше град.
выходит вон. Врыли.
Ол райт! Могильщик
Техас, вздохнул облегченно.
Калифорния, Ол райт!
Массачузэ́ т. Этих Джонов
Ходит нету в Нью-Йорке.
из края в край. Мистер Джон,
Есть хлеб – жена его
ол райт! и кот
нет – зажирели,
ол райт! спят
Подрос, в своей квартирной норке,
поплевывает слюну. просыпаясь
Трубчонка изредка
горит, не сгорает. от собственных икот.
«Джон, Я разбезалаберный до крайности,
на пари, но судьбе
пойдешь на луну?» не любящий
Ол райт! учтиво кланяться,
Одну полюбил, я,
назвал дорогой. поэт,
В азарте и то американистей
играет в рай. самого что ни на есть
Она изменила, американца.
ушел к другой.

[1925]

piauí_julho 75
4 de 7 29/6/23 PROVA FINAL V3

CLUBE DE REVISTAS

VLADÍMIR MAIAKÓVSKI_ ART IMAGES_HERITAGE IMAGES_GETTY IMAGES_1919

TESTIFICO

O jeito dos índios era: A propósito,

emplumado, para que
engraçado mentir sobre índios?
e forasteiro. Os índios
Eles nem pensam
chegam sobre isso.
das primeiras eras Os índios pensam:
por meio “Lá,
do anúncio da “Pennsylvania Station”. onde na água
Neles é escuro,
Coolidge1 a ponte rosna,
um par de dedos enfia. há pouco
Os hollywoodianos ficava borrifando
os uma canoa ágil
filmam. do vovô,
E os convidam um caçador de escalpos.
para o terraço de um restaurante com muito conforto. Lá,
Abaixo deles, onde se constrói
com sua algazarra em zum-zum-zum andares de caixotes
as ruas nova-iorquinas escorrem seu jorro. e queimam
Quem os alegra? milhões de quilowatts,
O que os irrita? havia
O que os estimula? o deus da guerra
Para onde sua mirada vai? dos índios,
Os indígenas matutam: de barriga
“Olha só – e cabeça grandes.
o capital! E tudo
E, então, construíram casas por toda a parte. que agora
Peguemos tudo de volta, ao redor faz o seu jorro,
não por dobrões, tudo,
mas a partir visto agora aqui de cima –
de uma base socialista. tudo isso
Inicialmente é obra do diabo branco
as batalhas e da bruxa branca
vão entrar em ebulição. de além-mar.
Mas depois Todos
não haverá chefes, os brancos
nem funcionalismo! nós espalharíamos numa
Na completa floresta
paz para que
de Deus – os alcançássemos com flechas...”
em pleno lunatcharskismo.2 Agora
Por outros vamos chegar à conclusão
rumos e fazer
as águas espumam; uma análise classista.
chegarão O pensamento humano
navios a vapor para assar é mais complexo
aqui do que
vindos de Moscou sobre ele
trazendo traduções se imagina.
das obras de Járov3 Sacudindo
E o rádio – as filas da plumagem deslumbrante
tão logo a névoa escura caia – sob a bocarra
soará a verdade cristalina. de uma nuvencavalada,
Olá, eles desceram
e começará a contar e – até mais! –
para todas as tendas partiram para a morte.
do que é feita Mas a eles
a beleza o que mais
da vida. pode ser feito?
E rumo à verdade Pense
o batalhão de indígenas em uma nova agitação em parafuso.
virá Parafuse,
e vai erguer para que o ardor disso não se apague.
estandartes aos montes...” Eles esperam.
Traduza, Komintern,
1 Calvin Coolidge foi o 30º presidente dos Estados Unidos. essa fúria de raça
2 Referência a Anatoli Lunatchárski (1875-1933), Comissário do Povo para Instrução,
que esteve à frente de uma campanha de alfabetização na União Soviética.
para a luta de classes.
3 Aleksandr Járov (1904-84), escritor soviético, autor do Hino da União da Juventude Comunista. [1926]

76
5 de 7 29/6/23 PROVA FINAL V3

CLUBE DE REVISTAS

Свидетельствую

Вид индейцев таков: Впрочем,

пернат, зачем
смешон про индейцев врать?
и нездешен. Индейцы
Они про это
приезжают не думают.
из первых веков Индеей думает:
сквозь лязг «Там,
«Пенсильвэниа Стейшен». где черно
Им воде
Кулиджи у моста в оскале,
пару пальцев суют. плескался
Снимают недавно
их юркий челнок
голливудцы. деда,
На крыши ведут искателя скальпов.
в ресторанный уют. А там,
Под ними, где взвит
гульбу разгудевши свою, этажей коробок
нью-йоркские улицы льются. и жгут
Кто их радует? миллион киловатт, –
чем их злят? стоял
О чём их дума? индейский
куда их взгляд? военный бог,
Индейцы думают: брюхат
«Ишь – и головат.
капитал! И всё,
Ну и дома застроил. что теперь
Всё отберём вокруг течет,
ни за пятак всё,
при что отсюда видимо, –
социалистическом строе. всё это
Сначала вытворил белый чёрт,
будут заморская
бои клокотать. белая ведьма.
А там Их
ни вражды, всех бы
ни начальства! в лес прогнать
Тишь в один,
да гладь и мы чтоб
да божья благодать – с копьём гонялись...»
сплошное луначарство. Поди
Иными под такую мысль
рейсами подведи
вспенятся воды; классовый анализ.
пойдут Мысль человечья
пароходы зажаривать, много сложней,
сюда чем знают
из Москвы у нас
возить переводы о ней.
произведений Жарова Тряхнув
И радио – оперенья нарядную рядь
только мгла легла – над пастью
правду-матку вызвенит. облошаделой,
Придёт сошли
и расскажет и – пока!
на весь вигвам, пошли вымирать.
в чём А что им
красота больше
жизни. делать?
И к правде Подумай
пойдёт о новом агит-винте.
индейская рать, Винти,
вздымаясь чтоб задор не гас его.
знаменной уймою…» Ждут.
Переводи, Коминтерн,
расовый гнев
на классовый.
[1926]

piauí_julho 77
6 de 7 29/6/23 PROVA FINAL V3

CLUBE DE REVISTAS

VLADÍMIR MAIAKÓVSKI_ ART IMAGES_HERITAGE IMAGES_GETTY IMAGES_1919

CIDADÃO DE BEM

Se teu olhar Vão levá­la pela mão,

nem inimigo vê mas virá a manhã
e do teu ardor embebedaram das feras,
o nep1 e os negócios, um bando de lobos,
se de velhotas já sem sexo
o costume do ódio tu perdeste, levam a prostituta,
venha das penas ao âmbar
pra cá, e outra vez
pra Nova York. do âmbar às penas.
Para que em milhas de ruas fiques atado, Mas o patrão
e te firam os espinhos de Deus vai se aproximando
dos semáforos de ouriços. no Plaza Hotel,
Feito um anão através de pequeno copo
tu comigo revirou
andarias os seus olhos para o céu:
ao sopé “Thank you
dos andares de tudo isso. pelo excelente negócio!”
Olha bem ali – Podem ficar calmos,
estão tirando está fora de perigo
do lixo a sobriedade de vocês,
sobras de comida a moralidade,
para dar de comer às crianças; os filhos,
para que, com seus carros, os tambores
ultrapassando os ônibus, do Exército da Salvação
cheguem rápido aos palácios farão o som
as senhoras com brilhantes. da virtude de vocês
Dê uma olhadinha pelo mundo ser ouvido.
nestas janelas pequenas: Deus
aqui a vocês
coseram­lhes vestes como a nobres. não multicriticaria:
Apenas cobra de vocês
com aço o elevator ensurdece e pelo lenço
a tosse da mãe dos que virão,
e o chiado para ele
do alfaiate com tuberculose. para a caixinha da sacristia
Enquanto o patrão – do gerente de Deus,
geleia de carne grudenta, o padre Platão.
com cara de focinho, O cassetete da polícia
o inchado furúnculo em euforia – em vocês não cai
vai beliscando para que fiques encorpado
a funcionária nos peitos: como o bolinho ortodoxo da Páscoa,
“Quem eu gostar, e olhe para ti,
adoto como filha! por entre seus dedos bem cuidados,
Darei duzentos Coolidge, o democrata.
(se cem for pouco). E, sentando­se agitada
A tristeza nas abóbadas celestes
eu vou tanger como guardiã da hipocrisia,
para sempre dos olhos! dos cents,
A tua vida da banha,
vai ser a liberdade
uma Coney Island, de vocês
um parque de diversões a mão arrasta
iluminado.” até a cadeia
de Ellis Island.
1 Sigla de Nova Política Econômica, adotada por Lênin, a partir de 1921. [1925]

78
7 de 7 29/6/23 PROVA FINAL V3

CLUBE DE REVISTAS

Порядочный гражданин

Если глаз твой Уведет –

врага не видит, а назавтра
пыл твой выпили зве́рья,
нэп и торг, волчья банда
если ты бесполых старух
отвык ненавидеть, – проститутку –
приезжай в смолу и в перья,
сюда, и опять
в Нью-Йорк. в смолу и в пух.
Чтобы, в мили улиц опутан, А хозяин
в боли игл в отеле Пла́за,
фонарных ежей, через рюмку
ты прошел бы и с богом сблизясь,
со мной закатил
лилипутом в поднебесье глазки:
у подножия «Се́нк’ю
их этажей. за хороший бизнес!»
Видишь – Успокойтесь,
вон вне опасения
выгребают мусор – ваша трезвость,
на объедках нравственность,
с детьми проняньчиться, дети,
чтоб в авто, барабаны
обгоняя «бусы», «армий спасения»
ко дворцам вашу
неслись бриллиантщицы. в мир
Загляни трубят добродетель.
в окошки в эти – Бог
здесь на вас
наряд им вышили княжий. не разукоризнится:
Только с вас
сталью глушит элевейтер и маме их –
хрип на платок,
и кашель и ему
чахотки портняжей. соберет для ризницы
А хозяин – божий ме́наджер,
липкий студень – поп Платон.
с мордой, Клоб полиций
вспухшей на радость чирю́, на вас не свалится.
у работницы Чтобы ты
щупает груди: добрел, как кулич,
«Кто понравится – смотрит сквозь холеные пальцы
удочерю! на тебя
Двести дам демократ Кули́дж.
(если сотни мало), И, елозя
грусть по небьим сводам
сгоню стражем ханжества,
навсегда с очей! центов
Будет и сала,
жизнь твоя – пялит
Ку́ни-Айланд, руку
луна-парк ваша свобода
в миллиард свечей». над тюрьмою
Элис-Айланд.
[1925] J

piauí_julho 79
1 de 2 29/6/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
cartas_ julho

1 de 1 25/5/23 PROVA FINAL V2

que tange aos atos golpistas de 8 de ja- Outra matéria “derrubadora” foi a
piauí
JUNHO
_ 201 neiro deste ano. Nunca tive ligação com de Consuelo Dieguez, A fraude titâni- Agradeço imensamente o retorno dos diá-
junho
militares, mas sempre achei que as For- ca, na qual são mostradas as operações rios. A rotina canhota de nosso compa-
A teia do golpe
Ana Clara Costa reconstitui a trama
montada por policiais, militares e
políticos para golpear a democracia
ças Armadas tinham um papel a cum- que deram origem a uma enorme frau- nheiro Geraldo (Alckmin, guerreiro do
A fraude do século
Consuelo Dieguez revela os bastidores
do rombo da Americanas e o fiasco do
festejado trio de capitalistas do país
prir e uma imagem a zelar.  de nas vetustas Lojas Americanas. Cai povo brasileiro, piauí_201, junho) me pos-
O cupinzeiro fatal...
Breno Pires faz o inventário das falcatruas
Esses militares, alguns de altas paten- por terra a imagem de super-heróis do sibilitou gostosas risadas. Com tal riqueza
tes, cooptados pelo seu líder messiânico capitalismo brasileiro da trinca incen- de detalhes e uma apuração minuciosa de
do governo Bolsonaro na área da saúde

...e a expulsão dos cupins

Bernardo Esteves relata os obstáculos

Jair Messias Bolsonaro, não tiveram o sada e admirada por todos: Jorge Pau- Ana Clara Costa sobre as tentativas de gol-
para reconstruir a política ambiental

Literatura não é bula

Ana Maria Machado alerta para os riscos

menor pundonor em atuar de forma fu- lo Lemann, Carlos Alberto Sicupira pe de Estado e seus personagens, eu me
de corrigir clássicos infantojuvenis

E mais:
Um portfólio de Flavia Valsani dá adeus a Rita Lee

nesta na consecução de seus objetivos, e Marcel Telles. Eram vistos como os pergunto se precisa mesmo de uma cpi
Como ler os romances russos hoje, por Elif Batuman
A Índia entre Pelé e Maradona, por Felipe Botelho Corrêa
Um conto de Vanessa Barbara
Cinco poemas de Lucas Litrento

isto é, a permanência no poder do presi- tops dos tops. Com seu modelo geren- para prender quem deve (A teia do golpe).
dente capitão, com toda a sua gama de cial próprio, no qual a maximização Por fim, achei interessante o casamen­
O d erd gret
“A intale

EX io d é q rev

piauí_201_R$ 32,00_ano 17_junho_2023

p

00201
iár ade e ir
v

CL e A ue ere
US lc so nt
IV km u u e”
O: in m

destempero e desgoverno. Não pensaram, de lucros é o ponto alto dos negócios, to dos textos de Ana Maria Machado (Sen-
:

uma única vez, em como poderiam en-
xovalhar a imagem e a história da Força
que representam e dirigem. As Forças
Armadas, que buscam melhorar sua ima-
gem, depois de anos sombrios no poder,
QUEBRA DE REPUTAÇÕES foram usadas de maneira lamentável
Sou assinante da piauí há bastante tem- por seus comandantes.
po e é comum detectar matérias que me Ana Clara fez um trabalho minucio-
trazem ótimos ensinamentos/questiona- so, mostrando do que nos livramos. Ima-
mentos sobre as dezenas de coisas que ginem o que seria deste país em um
ocorrem neste país tropical. A piauí_201, segundo governo bolsonarista, uma dita-
junho, nos traz dois artigos que miram dura legalizada, recheada de autoritaris-
no mesmo alvo: a quebra de reputações. mo, incompetência, fundamentalismo
Iniciamos este desmonte, podemos religioso e destruição ambiental.  neceram preciosos detalhes para que
chamar assim, com a matéria da Ana Lula é a salvação? Respondo: claro
Clara Costa, A teia do golpe, na qual é que não. Mas nada seria pior do que
evidenciada a participação/ação/elabo- a continuidade do governo fascista
ração/omissão das Forças Armadas, no de Bolsonaro.
passaram por cima de tudo para conse-
guir seus objetivos e instauraram um
método tóxico nas empresas que pos-
suem. O trio de bilionários “tirou o
time de campo”, como se um rombo
de 20 bilhões fosse uma barra de cho-
colate vendida nas gôndolas das Lojas
Americanas. Nenhuma palavra, ne-
nhum gesto e nenhum reconhecimen-
to de erros cometidos.
Parabéns às duas repórteres, que
com um brilhante trabalho, múlti-
plas pesquisas e informações, nos for-
certas reputações, de maneira inaba-
lável, fossem atingidas, sem dó nem
piedade.
ANTONIO CARLOS DA FONSECA NETO_SALVADOR/BA
satez e sensibilidade) e de Elif Batuman
(O grande rosto e o nariz), na piauí_201,
junho. No fundo, dizem aquilo que não
parece tão óbvio: que cancelar russos ou
extirpar a linguagem A ou B da literatura
só nos torna mais burros. Há o inaceitável
e há a violência evidente que devem ser
combatidos; o resto é debate, e o debate
deve ser aberto, participativo e plural. 
LEONARDO CADIÑANOS_PORTO ALEGRE/RS
FICÇÃO MILITAR E REALIDADE LITERÁRIA
É aterrador saber dos meandros do quase
golpe. Ou golpes, considerando as articu-
lações mostradas por Ana Clara Costa
desde o final do ano passado (A teia do
golpe, piauí_201, junho). Os desentendi-
mentos quanto ao dinheiro da Máfia do

80
2 de 2
Pix foram uma das causas do insucesso
dos planos, e entendemos por que deu
certo em 1964, com direção político-fi-
nanceira única. No relato, há desde a frus-
tração acadêmica do “inventor” da urna
eletrônica até os tresloucados militares,
representados por Mauro Cid. A vergo-
nha militar é fato, portanto, diferente do
paradoxo da “inteligência militar”. Eles
queriam – e continuam querendo – es-
crever outras versões para a Constituição
que corroborem  seus fatos, da mesma
forma que outros atores querem mutilar
obras literárias. A experiência pessoal de
Ana Maria Machado (Sensatez e sensibi-
lidade, piauí_201, junho) é definitiva: dei-
xem o lapis littera às pedras e escrevam
outras versões de seus livros. Monteiro
Lobato fez isso – e querem mudar sua
obra. Carlos Heitor Cony também, ao
verter clássicos da literatura para uma
linguagem mais simples que atraísse os
jovens leitores. A justificativa na época
era o hermetismo do original, e pude co-
nhecer muitas dessas obras, sem trau-
mas, sabendo que não eram as completas.
Agora, pode haver outros argumentos, ou
seja, leitores sensíveis e a necessidade do
politicamente correto, mas teria que ficar
claro que se trata de uma versão, não da
obra original. A verdade machuca, por
certo, mas também nos faz aprender,
quer seja na escrita real, quer na panto-
mima de fictícios defensores da pátria.
ADILSON ROBERTO GONÇALVES_CAMPINAS/SP
ABAIXO O EXIBICIONISMO
Antigamente, eu começava a leitura da
piauí do fim para o começo: Cartas em
primeiro lugar. Mas de uns tempos para
cá a seção está muito chata, cheia de
supostos eruditos querendo aparecer,
com prosopopeias longas e tudo para
tentar se mostrar mais interessante do
que os próprios textos da revista. Estou
cansado desses que ficam deitando fala-
ção difícil pra cima de mim. Procuro
cada vez mais manter distância deles e,
com isso, a tal seção, antes tão saborosa,
hoje virou balcão de engravatados, diria
mesmo de “sabichões de balcão”. Na
última edição, pulei a coisa e caí de
boca direto na matéria A teia do golpe
(piauí_201, junho) – ótima, por sinal –,
sem aguentar a chateação. Voltem a
abrir espaço para os sem ostentação.
HENRIQUE PERAZZI DE AQUINO_BAURU/SP
nota escancaradamente aberta
da redação: Escrevam, pois, escrevam
todos! Henrique está com a razão! Aqui,
confortavelmente acomodados na pri-
meiríssima fila de poltronas do vetusto
teatro do estado democrático de direito,
somos padroeiros indecomponíveis da
arguta teoria da isonomia criada na Gré-
cia Antiga, cujos postulados determi-
nam que deixemos que digam, que
pensem, que falem, deixa isso pra lá,
vem pra cá, o que é que tem?
piauí_julho
29/6/23
CAPITALISMO SELVAGEM
Mais uma excelente reportagem da jor-
nalista Consuelo Dieguez, sob o título
muito bem bolado, A fraude titânica
(piauí_201, junho), um míssil que atinge
em cheio a honra do incensado trio do
capitalismo caboclo, Beto Sicupira, Mar-
cel Telles e Jorge Paulo Lemann, cujo
fantástico êxito nos negócios os tornou fi-
guras de destaque e os levou a ocupar po-
sições de liderança entre os bilionários
brasileiros, conforme divulgação da revis-
ta Forbes relativa ao ano de 2022. O mais
atingido foi o primeiro deles, Carlos Al-
berto Sicupira, responsável direto pela
nomeação dos gestores das Lojas America-
nas que cometeram o maior desfalque
apurado no país, falsificando dados de
balanço, convertendo prejuízos em lucros,
que renderam generosos bônus aos mes-
mos e dividendos indevidos aos acionistas,
logicamente beneficiando o famoso trio.
Não acredito em inocentes nessa his-
tória, e o trabalho  de Consuelo Die-
guez revela, acima de tudo, os métodos
brutais utilizados para a obtenção de
lucros nessas empresas, praticando um
capitalismo selvagem, sem nenhum res-
peito pela ética, criando um sistema
paranoico de falsos valores, desprezan-
do totalmente os humanitários.
DIRCEU LUIZ NATAL _RIO DE JANEIRO/RJ
BAILÃO  DIRETOR FINANCEIRO
Gostaria de expressar minha insatisfa-
ção com a matéria sobre o ballroom in-
dígena do atl, o Acampamento Terra
Livre (Heranças queer, piauí_201, ju­
nho). Em dado momento do texto o au­
tor diz que: “Por contradição ou falta de
alternativa, os jovens da Casa de Onijá
se inspiram justamente nos oponentes
de outras irmandades nacionais.”
Como poderia ser uma contradição se
inspirar nos nossos modelos nacionais?
Nós, das comunidades lgbtqiap+,
nos esforçamos muito por construir um
movimento que, ainda que tenha referên­
cias externas (e deve ter já que é de fato
um movimento internacional), também
mantenha uma cara nacional, regional e
étnica específica. Os ballrooms são uma
apropriação e não uma cópia do modelo
norte­americano. Não há nada de contra­
ditório nisso, pelo contrário, é extremamen­
te potente que possamos ser referência
uma para a outra aqui mesmo na nossa
própria terra e com a nossa própria cara. 
Espero que revejam essa posição.
JULI G. CANDIDO_RIO DE JANEIRO/RJ
Por questões de clareza e espaço, a piauí
se reserva o direito de editar as cartas
selecionadas para publicação. Solicitamos
que as cartas informem o nome e o endereço
completo do remetente.
Cartas para a redação:
REDACAOPIAUI@REVISTAPIAUI.COM.BR
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
piauí DEPARTAMENTO COMERCIAL
comercial@revistapiaui.com.br
Enio Santiago [RJ]: eniosantiago@revistapiaui.com.br
FUNDADOR João Fernandes [SP]: joao.fernandes@revistapiaui.com.br
João Moreira Salles Sérgio Siqueira [SP]: sergio.siqueira@revistapiaui.com.br
CONSELHO EDITORIAL Tida Cunha [SP]: tida.cunha@revistapiaui.com.br
Dorrit Harazim, Flavia Lima, João Moreira Valéria Alves [SP]: valeria@revistapiaui.com.br
Salles, Marcelo P. L. Medeiros, Natuza Nery, Paulo Tamanaha [BSB]:
Simon Romero, Thiago Amparo paulo.cin@centrodeideiasenegocios.com.br
DIRETOR DE REDAÇÃO
André Petry J EDITORA ALVINEGRA
rua Aníbal de Mendonça, 151 / 2º andar
EDITOR EXECUTIVO 22410-050 Rio de Janeiro / RJ
Alcino Leite Neto tel [21] 3511 7400
rua Mateus Grou, 109 / 1º andar
PRODUTORA EXECUTIVA
Raquel Freire Zangrandi 05415-050 São Paulo / SP
tel [11] 3061 2122
EDITORES e-mail: redacaopiaui@revistapiaui.com.br
Alejandro Chacoff, Armando Antenore,
Fernanda da Escóssia
REPÓRTERES
Allan de Abreu, Amanda Gorziza, Ana Clara Costa, Associação Nacional dos Editores de Revistas
Angélica Santa Cruz, Bernardo Esteves, Breno
Pires, Consuelo Dieguez, Fernando de
Barros e Silva, João Batista Jr., Luigi Mazza, Instituto Verificador de Comunicação
Tatiane de Assis, Thais Bilenky,
Thallys Braga, Tiago Coelho
PRÉ-IMPRESSÃO
DIRETORA DE ARTE Antonio Rhoden
Maria Cecilia Marra
EDITORA DE ARTE
Paula Cardoso
EDITOR DE REDES SOCIAIS
Fabio Brisolla A piauí é impressa pela Plural Indústria Gráfica
Ltda, em papel pólen bold 90 gramas nas capas
SUBEDITORA DE REDES SOCIAIS
Emily Almeida e pólen soft 70 gramas no miolo, produzidos em
bobinas exclusivamente para a piauí por Suzano
COORDENADORA DE CHECAGEM Papel e Celulose S/A.
Marcella Ramos
CHECAGEM E REVISÃO TIRAGEM DESTA EDIÇÃO: 35 910 exemplares
Carlos Santos, Carolina Leal, Fábio Gabriel Martins,
João Felipe Carvalho, Luiza Barbara PARA ANUNCIAR
publicidade@revistapiaui.com.br
COORDENADOR DIGITAL
Pieter Zalis PARA ASSINAR
COORDENADORA DE ESTRATÉGIAS
revistapiaui.com.br/assine
WhatsApp e SAC: [11] 3584 9200
Mariana Faria
Segunda a sexta, 9h às 17h30
COORDENADORA DE NARRATIVAS VISUAIS
Fernanda Catunda SAC [ATENDIMENTO AO CLIENTE]
site: minhaabril.com.br
ESTAGIÁRIOS
atendimento.piaui@abril.com.br
Elane Oliveira, Lara Machado,
Maria Júlia Vieira, Pedro Tavares WhatsApp e SAC: [11] 3584 9200
Renovação: 0800 775 2112
Segunda a sexta, 9h às 17h30
Guilherme Terra
ADMINISTRAÇÃO COMERCIALIZAÇÃO E DISTRIBUIÇÃO
Daniella de Amo, Elena Abramcheva, Abril Assinaturas
Elisangela Prado, Leandro Arruda, assinaturas@revistapiaui.com.br
Pedro Eduardo Vinhas, Simone Cardoso
DISTRIBUIÇÃO NACIONAL EM BANCAS
DIRETOR COMERCIAL
Total Express
Lucio Del Ciello
lucio@revistapiaui.com.br bancas@revistapiaui.com.br
COORDENADOR DE PUBLICIDADE NÚMEROS ATRASADOS
Tarcisio Perroni numerosatrasados@revistapiaui.com.br
tarcisio@revistapiaui.com.br
MARKETING
João Vinícius Saraiva www.revistapiaui.com.br
81
1 de 1
despedida
DISCRIÇÃO
FULGURANTE
O charme de Astrud Gilberto residia, paradoxalmente,
num quase apagamento de sua personalidade
ARTHUR NESTROVSKI
A
história foi contada muitas ve-
zes. Nos dias 18 e 19 de março
de 1963, João Gilberto e Tom
Jobim estavam em Nova York
com o saxofonista Stan Getz.
Eles gravavam o que viria a ser um dos
álbuns mais importantes da bossa nova,
o Getz/Gilberto. Já no final das grava-
ções, o produtor Creed Taylor teve a
ideia de emendar uma versão em inglês
de Garota de Ipanema à versão original
para facilitar a compreensão da música
pelo público norte-americano. À beira
dos 23 anos, Astrud Gilberto acompa-
nhava o marido, João, no estúdio da
Verve Records. Gostava de cantar, era
muito afinada e falava bem inglês. Es-
calada de improviso, registrou para todo
o sempre a canção de Jobim e Vinicius
de Moraes, na versão de Norman Gim-
bel. A faixa acabou abrindo o disco.
Astrud e João dividiam o vocal. Ela can-
tava em inglês e ele, em português.
Um ano depois, a Verve resolveu lan-
çar a versão de Gimbel num compacto
simples, mas somente com a voz de As-
trud, o violão de Jobim e o sax-tenor de
Getz. João ficou de fora. O resto se
sabe: o compacto virou um fenômeno e
vendeu 1 milhão de cópias. A bossa nova
se tornou febre mundial e Astrud foi
catapultada para o sucesso.
Do ponto de vista musical, há um
elemento importante na versão em in-
glês. Quando surgiu interpretando Che-
ga de Saudade em 1959, João Gilberto
parecia uma criatura de outro planeta,
se comparado aos cantores e violonistas
da época. Compreendia a batida do vio-
lão como algo flexível e não dava ênfase
clara no primeiro ou no segundo tem-
pos do compasso. Quer dizer: fugia das
características usuais do samba.
Ainda mais revolucionária era a for-
ma de João entender o canto, que ele
aproximava da linguagem falada. Criar
música a partir das melodias naturais da
fala já vinha de muito longe. Basta pen-
sar no canto gregoriano e nas canções
trovadorescas. Ou, então, no próprio
samba urbano, popular no Brasil desde
as primeiras décadas do século xx. A di-
ferença é que João Gilberto levava ao
extremo a entoação do canto falado, re-
forçando um espírito ao mesmo tempo
vanguardista e íntimo, moderno e afe-
82
30/6/23
tuoso. Desse modo, definiu uma “bos-
sa” realmente nova, que tinha em Tom
Jobim seu maior compositor e em Vini-
cius de Moraes seu melhor poeta.
Quando João canta a estrofe inicial de
Garota de Ipanema, só a primeira síla-
ba cai indubitavelmente no tempo forte:
Ó...lha que coisa mais linda/Mais cheia de
graça/É ela a menina/Que vem e que pas-
sa/Num doce balanço/A caminho do mar.
Todo o resto flutua sobre a batida regular
dos compassos – de um jeito diferente a
cada repetição e a cada sucessiva grava-
ção. Agora vejamos a primeira estrofe da
letra em inglês, antes de voltar a Astrud:
Tall and tan and young and lovely/The girl
from Ipanema goes walking/And when she
passes/Each one she passes goes: Aaah!
Aqui, não apenas se perdeu – de modo até
chocante – o encantamento lírico de Vi-
nicius, mas a possibilidade de se cantar à
moda de João. Os versos dessa estrofe
obrigam o canto a oscilar entre o tempo
forte e o fraco: Tall and tan and young
and lovely... A caminhada mais livre pro-
posta por João Gilberto vira uma discipli-
nada marcha. Parêntese: tall and tan?!
Alta e bronzeada?! Só faltou dizer blonde
(loira). Virou Garota de Palm Beach...
Não deixa de ser irônico perceber que
talvez tenha sido justamente esse um dos
fatores que levaram a bossa nova ao êxito
internacional. Mas ficar só nisso seria
injusto com o trabalho dos arranjadores
e muito mais injusto com a arte de As-
trud, que não à toa se converteu num
dos principais nomes da música brasilei-
ra fora do país, embora nunca tenha al-
cançado verdadeiro sucesso por aqui.
N
ascida em março de 1940, em Sal-
vador, a cantora cresceu no Rio de
Janeiro. Chamava-se Astrud Evan-
gelina Weinert antes de se casar e foi ami-
ga de adolescência de Nara Leão, que
lhe apresentou o futuro marido. A baiana
chegou a participar, em maio de 1960,
do lendário show A Noite do Amor, do Sor-
riso e da Flor na então Faculdade Nacional
de Arquitetura, ligada à ufrj. O espetá-
culo, que entrou para a história como o
primeiro festival de bossa nova, reuniu
Elza Soares, Sylvia Telles, Ronaldo Bôs-
coli, Nana Caymmi, Sérgio Ricardo e
Johnny Alf, além da própria Nara e de
João, entre outros.
CLUBE DE REVISTAS
Astrud na década de 1960: ela encarnou a felicidade um pouco triste do Brasil pré-ditadura
Em 1963, Astrud se mudou para Nova
York acompanhando o marido, com quem
já tivera João Marcelo, o único filho do
casal. Separada em 1964, ficou nos Esta-
dos Unidos até morrer, aos 83 anos, no
último dia 5 de junho – notícia que cor-
reu o mundo, apesar de a artista ter para-
do de cantar há duas décadas.
Seja no canto em si, seja na postura
em cena, as marcas de Astrud eram a afi-
nação e a contenção, como se observa,
por exemplo, no programa de tevê em
que ela interpreta The Girl from Ipanema
com Stan Getz, fácil de achar no You-
Tube. A cantora também demonstrava
certa ingenuidade ou, indo mais longe,
um quase apagamento de personalidade
que, paradoxalmente, só fazia aumentar
seu charme moderno. Se as melodias
da bossa nova, nas versões em inglês,
retornavam à geometria regular, ao gosto
convencional, Astrud escapava estranha-
mente de qualquer expressão emotiva, o
que, aliado ao leve sotaque, conferia a
tudo um encantamento de outro mundo,
admirável e novo.
No embalo de Girl from Ipanema, ela
logo lançou seu primeiro disco solo, The
Astrud Gilberto Album (1965), em que
apresentava dez composições de Jobim e
uma de Caymmi, algumas em português,
a maioria em inglês. Depois viria The
Shadow of Your Smile (1965), que oferecia
não só música brasileira, mas hits interna-
cionais em arranjos bossa-novistas, como
a irresistível Fly Me to the Moon. Era a
PROVA FINAL V2
PICTORIAL PRESS LTDA_ALAMY STOCK PHOTO_1965
bossa nova tomando para si o planeta in-
teiro, pela voz de Astrud.
Ao longo da carreira, a artista gravaria
nada menos que dezoito discos, cantando
em inglês, português, francês, espanhol,
italiano, alemão e até japonês, com par-
ceiros variados, de Chet Baker, Stanley
Turrentine e George Michael à orquestra
de James Last. Foi a primeira intérprete
feminina a receber o Prêmio Grammy de
gravação do ano, em 1965. Quase quatro
décadas depois, em 2002, entrou para o
International Latin Music Hall of Fame.
Difícil imaginar que a maior parte des-
sa produção tenha sobrevida longa. Mas
aqueles primeiros discos permanecem.
Vendo as coisas daqui para fora, Astrud não
chegava a ser uma cantora de primeiríssi-
ma linha. Aos olhos do mundo, no entan-
to, ela certamente foi. Talvez não tivesse a
personalidade forte que se espera de uma
grande artista. Só que aí também se escon-
de um milagre. Menos uma cantora do
que um estilo, Astrud encarnou como nin-
guém a beleza, o afeto, a leveza e certa
forma de felicidade um pouco triste que
definem o sonho brasileiro pré-ditadura.
João Gilberto, Tom Jobim: esses estão
fora do tempo, presentes para nós, ao pri-
meiro acorde, à primeira sílaba, na dimen-
são da eternidade. Livraram-se da época,
sem se perder dela. Já Astrud é uma cáp-
sula perfeita de seu tempo, que ela soube
preservar como ninguém. Com todas as
suas dicções e contradições, é a voz mun-
dial da bossa nova, que passou. J
CLUBE DE REVISTAS
 CLUBE DE REVISTAS

desenhoeditorial.com
A vertente mais radical,
persuasiva e urgente
do feminismo.

Neste trabalho magistral, Angela Y. Davis,

Gina Dent, Erica R. Meiners e Beth E. Richie,
quatro das mais proeminentes ativistas
antiprisionais do mundo, nos transportam
à efervescência intelectual e artística
das periferias norte-americanas. Um
apelo coletivo por um movimento
verdadeiramente interseccional,
internacionalista e abolicionista.

“Unindo feminismo e abolicionismo,

as autoras estabelecem uma nova
categoria política contra o Estado
penal e policial.”

Anielle Franco

“A grandiosidade dessas quatro

autoras está em nos deslocar a
um novo território coletivo: um
mundo que não encarcera as
nossas esperanças.”

Vilma Reis

companhiadasletras.com.br | blogdacompanhia.com.br | companhiadasletras.com.br/radio