A Revista do Expresso

+
EDIÇÃO 2428
11/MAIO/2019

Reportagem
A grande matança
de gatos na Austrália.
A bem da ecologia
Entrevista
De Cuba para Portugal.
Pablo Pichardo bate
recordes e quer
conquistar títulos
mundiais

A última
cruzada O seu nome é Steve Bannon
e a sua missão dinamitar
o projeto europeu. Retrato
da nova extrema-direita nas
vésperas das eleições mais
importantes para o futuro da
Europa. Por Ricardo Costa

© gigatuga.io
© gigatuga.io
PLUMA CAPRICHOSA
GIVING A F*CK
C
O ESPETÁCULO DOS ÚLTIMOS DIAS EM PORTUGAL, COM O OBVIAMENTE
DEMITO-ME QUE DENUNCIOU A ESTUPIDEZ, É UM SINAL DA DECADÊNCIA
omprei um livro estúpido num aeroporto. O
gesto não é tão estúpido como parece. O livro
perseguia-me de aeroporto em aeroporto há
meses, e de livraria em livraria, da Barnes &
Noble para a Waterstones, da Strand para a
WHSmith. Estava na fase Pague um e leve dois,
o que constitui uma vantagem quando não se
tem confiança nem no livro nem no autor. Um
dos colantes da capa assegurava que tinha sido
o best-seller #1, de quê e quando não dizia.
Outros asseguravam que da lista de best-sellers
de “The New York Times”, o que não nos leva
muito longe. A razão pela qual o livro vendia era óbvia, tinha f*ck
no título, exatamente assim, com um asterisco no lugar do u.
“The Subtle Art of Not Giving a F*ck”, A arte subtil de não ligar
peva, com o subtítulo ‘Uma Abordagem Contraintuitiva para
Viver uma Boa Vida’. O autor parece que é um blogger famoso e
tem uma audiência de milhões. E descreve-se a si mesmo, no site,
como “Autor, Pensador, Entusiasta da Vida”. Dá conselhos aos
tais milhões e uns julgam que ele é um idiota e outros que ele lhes
salvou a vida, nas palavras do autor entusiasta. Pode ser um idiota,
mas é um daqueles idiotas que descobriram como fazer dinheiro
a partir de coisa nenhuma, da idiotice, o que os portugueses
chamam descobrir dinheiro na cabeça de um careca.
Mark Manson, o entusiasta, não tem um único cabelo,
metaforicamente. O livro é um conjunto anódino de historietas
pessoais e outras retiradas da rede, a que o entusiasta tenta dar um
significado profundo e algumas lições de autoajuda. O significado
profundo é o de not giving a f*ck, não ligar peva, deixar andar, e as
lições de autoajuda são sobre o modo de ser feliz não ligando peva.
A palavra f*ck repete-se monotonamente ao longo das duzentas
e tal páginas, é a âncora estilística e epistemológica de todo o
pensamento, e o bom do Mark diz-nos que já foi infeliz e agora
é feliz não por ter deixado de ligar peva, mas por só ligar peva a
uma coisa de cada vez. No caso dele, concentrou-se em criar um
negócio na internet, casar-se, arranjar uma casa e sedimentar
numa vida de blogger. Um fracassado tornou-se um milionário
autor de livros e entusiasta dos direitos de autor e das leituras
e conferências de motivação, e vem aí o novo “Everything is
F*cked: A Book About Hope”, Tudo está F*dido: Um Livro sobre
a Esperança. Sustenta uma vida confortável em Nova Iorque com
os ganhos de best-sellers que os leitores atentos ao “NYTimes” e às
listas de best-sellers compram.
Há uma dúzia de anos, este entusiasta nunca seria publicado. O
livrinho resulta do poder da rede e das redes e resulta sobretudo
da indigência generalizada da livraria e da livralhada no mundo
anglo-saxónico, onde a literatura diminui de peso e os autores
vendidos, carregados por uma máquina promocional de milhões
de dólares, vendem por escreverem livros que apelam ao senso
comum e ao poder da audiência global para imitar o sucesso e a
receita dele. Assim se tornou Michele Obama, com o seu medíocre
manual de autoelogio e autoajuda, um dos autores mais vendidos
de todos os tempos. E assim fez história.
O entusiasta Manson é só um dos que perceberam a tendência.
A substância, na nossa cultura de imitação, não é necessária.
E 3
© gigatuga.io
São necessárias a vontade e a capacidade de converter a ligeireza
e a cópia numa máquina de fazer dinheiro com a ajuda da
audiência tecnológica. Mark Manson faz Paulo Coelho parecer um
intelectual. Um verdadeiro Dostoievski.
A coisa não teria importância se não fosse a contaminação de
toda a vida por esta deliberada atitude, a de nada ter importância
suficiente para movimentar os neurónios. A atitude leviana
contaminou a política, a academia, a educação, a memória, a
biografia. Não se trata de nostalgia em relação ao século XX, ou
ao passado, trata-se da estupidificação maciça que a tecnologia
está a introduzir na sociedade civilizada. A estupidificação, a ser
estudada e quantificada por cientistas, conduzirá ao apagão e à
destruição da memória da civilização de que descendemos.
Num inquérito aos passageiros, milhões deles, o aeroporto de
Heathrow perguntou qual a loja que desejavam ver nos terminais.
Ganhou a livraria. Mas a livraria que ganhou, a WHSmith, só
vende dois tipos de livros. Best-sellers com promoções, autoajuda
e finança e gestão à cabeça e, num canto discreto, longe da
multidão, uma reserva índia de clássicos. Entre Dickens e Tolstoi
de bolso e o nosso Manson entusiasta, nada floresce a não ser
policiais e thrillers baratos, todos com a mesma intriga, e romances
cor-de-rosa, todos copiados. A poesia ou a filosofia não existem, a
ficção antes e depois do século XIX também não, com exceção de
um Salinger ou outro autor de culto, como García Márquez. A loja
real da Amazon em Nova Iorque é pior, só vende o que a Amazon
vende e o que a Amazon vende em massa é lixo. Milhares de
autores que ninguém sabe quem são, sustentados pela máquina da
Amazon, e as críticas e estrelinhas (muitas fabricadas) do ‘público’
da Amazon, o menor denominador comum da inteligência. Não se
vislumbra um clássico. Ou um escritor. Abundam os super-heróis.
Esperar que a política, e os políticos, escapem a esta tendência é
esperar demasiado. O espetáculo dos últimos dias em Portugal,
com o obviamente demito-me que denunciou a estupidez, é um
sinal da decadência da coisa. O melhor para a saúde é seguir o
conselho do autor entusiasta, não ligar peva. b
/ CLARA
FERREIRA
ALVES
SUMÁRIO
EDIÇÃO 2428
fisga
7 | Poluição no ar
Mata à escala global
e as ameaças à nossa saúde
são muitas vezes invisíveis.
A Ásia é o continente mais
afetado, mas a Europa
ainda tem um longo caminho
a percorrer para erradicar
o problema
10 | Do Céu ao Inferno
+ Batata Quente
12 | Pimenta na Língua
+ Números Primos
14 | Déjà Vu + Altifalante
16 | O Que Eu Andei
para Aqui Chegar
Jurgen Klopp
20 | Planetário
Notre-Dame: Surgem
propostas para o futuro
da velha catedral
22 | Passeio Público
15 Minutos com...
Laetitia Casta
CRÓNICAS
3 Pluma Caprichosa por Clara Ferreira Alves | 24 Cartas Abertas por Comendador Marques de Correia
69 Isto Anda Tudo Ligado por Ana Cristina Leonardo | 79 A Desarmonia das Esferas por João Lisboa
88 Que Coisa São as Nuvens por José Tolentino Mendonça | 103 Diário de Um Psiquiatra por José Gameiro
106 Fraco Consolo por Pedro Mexia
FOTOGRAFIA DA CAPA: MARK PETERSON/REDUX/4SEE PHOTO
| 11/MAIO/2019
+E
26 | Populismo
Steve Bannon, o americano
que ajudou Trump a chegar
à Casa Branca, não o
inventou. Mas conhece
como poucos a melhor
forma de levar ideias
extremistas às massas.
Instalou-se em Itália e quer
formar a geração que,
acredita, pode mudar a
União Europeia. O futuro não
é necessariamente melhor
44 | Berlioz
Os 150 anos da sua morte
são assinalados por uma
série de gravações das
suas obras maiores pelo
maestro John Nelson.
Em Estrasburgo, foi a vez
de “La Damnation de Faust”,
com a participação
do Coro Gulbenkian
50 | Pedro Pablo Pichardo
Entrevista ao atleta que
chegou a Portugal em abril
de 2017, se naturalizou
português no mesmo ano
e bateu o recorde de Nelson
Évora. A partir de agosto
pode representar o país
© gigatuga.io
Culturas
59 | Natália Correia
Livro proibido pela Censura
regressa em nova edição
62 | Cannes
O que esperar do Festival
64 | ARCOLisboa
Feira regressa à capital
66 | Estado Novo
Interpretações têm sido
permeáveis aos
ensinamentos das ciências
sociais e políticas
68 | Livros “Mães Que Tudo”
72 | Cinema Novo filme
de Christophe Honore
76 | Televisão “Deep State”
78 | Música “I am Easy
to Find”, dos The National
82 | Teatro & Dança
Dois espetáculos da CNB
84 | Exposições Graça
Morais no Museu do Chiado
86 | Obrigatório Tudo
o que não vai querer perder
E 4
Vícios
89 | Turismo religioso
Para lá da própria religião
92 | Vítor Sobral
Conversa com o autor
de “Pesticadas”
94 | Roteiros Expresso
Subir ao Monte da Lua
e ter Lisboa a seus pés
96 | Receita
Por José Avillez
97 | Vinhos
Por João Paulo Martins
98 | Sobre Mesa
Por Fortunato da Câmara
99 | Recomendações
De “Boa Cama Boa Mesa”
100 | Moda
Por Gabriela Pinheiro
102 | Há Homem
Por Luís Pedro Nunes
104 | Passatempos
105 | 10 Perguntas a...
Hugo Moutinho
Por Inês Maria Meneses
ADAM FERGUSON/THE NEW YORK TIMES MAGAZINE
36
A matança
Os gatos selvagens
são uma ameaça para
os pequenos animais
nativos da Austrália.
O país decidiu ripostar
e assim nasceu
a grande caça ao felino
FICHA
TÉCNICA
Diretor
João Vieira Pereira
Diretor-Adjunto
Miguel Cadete
mcadete@impresa.pt
Diretor de Arte
Marco Grieco
Editor
Jorge Araújo
jmsaraujo@expresso.impresa.pt
Coordenadores
Ricardo Marques
rmarques@expresso.impresa.pt
Rui Tentúgal
rtentugal@expresso.impresa.pt
Coordenadores Gerais de Arte
Jaime Figueiredo (Infografia)
João Carlos Santos (Fotografia)
Mário Henriques (Desenho)
 MUITO MAIS
ELÉTRICO &
MAIS ECONÓMICO. MAIS ECOLÓGICO. MAIS ACESSÍVEL.

Desde 34.990€*
NOVO

Mais económico pela eficiência da combinação entre os motores elétricos de última geração e o novo motor a gasolina, que
permitem baixos consumos e uma autonomia combinada superior a 600 Km.

Mais ecológico pelo seu modo de funcionamento 100% elétrico, com emissões de CO2 zero - ideal para a sua rotina na cidade - e pela
sua tecnologia de regeneração em travagem, para percorrer longas distâncias sem limites ou ansiedade.

Mais acessível com os benefícios fiscais no IVA e IRC, e Classe 1 nas portagens.

E muito mais eficiente, por ser o único PHEV do mercado com tecnologia de carregamento rápido de 220V e pela segurança das
OFERTA baterias, com 8 anos de garantia ou 160.000 Km.
1 HOME CHARGER
ATÉ 30 JUNHO

*Preço válido para a versão Outlander PHEV Intense, num negócio envolvendo o abate de uma viatura com mais de 18 anos registada na propriedade do comprador há mais de 6 meses. Não inclui IVA à taxa legal em vigor, pintura metalizada e despesas administrativas
e de transporte. Consumo combinado de 2,0 l/100 km e emissões de CO2 combinadas de 46 g/km em regime WLTP. Campanha válida até 30 de Junho de 2019.

© gigatuga.io
© gigatuga.io
11-05-19 00:15
fisga
“QUEM SABE TUDO É PORQUE ANDA MUITO MAL INFORMADO”

O pálido ar
do mundo
A POLUIÇÃO NO AR MATA À ESCALA GLOBAL
E AS AMEAÇAS À NOSSA SAÚDE SÃO MUITAS VEZES
INVISÍVEIS. A ÁSIA É O CONTINENTE MAIS AFETADO,
MAS A EUROPA AINDA TEM UM LONGO CAMINHO
A PERCORRER PARA ERRADICAR O PROBLEMA
TEXTO TIAGO SOARES INFOGRAFIA LILIANA GONÇALVES

GETTY IMAGES

E 7

© gigatuga.io
fisga
N
o passado dia 30 de abril, uma mulher
italiana chamada Margherita Tolotto fez
a seguinte afirmação: “É chocante que
mais de metade dos governos da União Europeia
não tenha cumprido o prazo para algo tão
importante.” Margherita não é uma professora
enfurecida com o desleixo dos seus alunos, mas
sim diretora de Políticas para o Ar e Ruído do
Gabinete Europeu do Ambiente (GEA). E está
preocupada com o ar que todos nós andámos
a respirar: “Todos os dias de atraso no corte da
poluição do ar significam mais pessoas a sofrer
as consequências na sua saúde.” A explicação
é simples: 15 países da União Europeia não
cumpriram o prometido e falharam a entrega
dos seus programas estratégicos para reduzir a
poluição do ar. Tinham até ao final de abril para o
fazer. Entre os países em falta estão a Alemanha,
a França e a Espanha.
Este puxão de orelhas acontece poucos meses
depois de a Organização Mundial de Saúde
(OMS) ter revelado que a poluição do ar — tanto
a ambiental, na rua, como a interior, em casa
— causa a morte prematura de sete milhões
de pessoas por ano, de várias formas: doenças
cardíacas (31%), pneumonia (21%), acidentes
vasculares cerebrais (20%), doença pulmonar
obstrutiva crónica (19%) e cancro do pulmão
(7%). Ou seja, as consequências da poluição
no ar não se cingem apenas a irritações na
pele e náuseas. A esmagadora maioria dessas
mortes (91%) ocorrem em países pobres, de
baixo e médio rendimento, sobretudo na Ásia (4
milhões de mortes prematuras) e em África, em
que a poluição do ar mata em média 1 milhão
de pessoas. Já na Europa, a OMS estima que
a poluição atmosférica cause 500 mil mortes
evitáveis por ano, enquanto que na América o
número é de 300 mil.
A OMS adianta ainda que 91% da população
mundial vive em locais onde o ar não é seguro,
e 80% dos habitantes de cidades respiram mais
poluição do que a OMS refere como o máximo
aceitável. No que diz respeito à Europa, a Agência
Europeia do Ambiente sublinha que as emissões
de substâncias poluidoras do ar desceram
consideravelmente nas últimas décadas, mas
A ORGANIZAÇÃO MUNDIAL
DA SAÚDE ADIANTA QUE 91% DA
POPULAÇÃO MUNDIAL VIVE EM
LOCAIS ONDE O AR NÃO É SEGURO
© gigatuga.io
que a sua concentração ainda é significativa,
sobretudo nas cidades, onde vive a maior parte
da população. A agência especifica ainda os
três principais poluentes mais nocivos para a
saúde, e cujos níveis excedem regularmente o
recomendado: o ozono, o dióxido de nitrogénio e
as partículas inaláveis.
Ora, é boa ideia dizer que o ozono é um gás bom.
O seu desaparecimento progressivo da estratosfera
— devido à poluição causada pelo homem — é um
problema sério. Mas quando entra em contacto
direto com o “nosso” oxigénio, é extremamente
prejudicial aos pulmões, podendo causar sérias
doenças respiratórias. E este “mau” ozono é gerado
muito por culpa do Dióxido de Nitrogénio (NOx),
um gás igualmente tóxico libertado pela queima
de combustíveis fósseis e, claro, pelos motores de
carros e outros veículos.
PERIGO INVISÍVEL
Para abordar a ameaça das partículas
inaláveis, pense primeiro no seu cabelo. Mais
precisamente, num único fio do seu cabelo. Esse
fio terá, aproximadamente, 50 a 70 milionésimos
de diâmetro. As partículas inaláveis são ainda
mais minúsculas, totalmente microscópicas:
têm entre 2,5 e 10 milionésimos de diâmetro (ou
2,5 µg). Por serem tão pequenas, conseguem
penetrar com facilidade nas vias respiratórias.
As mais pequenas (com 2,5) chegam mesmo a
entrar nos alvéolos pulmonares, e os seus efeitos
nocivos podem ser sentidos tanto a curto como
a longo prazo. Ora, é praticamente impossível
eliminá-las por completo da atmosfera, mas
há limites de exposição que, ultrapassados,
significam um perigo para a saúde. Isto verifica-
se com todos os gases poluentes, mas as PM2,5
são tidas como o poluente mais perigoso e o que
afeta mais pessoas à escala mundial. Surgem
na atmosfera através da combustão (motores
de veículos, indústria, queima de madeira e
carvão), mas também através da reação de
outros poluentes. No fundo, representam um
perigo invisível mas bem real. O objetivo da
Organização Mundial de Saúde é que a exposição
anual à poluição atmosférica de partículas finas
(PM2,5) não seja superior a 10 microgramas por
metro cúbico, ou 10 μg/m3.
Para facilitar a organização da informação
referente à poluição do ar, esta fórmula de
“partícula inalável por metro quadrado” é
traduzida num sistema denominado “Air Quality
Index” (ver ao lado). No ranking das cidades
com o ar mais poluído do mundo da AirVisual
— referente a 2018 e organizado desta forma —
percebemos que é mesmo na Ásia que a poluição
E 8
do ar atinge níveis particularmente graves. A
primeira cidade europeia é Lukavac, na Bósnia-
Herzegovina, e surge apenas na posição 92º.
Até aí, o ranking é quase totalmente dominado
por cidades indianas e chinesas, sendo que as
três cidades com o ar mais poluído do mundo
são Gurugram e Ghaziabad, na Índia, seguidas
de Faisalabad, no Paquistão. Construindo o
ranking por país, a Índia e o Paquistão são
respetivamente o terceiro e o segundo países
com pior qualidade de ar. Em primeiro lugar
está o Bangladesh, e a China surge no 12º lugar,
fruto dos recentes esforços governamentais para
diminuir a poluição atmosférica. O primeiro país
da União Europeia a aparecer é a Bulgária, na 24º
posição. Portugal surge apenas no 64º lugar, com
um ar considerado “bom.” Mas, apesar de bom,
estima-se que em 2017 tenham morrido 4300
pessoas em Portugal por razões diretamente
ligadas ao problema.
Portugal está, no entanto, em 7º lugar no ranking
dos países com o ar mais limpo da Europa,
próximo do objetivo da OMS (é na verdade, o
melhor país não cumpridor). Os únicos países
europeus que já o cumprem são a Islândia,
Finlândia, Estónia, Suécia, Noruega e Irlanda. Já
a Bósnia-Herzegovina é, a par da Macedónia, o
país com o ar mais poluído do Velho Continente.
A nível mundial, Portugal fica no 11º lugar,
num ranking com a presença não-europeia da
Austrália, Nova Zelândia, Canadá e Estados
Unidos da América.
Os dados indicam portanto que a Europa tem
um ar bastante mais limpo em comparação
com outros continentes, sobretudo a Ásia e a
África, onde os níveis de poluição do ar são
bastante preocupantes. Das mais de 3000
cidades incluídas no relatório da AirVisual, 64%
excedem a diretriz da OMS no que diz respeito
às PM2,5. Em África e no Médio Oriente essa
percentagem é mesmo de 100%, e na Ásia está
também bastante próxima desse valor. Outra
conclusão preocupante do relatório é a falta
de conscientização da população para este
problema, bem como a falta de acesso a algumas
regiões do globo para a realização de testes
atmosféricos.
As crianças são particularmente vulneráveis
à poluição atmosférica. Um relatório da OMS
indica que 93% das crianças de todo o mundo
são expostas a níveis de partículas poluentes
superiores ao limite desejável, incluindo 630
milhões de crianças com menos de cinco anos.
O resultado dessa exposição é trágico: em 2016,
543 mil crianças com idades inferiores a cinco
anos morreram com doenças relacionadas com
PAÍSES COM O AR MAIS POLUÍDO PAÍSES COM O AR MAIS LIMPO AS TRÊS CIDADES COM O AR MAIS
'Air Quality Index’ (AQI) em 2018 ‘Air Quality Index’ (AQI) em 2018 POLUÍDO DO MUNDO SÃO GURUGRAM
NÍVEL MÉDIO DE AQI NÍVEL MÉDIO DE AQI E GHAZIABAD, NA ÍNDIA, SEGUIDAS DE
1 Bangladesh 97,1 1 Suécia 7,4 FAISALABAD, NO PAQUISTÃO
2 Paquistão 74,3 2 Estónia 7,2
3 Índia 72,5 3 Austrália 6,8
4 Afeganistão 61,8 4 Finlândia 6,6
5 Bahrain 59,8 5 Islândia 5,0
que foram bem sucedidas e contribuíram para
CAUSAS DAS MORTES ASSOCIADAS À FALTA DE reduzir a poluição no ar. No caso português,
QUALIDADE DO AR celebrou-se pela primeira vez no passado dia 12
Em 2018 de abril o Dia Nacional do Ar — uma data que
Portugal foi pioneiro a instituir — e o presidente
Cancro do pulmão
Doenças cardíacas da Agência Portuguesa do Ambiente Nuno
7%
31% Lacasta reforçou que “a qualidade do ar em
Portugal hoje é muito melhor do que aquela
que tínhamos, em geral, há dez ou 15 anos, e na
Doença pulmonar Europa também, porque fomos despoluindo as
obstrutiva crónica PORTUGAL
fontes de poluição”. Isso significou introduzir
19%
11º
PAÍS COM O AR MAIS LIMPO DO MUNDO
fontes renováveis ao nível da produção de
energia, e o aparecimento dos veículos elétricos e
híbridos, menos poluentes.
AVC A cidade de Londres introduziu recentemente o
20% Pneumonia ULEZ, um programa que taxa veículos poluentes
21% que circulem em algumas zonas específicas
do centro da cidade, e a intenção é alargar a
sua abrangência a mais zonas da cidade no
AR RECOMENDAÇÕES PARA A SAÚDE NÍVEL DE AQI futuro. Também nas eleições legislativas ainda
a decorrer da Índia — um dos países com pior
Bom A qualidade do ar é satisfatória e envolve pouco ou nenhum risco para a saúde. 0–50 qualidade de ar — a poluição atmosférica foi
Pessoas sensíveis devem evitar atividades ao ar livre, pois poderão sentir (finalmente) um dos temas da campanha. A
Moderado 51–100 tecnologia veio melhorar o acesso a informação
dificuldades respiratórias.
Pouco saudável para A população em geral, e em particular as pessoas sensíveis, estão em risco de sobre o problema, e existem atualmente vários
101–150 sites com informação pormenorizada sobre a
grupos sensíveis sofrer problemas respiratórios e irritações.
Probabilidade acrescida de efeitos adversos para o coração e pulmões da poluição atmosférica em tempo real. O World’s
Pouco saudável 151–200 Air Pollution: Real Time Air Quality Index
população em geral.
A população em geral será bastante afetada. As pessoas mais sensíveis devem (https://waqi.info/) é um deles.
Prejudicial 201–300 Infelizmente, um relatório do Tribunal de Contas
restringir as atividades ao ar livre.
Toda a população está em alto risco de sofrer fortes irritações e efeitos adversos Europeu de 2018 foi perentório ao concluir
Nocivo 301 ou + que “o mau ar ainda é comum na maioria
para a saúde. Evitar atividades ao ar livre.
dos Estados membros da União Europeia. (...)
FONTE: 2018 WORLD AIR QUALITY REPORT, IQAIR, AIRVISUAL, ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DE SAÚDE Cidadãos europeus ainda respiram ar prejudicial,
sobretudo devido à fraca legislação e à pobre
implementação das medidas.” Recomendam
ainda que o Ambient Air Quality Directive — o
a poluição do ar, mais 52 mil com idades entre a veículos. E o ar poluído não está apenas nas principal pacote legislativo da União Europeia
os cinco e os 15 anos, sobretudo no continente grandes cidades, mas também em zonas rurais para atacar este problema — seja fortalecido,
africano. e até nas nossas casas: algumas práticas dentro e que sejam tomadas ações mais firmes não
de portas também podem ser prejudiciais ao só pelos comissários europeus mas pelos
MEDIDAS E INFORMAÇÃO DISPONÍVEL ambiente e à saúde, como fogos em lareiras Estados membros, ações essas que devem
As principais fontes de poluição atmosférica abertas e sem processos de filtragem, apesar de, incluir melhores estratégias e mais informação
são as atividades da indústria e de produção mais uma vez, este problema ter na Europa uma disponível ao público. No fundo, Margherita
de energia, a gestão do lixo, as práticas da dimensão residual. Tolotto, a diretora de Políticas para o Ar e Ruído
agricultura, e claro, os transportes. Mais de 40% Há vários exemplos de políticas nas áreas dos do Gabinete Europeu do Ambiente, tem todas as
das emissões primárias de PM2,5 são atribuídas transportes, indústrias e planeamento urbano razões para estar chateada. b

E 9

© gigatuga.io
fisga
DO CÉU AO INFERNO
A SEMANA EM REVISTA POR VALDEMAR CRUZ
Numa semana de muitos contorcionismos políticos, com Costa a insistir em profetizar a desgraça
para o país caso seja respeitado o tempo de serviço dos professores, Rio e Cristas a darem o dito
por não dito, salvou-se a coerência do PCP, BE e Verdes. Não se afastaram um milímetro do que
sempre defenderam. Com o mundo a precisar de humildade para salvar a sua biodiversidade,
coerência e altruísmo foi o que revelou Souto de Moura ao ceder o seu acervo à Casa da
Arquitectura, onde fica à disposição de quantos queiram estudar a obra do Prémio Pritzker.

Museu Nadir Afonso

Inaugurou em Chaves a primeira
BATATA
exposição de Helena Almeida
após a morte deste nome maior
QUENTE
das artes visuais em Portugal. PERGUNTAS
“Helena Almeida — Habitar a IMPERTINENTES
Obra” parte de um núcleo da
coleção de Serralves.

Liverpool
O preço das
casas vai
O fascínio do futebol
Souto de Moura reside no modo como

continuar
tantos aparentes
A doação do seu acervo à
impossíveis se tornam
Casa da Arquitectura facilita
a subir?
realidade. A forma épica
o estudo e um mais fácil e
como a equipa inglesa
democrático acesso a uma das
eliminou o Barcelona ficará
grandes criações arquitetónicas
para a história como hino à O mais provável é que os
contemporâneas.
ideia de nunca desistir. preços tendam a estabilizar
ou, em alguns casos, a baixar.
Mário Nogueira Porquê? Essencialmente por
António Não haverá sindicalista tão
duas razões: por um lado, em
Costa vilipendiado e com tão má
alguns segmentos, nomea-
O brilharete imprensa como o dirigente da damente no luxo — depois
mediático não Fenprof. Não desiste. A sua das euforias e dos recordes
oculta a submissão luta não é pessoal. Reflete dos últimos dois anos —,
da governabilidade os anseios de uma classe além de haver muita oferta,
a um mero desrespeitada. Os professores.
a procura começa a retrair-
taticismo.
Serviu-se dos -se e a optar por outros
professores e das destinos (especialmente os
contradições do compradores estrangeiros);
PSD/CDS para por outro, muitos constru-
uma vitória que tores e promotores imobili-
logo se verá se não
é tão fugaz quanto
ários já entenderam que, se
pírrica. quiserem continuar a vender
casas, têm de as colocar no
mercado a preços acessíveis
às classes média e média
baixa. E isso só acontece-
Vida de pobre rá se se verificar uma de
Quase 1,8 milhões de Queima das Fitas duas variáveis: ou os preços
portugueses estão em Alguns estudantes tentam dar
risco de pobreza. Dados
caem ou os rendimentos
alguma dignidade às praxes
do INE sobre 2017 académicas, mas prevalece uma
das famílias sobem. Como a
revelam que 17,3% da infinita boçalidade. Ver finalistas segunda é menos provável, o
população, a maioria no de História, de Coimbra, mais natural é que os preços
Norte e no Centro do acharem inócua a diversão com se adaptem à realidade.
país, vivem com menos de o termo “Holocausto” não é Uma coisa é certa: 22 mil
€467 por mês. Vivem? apenas chocante. É trágico. euros por metro quadrado,
como chegou a acontecer,
em Lisboa, ou mesmo uma
Fim das espécies média de 10 ou 15 mil euros
A biodiversidade cai a um ritmo o metro quadrado, em algu-
nunca visto, alerta a ONU num mas zonas de luxo da capital,
estudo feito por 500 autores
em 50 países. Um milhão de
não voltará a acontecer tão
espécies de animais e plantas está cedo e nem sequer será uma
ameaçado de extinção a prazo. norma para o curto mercado
nacional. / VÍTOR ANDRADE

E 10

© gigatuga.io
17 + 18 maio
sexta, 21:00 e sábado, 19:00 — M/6

Tempos
Modernos

modern times © roy export s.a.s

Orquestra Gulbenkian

GULBENKIAN.PT
mecenas mecenas mecenas mecenas mecenas mecenas principal
música e natureza estágios gulbenkian para orquestra concertos de domingo ciclo piano coro gulbenkian gulbenkian música

© gigatuga.io
fisga
NÚMEROS
PRIMOS
ELES FALAM

17,3%
PORTUGUESES A VIVER COM
MENOS DE 467 EUROS POR MÊS

PIMENTA NA LÍNGUA Pobreza

O INE veio confirmar que a taxa de risco de
FRASES DA SEMANA pobreza em 2017 foi de 17,3%. Ou seja, 1,78
milhões de pessoas viveram com menos de
467 euros por mês.

“Estiveram trancados durante o dia

inteiro no meu gabinete e não falaram
com ninguém”
3010
EUROS POR METRO QUADRADO É O
PREÇO DAS CASAS EM LISBOA
ANA RITA CAVACO, BASTONÁRIA DA ORDEM DOS ENFERMEIROS
Descrevendo a atitude de inspetores que foram à Ordem no âmbito de uma sindicância que sugeriu ter motivos políticos,
e que entretanto foi suspensa pelo tribunal
Habitação
O concelho de Lisboa registou, no último
trimestre do ano passado, o preço por metro
quadrado mais elevado do país, chegando
“Não é o que foi feito, mas aos 3010 euros.
como. Sinto-me violada.

370
Ainda sinto as mãos dela
entre as minhas pernas, à
frente e atrás, dizendo-me
que era o seu trabalho” MIL MORTOS NA SÍRIA DESDE 2011

DIANA ROSS, LENDÁRIA CANTORA

NORTE-AMERICANA
Tragédia
Segundo os dados das Nações Unidas, a
Explicando como se sentiu depois de uma funcionária
guerra na Síria já causou mais de 370 mil
da segurança de um aeroporto lhe fazer uma revista
mortos e obrigou milhões a abandonar
bastante intrusiva
as suas casas.

“Dizer dois Estados significa uma coisa para os israelitas

e outra para os palestinianos. Portanto, não digamos”
JARED KUSHNER, ENVIADO ESPECIAL DOS EUA AO MÉDIO ORIENTE
45
MINUTOS É O TEMPO MÉDIO PARA
Dando a entender que o seu plano de paz, a apresentar proximamente, não inclui esse elemento há muito tido como CRIAR UMA EMPRESA EM PORTUGAL
imprescindível mas rejeitado por vários dos partidos aliados de Benjamin Netanyahu, e aparentemente por ele próprio
Rapidez
O Governo garante que o tempo médio para

“O teu triunfo sobre criar uma empresa passou de 45 dias para 45

minutos e 37 segundos, dadas as medidas de

a adversidade e a tua
simplificação da administração pública.

vontade imparável de
/ RAQUEL ALBUQUERQUE

ganhar, ganhar, ganhar”

DONALD TRUMP, PRESIDENTE DOS ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA
Enunciando as qualidades do golfista Tiger Woods que justificam ter-lhe atribuído
agora a Medalha Presidencial da Liberdade. Woods, que acaba de vencer o
seu quinto masters aos 43 anos, “encarna o espírito americano de empurrar
fronteiras, desafiar limites e lutar sempre pela grandeza”, segundo Trump

E 12

© gigatuga.io
Energia Solar

Junte-se à geração
que dá uma nova
energia ao mundo

Painéis solares
a partir de

de desconto
Energia Verde
na eletricidade

Oferta válida para clientes residenciais com contrato de fornecimento de energia com a EDP Comercial.
Possibilidade de pagamento em 48 mensalidades na fatura de energia, para sistemas até 5 painéis.
EDP COMERCIAL Desconto de 10% na eletricidade e potência contratada durante 12 meses, na adesão ao plano Energia
Solar EDP. Conheça as restantes condições em edp.pt

© gigatuga.io
fisga

1968
DÉJÀ VU
O FUTURO FOI ONTEM

A Eurovisão enquanto batalha política

Joan Manuel Serrat foi escolhido para represen-
tar Espanha no concurso de 1968 mas, por de-
terminação de Franco, a canção seria retirada ao
autor catalão, a letra traduzida para castelhano
e a intérprete que pisaria o palco na final da Eu-
rovisão seria a cantora Massiel. Por isso, “La, La,
La” permanece hoje como um hino da Catalunha
independente. Espanha acabaria por ganhar na-
quele ano, mas com algum escândalo e apenas
um ponto de avanço sobre “Congratulations”, de
Cliff Richards, a favorita. Um documentário tor-
nado público em 2008, realizado pelo jornalista
José María Íñigo, tentaria provar que a vitória foi
comprada por ordem do ditador Franco quando
este se queria impor no concerto das nações.
A versão mais famosa do tema em causa seria,
contudo, gravada mais tarde: a voz era de Amá-
lia Rodrigues. / MIGUEL CADETE

ALTIFALANTE cortejo no amontoado de destroços

NAS ENTRELINHAS
Alcoholocausto
Os finalistas do curso de História em
Coimbra resolveram desfilar na Queima
das Fitas com um carro a que chamaram
“Alcoholocausto”. 70 professores de
Letras, indignados, publicaram uma
carta de protesto em que os acusam
de desrespeito pelos milhões de “vidas
que, criminosamente, não puderam
ser vividas”. Os finalistas acabaram
por retirar a palavra, escrevendo
no carro frases do tipo, “Com esta
polémica toda, parece que há Polícia
Académica”. Também explicaram
que o carro “terminaria no final do
que são deixados anualmente”, o que
justificará o uso da palavra contestada.
Holocausto=guerra=destruição,
percebem?
Uma rápida consulta à internet mostra
que existe uma banda portuguesa
chamada Alcoholocaust, sediada na
Covilhã e com temas como “Speed
Degredo Metal” e “Bêbados de Merda”.
Ou seja, a relação entre a piela e o
Holocausto é tradicional nas Beiras.
E não só lá. Um dicionário de calão
americano revela que “alcoholocaust”
designa “o rescaldo de uma festa de
bebedeira, resultando normalmente em
cada superfície horizontal disponível
ficar coberta de garrafas e copos
vazios, bebidas entornadas e um
resíduo pegajoso de álcool por todo o
lado”. “Alcoholocaust” também refere
o que acontece nessas festas “quando
toda a gente bebe tanto que todos
adormecem e caem no chão e/ou em
cima de cada um” com ou sem roupa.
Esta última aceção é mais
evocativa do Holocausto real, num
sentido obviamente terrível, mas
os finalistas de Coimbra tiveram o
cuidado (ou ignorância?) de a evitar.
Não obstante, o protesto muito
“Terminaria no
final do cortejo
no amontoado
de destroços que
são deixados...”
sério dos 70 professores contra o
“alcoholocausto” em versão alegórica
diz que “quem assim procede torna-se,
implicitamente, cúmplice dos crimes
cometidos [pelos nazis] e não poderá,
em nenhuma circunstância, furtar-
se a esta responsabilidade”, o que é
manifestamente um exagero.
Entre as piadas sem graça e a falta
de sentido das proporções, venha o
diabo e escolha. Ao contrário do que se
costuma dizer das ideias académicas, a
do “alcoholocausto” não é original nem
boa. É um neologismo adolescente
que soa bizarro em finalistas, ainda por
cima do curso de História. Por este
andar vamos ter de aceitar aquela boca
popular de que a antiga quarta classe
equivale ao atual nono ano. Anda tudo
atrasado uns cinco anos, no mínimo.
/ LUÍS M. FARIA

E 14

© gigatuga.io
 TAEG 16,1% para um limite de crédito de 1.500€, pago em
12 prestações mensais iguais de capital, às quais acrescem juros
(TAN 15,04%) e Impostos do Selo. Para mais informações, consulte-nos.

© gigatuga.io
fisga
O QUE EU ANDEI PARA AQUI CHEGAR
UM CURRÍCULO VISUAL

Jürgen Klopp
Em miúdo, sonhou ser médico, mas desistiu da ideia porque não se achava suficientemente
inteligente. Filho de um antigo guarda-redes, começou a jogar futebol como avançado,
mas acabou convertido a central. Jogador modesto, revelou-se um treinador de exceção.
Primeiro no Dortmund, onde ganhou cinco troféus (dois campeonatos) e chegou a uma
final da Champions League, e agora no Liverpool, onde vai disputar a terceira final europeia
em quatro anos e ainda sonha com o título inglês. / NELSON MARQUES

1967
Os primeiros toques 2019
Nasce a 16 de junho em Estugarda, filho À terceira será de vez?
de um antigo guarda-redes amador e Após a derrota (3-0) em
de uma vendedora. Com os pais e as Barcelona, conduz o Liverpool a
duas irmãs, muda-se para Glatten, uma uma reviravolta épica (4-0) e à
vila na Floresta Negra. É no clube local final da competição pelo segundo
que começa a jogar futebol. ano consecutivo. Será a sua
quarta final europeia (a terceira na
Champions), onde a sorte ainda
não lhe sorriu. Será desta?

1990
Fiel ao Mainz 05
Depois de passagens tímidas por três
clubes amadores de Frankfurt, assina 2015
pelo Mainz 05, onde faz toda a carreira “The Normal One”
profissional. Inicialmente avançado, é
convertido a central a partir de 1995. Assume as rédeas do Liverpool a 8 de
PETER POWELL/EPA

outubro, substituindo Brendan Rogers.

Na primeira conferência de imprensa
apresenta-se como “The Normal One”,
por oposição à famosa tirada (“The
Special One”) de Mourinho em 2004. No
último jogo da época é derrotado pelo
Sevilha na final da Liga Europa.

2008
A grande
1995 oportunidade
Um passo para Apresenta a demissão
o canudo depois de não conseguir
fazer o Mainz regressar ao
Em miúdo, sonhara primeiro escalão e aceita
ser médico, mas não o convite do histórico
acreditava que fosse Borrussia de Dortmund.
suficientemente Começa a época a
inteligente. Acaba conquistar a Supertaça ao
por licenciar-se Bayern de Munique. 2012
em Desporto na 2001
Universidade Bicampeão da Alemanha
Goethe de Frankfurt, O homem do leme A 30 de abril de 2011, vence a Bundesliga,
com uma tese sobre... Após pendurar as chuteiras, assume o comando repetindo o triunfo um ano depois, com um
caminhar. do Mainz. Na terceira época, leva o clube à recorde de pontos. Na época seguinte, chega
Bundesliga pela primeira vez na sua história. à final da Champions League, perdendo com os
Dois anos depois, qualifica-o para a Taça UEFA. rivais do Bayern após um golo aos 89 minutos.

E 16

© gigatuga.io
© gigatuga.io
© gigatuga.io
© gigatuga.io
fisga
PLANETÁRIO
NO CAMINHO DAS ESTRELAS
POR NUNO GALOPIM

NOVA IORQUE

MoMA reabre
em outubro
com novidades
O MoMA — Museum of Modern Art (em Nova Iorque), vai estar
fechado a partir de 15 de junho para que, durante os meses do
verão, se conclua a etapa final de um processo de remodelação
STUDIO NAB

que deverá estar concluído em outubro, altura em que está

prevista a sua reabertura ao público. Entre as consequências
deste processo está um aumento da área expositiva e um
repensar de todo o percurso que procura contar a história da
arte moderna e contemporânea. A remodelação amplifica as NOTRE-DAME

Surgem propostas para

áreas para exposições temporárias e para a coleção do MoMA
pela assimilação de espaços que antes correspondiam ao
American Folk Art Museum e conta ainda com zonas de um

o futuro da velha catedral

prédio residencial desenhado por Jean Nouvel. A loja do museu
será também reconfigurada neste processo.
Segundo foi já revelado pelo “New York Times”, o MoMA
deixará de ter a sua coleção organizada como até aqui a
conhecíamos para apresentar novos olhares sobre esta
mesma narrativa. Pintura, escultura, design, arquitetura,
fotografia, trabalhos em papel, artes performativas e uma Praticamente passado um mês
maior presença do cinema estarão assim em diálogo para, sobre o incêndio que devastou parte
justapostas, propor um novo olhar pelas suas coleções nos da Catedral de Notre-Dame, no
três andares dedicados à coleção do museu. Além de uma coração de Paris, começam a ganhar
presença mais destacada da sétima arte, o ‘novo’ MoMA forma cenários de possibilidades
irá valorizar também uma maior presença de trabalhos de para a concretização das obras de
mulheres, de artistas latinos, afro-americanos e asiáticos. recuperação. Uma consulta aos
Esta exposição será renovada a cada seis meses. cidadãos foi anunciada na última
A reabertura tem na sua agenda um olhar alargado sobre semana pelo ministro da Cultura
a arte latino-americana e apresentará ainda exposições francês, Franck Riester, numa
dos artistas afro-americanos Pope L (figura destacada entrevista para o canal La Chaîne
no universo da performance) e Beteye Saar (que trabalha Info, dando a entender que a
sobretudo a colagem e a instalação). O MoMA apresentará decisão dependerá das conclusões
também mostras temporárias com curadoria do Studio aí tiradas. Uma sondagem no
Museum in Harlem durante o período em que o edifício deste YouGov, entretanto citada pela AFP,
outro museu estiver a ser construído na rua 125. apontou que 54% dos franceses são
A partir de outubro o MoMA terá um novo horário, passando partidários de uma reconstrução
a abrir diariamente às 10h, com extensão até às 19h na fiel do monumento tal e qual existia
primeira quinta-feira de cada mês. antes do incêndio. Apenas um
quarto dos inquiridos aceitaria a
presença de elementos de arquitetura
contemporânea num eventual plano
de recuperação. E entre as propostas
com elementos modernos já tornadas
públicas há uma que sugere a
construção de um jardim no topo da
estrutura, sob um telhado de vidro
(na imagem), uma que defende uma
cobertura feita em vitrais e ainda uma
outra que sugere que o novo pináculo
seja de vidro (em lugar do feito em
madeira e chumbo que o incêndio
destruiu). Há ainda um projeto que
propõe um feixe de luz lançado a
partir das torres de Notre-Dame, tal
como aconteceu no lugar das Twin
Towers depois do 11 de setembro.
Entretanto, começou a ganhar algum
peso uma oposição ao prazo de cinco
anos para a concretização das obras
que foi apontado pelo Presidente
francês Emmanuel Macron um
dia depois do incêndio. A data foi
apontada a 2024, o que corresponde
ao regresso dos Jogos Olímpicos a
Paris.
A 28 de abril um grupo de mais de um
milhar de académicos, profissionais
ligados ao restauro de obras de arte,
curadores, engenheiros e arquitetos
assinou uma carta aberta, publicada
pelo “Le Figaro”, na qual se pedia
uma extensão da janela de cinco
anos. Entre os 1170 signatários da
petição estão figuras como Philippe
de Montebello (antigo diretor do
Metropolitan Museum, em Nova
Iorque), Davide Gasparotto (um dos
curadores do Getty Museum), o
historiador de arte italiano Salvatore
Settis, Delphine Christophe, que
dirige atualmente o Centre des
Monuments Nationaux (França)
ou Nicolas Milovanovic e Cécile

E 20

© gigatuga.io

Um dos projetos (pelo parisiense
Studio NAB) sugere um jardim sob um
telhado em vidro no topo da catedral
Scailliérez (ambos curadores no
Louvre). O grupo aconselha prudência
e sugere uma consulta a especialistas.
Num artigo publicado há dias no “Art
Newspaper”, Francesco Bandarin,
arquiteto e antigo diretor do World
Hertiage explicou que a avaliação
da intervenção a fazer deve ter em
conta questões como a consolidação
da estrutura, a restauração
das superfícies danificadas, a
reconstrução da cobertura, do
pináculo e vitrais, num quadro que
deve ter em conta um conjunto
de princípios internacionalmente
definidos pela World Hertiage
Convention. Lembra por isso que,
segundo princípios levantados depois
da Carta de Veneza, assinada em
1964, só está prevista a reconstrução
dos edifícios em algumas situações,
nomeadamente quando existe
documentação cientificamente
recolhida sobre o monumento ou
quando assim o exija a restauração
da sua funcionalidade. Bandarin
defende, nesse artigo, que o processo
de recuperação deve procurar
restaurar a catedral “tal e qual se
encontrava antes do acidente”,
lembrando que as regras de
conservação a que se refere permitem
o uso de técnicas modernas,
apontando que devem, contudo, ser o
“menos intrusivas possível” e ter em
conta o valor patrimonial em questão.
Apesar de estar longe de concluída
uma avaliação da amplitude dos
danos, uma boa notícia chegou há
dias com a constatação de que o
grande órgão de Notre-Dame não foi
danificado pelo incêndio.
FLASHES
EXPOSIÇÃO
Um esboço de um retrato de Leo-
nardo Da Vinci, encontrado entre
os papéis do velho mestre renas-
centista que integram as coleções
reais britânicas, vai ser mostrado
publicamente pela primeira vez
numa exposição, com cerca de 200
desenhos, que assinala os 500 anos
da sua morte. “Leonardo Da Vinci —
A Life in Drawing” estará patente
na Queen’s Gallery do Palácio de
Buckingham (Londres) entre os
dias 24 de maio e 13 de outubro.
DISCO
Originalmente lançado em 1994, o
álbum dos Pink Floyd “The Division
Bell” vai ser surgir numa edição co-
memorativa do seu 25º aniversário
num formato de duplo LP em vinil,
e deverá chegar às lojas no dia 7 de
junho. A edição apresenta o som
remasterizado.
CONFERÊNCIA
D. José Tolentino Mendonça, res-
ponsável pela Biblioteca e Arquivo
Secreto do Vaticano e colunista
do Expresso, será o conferencista
convidado para a última sessão do
curso Filosofia, Literatura, Espiri-
tualidade da Capela do Rato — de
que foi capelão. A sessão, com
entrada livre, realiza-se no dia 16
de maio, quinta-feira, às 18h30, na
Capela do Rato, em Lisboa.
E 21
© gigatuga.io
ARTE NO ESPAÇO
Shutdown nos EUA impediu
experiência pioneira
Tudo começou com
um desfio com sabor
a coisa do futuro.
Com mais de 60 anos
de experiência na
colocação de satélites
em órbita e toda uma
história de missões
espaciais que levaram
já objetos criados
pela Humanidade a
chegar para lá dos
limites do Sistema
Solar, surgira em
cena uma proposta
diferente. O artista norte-americano O objeto foi lançado para o espaço
Trevor Paglen, num projeto criado a bordo de um foguete Falcon 9, da
em colaboração com o Nevada Space X, juntamente com outros
Museum of Art, propunha a criação 63 satélites, em dezembro de 2018,
de uma primeira obra de arte que mas acabou sendo uma vítima do
seria colocada em órbita, tornando- shutdown que atingiu várias agências
se esse o primeiro episódio de uma governamentais norte-americanas.
eventual história da arte no espaço. Qualquer satélite para ser ativado
A escultura espacial, à qual o artista requer a atribuição de um número
chamou “Orbital Reflector”, seria de identidade, para que possa
visível a partir da superfície da Terra de ser localizado. O Combine Space
noite, durante os dois meses em que Operations Center não o pôde então
ali se deveria manter. O objeto era, na fazer, falhando-se assim a data prevista
verdade, um balão revestido a titânio, para a ativação do “balão”. E quando
com 30 metros de comprimento no a agência retomou a atividade, já o
seu eixo maior, que seria inflado depois satélite que transportava o balão
de aberto o cubo que o transportaria, (não preparado para tanto tempo
servindo-se para o efeito de um de exposição ao Sol) não tinha o seu
cartucho de azoto comprimido. sistema de comunicação operacional.
PHOTO
MATON
O primeiro filme de Terrence Malick “Badlands” (1973), entre nós estreado
com o título “Os Noivos Sangrentos”, vai conhecer este mês uma reedição
em Blu-Ray pela Criterion. A nova edição apresenta uma cópia restaurada em
4K e, entre os extras, um novo documentário que conta com a presença dos
atores Sissy Spacek (na foto) e Martin Sheen e um outro sobre o caso real no
qual o filme foi inspirado.
fisga
PASSEIO PÚBLICO O que é que lhe interessou no papel de Philomène?
Acho que, à partida, olhei para ela apenas como uma mulher
15 MINUTOS COM submissa que vive em função do marido. Depois dei-me conta
de que isso era um cliché. Philomène, na verdade, é uma dessas
heroínas matriarcais que têm muito mais poder do que aquilo que se
julga porque ela é o pilar de uma casa. Vive ao ritmo das estações,

LAETITIA
tem uma força e uma sabedoria que vêm da Terra, e a inteligência no
coração. Faz-me lembrar as minhas avós.

CASTA
Antes de ser contratada, o produtor deste filme duvidou que você
fosse capaz de interpretar uma camponesa porque, segundo ele, isso
não correspondia à sua imagem...

“EU NASCI
É verdade, e fartei-me de rir com isso porque eu venho da província,
de uma pequena localidade da Normandia. E passava férias na
Córsega. Eu nasci camponesa, não tenho nada de parisiense. Mas
o produtor não sabia... Há um cineasta que infelizmente já não está

CAMPONESA,
entre nós e que reconheceu imediatamente o meu lado rural: foi o
Raoul Ruiz. Ele viu-me desfilar numa ocasião, notou como eu andava
na passerelle e depois atirou-me esta: “Você anda como uma

NÃO TENHO
camponesa.” Tomei esta singularidade como um elogio. Para ele, a
minha forma de andar diferenciava-me de todas as outras modelos.

NADA DE
Quando aceita um novo papel, pensa se o filme em questão pode ou
não tornar-se popular?
Não raciocino assim. Aliás, a palavra ‘carreira’ não me agrada. Prefiro
procurar num papel, numa história, em cada novo filme, algo que me

PARISIENSE”
A ATRIZ E MODELO FRANCESA FALA-NOS DE
“A INCRÍVEL HISTÓRIA DO CARTEIRO CHEVAL”, DE
NILS TAVERNIER, QUE JÁ SE ESTREOU NAS SALAS
ENTREVISTA FRANCISCO FERREIRA EM PARIS
No termo do século XIX, Joseph Cheval, carteiro e homem
modesto, casa-se com Philomène e da união nasce Alice, uma
filha que ele adora. Joseph decide então construir-lhe um palácio
excêntrico e, nos 33 anos seguintes, à medida que lhe chamam
louco, vai dando forma a esse edifício que o tornará famoso e que
influenciará os surrealistas. Laetitia Casta interpreta Philomène e
contou-nos mais sobre “A Incrível História do Carteiro Cheval”,
filme que, apesar do seu título, é baseado em factos verídicos.
possa tocar ou comover e se encontro isso, basta-me. “A Incrível
História do Carteiro Cheval”, por exemplo, é um filme muito clássico.
O realizador espera que corra bem nas bilheteiras. E eu nem posso
dizer que é este o cinema de que mais gosto. Mas a personagem
de Philomène fez-me crescer e pensar em mim própria. É uma
personagem que eu não poderia ter interpretado há dez anos, por
exemplo: não teria tido a mesma maturidade para lidar com ela. E se
o tivesse feito, não teria feito mais do que uma caricatura.
Gostou de contracenar com Jacques Gamblin?
Bastante, ele é essencialmente um ator de teatro,
supercomprometido com tudo o que faz, um daqueles que estão
sempre ‘em combate’ com a personagem. Se no guião está escrito
que a personagem corta lenha, então é preciso saber fazê-lo como
deve ser, como um camponês o faz. Jacques perguntou-me isso no
primeiro dia. “Sabes cortar lenha?” O trabalho passa por pormenores
como este.

Gostou de rodar este filme naquele palácio formidável?

Sim, é fantástico, eu senti-me uma criança ao descobrir aquele
lugar feérico, improvável, completamente louco.

Conhecia a história do carteiro Cheval?

De forma alguma, nunca tinha ouvido falar. Descobri tudo com
o argumento do filme. O palácio que ele construiu foi-me
mostrado por fotografias. Estão ali 33 anos da sua vida. E é
um projeto de doidos. Antes de ser carteiro, Cheval tinha sido
padeiro.

O filme é fiel à biografia de Cheval?

O filme retirou da biografia o mais importante. Ele tinha tido outra
família antes de conhecer Philomène. Era um homem modesto,
de poucas palavras. Ao mesmo tempo, tinha todos os sintomas
de uma pessoa desequilibrada, maníaca, obsessiva e isto tornou
a personagem muito mais interessante para o Jacques Gamblin,
que o interpreta neste filme.

E 22

© gigatuga.io
 PASSEIO PÚBLICO

“NÃO NASCI ENSINADA. NÃO NASCI

MANEQUIM NEM ATRIZ. TIVE QUE SUBIR
A PULSO. YVES SAINT LAURENT ENSINOU-
ME, DE FACTO, E DESDE MUITO CEDO, A
EXTERIORIZAR AS MINHAS EMOÇÕES. UMA
MANEQUIM TAMBÉM ESTÁ NUM PALCO”

Que papel não aceitaria fazer no teatro ou no cinema?

Não aceitaria fazer de homem, por exemplo! Seria demasiado
complicado. Quanto ao resto, acho que conseguiria aceitar tudo.
Não tenho problemas com a nudez, por exemplo. Não tenho o
hábito de fazer de má da fita, mas não me importava. Tento viver
todos os meus dias com paixão.

Disse em tempos que Yves Saint Laurent, para quem trabalhou

quando ainda era adolescente, a incentivava a querer ser mais do
que uma manequim. Foi uma lição de vida?
Seguramente. Não nasci ensinada. Não nasci manequim nem
atriz. Tive que subir a pulso, e sozinha. Yves Saint Laurent
ensinou-me, de facto, e desde muito cedo, a exteriorizar as
minhas emoções. Uma manequim também está num palco. A
passerelle é também um palco e ele sempre teve a noção disso.

Quando é que se tornou modelo?

É uma história igual a tantas outras. Tinha 15 anos, estava na praia.
Um fotógrafo reparou em mim.

Interpretou há pouco tempo um papel em “L’homme fidèle”,

filme [inédito comercialmente em Portugal] em que contracena
com o seu marido, Louis Garrel. Além disso, “L’homme fidèle” é
também realizado por Louis. Esta proximidade traz vantagens ou
dificuldades?
Eu sou autodidata, devo tudo a mim própria, não venho de
nenhuma família do cinema francês como o Louis [neto do ator
Maurice Garrel e filho do realizador Philippe] e acho que, por
isso mesmo, sinto-me muito livre. Mais do que ele, pelo menos.
Encarei o meu papel em “L’homme fidèle” como outro qualquer.
Se fizer essa pergunta a Louis, talvez a resposta dele seja
diferente.
MIGUEL MEDINA/AFP/GETTY IMAGES

Que planos tem para o futuro? Há cineastas com quem gostaria

um dia de trabalhar?
Sim, há muitos, mas não vou dizer quem são. Prefiro dizer-lhes
isso cara a cara. Como uma confissão. Uma mensagem secreta.
Quanto a planos para o futuro, espero apenas que a minha vida
continue a estar de acordo com os meus desejos. Quando
conseguimos separar-nos do olhar dos outros, do que julgam de
nós, e ser o que realmente somos, a vida começa realmente a
tornar-se uma coisa boa. b

E 23

© gigatuga.io
CARTAS ABERTAS

/ COMENDADOR
MARQUES DE CORREIA

ACHO UMA DESCONSIDERAÇÃO

ACABAR A CRISE ANTES DE EU TER
OPORTUNIDADE DE FALAR NELA

A
ESTAVA A PREPARAR UMA CHIBANTE EXPLICAÇÃO SOBRE OS AVANÇOS DE
COSTA E AS DERROTAS DEFINITIVAS DOS OUTROS, QUANDO ACABOU A FESTA!

minha posição sobre a crise
era muito original. Consegui
enganar os analistas todos,
que não perceberam nada do
que se passou e, ao contrário
deles, fiquei com a ideia de que
António Costa é um génio, meteu
toda a gente no bolso, acabou
com as europeias, deu cabo da
‘geringonça’ mantendo a aliança
com eles e abriu uma porta ao
PSD. Acho que ainda tentou
a cura da piorreia e o fim do
aquecimento global, mas não chegou a ter tempo.
Com Rio e Cristas metidos em casa, e cheios de medo do
SuperCosta, aquele homem invencível a quem só a oportunite
(mineral raro) pode derrubar, dediquei-me a ler as ‘Categorias’
de Aristóteles, coisa que já não fazia desde 1946, pelo que
estava um pouco tomado pelo oblívio. Comparando as
traduções de Pinharanda Gomes do ‘Organon’, de que as
Categorias são o início, com a tradução de Ricardo Santos das
‘Categorias’ em si mesmo, verifiquei que tanto uma como outra
esqueciam a categoria de Bruno Fernandes, que fez um truque
de chapéu no Jamor, naquele que foi o melhor jogo de futebol
no fim da tarde de domingo passado. Mas adiante, porque a
vida não é futebol, cerveja, tremoços e Aristóteles...
De qualquer modo, entendi que podia deixar passar uns dias
até dar a minha opinião definitiva sobre diversas coisas que
vão da perfídia do PSD ao taticismo do CDS, passando pela
radicalização do PCP e esquerdalhização do BE, a fim de propor
a canonização de Costa e a beatificação do PS, além da Torre e
Espada a Marques Mendes (Torre é exagero, bastará Telhado e
Espada) e o enforcamento público do Mário Nogueira.
Deleitei-me, assim, com Aristóteles, e depois de ler o pequeno
opúsculo, comecei a pesquisar o material que daria corpo à
minha tese, pois como se sabe, primeiro faz-se a tese e depois
vai-se buscar os documentos, declarações, votos e tomadas de
posição que a sustentam. Andava, pois, nessa azáfama quando
reparo que Assunção Cristas tinha feito um mortal encarpado à
que se gere alguma confusão nesta matéria.
Porém, o que mais me irritou é terem aproveitado eu ter lido o
começo do ‘Organon’, ou seja, as ‘Categorias’, cujas primeiras
linhas dizem: “Chamam-se homónimos os nomes que só
têm de comum o nome, enquanto a noção da sua essência é
distinta”, o que só por si é todo um programa; o que mais me
irritou, dizia eu, é terem aproveitado o meu desejo de cultivo
acerca de homónimos, para acabarem com a crise.
Queriam, seguramente, que eu não fizesse o seguinte
raciocínio: se eles não são homónimos, uma vez que não são
iguais no nome, mas não tendo também uma essência distinta,
serão o quê? A resposta tive que a encontrar por mim próprio:
são homólogos, porque tendo nomes diferentes têm uma
substância, uma essência, uma logos, uma razão, uma palavra
(ou várias) semelhantes.
Porém, se assim for, sinto-me na obrigação de retirar a
santidade a Costa, a beatificação ao PS, sem porém retirar
os saltos à retaguarda dos outros? Poderia dar-se o caso de
numa crise desta natureza, profunda e rápida como um golpe
de sabre, estarem todos a mentir? Não se trataria de uma
impossibilidade haver tamanha coincidência na homologia e
homologação de uma ideia pérfida? Claro! Pensei mais, mas
não saí desta conclusão triste de que todos estavam a mentir e
aplaudia-se aquele que melhor o faz. De repente fez-se-me luz:
alguém estava, como sempre, a dizer a verdade. Era eu! Ah!
meus amigos, assim sendo, o mundo ainda se salva! b
ILUSTRAÇÃO DE CRISTIANO SALGADO

retaguarda e Rio um triplo mortal de costas.

Fiquei preocupado! E agora?
Mas logo senti alívio, porque Santo António Costa (ou quase
Santo) me valeu, dando a entender que se Rio e Cristas votarem
contra o que tinham decidido a crise acabava.
Acabaria?
Sim. Porque o próprio Rio e Cristas avisam que votarão contra
o que aprovaram, caso Costa vote a favor do que rejeitou. Não
sei se estão a acompanhar, mas eu não estou, por isso é natural

E 24

© gigatuga.io
© gigatuga.io
Um dia
a casa
vem
Steve Bannon, o americano que ajudou
Trump a chegar à Casa Branca, não
inventou o populismo. Mas conhece como
poucos a melhor forma de levar ideias
extremistas às massas. Instalou-se em
Itália e quer formar a geração que,
acredita, pode mudar a União Europeia.
O futuro não é necessariamente melhor

abaixo TEXTO
RICARDO
COSTA

E 26

© gigatuga.io
 REDUX PICTURES
SOMBRA Steve Bannon, o
‘criador’ de Trump, percebeu
que as ideias simples e
poderosas são as que mais
rapidamente chegam às
massas. Hoje, é a partir de
um mosteiro em Itália que
tenta mudar o mundo. Uma
eleição de cada vez

E 27

© gigatuga.io
O ANDY RAIN/EPA
nde foi que isto começou? Onde foi que todos es-
tes partidos desataram a somar votos a ponto de
talvez poderem valer um quarto ou um terço do
próximo Parlamento Europeu, no mais anunciado
cavalo de Troia da história recente? Este exercício,
de tentar encontrar um ponto de partida, tem tan-
to de legítimo como de inútil. Não nos leva a um
acontecimento preciso, ou melhor, leva-nos a tan-
tos lugares, pessoas e momentos, que a pergunta
fica sem a resposta fácil que quase sempre preten-
demos encontrar.
Neste caso nem vale a pena recorrer ao truque
dos que se contentam em dizer que David Cameron
é “o” responsável pelo ‘Brexit’, esquecendo a guer-
ra interna e as deserções que dilaceravam o Partido
Conservador, as dificuldades que a crise financeira
e das dívidas públicas tinham colocado aos gover-
nos do Reino Unido nas idas a Bruxelas e, acima de
tudo, que o UKIP de Nigel Farage tinha vencido as
eleições europeias de 2014 com 26%. Sim, Farage
foi, de longe, o maior responsável pelo ‘Brexit’, ba-
talhando pela saída da UE durante vinte anos até que
conseguiu capturar a política britânica e encurralá-
-la num referendo em junho de 2016.
Nessa época incrivelmente recente mas que pa-
rece fazer parte de um tempo em que a política não
nos pregava tantas surpresas, Farage ainda era o ex-
cêntrico dentro do sistema, o fanático anti-Bruxe-
las que agitava o barco mas nunca o fazia virar, o
demagogo que dizia tudo o que era politicamente
incorreto na capital dos eurocratas, permitindo aos
partidos incumbentes ter versões moderadas das
mesmas ideias. O jogo perigoso da política britânica
ficou à vista de todos com a vitória de Nigel Farage
nas europeias de 2014, mas só deixou o mundo de
boca aberta, dois anos depois, no referendo sobre a
continuidade na UE.
Hoje, sabemos que Farage e a estrutura que to-
mou conta da campanha do ‘Brexit’ estavam mui-
to à frente da política convencional na forma como
E 28
© gigatuga.io
mediam as inquietações dos eleitores e acompa-
nhavam os seus descontentamentos. Sabiam que
as mensagens antissistema podiam ser poderosas,
se fossem bem trabalhadas e declinadas de forma
profissional, e tinham consigo uma arma nova, ba-
rata e disponível para um flirt com qualquer corren-
te política: a publicidade digital gerida pelas grandes
plataformas tecnológicas, sobretudo pelo Facebook
e pelo YouTube. Eu dou-vos dados, vocês dão-me
dinheiro, eu escancaro a porta da privacidade e das
emoções, vocês implantam as vossas ideias, eu re-
colho mais dados…
Foi nesse momento que a célebre imagem da po-
lítica porta a porta britânica, o nec plus ultra da de-
mocracia liberal, foi ultrapassada, provavelmente
para sempre. Afinal, havia algo mais poderoso do
que o contacto direto entre eleitor e eleito, aquilo
que fazia do Reino Unido uma aparente democracia
exemplar, onde cada deputado sabia quem repre-
sentava e o que queriam “os seus”. A enorme capi-
laridade das redes sociais e a procura de receitas de
publicidade tinham lançado as plataformas digitais
numa busca maciça de dados personalizados dos
consumidores. E isso permitia-lhes ver o que estava
atrás da porta de cada casa. A política porta a porta
morreu no referendo do ‘Brexit’, com o selo de Si-
licon Valley, do Facebook, da Cambridge Analytica
e de um punhado de génios políticos que arruma-
ram com o project fear, a agitar o medo que domi-
nou a campanha dos que estavam a favor de manter
o Reino Unido na UE. O medo de abandonar a UE
perdeu para uma ideia que parecia impossível e ir-
responsável, mas que se tornou popular por meios
nunca antes utilizados.
MR. NIGEL GOES TO WASHINGON
Dois meses depois da espetacular vitória no refe-
rendo britânico, Nigel Farage estava num comí-
cio de Donald Trump no Mississípi, a vender mais
uma ideia impossível: “Vocês conseguem ganhar

GETTY IMAGES
às sondagens, vocês conseguem ganhar aos co-
mentadores, vocês conseguem ganhar a Washin-
gton. E conseguem fazê-lo repetindo o que fize-
mos no Reino Unido”. Faltavam três meses para
as eleições americanas e Trump tinha acabado de
contratar para dirigir a sua campanha o polémico
Steve Bannon, criador da Breitbart News — o po-
deroso site que servia de casa de família a todas
a ideias da alt-right americana, dos supremacis-
tas brancos aos antialterações climáticas, passan-
do pelos mais fanáticos movimentos pró-vida ou
criacionistas. Uma das primeiras decisões de Ban-
non foi chamar Farage para ajudar na campanha
de Donald Trump.
Steve Bannon gosta de ideias simples e podero-
sas. É muito inteligente, mas não se deixa comover
com ideias complexas, porque não movem mul-
tidões. Sabe que as massas se movem por ideias
simples e poderosas. Farage não foi uma persona-
gem-chave na vitória de Trump, mas cumpriu com
perfeição o papel que Bannon lhe destinou, o de
mostrar que era possível devolver o poder ao povo
(o célebre take back control, lema do referendo britâ-
nico, era tão simples e eficaz como o make America
great again que estava em marcha). Foi isso que um
político estrangeiro foi dizer aos americanos, que era
possível vencer o sistema. Hillary Clinton era a en-
carnação do sistema. Se acreditassem que a podiam
vencer, se não perdessem tempo com pormenores e
incongruências do seu candidato, se se concentras-
sem no poder do povo americano, podiam drenar o
pântano de Washington e tornar a América nova-
mente uma grande nação.
Nessa altura, ganhava peso na campanha de
Donald Trump uma figura pouco conhecida, como
chefe da estratégia digital. Brad Parscale, que hoje é
considerado, com toda a justiça, um génio das cam-
panhas políticas, sabia o que tinha acontecido no
‘Brexit’ e conhecia o apetite do Facebook por testar
novas experiências: contratou-lhe todos os serviços,
© gigatuga.io
STEPHEN LAM/REUTERS
PIONEIRO Nigel Farage era uma espécie de bobo meios e pessoas disponíveis — com a única condi-
da corte no Parlamento Europeu, a voz que fazia de ção de a empresa só destacar funcionários republi-
qualquer eurodeputado um moderado. O ‘Brexit’ canos — para a mais precisa, metódica e eficaz cam-
foi a sua principal luta política e venceu-a. Bannon panha política da história dos EUA e provavelmente
percebeu o potencial do britânico e convidou-o do mundo, porque o xadrez eleitoral americano era
para um comício de Trump, que acabaria por
muitíssimo mais complexo do que o do referendo in-
ganhar as eleições. Um dos derrotados foi Mark
glês. Enquanto no Reino Unido o take back control se
Zuckerberg, que viu o Facebook transformado
numa zona de guerra política sem regras preocupou com a vitória num só círculo nacional, a
equipa de Trump e do Facebook trabalhou Estado a
Estado, com incrível pormenor.
Sabemos bem que a campanha de Trump ga-
nhou às sondagens, aos comentadores e a Washin-
gton e que isso provocou problemas enormes ao
Facebook, com Mark Zuckerberg a ser progressi-
vamente obrigado a valorizar um problema que co-
meçou por dizer que não existia. Como Brad Pars-
cale explicou um ano depois, quando veio a Lisboa
à Websummit de 2017, a campanha de Trump limi-
tou-se a perceber o poder imenso de uma invenção
liberal para a pôr ao serviço de uma revolução con-
servadora, gastando muito menos dinheiro nisso
Farage não foi do que em qualquer campanha clássica. Bastou ser
mais esperto e usar os poucos escrúpulos de uma
decisivo na vitória empresa tecnológica que estava ávida por testar o
que se podia fazer com uma imensidão de dados,
de Trump, mas nunca antes recolhidos por nenhuma organização,
empresa ou Estado.
cumpriu com Convém lembrar, como Parscale fez nas muitas
entrevistas que entretanto deu, que Donald Trump
perfeição o papel foi sempre muito cético em relação a esta estratégia
digital, preferindo que se investisse mais em cam-
que Bannon lhe panhas televisivas. Mas Parscale estava certo, e os
estrategos de Hillary não perceberam a tempo como
destinou, o de os eleitores de alguns Estados considerados seguros
pelos democratas estavam a ser conquistados de
mostrar que era forma metódica e quase invisível. Exatamente como
no ‘Brexit’ uns meses antes — e este é o ponto que
possível devolver mostra a incompetência da campanha de Hillary
—, Parscale conseguia fazer até mil versões do mes-
o poder ao povo mo anúncio, fatiando o eleitorado até à mais ínfima
E 29

unidade, sabendo o que sensibilizava este ou aquele
eleitor em função do seu histórico de likes, partilhas,
comentários ou interações no Facebook.
O ASSALTO AO VELHO CONTINENTE
Brad Parscale não tem qualquer intenção de con-
quistar o mundo. Mantém o ar de agricultor ou
lenhador americano de sucesso, mesmo que te-
nha passado de gerir campanhas estaduais a na-
cionais e seja uma referência absoluta na equipa
que vai tentar reeleger Donald Trump. Esse é o seu
objetivo, mostrar que não foi por acaso que este-
ve certo em 2016 e que consegue repetir a façanha
em 2020. Com um conhecimento pormenorizado
dos eleitores, mecanismos ainda mais sofistica-
dos — por exemplo, o WhatsApp, que dominou as
eleições brasileiras e está a ser a grande arma de
comunicação nas eleições indianas, não teve qual-
quer relevância na primeira campanha de Trump
— e uma base militante perfeitamente identifica-
da, a probabilidade de o Presidente dos EUA ser
reeleito é real.
Ao contrário de Parscale, Steve Bannon está
hoje menos interessado na política americana.
Depois de ter sido nomeado estratego principal da
Casa Branca, em reconhecimento do seu papel de
ideólogo da candidatura, foi afastado com estron-
do numa das sucessivas remodelações de Donald
Trump. O criador não resistiu aos modos da cria-
tura, mas não recuou na ideia de levar a revolução
política e cultural a outros cantos do mundo. Des-
cobriu um terreno fértil para prosseguir o trabalho:
o Velho Continente. Gostemos ou não, a Europa é
o campo da última cruzada de Steve Bannon, que
percebeu muito cedo o poder de uma votação como
a do ‘Brexit’ e para quem é indiferente que o pro-
cesso de saída da UE seja um caos. Pelo contrário,
um caos provocado por elites é a prova absoluta de
que o poder deve ser devolvido às nações e aos po-
vos. Esse é o programa político de Bannon.
© gigatuga.io
SIMONA GRANATI - CORBIS/GETTY IMAGES
O assalto de Steve Bannon à Europa não é sim-
ples de descrever. Começou com o lançamento de
algumas versões locais do seu Breitbart News e com
uma ou outra ajuda política de forma pouco ordena-
da. Mas cresceu exponencialmente quando passou a
ser presença assídua em Itália e a assessorar infor-
malmente Matteo Salvini, o número dois do Gover-
no italiano que, na prática, lidera o Executivo e se
prepara para vencer as eleições europeias de forma
clara. Salvini é o político europeu com mais segui-
dores no Facebook, cerca de 3,5 milhões — contra
2,5 milhões de Macron, o anterior senhor da inter-
net política —, e conseguiu essa popularidade com
extrema rapidez, usando muitas vezes um discur-
so claramente xenófobo e anti-Bruxelas, apesar de
ter recuado na ideia de um referendo ao euro ou na
ameaça de sair da UE.
A Liga de Salvini não é propriamente um partido
novo. É a versão atualizada da Liga Norte, um partido
que teve lugar de destaque em Itália nos tempos de
Umberto Bossi quando defendia a independência da
Padania, uma região geográfica e política que, gros-
so modo, corresponde ao vale do rio Pó, a zona mais
a norte e mais rica do país. A Liga Norte foi funda-
mental na ascensão ao poder de Silvio Berlusconi e
a várias coligações de centro-direita mas apagou-se
na habitual confusão política italiana. Muitos anos
depois, e após várias reconfigurações do sistema, a
Liga deixou de ser um movimento do norte contra o
sul de Itália, para renascer como movimento nacio-
nalista puro, numa das metamorfoses mais eficazes
de um partido europeu em tempos recentes. A eficá-
cia teve tudo que ver com o seu jovem líder e a forma
como falava com os seus simpatizantes através das
redes sociais, numa campanha muito sofisticada.
QUANDO DOIS POPULISMOS SE ABRAÇAM
Steve Bannon estava em Itália durante as últimas le-
gislativas e ficou impressionado com Matteo Salvini,
sobretudo com o número brutal de apoiantes que o
E 30
MAX ROSSI/REUTERS
STRINGER/REUTERS
seguiam no Facebook Live. Para que se perceba a
escala, o comício que Salvini fez em Milão no fim
da campanha foi seguido por mais de um milhão e
setecentas mil pessoas no Facebook Live, um valor
que ombreia com boas audiências televisivas. Nessa
altura, Luigi di Maio, o jovem lançado às feras como
cabeça de cartaz do 5 Estrelas, também conseguiu
um Live com 1,5 milhões de seguidores. Bannon per-
cebeu de imediato o que tinha pela frente e atuou.
Em várias entrevistas, gaba-se de ter sido ele a con-
vencer Salvini, numa conversa de cinco horas, a não
fazer um acordo de governo com o então regressado
Berlusconi — como estava previsto —, e a optar por
fazer a ponte para os populistas de esquerda.
Não sabemos ao certo se Bannon foi ou não o pai
da ideia, mas é indiscutível que a aliança da Liga de
Salvini com o Movimento 5 Estrelas de Luigi di Maio
foi a mais inesperada do continente europeu e a que
mais assustou a zona euro desde os primeiros tem-
pos do Governo do Syriza. De repente, os populistas
de direita juntaram-se aos populistas de esquerda e
tomaram de assalto Roma. Como o próprio Bannon
disse numa das suas habituais frases, “foi como se
Donald Trump e Bernie Sanders tivessem feito um
acordo. Revolucionário”.
A simpatia que Bannon teve por um acordo com
um movimento populista de esquerda dificilmente
poderia ter réplica noutras paragens. O Movimento
5 Estrelas, popularizado pelo cómico Beppe Grillo
durante muitos anos, está nos antípodas ideológicos
de Salvini, mas tem uma natureza que o aproxima
dos seus “colegas” nacionalistas de direita. Assim
como o líder da Liga Norte pôde gritar na noite de
eleições um célebre “grazie popolo della rete, gra-
zie Facebook” (obrigado internautas, obrigado Fa-
cebook), também o 5 Estrelas pode agradecer toda
sua existência à internet, em particular a uma rede
de democracia direta, que foi batizada pelos seus
criadores como Rousseau e que ainda hoje é a base
de funcionamento e de decisão do partido.
JONATHAN ERNST/REUTERS
FUTURO Mateo Salvini é a figura de proa do
movimento populista que está a varrer a Europa. E é
mais uma das criaturas preferidas de Bannon. O
americano aconselhou-o a atacar o Papa, algo nunca
feito na política italiana. Salvini não para de subir nas
sondagens; Há pouco tempo, “The New York Times”
descreveu Davide Casaleggio (à esq., em cima) de
43 anos, como o homem mais poderoso e misterioso
de Itália. É ele quem controla a plataforma online
— criada com o pai, Gianroberto Casaleggio (à esq.,
em baixo), falecido em 2016 — através da qual existe
politicamente o movimento 5 Estrelas; Brad
Parscale, uma espécie de savant da demografia
política norte-americana que surpreendeu tudo e
todos em 2016, está no terreno para garantir a
reeleição de Donald Trump em 2020
O casamento
de Bannon
com alguns
movimentos
católicos radicais
italianos foi
extremamente
fácil, pelo ódio
comum ao Papa
Francisco
© gigatuga.io
Foi isto que fascinou Bannon. De repente, a Itália
tinha do lado direito do sistema um líder popular que
detesta imigrantes e muçulmanos e só fala com as ba-
ses pelo Facebook e, em simultâneo, do lado esquer-
do, um partido fundado por um guru da internet, em
que todas as decisões, rigorosamente todas, são vo-
tadas pelos militantes em rede. O guru chamava-se
Gianroberto Casaleggio e nunca deixará de ser uma
figura de segunda ordem da história da revolução di-
gital. Mas essa avaliação é injusta porque Gianroberto
(falecido em 2016) e o seu filho Davide são os verda-
deiros criadores e donos do 5 Estrelas, dominando e
detendo a estrutura tecnológica que serve de base ao
funcionamento do partido. Sem a plataforma Rous-
seau não há 5 Estrelas. Beppe Grillo, frontman do mo-
vimento durante anos e anos, amigo e parceiro de ne-
gócios editoriais de Gianroberto, saiu de cena com a
chegada ao poder, mas o partido basista e tecnológi-
co do clã Casaleggio mantém-se intacto, sobre os es-
combros dos partidos clássicos que ajudou a enterrar.
“The New York Times” descreveu recentemen-
te Davide Casaleggio, de 43 anos, como o homem
mais poderoso e misterioso de Itália. Misterioso é,
sem dúvida, porque não deve haver mais ninguém
no mundo a controlar desta forma o funcionamento
de um partido de poder. Poderoso é bem mais dis-
cutível, porque essa posição foi ocupada por Matteo
Salvini, o político bulldozer que, aos olhos de Ban-
non, pode ser o motor da sua reconquista europeia.
BANNON, O CARTUXO
Itália não tem só dois movimentos políticos de larga
escala ou dirigentes com milhões de seguidores nas
redes sociais. Tem outras razões para justificar que
Steve Bannon passe lá tantos dias de trabalho. O seu
novo lugar preferido é o mosteiro de Trisulti, anti-
ga morada de monges cartuxos, que Bannon quer
transformar, com a ajuda de movimentos católicos
ultraconservadores, numa espécie de academia para
que as suas ideias ganhem seguidores altamente
E 31
preparados. O projeto — que tem forte oposição da
população local, que o tenta impedir — passa por
transformar o velho mosteiro na Academia Judai-
co-Cristã do Ocidente. No fundo, uma universida-
de Steve Bannon num mosteiro medieval italiano…
O casamento de Bannon com alguns movimen-
tos católicos radicais italianos foi extremamente fá-
cil, pelo ódio comum ao Papa Francisco, que con-
sideram uma espécie de socialista perigoso. Aliás,
Bannon é apontado (ele, pelo menos, gaba-se disso)
como sendo um dos responsáveis por uma viragem
histórica na política italiana, ao convencer Matteo
Salvini a criticar abertamente o Papa pelo seu dis-
curso em relação aos imigrantes e refugiados. Cri-
ticar o Papa era coisa que não costumava dar votos
em Itália e que todos evitavam, mas Bannon perce-
be melhor do que ninguém as raízes de uma políti-
ca radical, nacionalista, identitária e nativista, que
pode e deve atacar um Vaticano socialista. Salvini
não parou de subir nas sondagens à medida que foi
perdendo o verniz nas críticas a Francisco.
O mosteiro de Trisulti vai ser o braço intelec-
tual de um movimento — aliás, está mesmo bati-
zado como The Movement — que pretende ser ofi-
cial e já tem sede em Bruxelas, comme il faut. Parece
uma brincadeira, mas o homem que não cobra pelos
seus serviços políticos — Bannon ficou oficialmente
rico em negócios anteriores — e quer destruir todas
as instituições, mandou uma parte dos seus assen-
tarem arraiais numa vivenda de Bruxelas, daquelas
onde só acontecem coisas maçadoras, para jogarem
ao jogo da eurocracia e explorarem os corredores
dos edifícios que querem deitar abaixo. Enquanto
em Bruxelas se trocam cartões de visita e se prepara
a chegada dos próximos eurodeputados, em Trisulti
enfrenta-se a população local — nada como uma boa
batalha — e criam-se as condições para se ensinar o
próximo Trump, Salvini, Orbán ou Le Pen.
Steve Bannon é acusado por muitos analistas
e politólogos de se estar a aproveitar de uma onda
FASCISMO,
FASCISTAS
E OUTROS
MALFEITORES
TEXTO
HENRIQUE
MONTEIRO
Tomemos os lictores, autênticos guarda-costas dos
poderosos romanos que tinham imperium, isto é
autoridade. Hoje, diríamos políticos e magistrados
(Rómulo, o fundador, segundo consta terá nome-
ado 12 para sua defesa, tantos como os estados
etruscos, de onde terá vindo a tradição). Cada um
deles transportava um fasces, ou seja um machado
rodeado de um feixe (fasces) de varas amarradas.
Ser lictor significava ter autoridade delegada do
poderoso para vergastar e mesmo decapitar opo-
sitores. Por isso, cargos diferentes tinham número
diferente de lictores. Um imperador teria 12, assim
como um rei (do período monárquico) ou um cônsul
(período republicano). Já um pretor tinha apenas
seis e um questor (que ainda para mais cobrava
impostos) havia de contentar-se com um.
Durante a I Guerra Mundial (1914-1918) alguns ita-
lianos começaram a designar-se fascistas, como os
lictores. Distinguir-se-ia um ex-membro do Partido
Socialista, editorialista do jornal “Avanti”, de nome
Benito Mussolini (na foto). Seria ele, mais tarde, a
teorizar a doutrina fascista, que não considerava
nem de esquerda nem de direita pois, do seu ponto
de vista, eram categorias ultrapassadas. No entan-
to, o considerado niilismo de Nietzsche e o sindica-
lismo revolucionário de Georges Sorel estiveram no
berço do seu pensamento.
O fascismo não era uma doutrina conservadora,
pelo contrário, era revolucionária e vanguardista.
Nem era católica, Mussolini, enquanto socialista,
assinara muitas vezes com o pseudónimo de Vero
Eretico (ou ‘sinceramente herético’) e tinha escrito
uma biografia de Jan Huss, o herético checo execu-
tado em 1415 e considerado um dos precursores da
Reforma que mais de 100 anos depois Lutero levou
adiante.
O fascismo é uma ditadura, bastante pessoalizada
em Il Duce. Mussolini, que chegou a primeiro-
-ministro em 1922, assim se autointitulou. Duce
em italiano significa líder, mas tem a sua origem no
latim dux (que dá em português e noutras línguas
duque). Até à sua deposição em 1943, dizia-se líder
da República Social Italiana. O Estado era totalitá-
rio e o Partido Nacional Fascista o único admitido.
O ultranacionalismo defendido, passando pela
autossuficiência de meios, com mercados fechados
e controlo da produção era outra das marcas.
Afinal, em que difere o fascismo do Estado Novo
português? Em pouco e em muito. Em pouco em
temas como o isolacionismo, a economia fechada,
o partido único, a ditadura. Em muito se considerar-
mos que Salazar era um católico ultrarreacionário
e nunca um revolucionário como Mussolini. As
© gigatuga.io
suas origens são próprias de um nostálgico rural do
século XIX (que, aliás, reprimiu todo o modernismo
fascista e integralista em Portugal), ao passo que
as do ditador italiano se estabeleciam em Charles
Maurras em Georges Sorel — que combatiam o
passadismo com noções como o nacionalismo total
ou integralismo e o recurso à violência, no que se
inspirariam, ainda que muito lateralmente, em Ba-
kunin e nos anarquistas. Aliás, as mesmas subtilezas
são encontradas com Franco (outro católico ultrar-
reacionário), embora com um grau de repressão
superior; no regime de Ion Antonescu na Roménia,
onde se intitulava conducatore e no Nacional-
-Socialismo, ou regime nazi de Hitler, o Führer, ou
chefe, que além do partido único, do ultranaciona-
lismo, dos mercados fechados e autossuficiência,
da ditadura, ainda juntava o darwinismo social da
raça superior (que lhe chega também pelos reacio-
naríssimos junkers da Prússia, que odiavam polacos,
judeus e tudo o que não fosse alto e louro).
Enfim, muito há a dizer sobre os matizes do que
hoje se engloba como fascismo. Para não falar
dos comunistas, que tinham muitas característi-
cas semelhantes (partido único, ditadura, chefe,
nacionalismo e autossuficiência, além de — como
Hitler e Mussolini, mas não talvez tão vincadamen-
te noutros — o militarismo).
Depois da II Guerra Mundial, os epítetos fascista
e nazi tornaram-se insultos, uma vez que corres-
pondem aos derrotados. Embora alguns poucos se
reclamem do neofascismo ou neonazis. Por isso, o
termo fascista aplicado a Netanyahu ou a Trump
não faz qualquer sentido. Nem mesmo a Bolsonaro
ou a Orbán. Tal não significa que prossigam uma
política humanista, respeitadora das liberdades
democráticas e dos Direitos Humanos. Também
isso depende. Ao passo que Netanyahu e Trump
não ameaçam as democracias existentes nos
seus países, mas mantêm uma política agressiva
para os vizinhos e para quem os não apoia; Orbán
E 32
ROGER VIOLLET/GETTY IMAGES
pisa o risco das liberdades (tal como outros líderes
europeus) e Bolsonaro é cedo demais para se dizer
o que faz. Sabe-se que tem uma retórica que não se
demarca, pelo contrário, apoia, a ditadura brasileira
dos anos 60. Mas os coronéis do Brasil, tal como
a ditadura chilena ou argentina, apesar de todas
diferentes em grau de brutalidade (e em todas esse
grau foi elevado) não foram o que, na pureza dos
termos, se possam chamar fascistas.
Curiosamente, alguns ditadores orientais e afri-
canos podem ter andado mais perto desse tipo de
definição. Mas, e também curiosamente, jamais
se chama fascista a um líder negro ou asiático, por
muito que todos concordem em tratar-se de um
ditador.
Enfim, fascista transformou-se num insulto genéri-
co para malfeitores políticos de direita quando são
ocidentais. Se forem de esquerda escapam a esse
genérico (comunista nunca chegou a ser insulto
generalizado) e em África ou na Ásia não existe. Por
isso, sem pretender acabar com o insulto (e des-
contando a loucura patológica de certa esquerda
que chamava nazi a Angela Merkel), há que saber
distinguir precisamente o que é cada coisa. Fascis-
mo houve na Itália. Foi diferente dos outros regimes
ditatoriais a que chamámos fascistas. Baseou-se
em movimentos de massas e não em quarteladas.
Nazis foram na Alemanha. Eram meticulosamente
científicos até na forma como matavam. Ditadores
é, de facto, a palavra mais geral para quem não res-
peita a liberdade. Mas convém dizer que um ditador
em Roma era alguém nomeado por um tempo
determinado para resolver uma crise aguda. Era um
cargo caído em desuso, depois das Guerras Púnicas
(contra Cartago), quando Sila o reintroduziu em 81
a.C., na guerra contra Mário. Mais tarde, Júlio César
seria nomeado ditador em 46 a.C., durante a guerra
civil com Pompeu. Também os ditadores tinham
direito a lictores, com os seus fasces. E assim se
volta ao início. b
MARCELO DEL POZO/REUTERS
CRIS TOALA OLIVARES/REUTERS

VINCENT KESSLER/REUTERS

EUROPA Santiago Abascal (à esq., em cima), líder
do Vox, a força política espanhola de extrema-di-
reita que ganhou um forte impulso com a questão
da autonomia da Catalunha; Thierry Baudet (esq.,
em baixo) — um académico de 36 anos, bem
vestido e bem falante — faz citações em latim e
discursos poéticos. É um ultraconservador que
justifica a alegada decadência do Ocidente com
a imigração muçulmana. E lidera as sondagens
para as europeias; Jordan Bardella, 23 anos, o
número um da lista de Marine Le Pen às eleições,
veio dos subúrbios problemáticos para a linha da
frente da política francesa e europeia
que não criou e, sobretudo, de estar a recolher lou-
ros de vitórias para as quais não contribuiu com ri-
gorosamente nada. É apontado por exagerar a sua
importância de maestro num enorme movimento
político não coordenado. Exemplos não faltam. Por
exemplo, e apesar de ter recebido em Washington
uma tímida delegação do Vox em 2017 — quando o
partido espanhol valia apenas 0,2% dos votos —,
não se lhe conhece grande ajuda ao partido de San-
tiago Abascal, que acabou por ser claramente im-
pulsionado pela crise da autonomia catalã. Como
também não deu qualquer contributo ao mais po-
pular dos autocratas europeus, o polémico Viktor
Orbán, que transformou a Hungria numa demo-
cracia musculada e encimou a frente contra os re-
fugiados no dramático verão de 2015. Ou a Farage,
que começou a guerra muito antes dele. Ou à ex-
logo a seguir à CDU de Merkel. Num parlamen-
to tão grande isso não é muito relevante, mas o
simbolismo é evidente. Em Bruxelas, a palavra
pânico já é usada sem receios. A razão oficial
para que o medo seja assumido são as campa-
nhas de desinformação e manipulação que toma-
ram conta de quase todas as eleições, sobretudo
no Leste europeu. Mas a verdadeira razão passa
pela assunção (ao retardador) de que fenómenos
como o referendo do ‘Brexit’ ou a eleição de Do-
nald Trump não são cisnes negros, mas exemplos
de uma nova tendência que cruza um populismo
aparentemente básico com alta tecnologia. Os
eurocratas estão atrasados, como quase sempre,
e só deram especial importância às questões re-
gulatórias e de democracia que as plataformas
tecnológicas colocavam quando viram os seus

Em Bruxelas, trema-direita austríaca, que já tem bons resultados

há mais de vinte anos.
reinos ameaçados.
Na fragmentação partidária, de que as elei-

a palavra pânico A lista dos que nunca tiveram ou precisaram da

ajuda de Steve Bannon é imensa, muito maior, aliás,
ções europeias vão ser apenas mais uma etapa, há
pelo menos dois partidos desta onda a sentarem-
já é usada sem do que a dos poucos que já ajudou ou tentou ajudar.
Mas a sua marca é evidente na força que deu a Sal-
-se pela primeira vez em Bruxelas: o muito fala-
do Vox, da vizinha Espanha, e o pouco discutido
receios. vini para tentar agregar o maior número de parti-
dos na mesma família política europeia, a novíssima
Fórum para a Democracia, da outrora europeísta
Holanda. Não podia haver melhores exemplos da
O referendo Aliança dos Povos e das Nações. Ainda com poucas
adesões, o novo grupo europeu de Salvini vai ficar
diversidade que existe nos movimentos naciona-
listas e nativistas europeus. O sucesso do Vox as-
do ‘Brexit’ ou a muito longe do PPE ou do PSE, as duas maiores fa-
mílias políticas europeias. Mas com possíveis ade-
sentou numa recuperação, sem medos, do nacio-
nalismo castelhano e franquista, de uma defesa
eleição de Donald sões depois das eleições e com o passar do tempo,
ninguém tem dúvidas de que este grupo vai ganhar
sem tréguas das tradições espanholas e, claro, de
um discurso contra os imigrantes, em particular
Trump não são força. A liderança de Salvini não surge por acaso: até
Viktor Orbán, que na semana passada o levou a visi-
os muçulmanos, mas sem pôr em causa a União
Europeia e o mercado único. O Fórum, ou FvD, é
cisnes negros, tar a sua fronteira intransponível com a Sérvia, diz
que o ministro do Interior de Itália é o político mais
de uma cepa muito diferente, não gosta da UE, de
Schengen, do mercado único, do euro, de nada do
mas exemplos importante da Europa atual. que Bruxelas representa e, claro, também não gos-
ta de imigrantes, muçulmanos em particular. Mas
de uma nova A GRANDE INVASÃO é liderado pela nova estrela da política europeia.
Segundo as sondagens, a Liga vai ter a segunda O holandês Thierry Baudet, líder do Fórum
tendência maior representação parlamentar em Bruxelas, para a Democracia, é talvez o político com mais

E 33

© gigatuga.io

LÍDER Viktor Orbán, o autocrata que transfor-
mou a democracia húngara e rosto da hostilida-
de contra os migrantes, convidou Salvini a visitar
a sua fronteira intransponível com a Sérvia.
Orbán diz que o ministro do Interior de Itália é o
político mais importante da Europa atual
parecenças com Steve Bannon, apesar da enorme
diferença de idades. Um académico de 36 anos,
começou por agitar a política holandesa em 2016
ao liderar a campanha por um referendo ao acordo
feito com a Ucrânia, que conseguiu vencer inespe-
radamente contra os grandes partidos do sistema.
Bem vestido e bem falante — as suas citações em
latim e discursos poéticos são famosos — é a antí-
tese de Salvini, que adora usar fatos de treino da se-
leção italiana e debitar frases simples. Baudet, que
espantosamente lidera as sondagens das próximas
europeias, partilha com Bannon o discurso ultra-
conservador que justifica a alegada decadência do
Ocidente com a imigração muçulmana.
Na luta pelas capas de revista e pelo primeiro lu-
gar nas eleições, Baudet só encontra par em Jordan
Bardella, o número um da lista de Marine Le Pen às
europeias. Com apenas 23 anos, representa o renas-
cimento da Frente Nacional (agora RN, ou Reagru-
GETTY IMAGES
sondagens, ou outras que candidataram alguns
dos seus porta-vozes nas listas.
A ideia central de Bardella e da RN de Le Pen
nestas europeias — uma aliança da Europa das Na-
ções — é Steve Bannon em estado puro. A velha
Frente Nacional, herdeira da mais arreigada direi-
ta ultraconservadora francesa, já não quer sair da
União nem do euro, quer antes mudar o sistema por
dentro. Esta mudança, que decorre da violenta der-
rota contra Macron, é o efeito direto do terramoto
político começado em 2016 com o ‘Brexit’ e com
a vitória de Trump. Quando muitos perdiam tem-
po a sublinhar a anormalidade daqueles aconteci-
mentos, os seus fautores preocupavam-se com os
fundamentos do que tinha acontecido. Farage para
gozar o prato, Bannon para espalhar a revolução.
Três anos depois, a sua missão está longe de ter-
minar. Farage voltou à liça com o novo ‘Brexit Par-
ty’, que quer acabar o seu próprio serviço, enca-

A velha pamento Nacional), com mais jovens e mulheres

nas listas e um discurso menos radical. O que os
lhado na incompetência da política britânica, e vai
muito bem lançado nas sondagens. Bannon apro-
Frente Nacional, une aos outros partidos desta cruzada é sempre o
mesmo discurso contra as elites e a oligarquia que
veita o momento europeu para estabelecer o seu
Movimento evangelizador e lançar o seu mosteiro-
herdeira da mais domina os respetivos países, numa espécie de pri-
mavera dos povos que querem o seu passado glo-
-universidade, colhendo louros do que fez e do que
não fez e, acima de tudo, tentando juntar o maior
arreigada direita rioso de volta.
Bardella não foi escolhido por falar latim
números de partidos numa cruzada que ninguém
comandou ou ordenou, mas que parece caminhar
ultraconservadora como Baudet ou por ser uma estrela das redes
sociais, mas por ter nascido e crescido em Sei-
na mesma direção.
É bem possível que haja algum exagero nalgu-
francesa, já não ne-Saint-Denis, uma difícil zona a norte de Paris,
com muita imigração e criminalidade. Ex-estu-
mas previsões eleitorais, por óbvia cautela depois
de tantas surpresas e que todos estes partidos não
quer sair da União dante de geografia da Sorbonne, Jordan Bardella é
o melhor candidato para se apresentar na ressaca
passem os vinte por cento. Há, aqui e ali, exemplos
de vitórias de sentido contrário, como os recentes
nem do euro, do movimento dos ‘coletes amarelos’ que abanou
as ruas e os partidos de França. Ele é o verdadeiro
exemplos da Eslováquia ou da Finlândia, mas os
edifícios de Bruxelas sabem que estão rodeados por
quer antes mudar candidato dos subúrbios, que vive os problemas
na pele e agora os quer resolver. Sempre no topo
um exército que os quer tomar de assalto pelo voto,
para depois, como térmitas, iniciar o seu trabalho
o sistema por ou no segundo lugar das sondagens, não parece até que a casa venha abaixo. b
ameaçado pelas listas puras dos ‘coletes amare-
dentro los’, que vão mesmo a votos mas só têm 2,5% nas rcosta@expresso.impresa.pt

E 34

© gigatuga.io
© gigatuga.io
 Os gatos selvagens são uma ameaça
para os pequenos animais nativos
da Austrália. O país decidiu ripostar
e assim nasceu a grande caça ao felino

A matança
TEXTO JESSICA CAMILLE AGUIRRE/”THE NEW YORK TIMES”

E 36

© gigatuga.io
© gigatuga.io
E 37
ADAM FERGUSON/THE NEW YORK TIMES MAGAZINE
ADAM FERGUSON/THE NEW YORK TIMES MAGAZINE
N
as semanas de inverno profundo em julho passa-
do, Shane Morse e Kevin Figliomeni levantavam-
-se quase sempre antes de o sol aparecer. Acorda-
vam junto aos restos de uma fogueira — ou, de vez
em quando, em algum motel à beira da estrada —
e na escuridão antes da madrugada começavam a
descarregar salsichas envenenadas do seu camião-
-frigorífico. A salsicha era para matar gatos. Uma
manhã, quando a estação estava a chegar ao fim,
Morse e Figliomeni deixaram o Kalbarri Motor Ho-
tel na remota costa ocidental da Austrália, onde
tinham jantado bife e marisco na noite anterior, e
foram guiando costa abaixo. O clima era incerto, e
eles tinham os olhos postos no céu. Caso chovesse,
nesse dia não haveria caça.
Descarregaram as suas caixas, com milhares de
salsichas congeladas que produziam numa fábrica
a sul de Perth, segundo uma receita desenvolvida
por um homem a quem chamavam, a brincar, dr.
E 38
© gigatuga.io
Morte. Os ingredientes incluíam carne de cangu-
ru, gordura de galinha e uma mistura de ervas e
especiarias, juntamente com um veneno chama-
do 1080, derivado das gastrolobium [NT: um géne-
ro de plantas nativas da Austrália, conhecidas por
acumularem um ácido venenoso] e altamente letal
para animais como os gatos, cujo percurso evolu-
cionário não lhes exigiu que desenvolvessem re-
sistência a ele (as armadilhas também eram letais
para outras espécies não-nativas, como as rapo-
sas). À medida que o sol ia iluminando a bruma, os
iscos começaram a descongelar. A meio da manhã,
quando Moore ajudou a descarregá-los para uma
caixa de madeira dentro de uma Beechcraft Baron,
uma pequena aeronave bimotor, tinham um brilho
de óleo e emitiam um fedor de dar volta ao estô-
mago. O aparelho acelerou pela pista e foi subindo
pelas colinas gentilmente onduladas das planícies
de areia junto ao oceano Índico.
 O Governo Durante esse período de largada de iscas, Morse
e Figliomeni passaram a maior do tempo ao volante

nacional do seu aparelho, levando caixas aos cantos mais re-

motos de um dos lugares menos povoados do mun-

da Austrália do, para combater aquilo que a Austrália designou

como uma praga invasora. Como costuma acontecer

decidiu matar com ilhas pelo mundo fora, a vida na Austrália se-
guiu uma via bastante diferente da dos grandes con-

dois milhões de tinentes, e, ao contrário de países como os Estados

Unidos da América, não existe lá uma espécie nati-

gatos selvagens va de gato. Durante milhões de anos de isolamen-

to, os animais nativos da Austrália habituaram-se a

até 2020, por uma ordem predadora diferente, pelo que os gatos,
sem serem necessariamente mais prevalentes do que

causa de graves noutros lugares, têm uma presença mais ruinosa.

Também se tornaram quase ubíquos. Segundo es-

preocupações timativas de conservacionistas locais, existem ga-

tos selvagens em 99,8 por cento do país, com a sua

com a vida densidade atingindo cem por quilómetro quadrado

em algumas áreas. Mesmo em sítios quase sem po-

natural indígena. pulação humana, como a remota região escarpada

de Kimberley, foram descobertos gatos que atacam

No primeiro mês animais nativos. O esforço de controlo, no qual se

integra o programa de iscos da Austrália Ocidental,

foram mortos visa aliviar a pressão predadora que os gatos exer-

cem em todos os cantos do país onde se instalaram.

mais de 200 mil Os gatos surgiram nas vidas humanas aparen-

Erguendo-se sobre o manto fantasmagórico de
arbustos de nuvens que cobriam o solo até ao hori-
zonte sem árvores, o avião traçou uma rota sobre a
paisagem, largando 50 salsichas venenosas a cada
quilómetro quadrado. Passou pelas profundas ra-
vinas de arenito cor de canela esculpidas pelo rio
Murchison, que se estende até ao delta costeiro,
explorando a borda de um dos continentes mais
secos e quentes da terra, onde vagueiam entre dois
e seis milhões de gatos selvagens. O seu voo fazia
o mesmo tipo de trajeto que em dezenas de vezes
anteriores, cobrindo milhares de hectares de terra
com dedos moles de carne e depositando cerca de
meio milhão de iscos armadilhados ao longo de um
mês. O dr. Morte, cujo verdadeiro nome é dr. Dave
Algar e que é o principal investigador no Departa-
mento de Atrações e Conservação de Biodiversi-
dade no estado da Austrália Ocidental, disse-me
que começou a desenvolver a receita das salsichas
ESPERA Aaron
Wilksh, dos serviços
ambientais de
Kangaroo Island,
e Zacharie Williams,
funcionário de
uma loja local, caçam
gatos selvagens
num terreno da ilha
envenenadas analisando comida de gato em su-
permercados e vendo quais os sabores que mais
deliciavam os seus dois próprios gatos. Conforme
disse: “Têm de ter um bom sabor. São a última re-
feição do gato.”
Estas descargas fatais devem a sua existência ao
governo nacional da Austrália, que em 2015 deci-
diu matar dois milhões de gatos selvagens até 2020,
por causa de graves preocupações com a vida natu-
ral indígena — em particular, grupos de pequenas
espécies roedoras e marsupiais ameaçadas para as
quais os gatos se tornaram predadores mortais. O
Real Instituto de Tecnologia de Melbourne calcula
que 211.560 gatos tenham sido mortos no primeiro
mês após o plano ser anunciado. Enviar salsichas
letais a partir do ar é só uma parte dos esforços do
país para erradicar os gatos selvagens. Também há
outras armadilhas, tiros e todo o tipo de maneiras
de lhes fazer chegar veneno.
temente sem ninguém os ter desejado, no início da
agricultura mas sem permitirem a domesticação to-
tal. Restos arqueológicos do Crescente Fértil, naquilo
que é hoje o Líbano, Israel e os territórios ocupados
indicam a presença do Felis Silvestris, o predecessor
selvagem do Felis Catus. Ao princípio deviam ser
simplesmente catadores necrófagos atraídos pelos
acampamentos humanos. A sua utilidade em torno
dos depósitos de cereais que atraíam pequenos roe-
dores deve tê-los tornado agradáveis aos humanos,
e a primeira prova da sua domesticação é um con-
junto de vestígios em Chipre — para onde devem ter
sido transportados intencionalmente — remontando
a 7500 a.C. Alguns milhares de anos mais tarde, no
Egito e na Grécia, dois países vizinhos, os gatos fo-
ram associados a deusas e elevados a objetos simbó-
licos de veneração. Ao contrário de outros animais,
criados especificamente para consumo ou para aju-
dar em tarefas, os gatos nunca estiveram sujeitos a
um processo de domesticação dirigido; antes se fo-
ram eles próprios adequando, obliquamente que
fosse, às vidas humanas.
Quanto ao momento em que chegaram à Aus-
trália, ninguém sabe realmente. Durante muito
tempo, os historiadores da natureza conjeturaram
que os primeiros gatos deviam ter sido sobreviven-
tes de naufrágios holandeses ou clandestinos em
trepangers indonésios [NT: os trepangers são barcos
utilizados na apanha de pepinos-do-mar] no sécu-
lo XVII. Mas testes de ADN revelam que os gatos do
continente australiano descendem de progenito-
res europeus mais recentes. Um investigador, após
analisar registos de colonatos europeus dos tempos
iniciais, situou a chegada dos gatos na área à volta
de Sydney, onde chegou em 1788 a Primeira Frota
— o grupo de barcos onde iam os condenados e os
marinheiros que lançaram a colonização da Aus-
trália pelos ingleses. Levados nos barcos para con-
trolarem os ratos a bordo, os gatos desembarca-
ram, e a partir de 1820 estabeleceram-se na costa
sudeste. A partir daí, espalharam-se a uma velo-
cidade espantosa. “É bastante notável o facto de o
gato doméstico se encontrar por todo o lado nessa

E 39

© gigatuga.io
 ADAM FERGUSON/THE NEW YORK TIMES MAGAZINE

© gigatuga.io
E 40
 PISTAS Pat Hodgens treina um cão
na deteção de gatos selvagens. Hodgens
é um ecologista que trabalha para
o departamento ambiental de Kangaroo
Island, uma das zonas da Austrália onde as
políticas de abate de gatos selvagens são
mais agressivas — o objetivo
é a erradicação total dos felinos

E 41

© gigatuga.io
zona seca do país”, disse um pastoralista em 1885.
“Encontrei gatos, alguns deles enormes, pelo me-
nos a cinquenta milhas da água.”
Os gatos caçavam animais pequenos que inter-
feriam com a produção ou o armazenamento de co-
mida. Criaturas como o bettong escavador, ou boo­
die, um primo do canguru com o tamanho de um
coelho, patas em gancho e um movimento saltador,
eram tão abundantes no século XIX que se vendiam
à dúzia, a nove pence por cabeça. Encontrados em
toda a Austrália Central até à ponta sul da penínsu-
la do Eyre e estendendo-se quase até à costa oeste,
os boodies eram um dos mais espalhados entre os
muitos mamíferos liliputianos no continente. A sua
prodigiosa escavação quase desestabilizou os carris
dos comboios em 1908. Nessa altura foram liberta-
dos gatos e os boodies, já atacados pelas doenças e
pela predação das raposas, começaram a desapa-
recer. Em meados do século XX, foram declarados
extintos no Austrália continental.
Não foram só os boodies. Eles até tiveram sor-
te — alguns pequenos grupos de bettongs escava-
dores conseguiram manter-se numas poucas ilhas
que estavam relativamente protegidas das devas-
tações que atingiam o continente. Desde a chega-
da da Primeira Frota, 34 espécies mamíferas extin-
guiram-se na Austrália. Nenhuma delas existia em
mais nenhum lugar da Terra; agora desapareceram.
Mais de cem espécies mamíferas da Austrália estão
classificadas entre o “quase ameaçado” e o “críti-
co” pela União Internacional para a Conservação da
Natureza. O continente tem a taxa mais elevada de
ADAM FERGUSON/THE NEW YORK TIMES MAGAZINE

extinção de mamíferos em todo o mundo. Consi-

dera-se que os gatos foram a ameaça principal para
22 das espécies extintas, incluindo o potoroo de cara
larga, um tipo de marsupial e um rato saltador de
orelhas grandes. “As taxas recentes de extinção na
Austrália não têm paralelo”, disse-me John Woi-
narski, um dos mais proeminentes investigadores
de conservação na Austrália. “É calamitoso.”
O invulgar nas extinções de mamíferos na Aus-
trália é que, ao contrário do que acontece em pra-
ticamente todo o lado, ali quem mais sofre são os
animais mais pequenos. Após a onda de desapa-
rições de espécies do Pleistoceno levar criaturas
enormes como gatos com dentes de sabre e ma-
mutes peludos, os grandes mamíferos pelo mundo
fora continuam sob pressão, em especial humana.
Globalmente, são os rinocerontes, os elefantes e os
gorilas quem está mais ameaçado. Não na Austrá-
lia. Aqui, foram o bandicoot do deserto, o pipistrel­
le da Ilha da Páscoa e o bettong-anão de Nullarbor
que desapareceram. Pertencem ao tipo de criatu-
ras que, conforme Woinarski notou em 2015 num
estudo fundamental onde documenta o declínio,
têm “o tamanho de uma refeição”.
Ele quis dizer uma refeição para gatos. Desde o
tempo em que fazia trabalho de campo no Parque
Nacional de Kakadu, na Austrália do norte, ao per-
ceber que havia cada vez menos mamíferos nativos
para observar — precipitando aquilo a que alguns
chamam a segunda onda de extinções, após o im-
pacto inicial da chegada da Primeira Frota — Woi-
narski tem vindo a publicar uma série de estudos
que examinam os efeitos dos gatos na vida selva-
gem. O que tem descoberto é inquietante. Além
dos mamíferos, os gatos matam uns estimados 377
milhões de aves e 649 milhões de répteis todos os
anos. (Nos Estados Unidos da América, os números
são ainda mais chocantes: os cientistas estimam
que gatos à solta matam anualmente entre 1,3 e 4
milhões de aves e 6,3 a 22,3 milhões de mamíferos.)
No continente australiano, protegido em termos
evolucionários durante muito tempo, a sua presen-
ça representa uma das maiores ameaças à existên-
cia continuada de certos mamíferos pequenos. “Os
gatos selvagens são uma ameaça real, e uma amea-
ça muito significativa à saúde do nosso ecossiste-
ma”, disse-me um ex-ministro do Ambiente aus-
traliano, Josh Frydenberg.
A compreensão disso entre os australianos aju-
da a explicar que os mais ardentes opositores da
política nacional sobre gatos tenham sido, de modo
geral, estrangeiros. Mesmo antes de a estratégia
ser anunciada, os jornais australianos já louvavam
o “plano ousado para salvar os nossos pequenos
emblemas”. Um jornal do Território do Norte de-
fendeu a incorporação de guisado de gato na dieta
nacional. O tema foi apresentado como um grande
esquema para proteger a vida selvagem na Austrá-
lia, uma guerra contra os gatos — e, como em qual-
quer guerra, a linguagem falava de missão e valores.
Parte de algo unicamente australiano estava sob
ameaça, e eis o que temos de fazer para o salvar. Os
patriotas aderiram à causa.
“A questão, acho eu, é que na Austrália eles já
antes viram as devastações das espécies invaso-
ras”, disse-me Peter Marra, autor de “Cat Wars”
(“Guerras de Gatos”), um livro sobre as conse-
quências da proliferação de gatos à volta do mun-
do. “Eles viram o que os gatos podem fazer, ou os
coelhos; viram o que as raposas fazem. Já perderam
uma data de espécies num período curto — 50, 60,
70 anos. E estão fartos.”
A Austrália selvagem agita-se após o crepúscu-
lo. Assim que toda a cor desaparece dos desertos e
das florestas, a noite ganha vida. Os caçadores dizem
que sabem quando veem um gato no escuro pelos
olhos, que têm um brilho verde. Após semanas a ca-
minhar por fileiras de pinheiros à luz das estrelas e a
percorrer o deserto em carrinhas de carga, eu ainda
não tinha visto esse brilho revelador até à noite em
que fiz uma saída com alguns membros da Associa-
ção de Atiradores Desportivos da Austrália, uma das
organizações de atiradores mais influentes do país.
A associação tem uma divisão de conservação cujos

E 42

© gigatuga.io
 O tema foi
apresentado
como um grande
esquema
para proteger
a vida selvagem
na Austrália,
uma guerra
contra os gatos
— e, como em
qualquer guerra,
a linguagem
falava de missão
e valores.
Os patriotas
aderiram à causa

ABATE Mark
Woods e um dos
gatos selvagens
que matou durante
uma viagem de caça
com dois amigos
numa quinta na zona
de Queensland

voluntários monitorizam, armadilham e matam ani-
mais indesejados. Embora iscos armadilhados em
vasta escala, como as salsichas largadas de aerona-
ves, tenham sido eficazes a reduzir o número de ga-
tos, muitas vezes para metade ou menos, os dados
do Real Instituto de Tecnologia de Melbourne mos-
tram que, em termos nacionais, os atiradores foram
responsáveis por 83 por cento das mortes de gatos
selvagens durante o primeiro ano.
Na zona rural de Queensland, conheci Mark W.,
Mark M. e Damien F. (os três pediram-me para não
usar os seus apelidos, por medo de retaliações).
Uma hora depois de chegar a uma planície a oes-
te de Brisbane, vestiram roupa extra por causa do
frio e carregaram a carrinha. Partiram no meio da
noite; o vento cheirava a folhas secas.
Para afinar a mira das suas espingardas, puseram
um bocado de cartão numa árvore e dispararam ti-
ros que produziram um enorme barulho reverbe-
rante e uma nuvem laranja diáfana, efémera contra
a noite. Então um dos homens sentou-se no lugar
do condutor e o camião foi abanando ao longo dos
campos de sorgo povoados de cangurus. Não tardou
até uma criatura negra se esgueirar pela estrada até
umas árvores. Os homens pararam o camião e fixa-
ram a lanterna no campo. Era uma raposa.
Oitocentos metros mais à frente, na borda de
um campo junto a umas pereiras e umas acácias,
Mark W. viu algo à direita. “Guia devagar, por favor,
para podermos ver nas fileiras”, disse baixinho. Fi-
zeram marcha-atrás e dirigiram-se à zona, avan-
çando devagarinho. Das sombras de cinzento que a
luz produzia, um par de globos verdes de néon bri-
lharam — olhos de gato. O tiro da espingarda pare-
ceu eliminar todos os outros sons da noite, criando
um vazio no espaço. Os homens ficaram quietos
durante um momento. O tiro atingira o gato, mas
não fatalmente. Damien olhou por um monóculo
termal. “Ainda está a mexer por ali”, disse. Mark
W. saiu do carro e foi a pisar os campos de sorgo.
Quando encontrou o gato, disparou-lhe à queima-
-roupa e levou-o pela cauda até ao carro.
O gato era malhado, com belas linhas pretas
descendo da espinha, quais sulcos de cortiça. Era
de um leve cinzento; um animal saudável e mus-
culado, no pico das suas capacidades de caçador. O
impacto do segundo tiro tinha-lhe rebentado com
a cabeça inteira e restava pouco dela, salvo os far-
rapos de tecido que saíam do corpo.
Ao longo das horas seguintes, os homens apenas
acertaram tiros instantaneamente fatais na cabe-
ça, ou falharam de todo. Mark W. abriu uma fen-
da numa perna traseira de cada gato e pendurou-o
num gancho ligado à carroçaria do camião, a fim de
lhe abrir o estômago e ver o que ele tinha andado
a comer. Já muito depois da meia-noite, quando o
carro ia de regresso às quintas e os homens mata-
ram o seu quinto ou sexto gato, Mark W. abriu um
e descobriu que tinha dentro cinco pequenos be-
bés próximos de nascer. A pele deles era translúci-
da e aveludada e fizeram os seus primeiros barulhos
quando ele os tirou da mãe.
“Cinco pequenos assassinos”, disse. E para que
não sofressem sozinhos na noite fria, usou uma faca
para lhes cortar as cabeças. b
e@expresso.impresa.pt
Tradução Luís M. Faria

E 43

© gigatuga.io
A danação
© gigatuga.io
E 44
 GETTY IMAGES

de Berlioz
TEXTO
JORGE CALADO
EM ESTRASBURGO

E 45

© gigatuga.io
O sesquicentenário da morte de Berlioz é assinalado
por uma série de gravações das suas obras maiores pelo
maestro John Nelson. Em Estrasburgo, foi a vez de “La Damnation
de Faust”, com a participação notável do Coro Gulbenkian.
Atormentado toda a vida por Mefistófeles, Berlioz é Fausto
I
.
DO CÉU PARA O INFERNO
“Em março, na Catedral de São Paulo, em Londres,
levei o público até ao Céu; aqui, em Estrasburgo,
vou conduzi-lo ao Inferno”, dizia-me o maestro
John Nelson. Não, não se referia ao tão nebuloso e
adiado ‘Brexit’; falava por obra e graça de Hector
Berlioz (1803-69), cujo sesquicentenário da morte
se comemora este ano. Atualmente considerado o
maior intérprete de Berlioz, Nelson dirigira e gra-
vara em Londres, no passado mês de março, o “Re-
quiem” ou “Grande Messe des Morts” (1837); agora
em Estrasburgo preparava-se para fazer o mesmo
com “La Damnation de Faust” (1846) no Palácio
da Música e dos Congressos. Trata-se de um longo
projeto ainda em curso, suportado pela Ascanio’s
Purse — uma fundação baseada em Denver, no es-
tado do Colorado, cuja missão é suportar concertos
e gravações das obras de Hector Berlioz.
Apoiado e considerado por alguns — entre os
quais o insuspeito Niccolò Paganini — como o su-
cessor de Beethoven, Berlioz foi, durante quase
século e meio, um compositor incompreendido e
maldito em França. No país da racionalidade carte-
siana e do burocrático código bonapartista, Berlioz
era um outsider. A sua rebeldia e exaltação român-
ticas levaram-no a abolir todas as regras, na vida
como nas suas criações inovadoras. Não eram para
ele as três unidades aristotélicas do teatro: ação,
espaço e tempo. Um drama ideal ou perfeito deve
tratar de um único tema ou questão, a decorrer
sempre no mesmo lugar no decurso de um dia. Foi
assim que no século XVII Jean Racine e Pierre Cor-
neille — este, após a célebre disputa de “Le Cid” —
construíram as suas tragédias modelares em rigo-
rosos alexandrinos dodecassilábicos. Para Berlioz,
porém, a vida e a criação artística foram aventuras
muito sofridas, cheias de frustrações e esperanças
© gigatuga.io
perdidas, mas também com alguns triunfos isola-
dos. Como ele dizia, “o amor e a música são as duas
asas da alma”.
William Shakespeare afirmara o mesmo na
“Twelfth Night” ou “Noite de Reis”, pela boca do
Duque Orsino: “Já que a música alimenta o amor,
continuai a tocar”. Shakespeare quebrara as bar-
reiras do teatro misturando o cómico com o trági-
co, o povo com os aristocratas e os parvos, a alta
cultura com a graça popularucha e escabrosa (e por
isso demorou séculos a ser apreciado em França).
Berlioz rebentou com as formas musicais. Se o ob-
jetivo final era compor óperas, os resultados incluí-
ram também uma sinfonia e um monodrama lírico
para contar episódios da sua vida de artista (“Sym-
phonie fantastique”, 1830; “Lélio, ou le Retour à la
vie”, 1831), um concerto para violeta e orquestra
arremedado de sinfonia ou vice-versa (“Harold
en Italie”, 1834), uma sinfonia dramática para vo-
zes e coros (“Roméo et Juliette”, 1839), uma len-
da dramática em quatro partes (“La Damnation de
Faust”, 1846), etc. A música transcendia o teatro: o
drama, afinal, residia na orquestra. Por trás de to-
das estas obras estão a vida e os amores do compo-
sitor e os seus heróis de estimação: Virgílio (que lera
em menino, no original latino, com a ajuda do pai),
Shakespeare, Byron e Goethe. Berlioz fez a síntese
musical de todos estes génios criadores.
A influência de Shakespeare é particularmen-
te notória no carácter episódico das suas sinfoni-
as e óperas, e diretamente em títulos como os da
abertura “Le Roi Lear” (1831), a balada “La Mort
d’Ophélie” (1842), ou a ópera “Béatrice et Béné-
dict” (1862), baseada na peça “Much Ado About
Nothing” (Muito Barulho para Nada). Mesmo “Les
Troyens” (1863/90), a sua derradeira e colossal
obra-prima, é, nas suas palavras certeiras, “Virgí-
lio shakespearizado”. No fim da vida, ainda o ten-
taram convencer a compor uma ópera sobre An-
tónio e Cleópatra — talvez a mais complexa peça
de Shakespeare — mas sem sucesso. Para amos-
tra, ficou apenas a cena lírica “Cléopâtre” (1829),
uma peça de juventude composta para concorrer
ao Prix de Rome.
Oriundo de La Côte Saint-André, uma vila na
região do Isère, a meio caminho entre Lyon e Gre-
noble, Hector era o primogénito de seis irmãos.
Profundamente religioso (por influência da mãe),
muito bem educado nas ciências e humanidades
pelo pai médico, proficiente na flauta e na guitarra,
estava-lhe destinado seguir a carreira paterna. Em
1821 chegava a Paris para estudar medicina, mas
aproveitou também para seguir as lições do famoso
químico Joseph Gay-Lussac e ir à Ópera. As aulas
de anatomia horrorizaram-no, mas a revelação da
E 46
“Iphigénie en Tauride”, de Gluck, atingiu-o como
um corisco: “Jurei, ao sair da Ópera, que apesar do
pai, mãe, tios, tias, avós e amigos, serei músico!”. O
doutor Berlioz ainda tentou uma solução de com-
promisso (às escondidas da mulher): combinar os
estudos de medicina com a aprendizagem de com-
posição. Não funcionou. Hector era impulsivo e in-
domável, do tipo ‘antes quebrar que torcer’. Seguro
de que a sua vocação era a música, nada nem nin-
guém o demoveria: “Iria à China, tornar-me-ia an-
tes marinheiro, flibusteiro, bucaneiro, selvagem, do
que me render”. Quando soube da decisão, a mãe
amaldiçoou-o e rejeitou-o como filho! Hector, en-
tretanto, perdera a fé, a ponto de escrever: “Deus,
mas que bagunçada fizeste ao criar o mundo. Foi
um erro terrível descansares ao sétimo dia, quan-
do havia ainda tanto por fazer”.
II. A PULSÃO ROMÂNTICA
Mais do qualquer outro compositor, Berlioz encar-
nou o espírito romântico do seu tempo. Romantis-
mo é errância, rebelião e ação, não um estado de
passividade doentia. George, Lord Byron, correu
a Europa – há restos e memórias da sua passagem
por Sintra, esse “Éden glorioso” que os portugue-
ses não mereceriam — escreveu “Childe Harold”
(1816) e lutou pela independência da Grécia. Ficou
Berlioz
encarnou
o espírito
romântico
do seu tempo.
Romantismo
é errância,
rebelião e ação,
não um estado
de passividade
doentia

STEFANO BIANCHETTI/CORBIS/CORBIS VIA GETTY IMAGE
para a história como um grande poeta inglês, mas
também como um sujeito “louco, mau e perigoso
de conhecer”, nas palavras de Lady Caroline Lamb,
uma das suas múltiplas amantes. Berlioz sofreu o
seu primeiro desgosto de amor aos onze anos — Es-
telle era seis anos mais velha — afrontou a vontade
da família, viajou pela Europa Central e Oriental, e
compôs “Les Troyens” cujo herói, Eneias, ficou as-
sociado às origens de Roma.
Com a perda da mesada paterna, para sobrevi-
ver Berlioz teve de se desdobrar por uma série de
atividades em Paris. Deu lições de flauta, guitar-
ra e solfejo, foi coralista, iniciou-se no jornalismo
e na crítica musical, afirmando-se logo como um
escritor acutilante e de grande qualidade literária.
Entretanto (1822), tinha sido aceite como aluno
© gigatuga.io
particular de Jean-François Lesueur, diretor da Ca-
pela Real e grande admirador de Gluck. A fé cris-
tã evaporara-se, o que não o impediu de registar o
primeiro sucesso com a “Messe solenelle” cantada
na igreja de Saint-Roch em 1825. Sim, perdera a fé,
mas ficara a nostalgia dos tempos em que acredi-
tava piamente em Deus e nas histórias dos Evan-
gelhos — o que explicará a ulterior composição de
várias Missas e de uma trilogia sagrada, “L’Enfan-
ce du Christ” (1854), concebida “à maneira de um
velho missal com iluminuras”. Na década de 1860,
Berlioz chegaria mesmo a afirmar que se o “amea-
çassem com a destruição de todas as suas obras ex-
ceto uma, então pediria a graça para a ‘Missa dos
Mortos’” (a mesma que John Nelson gravou recen-
temente em Londres).
E 47
1827/28 foram anos determinantes na vida do
jovem compositor, então com vinte e quatro anos:
leu a recém-publicada tradução francesa, por Gé-
rard de Nerval, da I parte do “Faust” (1808), de Jo-
hann Wolfgang von Goethe; ouviu pela primeira vez
as “Sinfonias nº 3, nº 5 e nº 7”, de Beethoven; e as-
sistiu no Teatro Odéon às representações de “Ham-
let” e de “Romeu e Julieta” por uma companhia in-
glesa dirigida pelo famoso ator Charles Kemble. Es-
tes espetáculos marcaram o início do “maior drama
da [sua] vida”. A descoberta de Shakespeare abriu-
-lhe “um novo universo de poesia”. De certo modo,
Berlioz encontrou no bardo inglês um substituto
para Deus. Ajudou o facto de os principais papéis
femininos terem sido entregues a uma bela e ver-
sátil atriz irlandesa, Harriet Smithson (1800-54),
que imediatamente conquistou Paris. Para Hec-
tor, foi paixão à primeira vista. Bombardeou-a com
cartas (nunca respondidas), enviou-lhe mensagens
por terceiros, frequentou a sua vizinhança, alu-
gou quartos perto da sua residência, mas Smithson
manteve-se inacessível. Pobre compositor! Sentia-
-se “um verme apaixonado por uma estrela”. O so-
frimento, porém, era motor de criação. Numa carta
de janeiro de 1829 escrevia: “Será que o meu destino
acabará engolido por esta paixão avassaladora? Por
outro lado, se o desfecho for feliz, os desgostos por
que passei reforçarão as minhas ideias musicais”. O
amor por uma mulher inatingível seria a ‘ideia fixa’
que perpassa pelas duas partes dos “Episodes de la
vie d’un artiste” (‘Sinfonia Fantástica’, 1830; ‘Lé-
lio, ou o Regresso à Vida’, 1831). A história (infeliz)
resolver-se-ia anos depois...
III. BERLIOZ EM ITÁLIA
Em Paris, Berlioz era um compositor impaciente,
ansioso por se afirmar. Chegara, vira, mas ainda
não vencera. Uma saída seria ganhar o notório Prix
de Rome. Em 1826 foi logo eliminado, à terceira vez
obteve o segundo prémio com a cantata “Herminie”
(1828), mas à quinta foi de vez: a cantata “Sardana-
pale” (1830), uma ‘peça académica e convencional’
de seis minutos, entusiasmou o júri que lhe atribuiu
o primeiro prémio. O tema — a história de Sarda-
nápolo ou Assurbanípal, o último rei da Assíria —
estava na moda. Byron publicara em 1821 a tragé-
dia em verso branco “Sardanapalus” que dedicara
a Goethe, e servira de inspiração a uma soberba
mas escandalosa pintura de Eugène Delacroix, “La
Mort de Sardanapale” (1828). (As cores berrantes
da pintura violavam as regras neoclássicas do bom
gosto.) Um poeta inglês dedicava uma obra maior a
um colega alemão e inspirava um pintor e um com-
positor franceses, numa passagem metamórfica de
testemunho. A Europa estava em marcha!
Em 1831 Berlioz chegava a Roma, a terra de Vir-
gílio, onde Félix Mendelssohn atuou como seu guia.
Antes de deixar Paris, outra paixão o avassalara,
ficando noivo de uma colega, Marie (‘Camille’)
Moke, que dava lições de piano na mesma escola
feminina onde ele ensinava guitarra. “Incendiou os
meus sentidos até que todos os demónios do Infer-
no começaram a dançar nas minhas veias”, escre-
veu. Longe da vista, longe do coração. Após longos
meses sem notícias, recebeu uma carta da mãe de
Camille com a triste nova do casamento da filha
com o rico herdeiro dos fabricantes de pianos Pley-
el. Berlioz jurou vingar-se matando Camille, mãe
e marido. A vingança, porém, não se concretizou...
Os passeios pela Campagna Romana, as excursões
cinegéticas, as viagens (Florença, Nápoles, Pom-
peia, etc.), marcariam muitas das suas obras pos-
teriores, temperando os excessos românticos com
alguns rigores do classicismo. Foi o caso não ape-
nas do byrónico “Harold en Italie” (1834) e de “Le
Carnaval romain” (1844), mas também de “Roméo
et Juliette” (1839) e das óperas “Benvenuto Celli-
ni” (1838) e “Béatrice et Bénédict” (1862), todas a
decorrer em Itália. Até a II parte de “Les Troyens”,
“Les Troyens à Carthage” (1863), está impregnada
por uma beleza sensual tipicamente mediterrânica.
IV. DRAMAS FAMILIARES
Berlioz regressou a Paris em 1832, e para sua sur-
presa descobriu que Harriet estava de volta aos
palcos parisienses, desta vez sem grande sucesso
(os gostos teatrais haviam mudado). Os dois co-
nheceram-se finalmente em dezembro de 1832
num célebre concerto no Conservatório cujo pro-
grama incluía ambas as partes dos “Episodes de la
vie d’un artiste”. Presentes também, Victor Hugo,
Alexandre Dumas-Pai, Alfred de Vigny, Heinrich
Heine, Lesueur, Paganini, Liszt, Chopin, George
Sand, etc. O concerto foi um triunfo. O poeta Hei-
ne declararia Berlioz “um rouxinol colossal, uma
cotovia do tamanho de uma águia!” (O rouxinol e
a cotovia apontam para noite de amor de Romeu e
Julieta, em Shakespeare.) A velha paixão de 1827
reacendeu-se. Desta vez, com o compositor na mó
de cima, Smithson aceitou a corte — mas o namoro
foi turbulento, levando Berlioz a tentar suicidar-se
com uma sobredose de ópio em frente da noiva! Os
dois acabariam por se casar em 1833 na Embaixa-
da Britânica em Paris, com Franz Liszt como uma
das testemunhas. A união originou um novo corte
de relações com a família. Músico, ainda vá; casa-
do com uma atriz é que não!
O matrimónio — que gerou um filho, Louis —
não foi feliz. Nenhum deles falava fluentemente a
língua do outro. Eclipsada como atriz, Harriet pare-
cia ressentir a fama do marido; dada a depressões,
procurou refúgio no álcool. O casal acabou por se
separar em 1843, tanto mais que Berlioz começara
em 1841 uma relação com a cantora Marie Recio,
uma mezzo-soprano medíocre da Opéra, onze anos
mais nova. Os anos 1840 e 1850 foram em grande
parte passados em tournées pelo estrangeiro (Bél-
gica, Alemanha, Império Austro-Húngaro, Rússia,
Inglaterra) dirigindo concertos. Quando a saúde de
Harriet se agravou, na sequência de várias trombo-
ses que a deixaram semiparalisada, Berlioz passou
a viver uma vida dupla, providenciando-lhe to-
dos os cuidados médicos e visitando-a duas vezes
por dia. A morte de Harriet em 1854, provocou-lhe
um desabafo: “Shakespeare! Shakespeare! Deves
ter sido humano; se ainda existes, deves acudir
aos miseráveis! Tu és o nosso pai, tu que estás nos
céus, se houver céus. Deus é estúpido e atroz na
sua indiferença infinita; só tu és o bom Deus para
as almas dos artistas; recebe-nos no teu seio, pai,
abraça-nos!”.
Berlioz podia agora casar-se com Marie, o que
aconteceu ainda em 1854. A última década de vida
seria marcada por mortes sucessivas: a irmã mais
nova Adèle (a sua preferida), em 1860, aos 46 anos;
a mulher, Marie, em 1862, de ataque cardíaco. Até
© gigatuga.io
ao fim da vida, Berlioz terá o conforto e a compa-
nhia da sogra. Os amores, porém, não tinham ter-
minado. Em 1864 restabeleceu contacto com Es-
telle Fornier, a sua primeira paixão de jovem im-
berbe, agora uma respeitável viúva de sessenta e
sete anos. Não se viam há quase meio século! “Meu
Deus! Como o seu rosto se alterou — a pele escu-
receu, o cabelo embranqueceu. Mesmo assim, o
meu coração não hesitou um instante. Assim que
a vi, a minha alma saltou ao encontro do seu ído-
lo, como se ela ainda estivesse no esplendor da sua
beleza”. Berlioz viajará várias vezes para a visitar
e trocarão cartas até à morte do compositor em
1869. Aplica-se-lhe a frase célebre de James Joyce:
“O amor ama amar o amor” (“Love loves to love
love”). Provavelmente Berlioz amaria também o
ritmo desta frase... Em 1865, quando o compositor
publicou as suas “Memórias” — hoje consideradas
uma obra-prima da literatura francesa — o primei-
ro exemplar terá sido enviado a Estelle. (As citações
que acompanham este artigo foram colhidas nessa
obra.) Por último, Louis, o filho adorado que fizera
com Harriet, então capitão da marinha mercan-
te, sucumbiria em Cuba à febre amarela, em 1867.
Contava 33 anos.
Amargurado e deprimido, no inverno de 1867/8
Berlioz ainda arranjou forças para uma última série
de concertos em São Petersburgo e Moscovo, onde
dirigiu obras suas e de Beethoven, e se encontrou
com a nova geração de compositores, nomeada-
mente membros do chamado Grupo dos Cinco.
Hector Berlioz morreu na sua casa no nº 4, Rue de
Calais, em Paris, a 8 de março de 1869, provavel-
mente vítima da doença de Crohn, sem nunca ter
visto no palco as cinco horas dos cinco atos da sua
obra máxima, “Les Troyens”; só assistira (1863) a
uma versão truncada da II parte, “Les Troyens à
Carthage”. A ópera completa só foi produzida em
Paris em 2003, no bicentenário do nascimento de
Berlioz, dirigida por John Eliot Gardiner.
É preciso génio
para emular
a música
de Goethe e
Shakespeare.
Vários
compositores
franceses o
tentaram, mas
só um triunfou:
Hector Berlioz
E 48
V. “A DANAÇÃO DE FAUSTO”
É preciso génio e um grão de loucura para emular
na música Goethe e Shakespeare. Vários composi-
tores franceses o tentaram, mas só um triunfou a
posteriori: Hector Berlioz. Nem Ambroise Thomas
(1811-96), professor e futuro diretor do Conserva-
tório de Paris, com a “Mignon” (1866), baseada nos
“Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister”, de
Goethe, e “Hamlet” (1868), nem Charles Gounod
(1818-93), com o “Faust” (1859) e o “Roméo et Ju-
liette” (1867), se lhe comparam. Aliás, os alemães
sempre se recusaram a aceitar o título da ópera
goetheana de Gounod; conhecem-na apenas pelo
nome de “Margarethe”...
Entusiasmado com a leitura da tradução france-
sa da obra de Goethe, Berlioz compôs logo em 1828
“Huit Scènes de Faust”. Já lá estão a balada do rei
de Tule (Marguerite) e as histórias do rato (Bran-
der) e da pulga (Méphistophélès, um tenor!), mas
curiosamente Faust é o grande ausente. Situação
semelhante aconteceria com “Roméo et Juliette”
(1839), para vozes, coro e orquestra, onde apenas
figura Frei Lourenço. Os amantes exprimem-se
através da orquestra, aliás com a mais bela e insi-
nuante música de amor jamais composta. Berlioz
enviou a partitura a Goethe, que não lhe respondeu.
Os seus gostos musicais eram demasiado conser-
vadores. Sabe-se que passou o trabalho a Carl Fri-
edrich Zelter — que ensinara Felix Mendelssohn e
Giacomo Meyerbeer — para uma avaliação crítica.
O veredicto foi fatal: “Uma excrescência, o produto
abortado de um incesto hediondo”. Ficaria na his-
tória como um dos mais rancorosos ataques à mú-
sica de um jovem colega.
Berlioz considerara as “Huit Scènes” como o
seu opus nº1, a primeira obra a merecer ficar para
a posteridade. Não desistiu. Como explicou numa
carta de 1828, Shakespeare e Goethe eram “os con-
fidentes mudos dos meus tormentos, os explica-
dores da minha vida”. Em 1838, “Benvenuto Cel-
lini” fora um fiasco no palco da Ópera de Paris. A
reconstrução das oito cenas do “Fausto” seria uma
‘ópera em concerto em quatro atos’ (depois cha-
mada ‘lenda dramática em quatro partes’) que
se iniciaria com a invocação extática da Natureza
pelo protagonista. “Escrevi os versos que faltavam,
quando e à medida que as ideias musicais me apa-
reciam; e compus a partitura com uma facilidade
que raramente experimentei em qualquer outra
obra. Escrevi-a quando e onde podia: em coches,
comboios ou navios a vapor, até nas cidades que vi-
sitei (e isto apesar das múltiplas responsabilidades
que os meus concertos requeriam)”. Teatro men-
tal a ser imaginado pelo ouvinte, “La Damnation de
Faust” estreou-se em 1846 na Opéra Comique pe-
rante a apatia do público. Para os franceses, Berli-
oz não passava de um bom maestro e de um crítico
vigoroso e mordaz. O desapontamento foi terrível:
“Nada na minha carreira de artista me feriu tão
profundamente como esta inesperada indiferen-
ça”. Todavia, no fim do século XIX, “La Damnati-
on de Faust” já era uma das obras mais populares
do compositor — uma dramatização da condição
humana e das relações do protagonista com Deus,
a Natureza e o amor.
É também uma obra cheia de contrastes, a um
tempo sombria e luminosa, irónica e brutal, apo-
calíptica e redentora, terrena, infernal e etérea,
dificílima de produzir. São raros os tenores capazes
de arcar com a temível tessitura do papel de Faust.
O coro, principalmente os naipes masculinos, des-
dobra-se por uma série de coletivos antagónicos:
povo e soldados, anjos e demónios, silfos, estudan-
tes e penitentes, etc. Por meios estritamente musi-
cais, Berlioz consegue conjurar todos os lugares e
situações. Logo a abrir, transporta-nos à Hungria,
com a célebre ‘Marcha Húngara’, uma variação da
tradicional “Marcha Rákóczy”. Também não ha-
verá melhor evocação musical dos horrores infer-
nais do que a cena do ‘Pandæmonium’ com a sua
inventada linguagem swedenborguiana. Ouvimos
os batimentos do coração de Marguerite, tal como
seguimos os movimentos de Méphistophélès pelo
trombone ou pizzicati das cordas. É esta a magia da
música de Berlioz: transcende os ouvidos para ilu-
minar os olhos do espírito. Melodia, ritmo e timbre
são usados para pintar lugares e ações. O melhor
teatro é o imaginário!
Devo acrescentar, porém, que Berlioz esteve
envolvido na apresentação (nunca concretizada)
de uma versão encenada desta lenda dramática
em Londres, no Teatro em Drury Lane, sob o títu-
lo de “Méphistophélès” (que literalmente significa
‘o que não gosta da luz’). Hoje “La Damnation de
Faust” é correntemente encenada. Sê-lo-á ainda
este mês, por Richard Jones, a abrir o Festival de
Glyndebourne, e também na próxima temporada
do Met, por Robert Lepage, com Michael Spyres —
o Faust de Estrasburgo — no papel titular. Mais do
que teatro, a narrativa dramática de Berlioz tem um
carácter cinematográfico, meio século antes do ci-
nema ter sido inventado.
VI. A LIGAÇÃO INGLESA E AS GRAVAÇÕES
Em vida, os maiores sucessos de Berlioz aconte-
ceram em Inglaterra (e na Rússia). Creio que tal
consonância terá sido mediada pelo seu amor a
Shakespeare. Quem entende Shakespeare aceita
naturalmente Berlioz. O compositor fez cinco vi-
sitas a Londres, longas de vários meses, entre 1847
e 1855. Na última encontrou-se demoradamente
com Richard Wagner, outro compositor revolu-
cionário em demanda da obra de arte total. En-
quanto em França a sua música caiu em desuso,
em Inglaterra prosperou. Ao longo do século XX,
os seus campeões nas salas de concertos, teatros
de ópera e estúdios de gravação foram quase to-
dos ingleses: Sir Thomas Beacham, Sir Colin Da-
vis, John Eliot Gardiner. O considerado impossível
“Les Troyens” foi cantado pela primeira vez em Co-
vent Garden na versão original e integral em 1969
(quase quarenta anos antes de Paris). Tanto Davis
(como director musical da Royal Opera de Londres
nos anos 1970) como Gardiner (diretor musical da
Opéra de Lyon nos anos 1980) foram responsáveis
por brilhantes séries de gravações das obras máxi-
mas de Berlioz — orquestrais, vocais e corais, ópe-
ras e música sacra.
Mais recentemente, o americano John Nelson
iniciou, com enorme sucesso, tarefa semelhan-
te para a Warner Classics. A sua recente gravação
de “Les Troyens” com a Orquestra Filarmónica
de Estrasburgo, Michael Spyres (Enée), Joyce Di-
Donato (Didon) e o resto do elenco todo francês,
teve o aplauso unânime da crítica. Em abril tive
a oportunidade de seguir os ensaios e assistir às
© gigatuga.io
A narrativa
dramática de
Berlioz tem um
carácter
cinematográfico,
meio século
antes do cinema
ter sido
inventado
gravações e concerto de “La Damnation de Faust”
em Estrasburgo, e também de falar com o maestro.
Descobri que a sua devoção a Berlioz data do início
da sua carreira e deve-se ao conselho de um ami-
go. “Quando, no princípio dos anos 1960, acabei o
curso na Juilliard School, em Nova Iorque, onde fui
durante quatro anos aluno do maestro Jean Morel,
nunca o ouvi falar de Berlioz. Comecei também a
ensinar a Juilliard, e foi nessa altura que um amigo
[agente de artistas] me aconselhou a pegar numa
coisa em grande para tornar o meu nome conhe-
cido no meio musical. ‘Vai à biblioteca’ — disse-
-me ele — ‘e requisita a partitura de ‘Les Troyens’.
Fiquei doido, porque nunca tinha visto ou ouvido
nada assim’”. Palavra puxa palavra, e pouco tempo
depois decidiram apresentar a ópera no Carnegie
Hall. Alugaram a sala, contrataram uma orques-
tra, cantores como Evelyn Lear (Didon), etc., tudo
por cerca de $50 mil, e em 1972 Nova Iorque ouvia
pela primeira vez “Les Troyens”! “Foi um grande
sucesso” — acrescentou Nelson. “Ainda hoje te-
nho encaixilhada em minha casa a crítica de Ha-
rold Schoenberg no ‘New York Times’! O pior é que
dez anos depois, quando voltei a ouvir a gravação
[privada] do concerto, achei que tinha sido horrí-
vel! Mas Berlioz infetou-me para o resto da vida”.
Até hoje, Nelson já dirigiu oito produções de “Les
Troyens”, incluindo no Met em 1973, quando subs-
tituiu Rafael Kubelik, impossibilitado por doença,
em duas récitas. (Nelson era então maestro-assis-
tente de Kubelik e preparara o Coro).
A Orquestra Filarmónica de Estrasburgo é a fa-
vorita de John Nelson para esta série de gravações,
que tem também a participação do magnífico Coro
Gulbenkian em “La Damnation de Faust”. O maes-
tro nota que a orquestra “não é francesa, mas alsa-
ciana”, uma mais-valia em Berlioz. Quanto ao Coro
Gulbenkian, é “absolutamente assombroso. Não
existe em França nenhum coro que lhe seja com-
parável. [Os coralistas] são tão intensos, responsi-
vos e energéticos! São semiprofissionais, trabalham
durante o dia, o que é uma vantagem. A entrega é
total. O espírito deste coro é um sonho! Creio que
esta vai ser uma gravação para a posteridade!”. Não
E 49
posso deixar de concordar. No palco afunilado da
Sala Erasmo, o Coro Gulbenkian, esplendidamente
preparado pelo maestro Jorge Matta, formava uma
muralha sonora que arrebatou o público. A boa no-
tícia é que em 2021 John Nelson regressará à Fun-
dação Gulbenkian para dirigir a “Missa Solemnis”,
de Beethoven. Quanto a gravações, a próxima (em
abril de 2020) será “Roméo et Juliette”, também
com DiDonato. Música que alimenta o amor, con-
fesso-lhe que é a minha preferida. Estende-me a
mão, num gesto de concordância: é também a sua
favorita!
Se o coro desempenha uma parte de leão em
“La Damnation”, o papel do protagonista é uma
montanha quase inacessível a qualquer tenor. Ao
contrário de Marguerite que só aparece na III par-
te e nos primeiros minutos da IV, Faust abre a obra
com o belíssimo ‘Le vieil hiver a fait place au prin-
temps’ e intervém em todas as restantes partes. Joy-
ce DiDonato mostrou a sua classe de cantora inteli-
gente e sensível, mas foi Michael Spyres quem do-
minou vocalmente a récita. Spyres conhece como
ninguém as técnicas do canto francês de Adolphe
Nourrit e Gilbert Duprez, e vibrou com Berlioz ao
longo de toda a obra (sem necessidade de recorrer
à partitura, ao contrário dos colegas). Nunca ouvi
— nem espero ouvir — melhor Faust. Nicolas Cour-
jal (Narbal, em “Les Troyens”) compôs um Méphis-
tophélès incisivo, mercúrico e bem-humorado, e
Alexandre Duhamel desembaraçou-se a conten-
to na ‘Canção do rato’. Embora se tratasse de um
concerto, todos provaram ser excelentes atores. No
entanto, a suprema glória da noite foi seguir a dire-
ção magistral de John Nelson. Dirigiu sem batuta.
Como ele me disse, “Batuta para quê? Tenho dez
batutas nas minhas mãos”.
VII. CODA
Cento e cinquenta anos após a morte de Hector Ber-
lioz, percebemos que o seu génio é único na histó-
ria da música. Não descende de ninguém, nem dei-
xou sucessores óbvios. Talvez Gustav Mahler (que
também abordou “Faust” na “Sinfonia nº 8”)...
Com Berlioz, a música deixou de ser matemática
e arquitetura para passar a ser literatura e pintu-
ra e, talvez, cinema. Ampliou a orquestra, crian-
do — tal como Wagner — novos instrumentos. Ri-
chard Strauss foi ainda mais longe ao declarar que
Berlioz “inventara a orquestra moderna”. Conta-
-se que ao ser-lhe apresentado Berlioz, o Príncipe
de Metternich lhe terá perguntado: ‘Então é o se-
nhor que compõe para 500 músicos?’ Ao que Ber-
lioz terá respondido: ‘Nem sempre. Às vezes com-
ponho para apenas 450’. Berlioz é indefinível, mas
está presente em quase todas as suas obras. Berlioz
é Fausto no seu amor à Natureza, na perseguição do
amor como ideia fixa, nos tormentos mefistofélicos
por que passou, na descrença em Deus. O credo de
Berlioz está inscrito na última ária de Faust, ‘Nature
immense, impénétrable et fière’ (Natureza imensa,
impenetrável e altiva). Uma coisa é certa: tal como
Shakespeare, nunca haverá outro compositor mai-
or, em França ou em qualquer parte do mundo. b
e@expresso.impresa.pt
O Expresso viajou a convite
da Fundação Calouste Gulbenkian
© gigatuga.io
 Entrevista
Pedro Pablo Pichardo

Sou como um robô

que o meu pai foi
construindo peça
por peça. Quando
o mecânico do robô
não está, o robô
não funciona bem”

Chegou a Portugal em abril de 2017,

naturalizou-se português em dezembro do mesmo
ano e em maio do ano passado bateu o recorde
português, que pertencia a Nelson Évora, ao saltar
17,95m. O seu recorde pessoal é 18,08m, e a partir
de agosto passa a poder representar Portugal

POR ALEXANDRA SIMÕES DE ABREU (TEXTO)

E ANA BRÍGIDA (FOTOGRAFIAS)

E 51 E 51

© gigatuga.io
S
onha ser recordista do mundo e cam-
peão olímpico por Portugal e que de
uma vez por todas o considerem por-
tuguês em vez de luso-cubano. Não
são tarefas fáceis. Mas, para quem
teve de fugir do seu país de origem,
Cuba, para poder continuar a ser
atleta de alta competição, nada é im-
possível. Aos 25 anos, Pedro Pichar-
do, o atleta do triplo salto que assinou
pelo Benfica, destronou Nelson Évora
e sem querer acentuou ainda mais a
rivalidade dos grandes de Lisboa, faz
o seu dia a dia em Setúbal onde en-
controu a paz e as condições neces-
sárias para, ao lado da mulher e da
filha, se concentrar naquilo que é o
mais importante para si, debaixo da
supervisão do seu mentor, o pai. So-
bre voltar a Cuba, diz, nem pensar.
A partir de agosto pode representar
Portugal em todas as competições. Já
se sente português?
Ainda não. Acho que só me sentirei
totalmente português quando passar
mais algum tempo e quando falar a
língua melhor. Mas quero falar por-
tuguês e sentir-me verdadeiramente
português.
Houve polémica pelo facto de ter
obtido a nacionalidade portuguesa
muito rápido. O que sente perante
as críticas?
Não sinto nada, fico focado no meu
trabalho. Essa parte das críticas não
me diz respeito. Eu faço triplo sal-
to, não sou o Serviço de Estrangei-
ros e Fronteiras (SEF), que é quem
trata dos papéis dos imigrantes. O
meu processo foi um bocado dife-
rente porque o Estado, a Federação
Portuguesa de Atletismo (FPA) e o
Comité Olímpico de Portugal (COP)
tinham interesse em que eu repre-
sentasse Portugal e devem tê-lo ma-
nifestado junto do SEF. É o que acho.
Sei que há gente que está à espera dos
documentos há anos. Mas as pesso-
as têm de perceber que a culpa não
é minha. Eu não fui ao SEF com uma
arma ameaçar ninguém ou obrigar a
alguma coisa. Eu não fiz nada. As pes-
soas que não têm documentos e estão
à espera há algum tempo não enten-
dem que sou um atleta e que há um
interesse do país.
Fica magoado com Nelson Évo-
ra por também ter feito críticas
abertamente?
Não. Eu sou sempre um atleta, em Por-
tugal, em Cuba, onde quer que me en-
contre. Se digo que sou um bom atle-
ta, tenho de saltar para mostrar que
sou um bom atleta sempre, em Cuba,
em qualquer parte do mundo. Quan-
do chega um outro atleta e eu começo
a atirar bocas porque é melhor do que
eu, então tenho de falar com o meu
treinador e comigo próprio para trei-
nar e ser melhor do que o atleta que
chegou. Quando eu estava em Cuba já
competia com o Nelson e nunca hou-
ve problemas, nunca houve esta con-
fusão. Agora é diferente, estamos a
representar o mesmo país e para mim
No caso do Nelson, entendo
que o chateia, é difícil deixar
de ser o melhor, queremos
sempre cuidar do nosso
estatuto, em todos os países,
em toda a parte, é assim”
E 52
© gigatuga.io
é bom. É uma pena que ele não o veja
assim. É difícil aceitar deixar de ser o
melhor para passar a ser o segundo,
mas há que treinar. Imagina o Cristia-
no que está quase a terminar a carrei-
ra e surge um melhor do que ele em
Portugal, que vai fazer o Cristiano?
É a vida, é normal. Se calhar daqui a
um tempo pode haver um atleta em
Portugal, não tem de vir de fora, me-
lhor do que eu. Em qualquer área, em
qualquer trabalho. Ninguém fica para
sempre. É a vida comum.
Não o choca ver, por exemplo nos
Jogos Olímpicos (JO), um pa-
ís cujos atletas são na sua maioria
naturalizados?
Não. Para mim o desporto é livre. A
diferença é a bandeirinha que está
ao lado do nome. Na Diamond Lea-
gue, quando ganhamos um título re-
presentamos a nós mesmos, não há
bandeira nenhuma. Faz sentido eu
deixar de disputar títulos, como já
aconteceu, porque não tenho um país
a representar? Às pessoas choca uma
parte e a parte que me choca é no ano
passado ter sido o melhor atleta do
ano e não ter podido fazer nenhuma
competição porque não tinha uma
bandeirinha a representar. Temos
de fazer uma análise justa, não só
uma análise a favor de mim. No caso
do Nelson, entendo que o chateia, é
difícil deixar de ser o melhor, quere-
mos sempre cuidar do nosso estatuto,
em todos os países em toda a parte é
assim. Entendo isso, a sério. Mas eu
também estou a defender o meu lado
e as pessoas que estão de fora têm de
tentar perceber ambas as partes. Se
eu não posso representar um país o
que faço? Fico sem saltar durante
oito, dez anos até que possa repre-
sentar um país?
O seu próximo objetivo é vencer os
mundiais?
Este ano, sim. Mas continuo focado
e a trabalhar para ser recordista do
mundo e campeão olímpico.
Começou a praticar atletismo aos
seis anos. Quando surge o triplo
salto?
Comecei por fazer todas as discipli-
nas. Aos oito, nove anos já fazia saltos,
mas triplo salto só mais tarde, com
14, 15 anos.
Antes da opção pelo triplo salto qual
a disciplina de que mais gostava?
Eu fazia barreiras. Era a disciplina
onde poderia vir a ser um melhor
atleta, numa altura em que o meu pai
estava numa missão, como treinador,
na Venezuela. Como o meu pai estava
fora, um amigo dele tomou conta de
mim, mas como trabalhava barreiras
 E 53

© gigatuga.io
 A parte que me choca é no ano
passado ter sido o melhor
atleta do ano e não ter podido
competir porque não tinha
uma bandeirinha a representar”
e não sabia treinar saltos, tive de co-
meçar a fazer barreiras. Tinha 11 anos.
O seu pai ficou fora quanto tempo?
Quase dois anos. Ele não levou a sua
missão na Venezuela até ao fim por-
que comecei a não ter bons resultados
e a escola da província de Santiago de
Cuba já não me queria. Ao saber disso
o meu pai regressou logo a Cuba. Dis-
seram que eu não era bom para fazer
atletismo. O meu pai ficou espantado,
dizia: “Como não é bom, se quando
o entreguei na escola era o melhor e
tinha o recorde dos 60 metros?” Eu
com 10 anos fazia os 60 metros em
oito segundos. Era o mais rápido do
país e, se não me engano, ainda é o
recorde daquela categoria, em Cuba.
O meu pai voltou e foi aí que come-
çou realmente a nossa luta em Cuba.
Que luta?
Puseram-me fora da escola da pro-
víncia, mas voltei a treinar com o meu
pai. O nosso primeiro objetivo era de-
monstrar aos dirigentes que me tira-
ram da escola que eu era verdadeira-
mente um bom atleta. Comecei a trei-
nar com ele e de um momento para o
outro já era o melhor em saltos, com-
primento e triplo, da minha província.
Quando os resultados reapareceram
não o deixaram voltar para a escola
nacional de desporto?
Não. Só me deixavam voltar sem o
meu pai. A verdade é que sempre que
trabalhei com outros treinadores os
meus resultados pioravam.
Foi por isso que quiseram sair de
Cuba?
Sim. Ou saía ou deixava de ser atleta.
Eu queria continuar a fazer desporto,
mas em Cuba não me deixavam tra-
balhar com o meu pai. Em Cuba há
um mecanismo que não é fácil per-
ceber para quem está de fora. É um
país comunista que tem um regime.
Mau ou bom é o regime deles, é as-
sim que eles pensam. Se não gostas,
não há nada a fazer, vai-te embora.
Cuba é um país onde tudo é gerido e
dominado pelo Estado. Todas as ins-
tituições saem do Estado e são di-
rigidas pelo Estado. Lá não existem
clubes como aqui. Disseram ao meu
pai que ele não pertencia ao siste-
ma, quando ele estudou e se gradu-
ou como professor no INDER (Ins-
tituto Nacional de Desporto). Des-
pediram-no para que não pudesse
treinar-me. Como não tinham mais
nenhuma solução, fizeram isso. Ti-
nha eu 19, 20 anos.
O que fez o seu pai?
Graças a contactos foi treinar para um
clube da Suécia. Foi aí que começá-
mos a planear a minha saída de Cuba.
Quais foram os primeiros passos?
A primeira coisa era ter paciência.
Havia que arranjar dois bons mo-
mentos. Um momento que ninguém
suspeitasse e um momento em que
também pudéssemos estar juntos.
O que fez em Cuba quando o seu pai
foi para a Suécia?
Estava na escola em Havana a treinar
na equipa nacional, com outro trei-
nador, com o mesmo treinador que
era também diretor técnico nacional
(DTN). Cá em Portugal, o DTN não
pode treinar atletas, mas em Cuba
sim. Foi ele quem despediu o meu
pai para me treinar. E continua a ser
o DTN de Cuba
E 54
© gigatuga.io
Os resultados começaram a cair de
novo?
Sim.
Mas porquê, se já era mais velho e ti-
nha mais conhecimentos?
Sempre treinei com o meu pai, desde
os seis anos. Comecei a fazer triplo com
o meu pai. É ele que ensina e estrutura
a minha técnica. Ele esteve a estudar
a biomecânica, parte de física, para
buscar os ângulos e as alturas perfeitas
para mim. Para chegar à melhor forma.
E isso requer um tipo de treino diferen-
te. Para chegar a determinado objeti-
vo é preciso fazer este, este e mais este
passo. As pessoas que estavam de fora
não conheciam, não sabiam o que era
preciso fazer para eu saltar bem. Cos-
tumo dizer à minha família que eu sou
como um robô que o meu pai foi cons-
truindo peça por peça. Quando o me-
cânico do robô não está o robô funci-
ona, mas não funciona bem. Era o que
acontecia. Saltava bem no princípio da treinar. Quando chego à Alemanha
época mas depois ia piorando. começo a ouvir que tinha de competir.
Eu não tinha treinado para competir.
Quanto tempo ficou em Cuba sem o Mas estava calmo porque sabia que me
seu pai? ia embora. Estive uma semana a es-
Comecei a treinar com outro treina- tudar a forma de fazer tudo, porque a
dor em 2015, em 2016 tive a fratura no equipa de Cuba está sempre acompa-
tornozelo e não fui aos JO do Rio. Em nhada por um agente de segurança do
2017 fui-me embora. Fiquei dois anos Estado. Em cada competição, em cada
ainda em Cuba, mas só competi um. estágio. Ia falando com o meu pai, no
quarto, através de mensagens. Não fa-
Como prepararam a saída? lávamos ao telemóvel porque podiam
Percebemos que ia haver um momen- ouvir a voz. Era só por SMS.
to em que eu e ele estaríamos fora de
Cuba. Porque já tinha acontecido eu O que combinaram em concreto?
estar fora em estágio ou em compe- Depois de estudar todos os passos,
tição mas ele estava em Cuba de fé- inclusivamente se alguém me apa-
rias. Havia que encontrar uma altura nhasse o que iria fazer, e senti que
em que estivéssemos ambos fora de estava pronto, avisei o meu pai. Ele
Cuba. Aconteceu em 2017. Eu vinha fez 30 horas de carro com um amigo,
para a Alemanha supostamente para ficou num parque duas ou três horas
a descansar e depois foi ter ao ho-
tel onde eu estava. Primeiro ficou a
observar, depois ajudou-me com as
malas. Escolhi o melhor momento, o
segurança e os treinadores não me vi-
ram e graças a Deus correu tudo bem.
Foi de manhã, à noite?
Foi à noite. Jantei com a equipa, que
era obrigatório, voltámos para o hotel
e depois fui-me embora. Foram ou-
tras 30 horas de carro para a Suécia.
O que me lembro mais dessa viagem
é da fronteira da Dinamarca. A polícia
mandou parar o carro, viram os pas-
saportes, revistaram o carro, fizeram
perguntas.
Ficou com medo?
Claro que sim. Não sabia se al-
guém tinha telefonado a alertar. E
telefonaram, mas foi para Cuba. Des-
de então não posso voltar a Cuba. O
meu passaporte cubano foi cancela-
do. A minha sorte foi terem telefona-
do para Cuba e não para outro país.
Não ficou na Suécia porquê?
Na Suécia há muito frio [risos]. Não
gosto do frio.
Pensaram ir para onde nessa altura?
Tínhamos várias opções. Turquia, Itá-
lia, Espanha, Portugal, Bahamas. Mas
o boss [pai] começou a estudar, a fa-
zer contas e decidimos vir para Por-
tugal. Não foi por causa do dinheiro,
porque havia outros países que pa-
gavam mais do que o Benfica. O cli-
ma aqui era bom e supostamente não
havia muitos cubanos. O meu pai não
gosta de estar com muitos cubanos
E 55
© gigatuga.io
juntos porque acha que atrai proble-
mas. Em Espanha há muitos. Querí-
amos estar focados no nosso treino.
O que conheciam de Portugal?
Nada, mas já tínhamos ouvido falar.
Como foi o primeiro impacto?
Muito bom. Imagina a sensação de
chegar cá, em abril, e estar tempera-
turas de verão? Fomos para a Ericei-
ra, para um hotel perto da praia. Ficá-
mos logo encantados. Como é possí-
vel na Europa haver um país assim tão
quente? Vínhamos da Suécia, onde
em abril havia neve, treinava-se em
pista coberta e tinha dores nos dedos
dos pés, não os sentia. Apanho um
avião, venho para outro país da Eu-
ropa e é tudo diferente. Foi bom. Era
o que estávamos à procura.
Nessa altura já tinham decidido fazer
o processo de naturalização?
Não. Nessa altura o que tínhamos em
mente era só voltar a saltar. Ser me-
lhor atleta e continuar a ganhar.
Quem propõe a mudança de
nacionalidade?
Acho que houve vontade de todos.
Nossa, do Benfica, da FPA. Acho que
era um bocadinho a vontade de todos
e meti o processo.
Não lhe fez confusão deixar de correr
pelo país onde nasceu?
Não. Eu não queria nem quero repre-
sentar Cuba. Não os cubanos, por-
que os cubanos não têm culpa, mas
os dirigentes e as pessoas que estão à
frente do país, esses não quero repre-
sentar. Nem gosto quando as pessoas
falam em luso-cubano, quero que ti-
rem a parte do “cubano”. A minha
mulher até me diz: “Mas tu nasces-
te em Cuba!” Não quero nada com
Cuba, só a minha família e chega.
Passei tantos problemas em Cuba só
para fazer desporto. Aqui não tenho
problemas com ninguém.
Quando cá chegou disse que Portu-
gal é um país cheio de burocracia. Já
mudou de opinião?
Não. As pessoas que cá nasceram
também se queixam. Para tudo é pre-
ciso um papel ou um carimbo.
Mas já tem mais facilidade em treinar
nas pistas portuguesas.
Esse aspeto sim, melhorou muito.
Comprei casa no Pinhal Novo e es-
tou a treinar no complexo de Setúbal.
É muito melhor do que Lisboa para
treinar. Tenho o meu próprio espaço,
o Benfica criou-me um ginásio para
poder treinar lá. A Câmara Municipal
de Setúbal deu-me boas condições,
posso trabalhar na relva sem proble-
mas. No Estádio da Luz, trabalhar na
relva era impossível. Se não joga fute-
bol não pode tocar na relva. Lá tenho
quatro caixas de areia só para mim
[risos]. Estou agradecido ao Benfica e
à Câmara.
Sabia da rivalidade entre Benfica e
Sporting?
Já tinha ouvido falar, mas só agora,
estando cá, é que entendo que é forte.
Eu não queria nem quero
representar Cuba. Nem gosto
quando as pessoas falam
em luso-cubano, quero
que tirem a parte do ‘cubano’”
Quando o Nelson Évora disse que a sua
vinda era uma vingança do Benfica
por causa da saída dele, o que pensou?
Eu estava fora e não percebia muito.
Com o tempo é que fui percebendo.
Há alguma coisa em que já se tenha
tornado português?
Não sei. Gosto muito de churrasco,
tanto de peixe como de carne. Gos-
to de sardinha assada. Tenho vári-
os amigos portugueses também. E já
vejo alguns jogos do Benfica.
Está a pensar fazer salto em compri-
mento também?
Sim e uma ou duas competições de
velocidade em 100 e 200 metros.
No último campeonato nacional de
clubes deu-lhe um gosto especial
vencer o Nelson Évora?
Não. Eu não percebo porque é que
as pessoas continuam com essa
rivalidade.
Cumprimentaram-se?
Não.
Porquê?
Eu estava lá a aquecer, ele chegou de
capuz na cabeça e não me cumpri-
mentou. Foi ele que chegou. Quem
chega é que cumprimenta. Não fala-
mos um com o outro. Não sinto gosto
especial em ganhar ao Nelson. Sei que
ele é campeão olímpico, mundial, da
Europa, como ele próprio diz, mas só
E 56
© gigatuga.io
me ganhou uma vez, quase sempre
ganhei-lhe, por isso da minha parte
não há essa coisa de “Ah, vou ganhar-
-lhe”, no sentido de fazê-lo sentir-se
mal. Não há isso da minha parte.
E da parte dele?
Acho que sim. No meeting de Madrid
de pista coberta, no ano passado, ga-
nhou-me e começou a dançar, a fes-
tejar efusivamente. Eu não. Ganhei-
-lhe e fico na mesma. Mas não fiquei
zangado com ele. Continuo a fazer o
meu trabalho. Eu gostava que as pes-
soas percebessem que nós saímos de
Cuba simplesmente porque um pai
não podia estar ao lado do seu filho,
não podia treinar o seu filho. Não
queremos substituir ninguém, quere-
mos apenas trabalhar. Não nos arre-
pendemos da decisão que tomámos.
O ano passado chegou a dizer que se as
condições não melhorassem, ia para
fora assim que tivesse a nacionalidade
portuguesa. Ainda pensa nisso?
Não. Quando chegámos foi complica-
do porque houve locais onde não me
deixaram treinar ou porque as pessoas
eram do Sporting, ou porque gostam
mais do Nelson Évora, e eu vim de fora
e tive alguns problemas. As coisas mu-
daram, em Setúbal tenho boas condi-
ções para treinar. Mas quero fazer es-
tágios fora. Quando estiver mais frio
aqui, como em Setúbal não tenho pista
coberta, se calhar vou treinar para um
país com um clima melhor.
Numa próxima competição, se che-
gar e o Nelson Évora já lá estiver vai
cumprimentá-lo?
Acho que agora não. Porque foi ele
que começou com essa atitude.
Ele é o seu principal rival?
O meu principal rival é 18m29, o re-
corde mundial que ainda pertence a
Jonathan Edwards. É o resultado, não
é o Nelson ou outro atleta. Eu compito
contra a marca. Estou focado nos re-
sultados e nos títulos, essa é a minha
motivação.
Tirando o atletismo de que outro
desporto(s) gosta?
Boxe. Cheguei a praticar quando era
miúdo. Antes gostava de Mike Ty-
son, agora gosto muito do Anthony
Joshua.
Continua a ouvir reggaeton e
kuduro?
Sim e agora descobri cá que há uns
músicos, o Badoxa e a Yasmine, que
têm algumas canções de que gosto.
Vive cá com o seu pai, a sua mulher
e a sua filha, de 15 meses. A restante
família está toda em Cuba?
Claro que sim. Sair de Cuba é difícil.
Não é como aqui, que podem sair à
vontade para fazer turismo num outro
país. Em Cuba tens de ser chamado por
alguém de fora, além de que ninguém
tem dinheiro para conseguir viajar.
O que fazem os seus irmãos
profissionalmente?
Estão em Cuba. Em Cuba as pessoas
não trabalham muito. A maioria das
pessoas arranja a sua vida na rua, fa-
zendo qualquer coisa. Eles estuda-
ram, têm diplomas, mas não exercem.
Estão ali por estar.
Gostava de voltar a Cuba?
Sinceramente, de todo o coração,
não. Pelo menos por enquanto. Se
calhar daqui a cinco ou dez anos pos-
so querer lá ir, mas de visita.
O Campeonato do Mundo de Atletis-
mo realiza-se em setembro e se tudo
correr bem será a sua primeira gran-
de competição como atleta luso. Já
aprendeu o hino?
Em agosto vão ver se aprendi ou não. b
aabreu@expresso.impresa.pt
© gigatuga.io
© gigatuga.io
O livro que levou
Natália ao tribunal
Proibida pela Censura há mais de 50 anos, alvo de julgamento e queima
de exemplares apreendidos, a “Antologia de Poesia Portuguesa Erótica
e Satírica” regressa em nova edição
TEXTO JOSÉ MÁRIO SILVA

E 59

© gigatuga.io
U
ns meses antes, a recém-criada
Afrodite, de Fernando Ribeiro de
Mello (um portuense de 23 anos
que chegara a Lisboa com fama de
excêntrico diseur de poesia), lançara
a primeira de muitas pedradas
no charco do mundo literário
português: uma edição do “Kama
Sutra”, logo proibida. Enquanto
gesto provocatório, funcionou às
mil maravilhas. Mas foi com o livro
seguinte, lançado em vésperas
do Natal de 1965, que a Afrodite
testou verdadeiramente a rigidez
do establishment e o funcionamento
da Censura. Natália Correia, que
já vira os seus livros de poesia e
teatro proibidos, organizou uma
monumental “Antologia da Poesia
Portuguesa Erótica e Satírica —
Dos Cancioneiros Medievais à
Actualidade”, com 552 páginas,
abrangendo sete séculos e meio de
versos do mais puro vernáculo. Das
cantigas de escárnio e maldizer
aos experimentalismos de E. M. de
Melo e Castro, passando por Nicolau
Tolentino, Bocage, Guerra Junqueiro,
vários anónimos, Mário Cesariny,
Jorge de Sena, Herberto Helder ou
a própria Natália, cabia tudo. Na
cinta promocional, não se fazia a
coisa por menos: “Finalmente num
único livro: a poesia maldita dos
nossos poetas; as cantigas satíricas
medievais em linguagem atualizada;
dezenas de inéditos; a revelação do
erotismo em Fernando Pessoa”.
Lesta a agir, a comissão de Censura
do Secretariado Nacional de
E 60
© gigatuga.io
Informação entregou o calhamaço
a um dos seus “leitores” (Joaquim
“Hoje, a antologia
Palhares) que passados três dias continua válida
entregou o respetivo relatório,
sugerindo enfaticamente a
e representativa.
“proibição rigorosa deste livro” dado Eu diria que 80%
o seu “carácter pornográfico”. Já
prevendo este desfecho, Ribeiro de dos poemas são
Mello contou com a cumplicidade do
livreiro Luís Alves Dias para lançar
intocáveis. Há
rapidamente uma edição pirata, depois 10% que
sem a chancela da Afrodite (e sem
as ilustrações hors texte de Cruzeiro
poderiam mudar e
Seixas que embelezavam a edição 10% substituíveis
original), uma tiragem de três mil
exemplares que se venderam num por poemas
ápice, fora dos circuitos oficiais.
O caso, porém, não se ficou por aqui.
escritos nos
Em janeiro de 1966, Natália prestou últimos 50 anos”
declarações na Polícia Judiciária, nas
quais explicou a génese do projeto. VLADIMIRO NUNES
EDITOR
Estando a realizar um estudo para
a Fundação Gulbenkian sobre o
erotismo e a sátira na poesia medieval
portuguesa, decidiu organizar uma

compilação que alargava o foco
daquela pesquisa ao todo da literatura
nacional. Embora tivesse recorrido
aos seus conhecimentos pessoais para
angariar autores contemporâneos,
que em muitos casos lhe facultaram
textos inéditos, partira no essencial
de trabalhos feitos por académicos
reconhecidos, como Carolina
Michaëlis de Vasconcelos e Rodrigues
Lapa. Se muitos dos poemas obscenos
da antologia já se encontravam em
coletâneas vendidas nas livrarias,
qual o sentido de a acusarem de um
“agravo à moral pública”?
Indiferentes à lógica inatacável de
Natália, as autoridades preferiram
deduzir uma acusação por “abuso
de liberdade de imprensa”. Tinha
assim início um longo processo que
se arrastaria por seis anos e meio,
até junho de 1973. Num dos textos
introdutórios da presente edição da
“Antologia”, Francisco Topa descreve
pormenorizadamente os meandros
do julgamento em que foram
arguidos, além de Natália e Ribeiro
de Mello, o também editor Luiz
Pacheco (incluído no livro, apesar
de só escrever prosa) e os poetas
Mário Cesariny, Ary dos Santos e
E. M. de Melo e Castro. Porquê só
estes e não outros dos colaboradores
ainda vivos? Em carta para Natália,
Luiz Pacheco responde: “Dedução
fácil: estamos perante um processo
político camuflado de literário.”
O certo é que os réus foram
defendidos por alguns dos melhores
advogados da época (Manuel João
da Palma Carlos, Fernando Luso
Soares, José Vera Jardim, Francisco
Salgado Zenha), com estratégias
argumentativas por vezes brilhantes,
mas nem assim escaparam ao castigo
da Justiça salazarista (mesmo se já
no consulado de Marcello Caetano).
Acabaram todos condenados por
“consciente e pública ofensa do
pudor, da decência e da moralidade
E 61
© gigatuga.io
Em cima, o relatório da
comissão de Censura que
proibiu a “Antologia de Poesia
Portuguesa Erótica e Satírica
– Dos cancioneiros medievais
à atualidade”, em dezembro de
1965, devido ao seu alegado
“carácter pornográfico”
Ao lado, Natália Correia nos
anos 60
À esquerda, duas das seis
ilustrações que Cruzeiro
Seixas criou para a edição
original da “Antologia”, agora
recuperadas (estiveram
ausentes tanto da edição
pirata como da lançada pela
Antígona/Frenesi, em 1999)
pública”. E se os dias de prisão foram
convertidos em multas, o julgamento
acabou mesmo com a simbólica
destruição pelo fogo de 38 dos
exemplares apreendidos. Não seria,
de resto, exemplo único da mão firme
do regime contra quaisquer indícios
de liberdade sexual. Ainda em
1966, os colaboradores da primeira
edição portuguesa de “A Filosofia
na Alcova”, do Marquês de Sade,
também foram condenados. E as três
Marias, autoras das “Novas Cartas
Portuguesas”, só escaparam a igual
sorte, em 1974, porque entretanto
aconteceu o 25 de Abril.
Vladimiro Nunes, editor da Ponto
de Fuga, admite que sempre
esteve no seu horizonte reeditar
a “Antologia da Poesia Erótica
e Satírica”, não apenas pela
importância histórica do livro, mas
também pela sua força literária:
“Continua a ser um trabalho de
grande qualidade e erudição. Ela
partiu de uma base sólida, a recolha
feita nos anos 30 pelo jornalista e
bibliófilo Manuel Cardoso Marta,
mas depois acrescentou as suas
ideias, nomeadamente no prefácio,
que é excelente. Hoje, creio que
a antologia continua válida e
representativa, apesar de uma
certa sobrerrepresentação dos seus
contemporâneos. Eu diria que 80%
dos poemas são intocáveis. Há
depois 10% que poderiam mudar
e 10% substituíveis por poemas
escritos nos últimos 50 anos.”
Tal como na edição feita no final
dos anos 90 pela Antígona e pela
Frenesi, Vladimiro Nunes optou por
não introduzir quaisquer alterações
no corpus da antologia, nem sequer
para corrigir as atribuições erróneas
de certos poemas a Bocage ou
António Botto. “Contextualizámos
esses erros e acrescentámos as datas
da morte dos autores entretanto
falecidos, mas não mexemos em
mais nada.” Por baixo da sobrecapa
que respeita o grafismo da Ponto de
Fuga, a capa verdadeira é uma cópia
fiel da original. Além do texto de
Francisco Topa sobre o julgamento
e da “crónica de um livro proibido”
assinada pelo editor, a nova versão
da “Antologia…” recupera ainda as
magníficas ilustrações de Cruzeiro
Seixas.
Mais de meio século após o
escândalo, os poemas continuam
a deslumbrar os espíritos abertos
e a fazer confusão a quem lida mal
com o sexo e a sátira. “É engraçado,
porque o Facebook barrou-nos os
materiais sobre o livro, por suspeita
de pornografia”, diz Vladimiro
Nunes. Serão os algoritmos os
novos equivalentes aos “leitores”
da Censura? “Temo bem que
sim. Se calhar, é a ‘evolução
na continuidade’ de que falava
Marcello Caetano…” b
ANTOLOGIA DE POESIA
PORTUGUESA ERÓTICA E
SATÍRICA (DOS CANCIONEIROS
MEDIEVAIS À ATUALIDADE)
Natália Correia (seleção, prefácio e notas)
Ponto de Fuga, 2019, 560 págs., €24,40
Poesia
Cannes à espera de Tarantino
“Once Upon a Time...
in Hollywood” é o
filme mais aguardado
do festival — 25 anos
após o triunfo de
“Pulp Fiction” — mas
também lá estão
Terrence Malick, Ken
Loach, os Dardenne e
Abdellatif Kechiche,
todos eles já
vencedores da Palma
de Ouro. Começa
terça-feira
TEXTO FRANCISCO FERREIRA
Quentin Tarantino numa foto
de rodagem de “Once Upon
a Time... in Hollywood”
O
Festival de Cannes de 2019, em
teoria, tem tudo para se tornar uma
edição absolutamente memorável.
Comecemos pelas homenagens de
maior relevo e por essa Palme d’Or
d’Honneur que fará Alain Delon,
aos 83 anos, descer à Croisette — o
prémio só é atribuído em ocasi-
ões especiais e a pessoas especiais
(como Manoel de Oliveira, que
também a recebeu em 2008). Já a
Quinzena dos Realizadores, secção
paralela que é um festival dentro
do festival (tem um novo diretor
artístico, o programador italiano
Paolo Moretti), ‘responde’ com
uma Carosse d’Or (outro prémio
à carreira) para John Carpenter,
mestre do cinema de horror e um
dos autores mais idolatrados pela
cinefilia. Carpenter, que não realiza
um filme desde 2010 (“The Ward”)
e, tanto quanto se sabe, sem remor-
sos: tem dito com ironia que prefere
hoje os jogos de vídeo... continua
ativo no cinema como produtor e,
E 62
© gigatuga.io
sobretudo, como compositor.
Na Competição (o cineasta mexi-
cano Alejandro Gonzalez Iñarritu
presidirá ao júri) estão 21 obras
a concurso e a mas esperada só
chegou à corrida pela Palma em
‘segundas núpcias’: Cannes não
sabia se Quentin Tarantino, 25 anos
volvidos sobre a vitória de “Pulp
Fiction”, terminaria a tempo “Once
Upon a Time... in Hollywood” (mas
terminou, claro). O filme segue um
ator de TV que já teve melhores dias
(Leonardo DiCaprio) e o seu duplo
(Brad Pitt). Estamos em 1969, em
Los Angeles, e os dois homens estão
dispostos a construir uma equipa
que os leve aos píncaros da fama
no mundo do cinema, numa fase
em que este atravessa uma profun-
da transformação. Acontece que a
vontade deles vai coincidir com os
dias do ignóbil Helter Skelter e dos
ataques do clã de Charles Manson
(que Damon Herriman interpreta).
“Once Upon a Time... in Hollywo-
od” tem um elenco estonteante de
estrelas: além de Pitt e DiCaprio,
traz Margot Robbie, Al Pacino, Da-
kota Fanning, Kurt Russell, Emile
Hirsch, Tim Robbins, Michael Mad-
sen, Bruce Dern... Estreia-se por cá
a 8 de agosto.
Jim Jarmusch também está de
regresso com “The Dead Don’t
Die”, novo filme (e é de vampiros!)
com Chloé Sevigny, Adam Driver,
Tilda Swinton, Bill Murray, Tom
Waits, Iggy Pop e Selena Gomez.
Outro realizador ‘da casa’, o nosso
vizinho Pedro Almodóvar, mostra-
rá em “Dolor y Gloria” um filme
crepuscular sobre a vida, os amores
e a mãe, com Antonio Banderas,
Penélope Cruz e Julieta Serrano. Já
se estreou em Espanha mas a exi-
bição no país de origem não anula
a passagem em Cannes. “Mektoub,
My Love : Intermezzo”, o novo de
Abdellatif Kechiche, terá cerca de
quatro horas e dará continuidade a
“Mektoub, Meu Amor: Canto Pri-
meiro”. “A Hidden Life”, nova obra
de Terrence Malick, traz Matthias
Schoenaerts na pele de um objetor
de consciência austríaco que se
recusa a combater pelos nazis na
II Guerra Mundial. Quem também
não podia faltar é o britânico Ken
Loach (um crítico feroz do ‘Bre-
xit’) com “Sorry We Missed You”,
a seguir uma família de Newcastle
em luta contra a crise. Já os irmãos
Dardenne (que tal como Loach têm
duas Palmas de Ouro — e note-
-se que nunca nenhum cineasta
conquistou três) focam-se em “Le
jeune Ahmed” num rapaz belga
tentado pelo radicalismo islâmico.
O canadiano Xavier Dolan (“Mat-
thias et Maxime”), o brasileiro Klé-
ber Mendonça Filho (“Bacurau”,
 Aspeto da passadeira vermelha de Cannes. Em baixo, Adam Driver em
“The Dead Don't Die”, novo filme de Jim Jarmusch (vai inaugurar o
concurso) e Pedro Almodóvar entre os atores de “Dolor y Gloria”
correalizado com Juliano Dornelles
e novamente com Sónia Braga),
o palestiniano Elia Suleiman (“It
Must Be Heaven”) e o italiano
Marco Bellocchio (“Il Traditore”)
são cineastas bem conhecidos entre
nós que voltarão ao concurso.
Na quota francesa estão Arnaud
Desplechin, com “Roubaix, Une
Lumière” (um policial com Léa Sey-
doux e Roschdy Zem), Mati Diop,
com “Atlantique” (uma estreia na
longa-metragem da realizadora e
atriz francesa, sobrinha de Djibril
Diop Mambéty), Céline Sciamma
(“Portrait de la jeune fille en feu”),
Justine Triet (“Sybil”) e ainda Ladj
Ly, com uma primeira obra que
atualiza o romance de Victor Hugo,
“Les Misérables”. Outro seleciona-
do é o norte-americano Ira Sachs,
que no outono passado rodou
“Frankie”, em Sintra, com Isabelle
Huppert, Marisa Tomei, Brendan
Gleeson, Greg Kinnear, Jérémie
Renier e o português Carloto Cotta.
Rui Poças assinou a fotografia.
Trata-se de uma produção franco-
-portuguesa de Said Ben Saïd e O
Som e a Fúria. O romeno Corne-
liu Porumboiu (“La Gomera”) e a
austríaca Jessica Hausner (também
© gigatuga.io
em estreia no concurso, com “Little
Joe”) completam uma competi-
ção que, da parte asiática, abriu as
portas ao sul-coreano Bong Joon-ho
(“Parasite”) e ao chinês Yinan Diao
(“The Wild Goose Lake”).
O cinema português está também
representado por “Liberté”, nova
longa-metragem de Albert Serra,
coproduzida pela Rosa Filmes, e ro-
dada no Alentejo pelo autor catalão
— está no concurso da secção Un
Certain Regard. “Les Extraordinai-
res mésaventures de la jeune fille
de pierre”, nova curta de Gabriel
Abrantes, integra o programa da
Quinzena dos Realizadores. Na
Semana da Crítica, há duas curtas-
-metragens portuguesas: “Invisível
Herói”, de Cristèle Alves Meira (uma
coprodução que envolve a Midas
Filmes), passa em sessão especial, e
“Dia de Festa”, de Sofia Bost (pro-
duzida pela Uma Pedra no Sapato),
está a concurso. b
72º FESTIVAL DE CANNES
Decorre entre 14 e 25 de maio
www.festival-cannes.com
Um modelo
estabilizado
À 4ª edição, a ARCOlisboa consolida-se como uma feira
de média dimensão capaz de atrair negócios e trazer à capital
colecionadores e figuras influentes do circuito da arte internacional
TEXTO CELSO MARTINS
S
e o dinheiro gera dinheiro, o turismo
gera turismo e... dinheiro também.
Este silogismo simples não deve ter
estado fora da equação, quando, em
2016 a IFEMA, a entidade que orga-
niza a feira ARCO em Madrid, criou
pela primeira vez uma extensão
fora de Espanha. A vizinha Lisboa
não era exatamente uma metrópole
do mercado de arte, mas era uma
cidade redinamizada e segunda
residência de muitos cidadãos de
altos rendimentos pelo mundo fora.
O laço antigo das galerias portugue-
sas à feira, uma maior visibilidade
internacional da arte portuguesa, a
proximidade de Madrid e a coope-
ração da autarquia lisboeta gera-
vam uma aliciante combinação de
fatores.
Nas vésperas da abertura da 4ª
edição, a ARCOlisboa é um projeto
estabilizado. Para as galerias portu-
guesas, tão relevante como a visita
de estrangeiros é a existência de um
momento em que o meio artístico
português converge no mesmo lu-
gar. Como explica o galerista Pedro
Cera “a feira é importante para a
afirmação no mercado interno e
para a sua dinamização, é a altura
do ano em que encontramos todos
os colecionadores”.
Criada com o objetivo de ser uma
feira de pequena dimensão, a
ARCOlisboa arrancou com 44 gale-
rias, mas à semelhança do ano pas-
sado, junta este ano, no espaço da
Cordoaria Nacional, 70 participantes
provenientes de 17 países da Euro-
pa, das Américas e do continente
africano. Se a ampliação é razão de
otimismo ela também gera crises de
crescimento. Para Cera, que integra
o comité de seleção das galerias,
“atualmente a feira tem uma pre-
sença ibérica muito forte. No futuro
temos dois caminhos: se quisermos
ter mais galerias de outras latitudes
e se mantivermos a feira onde está, é
óbvio que há galerias que vão ter de
sair porque o espaço da Cordoaria é
limitado. Se queremos crescer sem
deixar ninguém para trás temos de
encontrar outro lugar”.
A abertura é, precisamente, o mote
de uma das novidades da edição de por este núcleo, “a secção ‘Ope-
2019, com uma presença organizada ning Programme’ vai ter um núcleo
de galerias africanas (de Angola, que reflete a sua missão original de
África do Sul, Moçambique e Ugan- dar visibilidade às novas galerias
da) a que se juntam publicações e portuguesas e de ser também uma
curadores daquele continente como amostra de jovens galerias inter-
Raphael Chikukwa (Zimbabwe) ou nacionais, principalmente euro-
Azu Nwagbogu (Nigéria) no progra- peias. É de sublinhar a presença
ma “África em foco”, comissariado pela primeira vez na secção de uma
pela curadora angolana Paula Nasci- galeria de Luanda, o fortalecimento
mento, responsável pelo pavilhão do da presença de Londres com duas
mesmo país que foi premiado com galerias, a presença continuada da
Enric Farres (à esq.); Rodrigo
o Leão de Ouro na Bienal de Veneza cena Polaca, o interesse espanhol
Hernández e Mário Macilau
de 2013. crescente (com a nova entrada da (em baixo); Axell Hutte e Suzy Gomez
As galerias, das quais 23 são portu- Fran Reus e a repetição da Bombom) (em cima), alguns dos artistas que
guesas, integram os vários progra- e a nova participação de uma galeria vai ser possível ver na ARCOlisboa
mas galerísticos. Além do geral onde Checa com a SVIT”.
se incluem 52 participantes, a feira Simultaneamente, uma secção de
possui um “Opening Programme” projetos vai reunir nove apresenta-
destinado a galerias com menos ções mais concentradas de trabalhos
de sete anos que se espera seja individuais de artistas especialmen-
um suplemento de energia para o te preparadas para o espaço da feira.
mercado. Como explica o curador Num conjunto diversificado de pro-
português João Laia, responsável postas, contam-se as intervenções
E 64
© gigatuga.io

de Daniel García Andújar (Àngels,
Barcelona), um artista ligado à net
art com participações na Docu-
menta e na Manifesta; o alemão
Gerold Miller (Cassina Projects) que
atualiza questões relacionadas com
a abstração geométrica e o suíço
Nicolás Grospierre (Alarcón Criado)
cujo trabalho fotográfico interroga o
urbanismo e a arquitetura.
Como é habitual, a edição deste
ano conta com estreias, regressos
e ausências. Galerias como Vera
Munro (Alemanha) ou Georg Kargl
(Viena) participam pela primeira
vez, enquanto Krinzinger (Viena),
Greengrassi (Londres), Pietro Sparta
(Chagny) e a Vermelho (São Paulo)
voltam a apostar no cenário comer-
cial lisboeta. Ausentes estão galerias
referenciais do circuito português
como a Módulo ou a 111. Esta última
concorreu à primeira edição e foi
recusada pelo comité de seleção
E 65
© gigatuga.io
de uma forma que o seu diretor,
Rui Brito, considera questionável:
“Concorremos no primeiro ano e,
cumprindo todos os critérios, não
fomos aceites. Foi incompreensível
e, por isso, deixámos de concorrer.”
Também este ano, a feira voltará a
ter uma componente especulati-
va com vários programas de talks,
nomeadamente sobre museus, co-
lecionismo ou, naturalmente, sobre
arte africana. A Lisboa, virão nomes
relevantes da curadoria e respon-
sáveis por instituições internacio-
nais como Rosa Ferré (Matadero),
Francesca von Habsburg (Museu
Thyssen-Bornemisza), Quentin Ba-
jac (Jeu de Paume), Fernando Oliva
(curador do MASP de São Paulo) ou
o novo diretor do Museu de Serral-
ves, Philippe Vergne, mas uma das
estrelas é um dos co-organizadores,
com Pedro Gadanho (MAAT), do
fórum sobre museus, Nicolas Bour-
riaud. O francês, foi um dos teóricos
e curadores mais influentes da arte
contemporânea dos últimos 25
anos, trabalhando conceitos como a
“estética relacional” e, mais recen-
temente, o de “altermodernidade” e
é atualmente diretor do Mo.Co., de
Montpellier.
O fórum “Em que é que estou
a trabalhar” quer pôr artistas e
curadores a falar na primeira pessoa
sobre o seu trabalho. Para Filipa
Oliveira, responsável por esta ru-
brica, “é importante trazer artistas
que estejam a trabalhar em Lisboa,
como a Manon de Boer que falará
sobre um projeto que está a desen-
volver com a Gulbenkian onde vai
expor no próximo ano, mas também
o Jesper Just que inaugura no dia 15
uma exposição no MAAT”.
O impacto da feira na cidade não
se mede, porém, apenas pelo que
se passa no interior da Cordoa-
ria. Ela tem um efeito estimulante
na visibilidade internacional das
instituições que se lhe associaram
(como o MAAT, a Fundação Calouste
Gulbenkian, a Culturgest e o Museu
Coleção Berardo) que serão visitadas
pelas dezenas de colecionadores e
curadores convidados. Ao mesmo
tempo, a concentração de persona-
lidades do “Art World” em Lisboa
neste período favorece a realização
de outras feiras de menor dimensão
e de circuitos expositivos alterna-
tivos. Coincidindo com as datas da
ARCOlisboa realiza-se no Museu da
Carris a 2ª edição da JustLx, afiliada
da JustMad de Madrid, que reúne
45 galerias, entre nacionais (como
a Módulo, a 111 ou as Salgadeiras) e
estrangeiras (de Espanha, França,
Peru, México e EUA) com particular
atenção aos criadores emergentes.
A decorrer entre 14 e 18 de maio,
o Festival dos Espaços dos Artistas
de Lisboa vai apresentar 29 exposi-
ções individuais e coletivas em 27
espaços independentes (Porta 14,
STET, nanogaleria, Las Palmas, Za-
ratan, Aposentadoria, Belo Campo,
Hangar, entre outros) reunindo 144
artistas entre os quais nomes como
Fernanda Fragateiro, Hector Zamo-
ra, Miguel Palma, Tiago Miranda,
Adrien Missika, Marilá Dardot, Noé
Sendas, Tatiana Macedo ou Filipa
César.
Em 2018 visitaram a ARCOlisboa
cerca de 11 mil pessoas e uma cen-
tena de personalidades internacio-
nais. Tudo indica que a romaria se
repetirá em 2019. b
ARCOLISBOA 2019
Cordoaria Nacional, Lisboa,
de 16 a 19 de maio
O
campo dos estudos sobre o Estado
Novo é hoje atravessado por um
grande debate. Trata-se de um con-
fronto entre os defensores de uma
perspetiva de história política posta
ao serviço de lutas contemporâneas e
os que se reivindicam de um ângulo
mais próximo das ciências sociais.
Numa das suas versões mais frontais,
Fernando Rosas expôs, recentemen-
te, o seu desconforto em relação aos
estudos que, influenciados pelas
ciências sociais, padeceriam de uma
“comum vulnerabilidade”. Esta
estaria presente nas classificações
dos diversos tipos de autoritarismo,
consideradas meras abstrações; e
no facto de se acabar por “assumir
o fascismo como uma espécie de
corrente literária e intelectual que
existiria por si só” (“Salazar e os Fas-
cismos”, Tinta da China, 2019, p. 36).
No seu combate contra as ciên-
cias sociais e políticas, com as suas
tipologias e aquilo que denomina
de sociologismos, Rosas não está só.
Partilha das mesmas apreensões e
da mesma agenda de uma história
comprometida politicamente com
os historiadores que valorizam os
sucessos do Estado Novo. Contudo,
tem sobre estes a vantagem da dis-
tância, por ter exposto abertamente
uma perspetiva comprometida com
a esquerda, logo, contrária ao autori-
tarismo fascista.
No entanto, as interpretações do
Estado Novo mais elaboradas teo-
ricamente foram permeáveis aos
ensinamentos das ciências sociais e
políticas, incluindo nelas o recurso
ao método comparativo, enquanto
instrumento destinado a ganhar
distância em relação à politização da
história política. Hermínio Martins,
José Cutileiro, Manuel de Lucena,
Maria Filomena Mónica, Manuel
Braga da Cruz e, sobretudo, Antó-
nio Costa Pinto foram os pioneiros,
nas décadas de 1970 e 1980, de uma
história do Estado Novo mais infor-
mada porque feita no contacto com
as ciências sociais e políticas. Claro
que, no interior desta perspetiva, se
registaram diferentes prioridades
na escolha dos temas e das escalas
de análise. O mesmo se diga acerca
do modo como, nesta mesma linha,
novas gerações têm vindo a renovar
os estudos mais promissores acerca
do Estado Novo, conciliando o in-
quérito monográfico com o quadro
comparativo.
O livro intitulado “O Estado Novo
em Questão” (Edições 70, 2010),
organizado por Nuno Domingos
e Victor Pereira, onde colabora
Nuno Medeiros, constitui uma das
tentativas para renovar a história
do Estado Novo no contacto com as
ciências sociais (é, aliás, nele que
se encontram as críticas mais duras
contra os usos indevidos de tipolo-
gias e taxonomias, que Rosas repete).
Porém, o desprezo a que são votadas
perspetivas do Estado Novo inspi-
radas nas ciências sociais, por parte
de Rosas, explica que nem sequer
faça parte da bibliografia do seu livro
mais recente.
Uma listagem dos estudos sobre o
Estado Novo, próxima das ciências
sociais, deverá começar por incluir as
investigações relativas ao vinho e ao
bacalhau (por Dulce Freire e Álvaro
Garrido), aos mendigos e vagabun-
dos (Susana Trovão), emigrantes e
“criadas” (Victor Pereira e Inês Bra-
são), operários, intelectuais e patrões
D. R.
(Bruno Monteiro e João Pedro George,
Questiona-se se a política do Estado Novo era feita na desconfiança para o caso dos escritores), e institui-
das ciências sociais, políticas e económicas ções de controlo, vigilância e legiti-
O Estado
mação do Estado (Jorge Ramos do Ó,
Luís Nuno Rodrigues, Rita Carvalho,
Luís Bigotte Chorão, Nuno Estêvão,
Rita Garnel, António Araújo, Diego
Palacios e Paulo Silveira e Sousa).
Novo e o
A esta listagem, acrescenta-se outra
dividida por três grandes rubricas.
A primeira diz respeito às questões
macroeconómicas do atraso, da
modernização e do desenvolvimento
(inspiradas em Magalhães Godinho,
mundo
Sedas Nunes e Pereira de Moura,
aprofundadas por Álvaro Ferreira da
Silva, Pedro Lains, José Reis e Lucia-
no Amaral). A segunda prende-se
com a centralidade do império colo-
nial (num campo em que Valentim
da edição
Alexandre foi pioneiro, trabalham
Nuno Domingos, Miguel Jerónimo,
Fernando Pimenta, Cláudia Castelo,
Bárbara Direito, José Pedro Montei-
ro, Teresa Furtado e Bernardo Cruz).
Por último, considerem-se os estu-
dos sobre a cultura (às abordagens
sistemáticas de Luís Reis Torgal, su-
cederam-se as de Nuno Domingos,
As interpretações do Estado Novo mais José Neves, Luís Trindade, Daniel
Melo, Frederico Ágoas, Manuel De-
elaboradas teoricamente têm sido niz Silva e Rahul Kumar).
permeáveis aos ensinamentos das ciências AS INVESTIGAÇÕES E O MÉTODO
sociais e políticas DE NUNO MEDEIROS
As investigações de Nuno Medeiros
TEXTO DIOGO RAMADA CURTO sobre a história do livro, da edição
E 66
© gigatuga.io
e da cultura tipográfica, no século
XX, têm vindo a questionar uma
história política do Estado Novo feita
na desconfiança das ciências sociais,
políticas e económicas.
A sua sociologia histórica ou história
social do livro incide sobre as re-
lações entre agentes e instituições,
no interior do campo constituído
pelo mercado dos bens impressos;
ao mesmo tempo, procura pensar o
trabalho desses mesmos agentes e as
representações por eles produzidas.
Nessa ambição relacional e sociológi-
ca, foge-se tanto à ilusão biográfica,
como à tentação de reduzir as deter-
minações sociais a uma única instân-
cia, seja ela política ou económica.
Mais: a exemplo do que Norbert
Elias procurou fazer, ao estudar os
processos de civilização com base no
desporto e no lazer, Nuno Medeiros
elege como objetos de estudo domí-
nios considerados, à primeira vista,
como menos importantes do que
aqueles que se definem em função
dos aparatos políticos ou das elites
governamentais, mas com os quais
mantêm relações de homologia.
O seu novo livro, intitulado “O Livro
no Portugal Contemporâneo”, numa
coleção importante das Edições Ou-
tro Modo, integra a mesma agenda
de uma sociologia histórica do livro.
Os seus quatro longos capítulos,
alguns já publicados noutros lugares,
mas que agora surgem em versão
revista, respondem a uma intenção
problematizadora, concretizada num
trabalho analítico exemplar. Porém,
em lugar de procurar resumir, aqui,
o que poderá ser apreciado através
de uma leitura atenta, que o livro
merece, concentrar-me-ei na enun-
ciação desses mesmos problemas.
FASCISMO E CULTURA DE MASSAS
A primeira questão que o livro
em apreço coloca é a de saber se a
formação de uma cultura de massas
se constituiu num veículo para as
máquinas de guerra ideológica que
difundiram mitos antiprogressivos
(nos termos de Rogério Fernandes,
“Ensino: sector em crise”, Prelo, 1967,
p. 149). O que equivale a perguntar, de
modo ainda mais sucinto: a cultura de
massas esteve na origem do fascismo?
As componentes de uma cultura de
massas tidas em conta por Medeiros
são aquelas que se encontram relaci-
onadas com a denominada literatura
industrial, em folhetim e associada
à publicação de jornais e revistas, a
qual proliferou na segunda meta-
de do século XIX (capítulo 1), bem
como a literatura policial, exemplifi-
cada pela coleção da Romano Torres,
lançada em 1943, favorecedora da
circulação internacional de modelos
de escrita e de leitura bastante apolí-
ticos (capítulo 4).
Aliás, neste último caso, que conjuga
essencialmente traduções inglesas e
norte-americanas, com um trabalho
criativo de escritores portugueses
que se apresentavam sob pseudóni-
mo, haverá um campo extenso para
o desenvolvimento de alternativas à
literatura neorrealista também nor-
te-americana, com Erskine Caldwell
à cabeça. Resta saber qual dos dois
termos da equação foi mais impor-
tante: o apolitismo do género do ro-
mance policial (suscitado pelos seus
editores e procurado pelos leitores
em massa) ou a complacência com
que o Estado rerrepresentavam como
estando na posse dos mecanismos da
distinção literária, em relação à de-
nominada literatura industrial, mais
preocupada com as vendas do que
com o conteúdo, marcou um mo-
mento importante da constituição de
uma literatura nacional, com Garrett
e Herculano. Porém, a dissociação
entre literatura nacional e literatura
industrial, pouco prestigiada, porque
massificada e suscitadora de modos
de alienação, não terá sido resolvida
pelo Estado Novo noutros termos?
É que se pode pensar que o Estado
Novo — longe de reivindicar para si
uma qualquer estratégia de aprovei-
tamento de uma cultura de massas,
seguindo uma linha cara aos Integra-
listas — o que procurou foi difundir
uma literatura onde figurassem os
grandes escritores do século XIX.
O ESTADO AUTORITÁRIO
E A AUTONOMIA DO CAMPO
EDITORIAL
O segundo problema que este livro
coloca é o de saber quais os limites da
dominação do Estado totalitário, fas-
cista, autoritário ou, simplesmente,
salazarista. E a resposta é que o prin-
cipal limite se encontra na autonomia
do mercado que organiza o mundo
da edição. Já Victor de Sá o intuíra
(“Cultura e Democracia”, Braga, 1961,
pp. 48-49). Tal como a separação
entre esferas protege as interferên-
cias de umas em relação às outras, o
mesmo se terá passado no mundo da
edição durante o Estado Novo.
Assim, para compreender o Estado
Novo, na sua relação com a cultura
impressa, não basta perceber quais os
mecanismos da censura, da pro-
paganda ou dos prémios que foram
capazes de interferir no mundo do
livro, das revistas e dos jornais. É pre-
ciso reconstituir o modo de funcio-
namento das empresas e do mercado,
E 67
© gigatuga.io
As investigações
de Nuno Medeiros
sobre a história do
livro, da edição e
da cultura
tipográfica, no
século XX, têm
vindo a questionar
uma história
política do Estado
Novo feita na
desconfiança das
ciências sociais,
políticas e
económicas
tanto a partir dos seus interesses na
obtenção de lucros, como com base
na organização familiar ou, ainda, em
conexões que resultavam da partici-
pação em redes que operavam a uma
escala internacional, nomeadamente
entre Portugal e o Brasil (capítulo 3).
Se a insistência nos modos de
autonomização de uma esfera
propriamente editorial se constitui
em argumento principal destina-
do a diminuir o peso excessivo da
dominação política, os próprios
editores, durante o Estado Novo,
também se consideravam mais do
lado da dissidência e não tanto como
colaboradores do regime. Esta mes-
ma constatação sugere um terceiro
problema, passível de ser formulado
como uma simples questão.
DISSIDENTES OU CONFORMADOS
Será que mundo da edição durante o
Estado Novo, além de autónomo em
relação ao poder político, represen-
tava uma cultura da dissidência? A
resposta que Nuno Medeiros dá a
esta questão está cheia de matizes
mas, de um modo geral, tende a ser
positiva (capítulo 2). Isto é, os edito-
res eram, na sua maioria, dissidentes
e não colaboradores do regime.
No entanto, interrogo-me sobre a
dimensão da amostra. Apesar da
inédita enumeração de pequenas
editoras comerciais do último capí-
tulo, os editores estudados (Romano
Torres, Coimbra Editora, Socieda-
de de Expansão Cultural, Gleba,
Álvaro Pinto, Edições Dois Mundos,
Livros do Brasil, Europa-América,
Guimarães, Morais ou Verbo)
não parecem ser suficientemente
representativos. Ausentes estão a
Ática e a Sá da Costa, a Portugália de
Agostinho Fernandes e a Bertrand,
sobretudo a partir da sua aquisição
por Manuel Bulhosa, já bem entrada
a década de 1960. Sem esquecer,
porventura enquanto bastiões do
conservadorismo a Norte, a Lello, a
Porto Editora e a Livraria Civilização.
Mais: ao alargar a amostra, talvez
fosse possível pôr em causa a nar-
rativa heroica do editor resistente
— substituindo-a por outra onde,
entre colaboradores e resistentes,
figuraria a do editor autónomo, mas
conformado ou apolítico — e discutir
a periodização duvidosa que o livro
parece procurar estabelecer. Refiro-
-me ao facto de Medeiros defender
a existência de uma continuidade
entre a década de 1920 e o início dos
anos 1970, ao mesmo tempo que,
sublinhe-se, carreia muitos ele-
mentos que ajudam a pôr em causa
essa mesma continuidade, a que a
entrada de um grande conglome-
rado internacional, como o Círculo
dos Leitores, teria posto fim. Dois
momentos, assinalados por duas si-
tuações que em muito transcendem
o mundo das edições, afiguraram-se
decisivos: os anos da Segunda Guer-
ra Mundial e as mudanças em finais
da década de 1950 e inícios de 1960.
COMPARAÇÕES, ATRASOS
E CONEXÕES
Um último problema que o livro
coloca diz respeito à escala em que
se colocam comparações e conexões
em rede. Durante o Estado Novo, por
exemplo, assiste-se a uma inversão
dos fluxos da edição e dos agentes
correspondentes, entre Portugal e
Brasil. A antiga colónia, constituída
em mercado para o livro produ-
zido em Portugal até às primeiras
décadas do século XX, teria sabido
impor-se e ganho em supremacia e
capacidade de atração, colocando
em causa “o princípio histórico do
direito à subordinação” do Brasil, a
que os agentes portugueses do livro
se arrogavam.
Ao atraso estrutural português que
caracterizaria a construção de um
mercado para o livro, num país
de analfabetos, sobrepôs-se a sua
subalternização. No entanto, o que
o livro acaba por não explicar é a
relação entre, por um lado, redes
de circulação, modelos editoriais
ou géneros de grande difusão, e a
sua instrumentalização por centros
hegemónicos em detrimento de
periferias retardadas. b
Li
vros
Este volume reúne
diferentes perspetivas
da maternidade e do
seu impacto na vida
das mulheres
Mãe há só muitas
Nove contos escritos por mulheres sobre a experiência da maternidade: seus espantos
e flagelos, suas alegrias e tribulações. Nove vozes da ficção portuguesa actual
TEXTO JOSÉ MÁRIO SILVA
A
ideia da editora Clara Capitão
foi simples: pedir a várias
ficcionistas portuguesas
uma história sobre o que representa
“ser mãe, ter mãe, perder a mãe,
ser mãe da mãe”. Em suma, um
conjunto de aproximações literárias
ao conceito de maternidade, tema
mil vezes explorado ao longo dos
séculos e sempre por explorar,
porque inesgotável. Responderam ao
desafio nove autoras: Ana Margarida
de Carvalho, Cláudia Clemente,
Djaimilia Pereira de Almeida,
Filipa Martins, Isabel Lucas,
Isabela Figueiredo, Luísa Costa
Gomes, Marlene Ferraz e Raquel
Ribeiro. O resultado é um mosaico
QQQ interessante, no modo como espelha
MÃES QUE TUDO sensibilidades e idiossincrasias
Várias autoras estilísticas tão diversas, mas
Companhia das Letras, 2019, 146 págs., qualitativamente desigual.
€16,90 Em ‘Aia ao contrário é sempre
Conto aia’, Ana Margarida de Carvalho
E 68
© gigatuga.io
descreve um gineceu fechado sobre
si mesmo, num obscuro contexto
de guerra. Há uma casa onde só
vivem mulheres e, do lado de fora,
o perigo, as insondáveis ameaças. O
nascimento de uma criança instaura
uma nova forma de silêncio, porque
os ruídos naturais podem chamar
a atenção do inimigo e trazer
a morte. É então nesse silêncio
que se estabelece uma espécie
de coreografia suspensa, com as
figuras femininas reduzidas a vultos,
olhares a substituir as palavras, toda
uma máquina invisível a trabalhar
com um único intuito: proteger
o bebé. A escrita meticulosa
mantém a tensão do huis clos, até
ao desenlace de um terror que fica a
ressoar, como um sino dos infernos.
Mais convencional na estrutura,
‘Terra’, de Isabela Figueiredo, é um
texto igualmente poderoso. Depois
da morte da mãe, um rapazinho é
GETTY IMAGES
enviado de táxi para casa da avó,
agarrado ao cão, Pirata, o seu vínculo
emocional a um mundo que se desfez
de repente. Leva consigo um único
objeto, como se fosse um totem: “O
lenço da minha mãe protegeu-me a
garganta, impedindo-me de dizer
o que se deve calar (…). Quando o
meu corpo se movia, o corpo dela
movia-se comigo. Quando as minhas
pernas andavam, as suas pernas
caminhavam nas minhas. O lenço
mantinha-nos ligados.” Sozinho com
a avó materna, em Mafra, longe do
pai que se dissipa como fumo no ar,
ele crescerá em torno de um vazio,
de “uma ausência que se notava”.
A prosa, delicadíssima, acompanha
essa lenta construção de si mesmo,
essa travessia do luto, sempre
consciente de que pode haver
“beleza na dureza”.
No conto de Luísa Costa Gomes,
‘Desertos, enseadas, covas abertas’, a
narradora passa uma quinzena estival
na casa de uma amiga, junto a uma
piscina, na mais completa solidão:
“Não havia ninguém nas redondezas.
Só uma grande quantidade de mim
e um cão.” A mãe sofre de demência
e ela, a filha, não sabe como lidar
com isso. As férias são um ecrã
onde se projetam os seus fantasmas.
“Pergunto-me se haverá um padrão
na minha vida de me atirar às coisas.”
E quem diz coisas, diz a si mesma,
porque o movimento nesta história
é sempre centrípeto: “Às duas da
manhã estou pronta para garimpar o
que em mim sou eu.” O corpo, tanto
como a mente, transforma-se em
campo de batalha, lugar de purga e
calcinação, “glória curta” como a do
cato que floriu durante a noite.
Isabel Lucas, estreante na ficção
com ‘E se ela chorar para sempre’,
surpreende-nos pela solidez
narrativa. O ponto de vista é o de
uma filha, cuja relação com a mãe
fica ensombrada por uma ameaça
(doença fatal) que não se chega a
concretizar. Menos conseguidas são
as prosas de Djaimilia Pereira de
Almeida (‘Terra Santa’, monólogo
de uma mãe beata que mais parece
o desgarrado capítulo de um futuro
romance), Filipa Martins (‘12
milímetros’, ideia forte que se perde
pelo caminho), Cláudia Clemente
(‘Duas mães’, um par de vidas
decalcadas a papel vegetal, mas com
desfecho algo forçado) e Marlene
Ferraz (‘O coração mecânico’,
exercício quase escolar, inverosímil
e pretensioso).
Num registo menos ficcional,
fazendo até tangentes ao ensaísmo
de pendor biográfico, Raquel
Ribeiro problematiza, em ‘Dez
pequenos passos para deserdar
uma mulher’, o lugar de quem
decide não ter filhos, abdicando
desse direito de procriar que é
tantas vezes entendido socialmente
como um dever. “Resistir ou
rejeitar essa inevitabilidade será
legítimo? Saber que contribuímos
para a extinção do humano com
os nossos ventres secos, crespos,
inúteis, desperdiçados. (…) Saber
que somos párias — das religiões,
das legislações, dos bons costumes,
das famílias. (…) Mal-amada, mal-
fodida, fufa, puta, seca, estéril.
Porque os ventres agrestes das
mulheres sem-filhos são sempre
propriedade verbal daqueles que
deles sempre quiseram dispor.”
Cada um à sua maneira, os contos
de “Mães que Tudo” recuperam essa
propriedade verbal das mulheres
sobre os seus corpos e narrativas. b
D. R.
Némirovsky traça o retrato de uma geração de russos exilados
Contra os vidros,
asas mortas
D
urante mais de cinco décadas, Tatiana Ivanovna
cuidou das crianças da família Karine. Agora
septuagenária de “aspeto frágil”, com um
olhar por vezes “penetrante”, outras vezes “exausto e
sereno”, a velha criada despede-se dos rapazes mais
novos, enviados para a guerra civil entre “vermelhos”
e “brancos”, sabendo que nada voltará a ser como fora
toda a vida. Uns meses mais tarde, a família já fugiu para
Odessa e só ela permaneceu, para tratar da propriedade,
testemunhando a sua ruína (“sob as folhas de acanto, o
estuque lascava-se, mostrando marcas esbranquiçadas
como o traço das balas”), enquanto no horizonte, ao
longe, aldeias ardiam na noite. Nada sobrevive à voragem
da História, a morte ronda, e ela acaba por se juntar aos
patrões, levando-lhes, cosidas nas bainhas da roupa,
as últimas joias. Em cenas rápidas, sem nada a mais
nem a menos, seguimos depois a trajetória do exílio,
até Paris, onde a família acaba por se instalar, no meio
de outros emigrantes russos resignados à sua sorte. Os
Karines perderam tudo: a riqueza, o estatuto social,
a pátina aristocrata. Num apartamento minúsculo e
abafado, assemelham-se às “moscas de outono”, voando
“arreliadas, contra os vidros, arrastando as asas mortas”.
Aos poucos, acabam por se adaptar. Os mais velhos como
que aturdidos, tomados por um “espanto confuso”;
os mais jovens entregando-se a um desprendimento
hedonista, uma “sombria leviandade”. Só Tatiana
se recusa a seguir em frente, ainda presa à aura do
que se perdeu, sempre virada para o passado e seus
ilusórios esplendores. Há algo da Félicité, de Flaubert,
a empregada doméstica de “Um Coração Simples”,
nesta mulher para quem “nunca havia demasiado gelo
nem demasiado vento”, concentrando em si a essência
de um tempo de que não abdica. Subtil e incisiva, a
escrita de Némirovsky faz dela uma personagem forte,
inesquecível, ao mesmo tempo comovente, patética e
trágica. No fim, em vez da neve pura da pátria distante,
sobra-lhe essa “película fina de pó” que “caía do teto e
cobria os objetos” como “uma cinza leve”. / J.M.S.
QQQQ
AS MOSCAS DE OUTONO
Irène Némirovsky
Cavalo de Ferro, 2019, trad. de Diogo Oliveira
Paiva, 85 págs., €10,99
Novela
E 69
© gigatuga.io
ISTO ANDA
TUDO LIGADO
TEREMOS SEMPRE
SHAKESPEARE!
A frase salta como uma
lebre a meio da curva: “Eles
é que têm os livros!” Não
é frase de sentido literal,
o que nos dias de hoje
tende, por si só, a ser uma
extravagância. Veja-se, por
/ ANA
exemplo, o modo como
se interpreta a expressão:
“Não há dinheiro!”
CRISTINA Pendendo sobre as nossas
LEONARDO cabeças como a espada de
Dâmocles, paralisa-nos
os movimentos e desperta
a gaguez mesmo nos mais tenazes. Semelhante
à morte, apresenta-se de capuz e gadanha: o
último argumento. Todos sabemos, porém, que
o dinheiro — não crescendo nas árvores, nem
medrando nos rios — foi criado por nós à nossa
imagem e semelhança: os ricos têm muito, os
pobres têm pouco, os miseráveis, nicles. Apesar
disto, referimo-nos à escassez do vil metal como
se de uma seca que nos privasse de pão e água se
tratasse. No limite, aceitamos ficar a pão e água.
Filhos de um realismo que já não é neo, apenas
autojustificativo e desgraçadamente narcísico,
deixámos de acreditar na multiplicação dos pães e
dos peixes: os peixes são de aquacultura e os pães
de plástico, como o Portugal de O’Neill, embora
não necessariamente mais baratos. Portanto, o
homem disse, soltando a frase como uma lebre a
meio da curva: “Eles é que têm os livros!” Discutia-
se o preço dos bilhetes — se podiam ser comprados
(mais baratos) até ao destino final do viajante,
ou tão-só até ao destino final da camioneta
(pertencendo estas, evidentemente, à mesma
companhia). E assim como um condutor brasileiro
me surpreendeu com a pergunta: “A moça gosta
de poesia?”, logo declamando, sem esperar pela
resposta, Mário Quintana: “O que tem de bom
numa galinha assada é que ela não cacareja”, assim
o condutor português, lançando desabafo resignado
sobre quem tem poder para fazer as regras: aqueles
que possuem os livros! A frase, com o seu quê de
extraordinário em época de smartphones, ganhou
um quê extra ao ter sido proferida na semana em
que António Costa disse que ameaçava demitir-se
e o ministro da Economia disse que, para satisfazer
os professores (que é suposto terem os livros...), só
se desinvestissem no Serviço Nacional de Saúde
e na ferrovia (como já desinvestiram no SNS e na
ferrovia sem terem satisfeito os professores, alvitro
que a razão possa estar quiçá nas trotinetes...). Com
um final aberto (à Popper?), aguarda-se agora a
Parte II do drama, em que ficaremos a saber quem
casa com quem. E para quem achou, como eu, o
drama fraquito, sobra Shakespeare e o ‘Brexit’.
Nada mal. b

A Lisboa que aparece nas crónicas de Maria Judite de Carvalho é uma cidade indiferente, de “geometria gelada”
Nem cá nem lá
B
oa parte das crónicas deste
volume que reúne ficção e
não-ficção, originariamente
publicadas no “Diário de Lisboa”,
foram coligidas por Maria Judite
de Carvalho em “A Janela Fingida”
(1975) e em “O Homem no Arame”
(1979). Umas quantas dedicam-se
a típicos “assuntos de crónica”, as
actualidades que vêm nos jornais, ou
vinham na altura, o doutor Barnard,
a Lua, os hippies, a Rodésia, ou então
a divagações sociológicas sobre a
onomástica e os horóscopos; mas
a maioria segue um princípio aqui
definido como “podia ser um conto
mas não é, aconteceu”. Ou seja,
são coisas vistas, verdadeiras. E as
personagens verdadeiras das crónicas
de Maria Judite são, como as suas
personagens inventadas, pessoas
de quem ela gosta, que lamenta,
que compreende: os condutores de
domingo e as crianças a quem os
pais desincentivam o idealismo, os
homens de ombros descaídos e as
mulheres velhas antes do tempo, as
meninas todo o dia metidas na gaiola
de um guichet e a costureira a quem
nunca ofereceram flores.
Algumas das situações descritas, e
imaginadas para além da descrição,
parecem o enredo de um conto breve,
ou o seu desenlace. Assim acontece
quando uma lojista se engana no
troco e pode ser despedida por causa
disso; quando há reencontros entre
antigos colegas que mentem sobre a
vida que de facto têm; quando certos
pedintes não têm o ar devidamente
desgraçado que deles se exige;
quando a beleza, a juventude e o statu
triunfam, despóticos, e ninguém lhes
escapa, ou só talvez os filhos muito
pequenos das mulheres-a-dias,
enquanto são demasiado pequenos
para serem desconsiderados pelos
outros como filhos de uma mulher-
a-dias.
“Foi num dia de agosto que a
empregada resolveu suicidar-se”,
começa uma das crónicas, tão
semelhante aos melhores contos de
Maria Judite, texto todo em contenção
agreste e empática. As figuras que
aparecem e desaparecem nestes
textos de uma página ou pouco mais
descrevem-se quase invariavelmente
como infelizes, homens e mulheres
que dizem “para aqui ando”, cheios
de falsas certezas ou sem certeza
alguma, grandes iludidos e grandes
desiludidos, arrogantes, pobres
envergonhados, candidatos fora de
prazo a uma oferta de emprego. São
personagens com os quais a cronista
se cruza em todo o lado, no metro,
nos grandes armazéns, nas avenidas,
no prédio em frente ao seu, na
“geometria gelada” de Lisboa, cidade
desbotada e indiferente onde até pode
ser embaraçoso cumprimentar um
desconhecido. Uma cidade hostil às
árvores, como já notou Baudelaire, e
onde, diz-se numa crónica tristíssima,
nem vento pode haver: pois que
coisa é o vento sem as árvores onde
visivelmente o vemos?
Quando chegamos aos contos, é
como se não houvesse transição.
Em “Além do quadro” (1983)
descobrimos a mesma fauna, de
forma, é certo, muito mais fracturada
e fragmentada, com inúmeros
E 70
© gigatuga.io
solilóquios. Criaturas descritas
como “vozes”, “fantasmas”,
“ectoplasmas”, “aparições”, criaturas
“nem cá nem lá”, incluindo uma
mulher feia com voz bonita e que, por
isso mesmo, só existe para os outros
ao telefone. Um caso típico em Maria
Judite de Carvalho, tal como é típico,
no conto que dá título à colectânea,
contrapor os eufemismos da
infidelidade à crueza de uma doença
mortal. Damiana, a personagem
desse conto, vive emparedada entre
uma ruptura emocional há muito
adiada e a mortalidade que talvez já
não seja possível adiar mais. E tudo é
decepcionante, deformado, fictício,
até as coisas, uma carteira de plástico
a imitar crocodilo, um impermeável
de plástico a imitar cabedal, a “chuva
mansa e igual, fatigada”. Podia ser
diferente, a vida?, perguntam estes
contos. Podia, respondem, mas não é.
/ PEDRO MEXIA
Pedro Mexia escreve de acordo
com a antiga ortografia
QQQQ
OBRAS COMPLETAS — VOL. IV
Maria Judite de Carvalho
Minotauro, 2019, 354 págs., €15,90
Contos e crónicas
QQQ
AS ORIGENS DE TUDO
Jürgen Kaube
Desassossego, 2019, trad. de
Neuza Faustino, 351 págs., €19,90
Não-ficção
Para que serve conhecer a histó-
ria das origens do dinheiro ou do
Estado, por exemplo? Ou da língua,
da música, da arte, dos números,
do direito, da escrita? Tal como na
etimologia, as origens fornece-
rem-nos uma chave qualquer para
entender os objetos em questão.
E no entanto não é forçosamente
assim; uma coisa pode ter começa-
do com um determinado sentido, e
a seguir passar a ter outros, que se
tornam dominantes. Jürgen Kaube,
vencedor de prémios na área do
jornalismo científico e autor de
vários livros, está bem ciente disso.
No final de “As Origens de Tudo”,
alerta para a distinção entre o que
podemos saber ‘sobre’ as origens e
o que se poderá conhecer, ou não, ‘a
partir’ delas. As interrogações mai-
ores até têm a ver com o primeiro
elemento, uma vez que o segundo é
sempre passível de ser (re)cons-
truído a cada momento, e o modo
como o fizermos dirá muito sobre
quem o faz e porquê. Nenhuma
história das origens é alheia às suas
circunstâncias. Não foi por acaso
que Locke, Rousseau e companhia
falaram do homem e do Estado
como falaram, nem os modos como
o fizeram são alheios às respetivas
épocas. Vale isto para dizer que
muito do que é fascinante na busca
das origens tem a ver com a própria
busca e as especulações que ela
produz. Algumas podem ser mais
plausíveis do que outras, e também
mais inesperadas. Este livro fornece
uns quantos exemplos disso, e pode
ser lido como obra de divulgação
científica, mas com um acentuado
pendor sociológico. Logo à partida
o autor explica que não vai examinar
a origem de algo como a roda, pois
isso não implica as relações sociais.
Interessa-lhe refletir sobre o huma-
no, a sociedade e a comunicação. O
que não impede os factos – e aqui
há muitos – de serem o que mais
cativa o próprio pensamento.
/ LUÍS M. FARIA
 O SO M E A FÚR IA E IN N ER HAR BO UR FILM S AP R ESEN TAM

UM FILME DE

MARGARIDA VILA-NOVA IVO M. FERREIRA R H Y D I A N VA U G H A N

JÁ NOS CINEMAS
LISBOA • OEIRAS • CASCAIS • ALMADA • SETÚBAL • COIMBRA • AVEIRO • PORTO • VISEU
EM CO-PRODUÇÃO COM KNM SHORTCUTS INTERNATIONAL TITAN FILMS INTERNATIONAL COM KAM KWOK LEUNG COMO JIN SUN JIAJUN CÂNDIDO FERREIRA TIAGO ALDEIA FOTOGRAFIA SUSANA GOMES SOM RICARDO LEAL DIRECÇÃO DE ARTE ANDREW WONG GUARDA-ROUPA LUCHA D’OREY
MAQUILHAGEM E CABELOS NUNO ESTEVES (BLUE) MONTAGEM SANDRO AGUILAR MONTAGEM DE SOM E MISTURA TIAGO MATOS MÚSICA ORIGINAL JORGE SALGUEIRO PRODUTORA EXECUTIVA CRISTINA SOARES PRODUTOR ASSOCIADO NORMAN WANG PRODUTOR DELEGADO LUÍS URBANO CO-PRODUTORES MICHEL MERKT
GEORGES SCHOUCAIR LIN NAN LEI KENG WAI PRODUTORES LUÍS URBANO SANDRO AGUILAR PEDRO CARDEIRA IVO M. FERREIRA SUSANA GOMES EDGAR MEDINA ARGUMENTO IVO M. FERREIRA EDGAR MEDINA REALIZAÇÃO IVO M. FERREIRA © 2018 O SOM E A FÚRIA, INNER HARBOUR FILMS

PRODUÇÃO COM O APOIO APOIO

©
Ci
ne
ma
Vincent Lacoste
em “Agradar, Amar
e Correr Depressa”
Primeiro amor, últimos ritos
Christophe
O
s dois últimos filmes de
Honoré (duas adaptações
Honoré de obras de Ovídio e da
Condessa de Ségur) fizeram figura
devolve-nos à de OVNI no contexto de uma
cinematografia que, até então,
Paris dos anos 90 procurara reciclar a memória da
para coreografar Nouvelle Vague. O malogro desses
projetos — ambos singulares, ambos
um romance frustrantes — parece ter obrigado o
cineasta a regressar ao seu género de
assombrado eleição: a tragicomédia sentimental
pela morte contemporânea, situada em meio
urbano, burguês e intelectual. Eis,
TEXTO VASCO genericamente falando, o que nos
BAPTISTA MARQUES oferece a sua 11ª longa, que nos
instala na França de 1993 (pejada
de marcadores culturais: da música
dos Ride ao “Piano” de Campion),
começando por seguir em montagem
paralela duas personagens
homossexuais. Nomeadamente:
Jacques (Deladonchamps), um
escritor parisiense e seropositivo
QQ de 35 anos que se sabe chegado
AGRADAR, AMAR aos últimos meses de existência,
E CORRER DEPRESSA e Arthur (Lacoste), um estudante
De Christophe Honoré universitário de Rennes que esconde
Com Pierre Deladonchamps, a sua homossexualidade por trás
Vincent Lacoste, Denis Podalydès da relação que mantém com uma
(França) namorada. As sequências iniciais
Drama/Romance M/16 visam, sobretudo, descrever os
E 72
© gigatuga.io
modos contrastantes como os dois
homens vivem a sua sexualidade: ora
com a voracidade de quem embarca
numa aventura (Arthur, que se
desdobra em encontros noturnos
e clandestinos com desconhecidos
nos parques de estacionamento
de Rennes) ora com a melancolia
de quem descobre as suas relações
bloqueadas pela iminência da morte
(Jacques). Assim, mais do que pela
distância geográfica, o coup de foudre
que os juntará está condenado
à partida pela décalage dos seus
desejos, nascentes ou terminais.
A partir deles, Honoré articulará
a crónica de um amor impossível,
dominada por uma lógica de toca e
foge que se materializa em encontros
fugazes e breves telefonemas.
Neste quadro, o grande mérito do
filme reside, quanto a nós, na forma
como tenta por sistema dinamitar
a tragédia por via da comédia,
elaborando sequências semiburlescas
que lhe emprestam uma ligeireza
inesperada (veja-se, por exemplo,
aquela em que Arthur fica a saber
que Jacques é seropositivo). Trata-
se de um jogo de contrapesos que,
infelizmente, será contrariado por
uma série de escolhas de realização
que carregam no lirismo. De facto,
e colocando desde já de lado a
maneira como Honoré usa filtros
azuis para sancionar a melancolia
de Jacques (num processo que se
torna inútil à força de repetição),
não conseguimos deixar de sentir
um certo desconforto perante uma
mão cheia de ‘cenas bonitinhas’,
que só parecem existir para ‘puxar
ao sentimento’: como aquela em que
Jacques imagina o corpo nu do seu
falecido ex-namorado na banheira.
Mas o calcanhar de Aquiles do filme
não está aí: está, sim, no modo como
o recorte literário das situações e
dos diálogos — bem como a extrema
fotogenia dos atores — acaba por
enredá-lo numa pose que é, ao
mesmo tempo, muito compostinha
e muito artificial. Aqui, tudo é a tal
ponto chique, que depressa deixamos
de acreditar nas palavras e nos
gestos das personagens, concebidas
como modelos que vão desfilando
impecavelmente num universo que,
por excesso de rigidez, se mostra
incapaz de ‘ressonância emocional’
(as emoções são mais recitadas do
que sentidas). Um pouco menos de
afetação e um pouco mais de vida:
eis, pois, o que se lhe pedia. b
O intransigente luto
de Angela Schanelec
E
sta nova longa-metragem
da alemã Angela Schanelec
(um dos nomes maiores que
se firmou com a Escola de Berlim
neste século) é seguramente um dos
filmes mais complexos e radicais
dos últimos anos, tal como aqui
já se apontou aquando da última
Berlinale — e o IndieLisboa exibe-o
esta noite. “I Was at Home, but...” —
título inspirado numa obra de Ozu
dos anos 30, “I Was Born, but…”,
que também nos falava da dinâmica
de uma estrutura familiar — começa
com um prólogo sobrenatural
(rodado na Sérvia) com um cão,
um coelho e um burro a mirar o
horizonte. Não faltará quem logo
se recorde do burro de “Au Hasard
Balthazar”, de Bresson, cineasta,
de resto, decisivo para Schanelec.
Os humanos só chegam depois ao
ecrã e sabemos que Philipp, um
rapaz de 13 anos, desapareceu do
seu apartamento berlinense sem
deixar rasto, voltando ao fim de
uma semana como se nada fosse.
A mãe dele, Astrid (Maren Eggert),
que aparenta uns 40 anos, atravessa
um período em que parece estar
absolutamente desnorteada. O
quotidiano dela é preenchido por
acontecimentos dispersos (e quase
permeáveis ao absurdo, como na
sequência em que ela procura
comprar uma bicicleta) mas a
confusão que existe em Astrid não
vem apenas do recente sumiço do
filho. Astrid tem também uma filha
ainda criança, irmã mais nova de
Phillipp. E a dada altura, também
vemos o último na escola que ele
frequenta a ensaiar uma passagem
Maren Eggert e Dane Komljen no novo filme de Schanelec — valeu à cineasta
alemã um Urso de Prata de Melhor Realização em Berlim 2019
de “Hamlet”, de Shakespeare. Dito
isto, diga-se também que estes
elementos nos chegam a partir
de uma narrativa completamente
fragmentada. Só que o filme
revela-nos às tantas um elemento
que começa a dar-lhe sentido e a
reverberar na perceção que vamos
tendo das coisas: é que Astrid,
sabe-se depois, perdeu o marido
(isto é, Phillipp perdeu o pai) algum
tempo antes. Fica então implícito
que a fuga do adolescente, a ideia
do “Hamlet” na escola (a ausência
paterna) e a desordem que atravessa
aquela mulher estão ligadas à perda
do pai dele/marido dela. Podemos
resumir “I Was at Home, but...” a
um trabalho de sublimação de um
luto? Podemos, e ficaríamos por aí
se não soubéssemos que os filhos de
Astrid têm mais ou menos a mesma
idade dos filhos da cineasta na vida
real e que também esta perdeu um
companheiro há não muito tempo.
E no entanto, não há aqui qualquer
traço autobiográfico, qualquer
sessão de terapia. Se Astrid é um
alter ego de Schanelec, este jamais
é declarado. E por isso preferimos
ver em “I Was at Home, but...” o
que nele há de universal, isto é:
o ritual de uma família que não
sabe se conseguirá reconfigurar-se
afetivamente. / FRANCISCO FERREIRA
I WAS AT HOME, BUT...
De Angela Schanelec
IndieLisboa, Cinema São Jorge, hoje, 21h30
www.indielisboa.com
E 73
© gigatuga.io
Q QQ
THE BEACH BUM:
A VIDA NUMA BOA
De Harmony Korine
Com Matthew McConaughey,
Snoop Dogg, Isla Fisher
(Suíça/Reino Unido/França/EUA)
Comédia M/16
ESTREIA O título refere-se a Moon-
dog (McConaughey), um escritor de
meia idade radicado em Miami que
— à imagem de qualquer adoles-
cente — organiza a sua vida segundo
o ‘princípio da diversão’, dividindo-se
salomonicamente entre o álcool,
as mulheres e os charros. Estamos
perante um Charles Bukowski da
loja dos 300 (os poucos poemas
que o ouviremos recitar querem-se
provocadores, mas são só inanes)
que, como acontece com os outros
‘heróis’ do seu cinema, Korine se re-
cuará a julgar: aqui, o seu hedonismo
será sempre matéria de descrição,
e nunca matéria de moral. Esse é,
aliás, o único mérito de um filme que,
para evitar confrontar o protagonista
com qualquer tipo de adversidade,
o condenará a habitar numa espécie
de eterno presente. De facto, cada
um dos episódios de “The Beach
Bum” serve apenas para reiterar
ad nausem um retrato que ficará
construído ao fim de cinco minutos:
o de aparente génio libertino cuja
propensão para o prazer por nada se
deixa afetar (nem pela descoberta
de que a mulher tem um affair com
o seu melhor amigo, nem pela morte
de uma figura próxima...). A conduta
pseudoinsurrecional de Moondog é
assim acolchoada por uma narrativa
estacionária, que pretende sobre-
tudo escudá-lo de todo o contac-
to emocional com o seu próprio
universo, acabando nesse gesto por
dessensibilizá-lo e por tornar as suas
aventuras indiferentes para o espec-
tador (porque elas nunca se prestam
à dissonância). Há belos postais ilus-
trados de Miami, uma banda sonora
simpática (Van Morrison), mas o que
levamos para casa é o mesmo que
teríamos levado se tivéssemos pas-
sado uma noite de copos a conver-
sar com um adolescente ganzado:
cinco minutos de diversão, e várias
horas de tédio. / V.B.M.
LUCIA CHEIA
DE GRAÇA
De Gianni Zanasi
Com Alba Rohrwacher,
Elio Germano, Giuseppe
Battiston (Itália)
Comédia dramática M/14
ESTREIA De vez em quando (mas é
raro) o cinema traz-nos uma surpresa,
um filme que agarra uma boa ideia e se
põe a trabalhar nela. A ideia não tem
de ser nova (se é que tal coisa existe),
apenas estimulante como desafio para
instalar uma ficção, personagens, uma
narrativa. E a ideia deste filme italia-
no — que não quero revelar para não
estragar o prazer do inesperado que
é um dos trunfos de “Lucia Cheia de
Graça” — preenche bem esse objetivo
e tanto melhor quanto o assunto de
onde parte é sério, a situação onde se
manifesta não o é menos, mas o tom
em que decorre é de comédia. Tudo se
caldeia em torno de Alba Rohrwacher,
luminosa atriz (ela, sim, em estado de
graça) que compõe uma mulher que, na
casa avançada dos 30 e mãe de uma
adolescente com quem não se enten-
de por inteiro, ainda não estabilizou
profissionalmente e ainda não desistiu
de tornar o mundo um bocadinho mais
habitável. Lucia se chama e vemo-
-la numa agitação onde se misturam
determinação, perspicácia e imaturida-
de, entre um ex que está mortinho por
voltar para ela, uma situação profissio-
nal periclitante e um sentido do dever
que não a larga. Tudo decorre numa
pequena vila italiana, daquelas onde
nada se passa e o presidente da Câma-
ra conhece toda a gente, ele que anda
sempre a ver se consegue um pouco
mais de progresso, um pouco mais
de empregos — e até está disposto a
fechar um bocadinho os olhos se algo
se perspetivar. Lucia, topógrafa, cai no
meio de um investimento enorme, num
terreno que lhe cometem agrimensar,
onde há qualquer coisa que não bate
certo e onde tem uma visão. E o filme
faz-nos segui-la com gosto e a sabo-
rosa avidez de ‘e depois?’ que não nos
larga. Tão bem nos leva pelo curso veloz
da ficção que é deveras, uma pena, que
o desfecho seja descoroçoante. Ainda
assim, é mais interessante que a maioria
dos filmes que aí andam. / J.L.R.

Bob Odenkirk e Charlize Theron em tons de comédia
Charlize Theron
à presidência!
C
harlotte Field é uma daqueles
mulheres de fazer parar o
trânsito, tanto que o facto de
o Presidente dos Estados Unidos (no
filme, um encartado idiota) a ter
nomeado para secretária de Estado
acaba a desencadear uma onda de
comentários sexistas como não há
memória. Mas a senhora não é tola
de todo, desde a escola secundária
que é uma mulher de causas — e
aponta para se candidatar à Casa
Branca. É dos tempos da escola
secundária de Charlotte que vem
um tal Fred Flarsky, jornalista
gordão, desajeitado, com ideias
radicais, sempre de boné e vestido
às três pancadas de que, nessa
época, ela foi nada mais nada
menos que babysitter. E ele ainda
se lembra de uma ereção juvenil
que o deixou mesmo sem jeito...
Encontram-se, ela precisa de uma
pessoa que escreva discursos para a
campanha, ele decide arriscar, mais
por paixoneta que por convicção
política e já se está a ver onde tudo
vai dar.
Ela é Charlize Theron, ele é Seth
Rogen, e o filme é uma comédia
que funciona muito razoavelmente
durante a primeira hora. É nesse
período que o humor se joga
nas diferenças abissais entre os
mundos de Charlotte e de Fred e
nos desajustamentos do segundo
ante a sofisticação da primeira, tudo
apoiado num conjunto de atores e
de personagens secundários que
fazem o registo deslizar que nem
manteiga (destaque para June Diane
Raphael que interpreta uma diretora
de campanha snobe, exasperante
e sublimemente blasé). Depois
o filme torna-se uma comédia
romântica insuflada com uma
energia um pouco maluca, um
pouco excêntrica, pontualmente
idiota, aqui e ali grosseira, que põe
à prova, em grau extremo, a nossa
tolerância quanto aos patamares
de inverosimilhança que estamos
dispostos a alcançar.
“Seduz-me Se És Capaz” (título
português desnecessariamente
farfalhudo para o simples e direto
“Long Shot” original) perde-se,
assim, na estrada, despista-se.
Há cenas inteiras — como a da
secretária de Estado sob efeito de
substâncias ilícitas a ter de tratar
de uma emergência nacional — que
nem por fiel amor ao mau gosto se
conseguem engolir. E a crença na
razoabilidade dos cidadãos eleitores,
seduzidos por uma improvável
história de amor, ainda menos...
/ JORGE LEITÃO RAMOS
QQ
SEDUZ-ME SE ÉS CAPAZ
De Jonathan Levine
Com Charlize Theron, Seth Rogen,
June Diane Raphael (EUA)
Comédia M/12
E 74
© gigatuga.io
QQ
HOTEL IMPÉRIO
De Ivo M. Ferreira
Com Margarida Vila Nova, Rhydian
Vaughan, Tiago Aldeia (Portugal/
Macau/França/Alemanha/China)
Drama M/14
ESTREIA Há na tessitura narrativa de
“Hotel Império” um mistério que não
emana da materialidade de Macau
onde o filme decorre, mas que se dá
bem com ele. É uma respiração que
se instala logo em torno da protago-
nista, Maria (estupenda Margarida
Vila Nova!), cujo estatuto vai sendo
continuamente fugidio — e, mesmo
quando julgamos dominar a situação
ficcional e os conflitos instalados, nos
continua a escapar. E não é cobra ou
enguia, não é por visco ou ardil que se
descompromete com o que tínhamos
acordado ela ser, é como areia nos
dedos, é por ser alma descompac-
tada, dissolvida pelas circunstâncias
da existência numa teimosa sobre-
vivência, numa vida sem sentido.
Temos, então, um drama e, se em
Maria ancorarmos e com ela seguir-
mos pelas muitas portas e cortinas e
véus, fumos e águas de Macau onde
é, sobretudo, noite, teremos uma
rota em labirinto, um enigma onde
o exotismo não chega a instalar-se,
com a energia de uma torrente onde
o peso do dinheiro e da violência
que ele permite tudo arrasta. Nessa
torrente mora também um lastro
enorme, difuso e doloroso: o passado
e a lama que por lá ficou. Desse pas-
sado emana Chu/Rhydian Vaughan
que não saberemos nunca de certeza
feita se vem em busca de vingança
se de paz — e também Edgar/Tiago
Aldeia, o português sem escrúpulos
e desmedidamente rapace que é o
lado mais fraco do filme, escancarado
estereótipo; nesse lugar habita o pai
de Maria que vive há tantos anos em
Macau que já não tem casa a que
retornar e apodrece entre os restos
de um passado que talvez tenha sido
radioso, mas, o mais provável é que
não. Temos em “Hotel Império” uma
história arrumada? Não. Mas temos
uma deriva que o realizador Ivo M.
Ferreira delineou e a que a montagem
de Sandro Aguilar deu forma final. E a
deriva é boa de seguir. / J.L.R.
Q
VINGADORES:
ENDGAME
De Anthony Russo e Joe Russo
Com Robert Downey Jr., Mark
Ruffalo, Scarlett Johansson (EUA)
Aventuras M/12
No universo cinematográfico dos
super-heróis da Marvel, há uma
vontade de desmesura que não tem
limites. Em última instância o próprio
Universo é passível de ser reforma-
tado, o tempo cavalgado, a vida e a
morte reconfiguradas — de tal modo
que a própria aniquilação de alguns
protagonistas no termo deste filme
(não estou a revelar nada que não
seja do domínio público...) não se
pode dizer que seja trágica. Basta um
estalar de dedos dos argumentistas
de um próximo installment da Marvel
(como é que se diz em português
— parcela, episódio, instalação?)
para que tudo o que ficou estabele-
cido neste “Vingadores: Endgame”
seja revertido. A regra suprema
dos filmes-Marvel é que ‘tanto faz’,
tanto faz que seja assim como o seu
contrário, tanto faz que o super-he-
rói seja impoluto como corruptível,
tanto faz que estejam todos unidos
como cada um para seu lado ou uns
contra outros, ou... tanto faz, pois. É
por isso que a Capitão Marvel dá de
frosques desta batalha final simples-
mente porque tem mais que fazer
(não estou a inventar, está no filme...).
É por isso que Thor pode ficar gordo
e alcoólico, Hulk pode ganhar um
fácies híbrido & etc. Claro: o ‘tanto
faz’ permite uma ou outra coisa di-
vertidas, mas a maior parte do tempo
é apenas uma arbitrária maçada.
Entretanto, a vontade de desmesura
encontra nos efeitos digitais um al-
fobre incalculável (só a imaginação e
o dinheiro lhe impõem confins) que a
produção usa. Rufam decibéis, à falta
de vera magia, mas a fúria aparente
com que tudo se embrulha fabrica
uma espetacularidade que se dá bem
com o prazer efémero que domina
por estes dias. Cúmulo de uma saga
com fiéis seguidores, “Vingadores:
Endgame” está em vias de se tornar
um dos mais rentáveis filmes de to-
dos os tempos. Já superou os dois mil
milhões de dólares de receita. / J.L.R.
b Q
UM ATO DE FÉ GUERRA SEM QUARTEL
De Roxann Dawson De Lior Geller
Com Chrissy Metz, Com Elijah Rodriguez,
Topher Grace, Jean-Claude Van Damme,
Marcel Ruiz (EUA) David Castañeda (Bulgária/EUA)
Genero M/14 Ação/Drama M/14

ESTREIA Na génese deste primeiro ESTREIA Há que tirar o chapéu a um

filme de Roxann Dawson (que, como
realizadora, tem vindo a fazer carrei-
ra na televisão americana) está uma
história verídica. A saber: a de um
rapaz de 14 anos de um subúrbio de St.
Louis que, depois de ter caído num lago
gelado e ter ficado submerso durante
quinze minutos, foi resgatado por um
bombeiro que, a páginas tantas, dirá ter
sido guiado “por uma voz.” Na ausência
de pulso, o rapaz será de pronto con-
duzido ao hospital, onde, ao longo de
uma hora, uma equipa médica tentará
reanimá-lo — sem sucesso. Mas onde a
ciência não chega, chega num ápice o
fervor religioso da mãe do adolescente
(Joyce Smith, cujo livro aqui se adapta)
que, por intermédio das suas contínua
preces, cumpre o milagre de devolver
a vida ao corpo morto do seu filho. O
que se segue — a história da imprová-
vel recuperação do rapaz — constitui
menos um filme do que um sermão
que prega aos convertidos, recusando
liminarmente a possibilidade de lançar
qualquer sombra de dúvida sobre o
poder da fé. Se é propaganda religiosa
destinada à middle white America que
querem, pois façam o favor de entrar. A
nós, francamente, custou-nos não sair.
/ VASCO BAPTISTA MARQUES
filme que, para contornar as reconhe-
cidas debilidades de Jean-Claude Van
Damme como ator, tem o engenho de
o convidar a encarnar uma personagem
muda. Esse é, porém, o único rasgo
de génio de uma obra que, quanto
ao resto, sobressai apenas pela sua
banalidade, instalando-nos nos bairros
pobres de Washington D.C. para seguir
um correio de droga adolescente que
tenta escapar ao controlo do cartel
salvadorenho para o qual trabalha.
Nesse processo, o seu único aliado
será um traumatizado veterano da
guerra do Afeganistão (Van Damme)
que, apiedando-se da sua situação, o
ajudará a fazer frente ao cartel. Eis a
base de uma espécie de “Gran Torino”
série Z que, além de reduzir as suas
personagens a estereótipos (nenhu-
ma delas tem nada de distintivo), tem
ainda o inconveniente de assentar
numa realização e numa montagem
que estão sob o signo do espástico: a
câmara move-se erraticamente em
todas as direções e, nas cenas de ação,
a ligação entre os planos é a tal ponto
confusa que perdemos mais tempo a
perguntar onde estamos do que a olhar
para o ecrã. Straight to DVD seria, pois,
o seu destino natural. / V.B.M.

ESTRELAS DA SEMANA
Jorge Vasco
Francisco
Leitão Baptista
Ferreira
Ramos Marques

© Martin Ollman, Camberra

Agradar, Amar e Correr Depressa QQ QQ QQ
Até que o Porno Nos Separe b
Um Ato de Fé b
Ayka QQ QQ
The Beach Bum: A Vida Numa Boa Q Q

Um mUndo de
Diamantino QQQ QQ Q
Guerra Sem Quartel Q

PorCelana Chinesa
Hotel Império QQ QQ
Lucia Cheia de Graça QQ QQ
Menina QQ
Mr. Link
Quero-te Tanto!
QQ
Q
QQQ
QQ
A AntigA Coleção CunhA Alves
Seduz-me Se És Capaz
Vingadores: Endgame
QQ
www.museudooriente.pt Museu do oriente | A pArtir de 9 MAio
Q
DE b MÍNIMO A QQQQQ MÁXIMO EXPRESSO mecenas principal seguradora oficial

ContaCtos
Av. Brasília Doca de Alcântara (Norte) | Tel. 213 585 200

© gigatuga.io
 O lado negro
da política
A série de espionagem
“Deep State” regressa
esta segunda-feira
à FOX para novos
capítulos, agora com
a África subsariana
como fundo.
A segunda temporada
do thriller estreia-se
com episódio duplo
TEXTO JOÃO MIGUEL SALVADOR

Joe Dempsie
interpreta Harry
Clarke em
“Deep State”

E 76

© gigatuga.io
 S
e é verdade que Joe Dempsie
entrou em “Deep State” num
papel que à partida seria
menor — era o filho morto da
personagem principal, Max Easton
(Mark Strong) —, a sua relevância
rapidamente cresceu na produção
e o ator é uma das principais
caras a transitar para os novos
episódios. A história “continua
onde parou” no último capítulo
da temporada, garante Dempsie,
mas isso não impede algumas
flutuações temporais ao longo dos
episódios. Trata-se do rescaldo,
mas também haverá espaço para
regressar ao início e incluir cenas
que terão acontecido ainda antes da
temporada inicial.
“Deep State”, que agora centra a
ação na África subsariana e nos
recursos naturais do Mali, está
longe de ser o primeiro projeto
televisivo de Joe Dempsie, mas é um
dos seus maiores desafios e agora
a ideia é aprofundar o lado mais
obscuro da política internacional.
É que neste thriller de espionagem
há espaço para tudo — da intriga
à ação, passando pelas histórias
pessoais e pelo romance — e isso
requer profissionais preparados
como se de atletas de alta
competição se tratassem. É o caso.
Antes de interpretar Harry na
primeira série da divisão europeia
da FOX, o ator britânico foi um dos
nomes grandes do fenómeno juvenil
“Skins” (MTV) e está agora num
ponto alto da sua carreira. É que
enquanto desenvolvia a personagem
de espião continuava com aquele
que pode ser encarado como o seu
maior papel de sempre. Dempsie é
também Gendry em “A Guerra dos
Tronos” (HBO Portugal/Syfy) e essa
personagem — tão diferente da que
agora vive — pode ter sido um dos
grandes processos transformadores
pelo qual passou. As filmagens em
paisagens com condições extremas
na Irlanda do Norte cruzam-se
com o calor de Marrocos e com a
África subsariana, num misto de
experiências que o têm feito crescer,
ao mesmo tempo que consegue
identificar-se em alguns pontos
com as personagens que interpreta,
como expressa em declarações
enviadas ao Expresso.
“Acho que eu e o Harry somos
parecidos em alguns aspetos”, diz,
para depois se fazer transportar
para os novos capítulos. É que o ator
partilha com o espião ficcional “a
falta de esperança que vemos no
início da segunda temporada”, mas
também uma espécie de “bússola
E 77
© gigatuga.io
moral”. “Ambos temos um desejo
de verdade e justiça”, ao qual se
junta uma vontade de ir sempre
além do que é expectável. Nas
gravações desta segunda temporada
voltaram a ser transpostas algumas
barreiras, com a experiência de
waterboarding pela qual passou a
surgir no topo da lista.
O ator foi sujeito ao instrumento de
tortura que consiste na submersão
da cabeça com vista a um potencial
afogamento, e essa não foi uma cena
filmada com recurso a qualquer
artifício. Depois de ensaiada com
um duplo, foi filmada com o próprio
ator, sujeito a waterboarding embora
de forma controlada. Houve menos
acting, mas a realidade da série
(escrita por Matthew Parkhill, Chris
Dunlop, Joshua St. Johnson, Simon
Maxwell e Steve Thompson) saiu a
ganhar.
Ao génio de Matthew Parkhill
— que assume as rédeas do
projeto como produtor executivo,
cocriador, argumentista, realizador
e showrunner — e de Simon Maxwell
(cocriador e produtor executivo)
junta-se mais uma vez Hilary
Bevan Jones (premiada produtora
televisiva que se mantém como
produtora executiva), aos quais
se ligam agora o realizador Joss
Agnew e o produtor Paul Frift
na frente da equipa responsável
por “Deep State”. Do grupo de
produtores executivos fazem
ainda parte Walton Goggins, Alan
Greenspan, Helen Flint e Sara
Johnson (da FOX Networks Group,
Europa e África).
A segunda temporada de “Deep
State” estreia-se esta segunda-feira
em episódio duplo na televisão
linear (às 22h15 na FOX), mas a
antestreia deu-se em streaming. A
mais recente aposta do grupo FOX
está já disponível através do serviço
de televisão FOX + (nos operadores
NOS, Vodafone e Nowo), onde é
também possível aceder a outros
conteúdos dos estúdios. Até ao
fecho da edição, não foi anunciada
qualquer intenção de seguir
com o projeto para uma terceira
temporada. b
jmsalvador@expresso.impresa.pt
DEEP STATE
De Matthew Parkhill, Simon Maxwell
Com Joe Dempsie, Karima McAdams,
Alistair Petrie, Walton Goggins
FOX, estreia segunda-feira, 22h15
(Temporada 2)
 Gentrificação
Menos tensos, menos ansiosos
e menos urbanos: “I am easy to find”,
o novo disco dos The National,
é o exato oposto polar do anterior
TEXTO JOÃO LISBOA
E
m fevereiro do ano passado,
faltavam oito dias para
David Byrne colocar na rua
“American Utopia”, quando, após
um post no seu blogue em que
dava a conhecer os 25 músicos
que com ele tinham colaborado,
o céu lhe caiu em cima: na caixa
de comentários, dezenas de dedos
apontavam-lhe o tremendo pecado
de, entre os 25, não existir uma
única mulher. Dificilmente poderia
ter sido escolhido um alvo menos
adequado: o álbum anterior (“Love
This Giant”, 2012) havia sido escrito
e gravado a quatro mãos com St.
Vincent/Annie Clark e “Here Lies
Love” (2010) — uma peça conceptual
sobre a figura de Imelda Marcos —
registava a participação de duas
dezenas de cantoras, de Tori Amos
a Natalie Merchant, Sharon Jones
QQQ ou Shara Worden. Mas (humilde e
I AM EASY TO FIND injustificadamente), Byrne admitiu
The National a terrível falha, pediu desculpa, e
4AD garantiu que a disparidade de género
Não se trata verdadeiramente de um álbum dos National
mas daquilo a que Aaron Desser chama “a community of voices”
E 78
© gigatuga.io
era algo que realmente o preocupava.
Exatamente o tipo de problemas
com que The National não terão de
se defrontar agora que “I Am Easy
To Find”, o sucessor de “Sleep Well
Beast”, é publicado: Carin Besser
(mulher de Matt Berninger), Pauline
de Lassus (alias, Mina Tindle, mulher
de Bryce Dessner), Kate Stables (This
Is The Kit), Gail Ann Dorsey (ex-
baixista de David Bowie, Bryan Ferry,
The The, Gang of Four e tutti quanti),
Sharon Van Etten, Lisa Hannigan,
Mélissa Laveaux e Diane Sorel
deverão surgir todas, com destaque
variável, no genérico final. E dá-se
bastante por isso.
Mas aquilo em que se repara muito
também — e que já se pressentia em
“Sleep Well Beast” — é uma espécie
de gentrificação da atmosfera mental
e criativa da banda que, não por
acaso, tem uma correspondência
assaz física: “I Am Easy To Find”
foi gravado no Long Pond Studio de
Hudson Valley (construído por Aaron
Dessner que vive a dois passos,
numa quinta do século XVIII), em
Upstate New York, um pequeno
paraíso rural onde se ouvem os
uivos dos coiotes e o coaxar das rãs à
beira dos lagos, refúgio dos pintores
paisagistas românticos da Hudson
River School oitocentista, vizinho
da lendária Big Pink da Band, e da
comunidade artística e suavemente
boémia da acolhedora cidade de
Hudson. É o próprio Aaron que, à
“Uncut”, estabelece essa relação:
“Foi muito importante mudarmo-
nos para aqui. Sentimos o legado de
todos os artistas que aqui viveram.
Divertimo-nos mais, estamos menos
tensos e ansiosos. Menos urbanos.
Não sei se isso passa necessariamente
para a música mas influencia o modo
como trabalhamos.” A verdade é que
passa, sim. Menos tensos, ansiosos
e urbanos é o exato oposto polar
de “Alligator” e “Boxer”. O anti-
The National. Laurel Canyon vs.
Brooklyn.
Juntemos todas estas peças (e ainda
o facto de o realizador Mike Mills
— que seria também responsável
por um filme de 24 minutos, com
Alicia Vikander, complemento visual
do disco — ter atuado enquanto
produtor heterodoxo) e não será
grande ousadia dizer que não se trata
verdadeiramente de um álbum dos
National mas daquilo a que Aaron
chama “a community of voices”.
A voz de Matt Berninger cede
frequentemente o primeiro plano ou
deixa-se afogar no veludo coral das
de Gail, Kate, Lisa, Sharon, Pauline,
Mélissa, Diane, e do Brooklyn Youth
Chorus, os (belíssimos) arranjos de
piano, sopros e cordas aconchegam
um resignado desassossego (“But
I’m learning to lie in the quiet
light, while I watch the sky go from
black to gray, learning how not to
die inside a little every time” ou
“Maybe we’ll end up the ones who
eat chocolate chip pancakes next to
a charity swimming pool”) e a tépida
malaise apenas é perturbada, aqui
e ali, pela destrambelhada arritmia
da bateria de Bryan Devendorf e
por um ou outro raro olhar sobre
paisagens menos confortáveis,
caso da sublime e quase coheniana
‘Not in Kansas’: “My bedroom is
a stranger’s gunroom, Ohio’s in
a downward spiral, can’t go back
there anymore, since alt-right opium
went viral (...). Time has come now
to stop being human, time to find
a new creature to be, be a fish or a
weed or a sparrow, for the Earth has
grown tired and all of your time has
expired.” b

QQ
SEEING OTHER PEOPLE
Foxygen
Jagjaguwar/Popstock
Raramente a perceção de um músico
sobre o seu próprio devir é tão cer-
teira. O sexto álbum dos norte-ame-
ricanos Foxygen — duo californiano
dado a saltos entre psicadelismo,
pop barroca e algo mais de permeio
— é precisamente o que anuncia o
frontman Sam France numa divertida
carta de boas-vindas (com direito
também a “obrigado” e pedido de
desculpas, não vá alguém irritar-se):
um disco de adult contemporary.
Esta contemporaneidade, entenda-
-se, remete para uma estética que
— reabilitada pelos ironistas do rock
de iate na última década — conse-
guimos sinalizar primeiramente a
meio daqueles anos 80 onde sinte-
tizadores vencem guitarras, mullets
derrotam tesouras, e a fancaria à Don
Johnson em “Miami Vice” dá goleada
ao guarda-roupa de Bryan Ferry.
À chacun son goût, mas esta pop
sofisticada, de colarinho branco e
olhinho azul, traça uma linha contí-
nua entre o mais frondoso roseiral e
uma cómoda artilhada com bolas de
naftalina — em 2019 não tem outro
remédio senão ser autorreferencial,
muito exercício de si para si. Dirão
os mais atentos: também o era o
pomposo “Hang” (2017), frondoso
lustre dos anos 70 desenterrado em
areia de resort. Sim, mas aí não havia a
modorra de ‘Mona’ (à moda do Bowie
mais aborrecido, precisamente o de
meados dos oitentas), o hediondo
R&B jazzy de ‘Face the Facts’ ou o
pastiche de Beck em ‘The Conclu-
sion’ (bem pior que outra colagem,
a ‘Glory Days’ de Bruce Springsteen,
em ‘The Thing Is’). Tematicamente,
este é um álbum ‘irmão’ do vindouro
livro de memórias de Sam France, e é
assumido como um disco de despe-
didas: “adeus às drogas, ao deboche,
aos meus ‘vintes’, ao meu corpo de
modelo Yves Saint Laurent”, escreve
a estrela indie. Tal como, em qualquer
relação, a mortífera tirada “talvez de-
vêssemos conhecer outras pessoas”
é o primeiro passo para o emagreci-
mento do dedo anelar, “Seeing Other
People” decreta o fim da invencibili-
dade dos Foxygen. Eles sabem-no e
nós também. / LUÍS GUERRA
Descoberta nova
gravação inédita de
Bill Evans em
concerto, de 1969
JEAN-PIERRE LELOIR
Histórico
S
empre que uma destas pérolas dá à costa, logo
vem à memória “Why Didn’t They Ask Evans?”,
de Agatha Christie. Pois, a verdade é que até se
poderia dar o caso — como uma e outra vez aconteceu
— de Bill Evans dizer que sim: desse modo, a legião de
engenheiros de som que tirava o curso por sub-repção
nos seus concertos, noite após noite, poderia, enfim,
destapar os microfones e gravadores que mantinha
ocultos sob as toalhas de mesa dos clubes de jazz. Um
dos mais famosos reincidentes no delito era um francês a
que chamavam “Jo”, um fanático impossível de reabilitar
que durante 11 anos acompanhou as digressões de Evans
pela Europa com material de espionagem atrás — com
um Beyerdynamic junto aos pés e um Uher preso entre os
joelhos, foi ele que gravou este(s) concerto(s), no Ronnie
Scott’s, em Londres, em dezembro de 1969, a tremer
de medo e a reprimir a vontade de genufletir, calcula-
se. E não era para menos: um ano depois da tournée
com Eddie Gómez e Jack DeJohnette (ouvir, na mesma
Resonance, “Some Other Time: The Lost Session from the
Black Forest” e “Another Time: The Hilversum Concert”,
captados em junho de 1968), Evans apresentava novo
trio, com novo baterista, Marty Morell, cujo único crédito
digno de nota, embora com direito a errata (no LP lê-se
Morrell), advinha da sua participação em “The Sorcerer”,
de Gábor Szabó. Acima de tudo, porque, a tocarem
juntos há um ano (e, já agora, ainda nesta editora, pode
confirmar-se que, aqui, não soam de todo ao que soavam
em outubro de 1968, quando ficou registado “Live at
Art D’Lugoff’s Top of the Gate”), criavam-se, por fim,
e novamente, as condições para que Evans tivesse à
sua volta gente com que pudesse “verdadeiramente
conversar, interagir, dançar, cantar, produzir este tipo de
energia cerebral mas muito expressiva”, conforme relata
Gómez em notas de apresentação, e como não tinha
desde a dissolução do trio com LaFaro e Motian. De facto,
há poucos documentos, destes, ao vivo, em que o pianista
se entregue incondicionalmente ao momento e desligue
o piloto automático, com ponto alto em ‘Sugar Plum’,
original cuja presente fixação antecipa a da cronologia
oficial (havia sido estreado em 1971, em “The Bill Evans
Album”). Histórico, nem que seja por isso. / JOÃO SANTOS
QQQQ
EVANS IN ENGLAND
Bill Evans
2CD Resonance/Distrijazz
E 79
© gigatuga.io
A DESARMONIA
DAS ESFERAS
XENOFILIA
David Napier, professor de
Antropologia Médica no
University College de Londres,
publicou, em 2003, “The Age Of
Immunology” no qual explorava
e denunciava a aterradora
ideia — contrabandeada
/ JOÃO
do âmbito médico para as
“ciências” sociais — de que,
tal como o organismo se
LISBOA
defende e sobrevive através da
eliminação de corpos estranhos
e microorganismos invasivos, o mesmo deveria ocorrer
na sociedade expulsando e combatendo tudo o que, há
quase 40 anos, Peter Gabriel designava por “not one
of us”. Não é preciso estar excessivamente atento ao
mundo para nos apercebermos de que, em década e
meia, esse horror ideológico — ele, sim, verdadeiramente
infetocontagioso — se converteu em venenosa pandemia
com consequências inquietantemente práticas e
que exige resposta rápida e intensamente xenófila.
Prontos a usar, os Vanishing Twin e o álbum que cita/
homenageia David Napier, “The Age of Immunology”,
não poderiam constituir melhor e mais concreta
terapêutica: oriundos da Bélgica, Japão, Itália, França
e EUA, Phil MFU, Susumu Mukai, Valentina Magaletti,
Elliott Arndt e Cathy Lucas convergiram para Inglaterra
justamente na altura em que se aproximava o referendo
do ‘Brexit’. Cantado nos idiomas de origem de cada
um deles e gravado em diversas circunstâncias e com
recursos pouco vulgares — num iPhone, em palco,
na ilha de Krk, na Croácia, num moinho abandonado
em Sudbury —, tanto se reclamam do espírito Dada e
da Bauhaus, como vasculham os arquivos de library
music mas também as esquinas menos frequentadas
de Jean-Claude Vannier, Morricone e Piero Umiliani,
as tangentes funk à BSO sci-fi de “Planète Sauvage”,
o krautrock, ou o psych-jazz astral de Sun Ra. Não é,
seguramente, uma coincidência que, neste labirinto,
todas as setas apontem indisfarçavelmente na direção
dos mais recentes Stereolab e Broadcast. Os territórios,
de facto, intersetam-se mas, neste ensaio sonoro acerca
de “um mundo que, a cada dia, se torna mais irreal na
sua estranheza e dissimulação, e que, nos constrange
a autorregular a imaginação ao serviço dos poderes”
(Cathy Lucas), ponto de partida para uma banda
sonora primitiva e futurista sobre a instável realidade e
a ambiguidade identitária, o exercício de permanente
e aquático shapeshifting musical desenrola-se frente
a um cenário de exuberantes reflexos e cintilações,
utópico e festivo. Como confessa também Lucas, “é um
desejo profundo vir a ser, um dia, cidadã da Federação
Planetária Unida”. b
THE AGE OF IMMUNOLOGY
Vanishing Twin
Fire Records
 Diálogos com o medo
A ópera mostra
um acontecimento
histórico, o martírio
das freiras
Carmelitas
de Compiègne,
em 1794
N
os anos 1970 a Met Opera
funcionava com um diretor
de produções: o encenador
inglês John Dexter, que fora diretor
associado do Teatro Nacional da
Grã-Bretanha durante o regime
do fundador, Laurence Olivier.
A sua missão era não só criar
novas produções, como revitalizar
produções antigas. Desses tempos
teatralmente impressionantes
resta a montagem de “Dialogues
des Carmélites” (1957), de Francis
Poulenc (1899-1963), exemplo
maior do estilo geométrico e
depurado, favorecido pelo grande
encenador. Estreada em 1977, tem
sido reposta regularmente ao longo
dos últimos quarenta anos com
intérpretes excecionais. É este o
problema da presente reposição:
não apaga memórias das anteriores.
Não se trata de ficção, mas de
um acontecimento histórico, o
martírio das freiras Carmelitas de
Compiègne em 1794. Na origem
da obra de Poulenc está a peça
homónima de Georges Bernanos —
um êxito mundial nos anos 1950 —
por sua vez derivada da novela de
Gertrude von Le Fort, publicada em
1931. A ópera foi apresentada em
São Carlos em 1958, um ano após a
estreia mundial no Scala de Milão,
na mesma produção de Margherita
Wallmann e com alguns dos
mesmos intérpretes. (Voltou a
cantar-se no São Carlos em 2016,
encenada por Luís Miguel Cintra.)
A peça de Bernanos também subiu
ao palco de D. Maria II em 1959, um
dos grandes êxitos da Companhia
Rey Colaço/Robles Monteiro.
O maior interesse da atual
reposição da ópera no Met
assentava no facto de a grande
soprano finlandesa Karita Mattila
cantar pela primeira vez o papel de
Mme de Croissy, a madre-abadessa
que acolhe a protagonista, Blanche
de la Force, nos tempos convulsos
da Revolução Francesa. Aparece
apenas em duas cenas, morrendo
espetacularmente no fim do I ato.
Como se esperava, a soprano é
dramaticamente lancinante, mas
o papel é demasiado grave para
a sua voz. Não esqueço, porém,
o seu rosto estampado de medo,
nesta ópera sobre os medos de
ter medo. Assisti à estreia; creio
que à terceira e última récita — a
da transmissão em direto — terá
resolvido o problema. Continuo
a não perceber o destaque dado
nesta temporada a Isabel Leonard
(Blanche), uma cantora sofrível
e atriz medíocre. Nem Karen
Cargill (Mère Marie) nem Adrianne
Pieczonka (Mme Lidoine, a
sucessora de Mme de Croissy)
se destacaram pelas melhores
razões. O caso de Pieczonka —
Chrysothemis na famosa “Elektra”,
de Patrice Chéreau — é o mais
grave, até porque lhe cabe a única
QQQQQ
POULENC: “DIALOGUES
DES CARMÉLITES”
Leonard, Mattila, Cargill, Pieczonka,
Morley, Dexter (e), Nézet-Séguin (d)
Met Opera, transmissão em direto e HD
Gulbenkian, Lisboa, hoje às 17 h
Teatro Viriato, Viseu, em diferido,
dia 12 às 16h
© gigatuga.io
(e belíssima!) ária da ópera, na
cena da Conciergerie do III ato;
a voz, porém, perdeu cores e
substância, e os agudos soam
estridentes e forçados. Quando o
destaque vocal e dramático vai
para Erin Morley, a intérprete da
tagareleira Soeur Constance, algo
falhou na distribuição desta ópera.
Com um timbre feio, David Portillo
faz o que pode com o Chevalier de
la Force (cantado em Lisboa por
Alfredo Kraus nos idos de 1958).
O pecado maior é a dicção. O estilo é
conversacional, mas com um único
cantor francês no elenco — Jean-
François Lapointe, correto mas
de voz pequena, em substituição
de Dwayne Croft, no Marquis
de la Force — era difícil seguir o
texto. Era por estas e por outras
razões semelhantes que Poulenc
preferia que a ópera fosse cantada
na língua do público. Registo,
no entanto, que não senti este
problema nas reposições anteriores
das “Carmélites” no palco do Met,
com cantoras da estirpe de Shirley
Verrett, Jessye Norman e Teresa
Stratas na Mme. Lidoine, ou Maria
Ewing, Frederica von Stade e Dawn
Upshaw no papel de Blanche. Na
estreia desta produção em 1977,
Régine Crespin, como Mme. de
Croissy, fora um caso aparte e
inesquecível: cantara o papel de
Mme. Lidoine na estreia da ópera em
Paris, em 1957. Resta assinalar que
o diretor musical, Yannick Nézet-
Séguin, nos deu, acertadamente,
uma intensa e violenta leitura
da partitura que se ajustou como
uma luva à beleza pungente da
encenação. A não perder, por esta
razão. / JORGE CALADO
E 80
QQQQ
BUXTEHUDE, DEBUSSY, ESTÉVEZ
Orquestra e Coro Gulbenkian,
Giancarlo Guerrero (d), Álvarez (t),
Martínez Yépes (b)
Gulbenkian, Lisboa, dia 3
Quando, em fevereiro, Giancarlo
Guerrero (Nicarágua, 1969) foi apre-
sentado como o maestro convidado
principal da Orquestra Gulbenkian,
dirigiu na ocasião o “Concerto de
Aranjuez”, o “Carnaval” de Dvorák e a
“4ª Sinfonia” de Brahms. Se Guerrero
tivesse de mimosear os espectadores
com um ‘extra’, sair-lhe-ia sempre bem
o ‘Mambo’ do “West Side Story”, pelo
estilo fogoso e endiabrado que tão
bem assenta à sua esfusiante per-
sonalidade e à sua arte de direção, a
transmitir exuberância latina às várias
secções instrumentais da sua nova
orquestra, com a qual estabelece uma
relação muito cúmplice. Guerrero re-
gressou agora a Lisboa para dois con-
certos em que apresentou uma trans-
crição para orquestra da “Chaconne”
de Buxtehude (dirigiu-a em tom de
animadíssima dança afro-cubana),
seguindo-se “Ibéria” de Debussy e a
“Cantata Criolla” do compositor Anto-
nio Estévez. Numa das suas gravações
com a Orquestra Sinfónica Juvenil da
Venezuela Simón Bolívar, Gustavo Du-
damel já tinha chamado a atenção para
uma outra obra de Estévez, “Mediodia
em el Llano”, muito impressionista e
influenciada pelo universo de Debussy,
lenta e recheada de belas melodias. Na
biografia de Idwer Álvarez, regista-se
que este tenor venezuelano já inter-
pretou em mais de 160 ocasiões o pa-
pel de ‘Florentino’ na “Cantata Criolla”
do seu compatriota, deixando na peça
uma marca muito especial. Escrita em
1954, ela é considerada uma das me-
lhores obras clássicas latino-america-
nas. Inspirando-se num lendário poema
da tradição da Venezuela da autoria de
A. Arevalo Torrealba, os versos aludem
a um combate entre um camponês
e um diabo, papel interpretado pelo
barítono Juantomás Martínez Yépez. A
narrativa desenrola-se ao longo de um
intenso desafio canoro com perguntas
e respostas que vão resvalando entre
o coro e os dois solistas. Estabelecido
o contraste entre o timbre diáfano de
Álvarez e o muito escuro de Yépez,
coube ao Coro Gulbenkian gerir alguns
confrontos em que o diabo procura
vencer a todo o custo, escutando-se
um ‘Dies Irae’ (um canto de ofício de
defuntos) que culmina com o triunfo
do camponês. / ANA ROCHA

No confessionário
Num podcast recente, a propósito
do recurso a instrumentos de época
e das questões de legitimidade
que os acompanham, como uma
rémora faz com um tubarão, Isabelle
Faust revelou a conversar o mesmo
controlo que manifesta a tocar: “Não
gosto da expressão ‘historicamente
informada’. Prefiro falar em
interpretação historicamente
curiosa.” Há coisa de 25 anos,
a referir-se ao tema de modo
muitíssimo menos circunspecto,
András Schiff declarava o seguinte:
“Por sorte, a música para piano de
Schubert ainda não foi descoberta
pelos especialistas em réplicas da
Graf.” Percebe-se perfeitamente o
que queria dizer, embora tomasse o
instrumento errado para termos de
comparação: não obstante Schubert
o tocar, o pianoforte construído
por Conrad Graf nunca se adaptou
às necessidades da sua obra (ao
contrário de modelos criados
por Anton Walter ou Heinrich
Elwerkember, em que compôs os
derradeiros opúsculos). Seja como
for, em busca daquilo que as artes
visuais caracterizam como espaço
negativo, presume-se, foi com um
Bösendorfer Imperial que Schiff
gravou a integral das sonatas de
Schubert (lançada pela London,
entre 1993 e 1995). Não admira
que, em 2015, quando a ECM
colocou no mercado um CD em
que o pianista húngaro tocava as
sonatas D 894 e D 960 bem como os
“Momentos Musicais” (D 780) e os
“Improvisos” (D 935) num pianoforte
de 1820, Schiff se tenha sentido na
obrigação de tornar pública uma
carta a que chamou “Confissões
de um convertido”, verdadeiro
ato de contrição em que propunha
emendar-se e nunca mais tornar
NICOLAS BRODARD
www.cm-matosinhos.pt
a ofender, como um bom católico.
Atribuía tão radical mudança de
proposição à aquisição de um
instrumento particular: “O meu
pianoforte foi construído por Franz
Brodmann, em Viena. Em meu
entender, adequa-se como nenhum
outro à obra para teclado de
Schubert: há algo de profundamente
vienense no seu timbre, na sua terna
Conferências
delicadeza, na sua melancólica
Residência Dramatúrgica
cantabilità.” De facto, mais nos
Oficina Escrita Criativa
“Momentos Musicais” do que nas
Apresentação de Livros
sonatas, o Schubert que aí estava
e
parecia falar tão baixinho e tão e qu
p o rtant gem
honestamente que se diria um im ia
penitente num confessionário — nas Mais tino é a v
s en o
o de
ç
gravações ao Bösendorfer dava-se Lour rdo
pelo mesmo, o que sugere que a Edua 12 MAIO
A
faculdade de Schiff conceber estas RO
TEAT AL
• 10
IP
•
obras não depende assim tanto do N I C
Encontro com escritores MU SINHOS
AT O
instrumento de que faz uso. Aqui, nas escolas DE M TANTINO
prolonga e de certa forma aprofunda CONS ERY
N
esse efeito, sobretudo através dos
“Improvisos” (D 899) e da “Sonata 2019
em Lá maior” (D 959), em que, Estacionamento gratuito para participantes com apresentação de credencial
no parque da Docapesca, 11 e 12 de maio.
como poucos, lima as arestas ao ORGANIZAÇÃO PRODUÇÃO EXECUTIVA APOIOS
que de mais incongruente sobressai
nestas peças, que é tudo aquilo, www.bertrand.pt
da vida, a que se agarra e a que
ao mesmo tempo não consegue
já lançar mão quem está prestes a
morrer. / JOÃO SANTOS
Organização:
Câmara Municipal de Almada | Companhia de Teatro de Almada
PELA PRIMEIRA VEZ NO FESTIVAL
ROBERT WILSON
ISABELLE HUPPERT
QQQQ
SCHUBERT: SONATAS Mary said
& IMPROMPTUS
András Schiff (fp) what she said
2 CD ECM/Distrijazz
TEXTO DE DARRYL PINCKNEY
MÚSICA DE LUDOVICO EINAUDI
12 e 13 de Julho no Centro Cultural de Belém
© Lucie Jansch
ADQUIRA JÁ A SUA ASSINATURA
E GARANTA A ENTRADA NESTE ESPECTÁCULO
A assinatura para este espectáculo
pode ser trocada desde já.
Só se garante a entrada às primeiras 450 assinaturas
trocadas na bilheteira do CCB.
András Schiff grava
Schubert num
pianoforte de 1820
INFORMAÇÕES: Av. Prof. Egas Moniz – Almada | Tel.: 21 273 93 60 | geral@ctalmada.pt | www.ctalmada.pt
© gigatuga.io

Entre o céu e a terra
Uma noite de Companhia Nacional de Bailado a provar
a versatilidade de bailarinos e coreógrafos
TEXTO CLAUDIA GALHÓS
ANNETTE, ADELE, E LEE
De Rui Lopes Graça
MADRUGADA
De Victor Hugo Pontes
Teatro Camões, Companhia Nacional
de Bailado, Lisboa, 16 a 19 de maio
D
ificilmente seriam mais
diferentes os dois espetáculos
que esta semana se estreiam
na Companhia Nacional de Bailado.
A dupla Rui Lopes Graça e João
Penalva apresenta “Annette, Adele,
e Lee”, e Victor Hugo Pontes traz-
nos “Madrugada”. As duas peças
partilham a noite, variando entre a
decomposição do puro movimento da
dança clássica e o aparente puro prazer
do corpo em delírio, respetivamente.
A quase duas semanas da estreia, os
ensaios ainda se fazem nos estúdios
de dança do Teatro Camões e, no
caso de João Penalva e Rui Lopes
Graça (cuja primeira colaboração
na criação para a CNB aconteceu
em 2016, com “Quinze bailarinos
e tempo incerto”), há uma raiz no
movimento que sugere familiaridade
e nos situa no vocabulário do bailado
— o corpo equilibrado numa perna,
um braço estendido para a frente e
para cima, e a outra perna e braço
esticados para trás. Rui Lopes Graça
regressa a arabesque, que já havia
desmontado e reformulado há 20 anos,
nessa obra maior que é “Savalliana”.
É novamente uma abordagem com
© gigatuga.io
desvios, mutações, reformulações
sobre essa posição canónica, tal como
encontramos a mesma tendência no
conceito do espetáculo e no ambiente
sonoro. Nada é o que parece. Rui
Lopes Graça dirá depois que partilha
com Penalva esse entendimento
de não partir de qualquer “ficção,
emoção ou história”. Perante o olhar
observador, os dois, juntamente com
David Cunningham (responsável
pela música), vão tecendo um jogo
de “equívocos”, sugerindo ideias
que depois não têm correspondência
no que é desenvolvido. O uso do
arabesque é um exemplo, só a raiz
permanece. Outro exemplo é o
princípio elementar que funda a peça,
concebido por Penalva: os bailarinos
dançam ao som da precursão feita por
bailarinos que não vemos dançar. O
que significa isto? Penalva escolheu
três dançarinos de sapateado — os
três nomes que constam do título da
peça — para gravarem em estúdio o
som da sua dança. O que resta desse
acontecimento é o som que foi depois
transformado por David Cunningham
e que agora serve de ambiente ao
espetáculo. Há momentos em que
E 82
Imagem de ensaio de “Annette,
Adele, e Lee”, de Rui Lopes Graça
é possível identificar essa origem,
mas há outros que produzem uma
estranheza desconcertante. Num outro
estúdio, 13 bailarinos entregam-se à
“Madrugada”, de Victor Hugo Pontes.
Por agora, para efeitos de ensaio,
as luzes estão baixas, criando uma
penumbra que amplifica a vibração
delirante do corpo, como que lançados
numa trip individual, ao som da
música eletrónica que Rui Lima vai
partilhando, ainda em jeito djing. Esta
é a segunda peça que Victor Hugo
cria para a CNB. A primeira também
foi em 2016, “Carnaval”. Esta é uma
experiência muito distinta, diz-nos.
Deu-se conta que estes bailarinos
estão sempre a dançar para alguém, o
coreógrafo ou o público. “Há sempre
o ‘outro’ como projeção.” Por isso
quis fazer uma viagem inversa com
eles. Propôs-lhes: “Dancem como se
ninguém estivesse a ver.” O momento
em que o espetáculo acontece é num
espaço-tempo de transição, “já não
sabemos se é dia ou noite, estamos
num limbo”. São quase 13 solos, que
por vezes parecem encontrar-se, mas
perdidos algures “a dançar entre o céu
e a terra”. b

CARLOS PINTO
XTRÒRDINÁRIO
De Teatro Praga
São Luiz Teatro Municipal, Lisboa,
até 18 de maio
No âmbito das comemorações dos
125 anos do Teatro São Luiz, “Xtraòrdi-
nário”organiza-se como um percurso
quer enciclopédico quer cronológico
pela história do Teatro. “Enciclopédico”
e “cronológico” não querem aqui dizer
“exaustivo”, em nenhum dos aspetos
mencionados; nem assim deveria, ou
poderia ser, correndo tal ideia o risco
de se tornar uma simples e enfadonha
listagem de datas, nomes, aconteci-
mentos. O que o espetáculo do Teatro
Praga não é. André e. Teodósio, Cláudia
Jardim, José Maria Vieira Mendes e
Pedro Penim começaram, é verdade,
pelo início, pelo ano e pela época em
que o teatro foi criado. Aí estão as figuras
do Visconde de São Luiz Braga e de
2019
António Ferreira Ramos, aos quais se
pode atribuir, sem exagero, a “paternida-
de da criança”. Aí estão também muitas
figuras que marcam esse fim de século,
PEDRO MACEDO
principalmente fora de Portugal — no
automobilismo, na política, nas artes e
nos espetáculos; aí está também um país
a precisar de uma dinamização cultural
que o Teatro se propõe, à sua medida,
contribuir para colmatar. Aí está “A Filha
do Tambor Mor”, de Offenbach, com
que esta nova vida se iniciou; e aí está,
também, a Rainha D. Amélia, que deu o
nome ao teatro. Mais tarde, o nome vai
refletir mudanças várias; será Teatro da
República, e só mais tarde Teatro São
Luiz, regressando assim, simbolicamente,
ao tempo da sua criação e do seu princi-
pal impulsionador. ‘Xtraòrdinário’, o título,
tem a ver com a utilização da palavra
no início do espetáculo, uma correria na
qual toda a gente remata as suas curtas
intervenções com essa exclamação,
“Xtraòrdinário!”. Com rapidez, aceleração
e humor, de transformação em transfor-
mação, passando pelo transformismo,
ele mesmo, o espetáculo chega aos dias
de hoje e às figuras de Jorge Salavisa
e de Aida Tavares, duas das principais
figuras da direção artística to teatro em
anos recentes. / JOÃO CARNEIRO
© gigatuga.io
3 GODS
De Rui Neto
Teatro da Trindade, Lisboa, até 16 de junho
Enquanto autor e encenador, Rui Neto
tem vindo a desenhar um registo de
escrever e de fazer teatro no qual a refe-
rência ao real se cruza com uma dimensão
próxima do fantástico, para chegar a um
resultado que expõe um teatro que tanto
é pertença do real, como ‘coisa mental’;
um teatro que funciona, no aspeto da
receção, tanto pelo efeito de reconheci-
mento, como pela presença do novo, do
simbólico, do inesperado ou do inusitado.
Era assim com o seu anterior espetáculo,
“O Crocodilo ou o Extraordinário Acon-
tecimento Irrelevante”, e é assim, agora,
com “3 Gods”. O ponto de partida foi a
questão dos migrantes, das guerras e
conflitos atuais que obrigam a desloca-
ções, frequentemente trágicas e sempre
violentas. Não é uma questão nova, é uma
questão a que não se pode fugir, mas é
também uma questão cujo tratamento
artístico, para Rui Neto, nem sempre terá
sido o mais satisfatório. Ocorreu-lhe uma
situação, ao procurar um “ângulo de ata-
que” para a peça: “e se as coisas fossem
tão más que os deuses, eles mesmos,
tivessem de sair do Olimpo?” E foi assim
que “3 Gods” começou a tomar forma. Os
deuses são Zeus, Hera e Ares, Pai, Mãe
e Filho. Perdem a memória e os nomes, e
acordam num T2 em Odivelas. Era preciso
agora criar o fio condutor da narrativa dra-
mática, o percurso que aquelas persona-
gens tinham de fazer para saberem quem
são. Encontram um livro, um western, que
lhes vai servir de guião. Ted, Jayne e John,
xerife, mulher do xerife e filho do casal, vão
partilhar com aquela família sem passado,
uma existência — pois é, também, de uma
história de família que se trata. Nas suas
4 partes, o espetáculo tenta dar resposta
a um conjunto de perplexidades, sendo o
trabalho dos atores — São José Correia,
Luís Gaspar e Rodrigo Tomás — tão con-
tido e depurado quanto intenso. A ideia
era, para Rui Neto, dar a ver qualquer coisa
que equilibrasse “o tempo da oralidade e
o tempo do pensamento”; um desafio em
curso. / J. C.
 Praga ou
transformação?
A inquietação e o medo nas imagens de uma pintora portuguesa
TEXTO JOSÉ LUÍS PORFÍRIO
Q
uantos gafanhotos é preciso
para formar uma praga?
Quantos é preciso contar,
juntar, amontoar? Pelas descrições,
muitos, quase tantos como as areias
do deserto, infindáveis, incontáveis.
Assim sendo, os gafanhotos
desenhados e pintados por Graça
Morais (n. 1948), que invadiram o
Museu do Chiado, algumas dezenas
numa exposição com 82 trabalhos
também serão uma praga? Se os
contar, acho que não, se os olhar
com atenção, acho que sim. Passo a
explicar. Um a um, os bichos vão-se
somando, mas é sempre um somatório
de individualidades isoladas, desenho
a desenho, ou em grupos onde há
pessoas também, mas nunca os
encontramos naquele acumular em
que a quantidade se transforma em
Os gafanhotos de Graça qualidade que o Equipo Crónica tão
Morais para ver no Museu bem ilustrou nos anos 60; porém
do Chiado, em Lisboa uma transformação inquietante mora
E 84
© gigatuga.io
em todas e cada uma destas obras
de Graça Morais. Quando olhamos
um gafanhoto de lado, vemos um
gafanhoto, se o vemos de frente
aqueles grandes olhos de máscara,
ou de astronauta, já vemos outra
coisa e o que vemos pode ser o
humano ou o infra-humano, vemos
a transformação que está tanto no
nosso olhar como em cada uma das
obras expostas, é aí que começa a
inquietação, é aí que mora a raiz do
medo.
O medo, “não deverá existir hoje
sentimento mais omnipresente, no
mundo e na arte contemporânea”.
Tem razão Emília Ferreira ao
dizê-lo no catálogo, sobretudo se
entendermos o contemporâneo
como uma atenção sensível ao
acontecer dos dias neste mundo em
que os refugiados que fogem à fome,
à seca e à violência inominável,
são como gafanhotos humanos
impelidos pela mais imperiosa das
necessidades a da sobrevivência.
Graça Morais sabe ouvir as vozes do
tempo presente a partir das notícias
do mundo e da vida da sua aldeia
natal, Vieiro, mas também sabe
escutar ou reinventar um tempo
passado, mítico, da caça, do sacrifício,
da violência também, onde a fronteira
entre o homem e o animal era outra
ou, muito provavelmente, nem sequer
existia, onde a metamorfose era um
continuum de vida e… de morte.
O paleolítico assim como algum
românico, mais ligado às raízes e à
terra, são invocações, por assim dizer,
naturais na arte de Graça Morais
que os reinventa sem, contudo,
os citar. É assim mesmo que estão
certos e é nesta conjuntura que estas
metamorfoses se podem encontrar
com as visões do Apocalipse de São
João segundo o Beatus de Liébana
(séc. XI), onde a visão dos gafanhotos
se cruza com a malignidade das
sereias, as mais antigas e cruéis,
antes de serem donzelas das águas,
perfeitamente individualizadas na sua
monstruosidade. Esta metamorfose
pode ser entendida como uma
epidemia, porém não deixa de
acontecer, ou poder acontecer, caso
a caso, no corpo e na consciência
de cada um de nós. Graça Morais
funciona como um sismógrafo
certeiro das forças contraditórias que
moram no coração dos homens, ela
fala connosco num discurso pronto
e sem intermediários, porém não
ameaça, vê, regista, avisa. A nós cabe
sentir o medo, avaliar o perigo, e, se
possível, encontrar o antídoto antes
que seja tarde demais. b
QQQQQ
METAMORFOSES
DA HUMANIDADE
Graça Morais
Museu Nacional de Arte Contemporânea
do Chiado, Lisboa, até 2 de Junho
QQ
I’M YOUR MIRROR
Joana Vasconcelos
Museu de Arte Contemporânea de
Serralves, Porto, até 24 de junho
É sempre bom ver uma exposição,
quer para tirar dúvidas, quer para as
acrescentar. Assim sendo vi, pela
primeira vez, uma exposição indivi-
dual de Joana Vasconcelos (n. 1971),
em Serralves. Obras de sua autoria já
me encontrara com elas em muitos
lugares diferentes e com diferen-
te fortuna em Lisboa, em Elvas, na
Barquinha, em Nisa, e, claro, os ecos
da fama chegavam-me um pouco
de todo o lado um pouco à maneira
de outra celebrada vedeta interna-
cional, oportunista, imbecil e muito
pior que Joana Vasconcelos: Joseph
Koons. Problemas de escala, pro-
blemas de acumulação e de forma
(gestalt), estão no cerne destes
trabalhos. Curiosamente a escala
funciona melhor dentro de portas, i.e.,
só no interior se torna monumental,
invasora, incómoda nos melhores
casos, ou divertida com fortuna vária.
No exterior, o magnífico espaço dos
jardins de Serralves reduz as peças
transformando-as naquilo que, afinal,
podem ou devem ser, obras de uma
decoração lúdica na grande tradição
das instalações efémeras. As acumu-
lações das mais simples coisas (pa-
nelas, telefones, talheres de plástico,
jantes de automóvel, copos) fun-
cionam pela surpresa do contraste
entre os seus componentes e a forma
final numa dimensão de divertimento
que transforma o vocábulo “giro” em
categoria estética. A arte popular: o
croché, o barro, o bordado, a cerâmi-
ca incluindo obras de Rafael Bor-
dalo Pinheiro, desviada em proveito
próprio, constitui outra das bases, por
ventura a mais discutível e ambígua,
do seu trabalho. Temo que o seu êxi-
to, construído com grande trabalho
e profissionalismo, lhe advenha não
da exigência, mas do espalhafato,
não da invenção, mas da simulação,
não da alegria, mas do logro, temo e...
tenho pena. / J. L.P.
QQQQ
TÚLIA SALDANHA
Galeria Diferença, Lisboa,
até 18 de maio
Onde está o tempo? Pergunta Túlia
Saldanha (1930-1988) a partir da cir-
cularidade de um relógio sem ponteiros
(1970). Onde está o espaço? Pergunta
Túlia Saldanha a partir de um outro ton-
do, uma colagem de radiografia sobre
papel (1969) onde o negro, a sua cor
não cor, parece crescer para os lados
e lá para dentro para o fundo do corpo
que a radiografia sondou. São estas as
peças que frontalmente nos recebem
na pequena sala da Diferença que nos
colocam uma primeira interrogação.
Aos nossos pés um estrado baixo abre-
-se também ao negrume: uma caixa,
restos de comida, uma mala de viagem
aberta com seus pertences, tudo negro,
acrescenta-se ainda sobre o estrado
e em folha negra, mas aberto a branco,
um itinerário que é um percurso vital:
um ponto de partida, Macedo de Ca-
valeiros a sua terra, Coimbra, a base de
onde irradiou através do Círculo de Ar-
tes Plásticas que ajudou a fundar e diri-
giu (1968/88), Lisboa com a Diferença
e o encontro cúmplice com o José
Ernesto de Sousa (1972) e Malpartida
outro lugar de encontro e cumplicidade
com Wolf Vostell (1979). Esse desenho
é um itinerário e um resumo de vida e
tem um título que é todo um programa:
“Os olhos são para quem com eles quer
ver.” O ver de Túlia vai em busca do ne-
gro que cresce, mas não cega, é um ver
cinestésico onde entra todo o corpo
com as mãos, os pés, as vísceras, o cé-
rebro e os olhos também. Onde entra,
além do corpo individual, o mito de um
outro corpo utópico e participante que
Túlia sempre soube invocar. O negro
com que nos deparamos está longe
de ser fúnebre muito embora faça o
luto da arte, pois vive a morte da arte
a partir das dúvidas e das esperanças
que geraram um novo corpo artístico
construído a partir de dúvida e não da
certeza. É essa dúvida permanente e
criadora de obra que ficamos a dever a
Túlia Saldanha. / J.L.P.
© gigatuga.io
Cinema
Obrigatório Música Teatro & Dança

PETERLOO THE NECKS PURIFICADOS

De Mike Leigh
IndieLisboa, Cinema São Jorge, hoje, 21h45
Em 1819, deu-se um dos episódios mais tristes da
história da Inglaterra, o infame massacre de Peterloo.
Uma multidão de 60 mil pessoas, em Manchester,
protestava pacificamente por uma reforma demo-
crática, quando foram violentamente atacados pela
cavalaria, apoiada pelo Governo. É o último filme até
à data do britânico Mike Leigh.
gnration, Braga, quarta, 22h; Culturgest, Lisboa, quinta, 21h
Uma espécie de jazz, uma espécie de minimalismo,
uma espécie de improvisação de longa duração
que parece alheada do público. Um concerto dos
The Necks tem sempre um lado formal e sempre se
transforma numa experiência maravilhosa. A Cul-
turgest anuncia que Chris Abrahams, Lloyd Swanton
e Tony Buck vão tocar duas peças. Obrigado duas
vezes.
De Sarah Kane
Teatro da Politécnica, Lisboa, até 18 de maio
“Purificados” estreou-se em Londres, em 1998. No
contexto das peças de Sarah Kane, e nas palavras
de Mark Ravenhill, é “a onda de um romance quase
operático no meio de um mundo desagradável”.
Pela Companhia Palco 13, com encenação de Gon-
çalo Carvalho e tradução de Maria João da Rocha
Afonso.

FIRE MUSIC EIKO ISHIBASHI A IMPORTÂNCIA

De Tom Surgal
IndieLisboa, Culturgest, hoje, 21h45
Tudo começou com John Coltrane, Ornette Cole-
man e o génio do piano, Cecil Taylor, cujos grupos
tonais pouco ortodoxos e a libertação das regras da
harmonia estabeleceram uma nova linguagem musi-
cal. Foi a revolução do free jazz, e “Fire Music” conta a
história deste momento revolucionário.
SYNONYMES
De Nadav Lapid
IndieLisboa, Culturgest, amanhã, 18h
Nadav Lapid baseou-se nas suas memórias e ex-
periências de quando tinha 20 anos e saiu de Israel
para se exilar em França. A pergunta que se impôs
neste filme autobiográfico foi: como deixar para trás
o passado, uma identidade nacional e uma língua?
A resposta: os sinónimos. Antestreia portuguesa do
filme premiado este ano em Berlim com o Urso de
Ouro.
ZDB, Lisboa, quinta, 22h; gnration, Braga, sexta, 22h30
Ao lado de Jim O’Rourke, foi capa da “Wire” em
dezembro e constou na lista dos melhores discos do
ano da revista no mês seguinte com o álbum “The
Dream My Bones Dream”, editado pela Drag City.
Nestes concertos, a japonesa Eiko Ishibashi será
acompanhada em palco pelo percussionista austra-
liano Joe Talia. Em Braga, a primeira parte fica a cargo
do brasileiro Ricardo Dias Gomes.
PORTO BLUES FEST
Concha Acústica, Jardins do Palácio de Cristal,
Porto, dias 17 e 18
Terceira edição deste festival, com quatro concertos
distribuídos por dois dias. Sexta-feira, às 22h, chega
da Alemanha a Henrik Freischlader Blues Band e, às
23h30, a cantora de Filadélfia Juwana Jenkins. No
dia 18, o programa começa às 22h com o guitarrista
australiano Gwyn Ashton e culmina às 23h30 com
um clássico portuense: a Minnemann Blues Band.
DE SER GEORGES BATAILLE
De Miguel Bonneville
São Luiz Teatro Municipal, Lisboa, 14 a 19 de maio
Na sequência da série de espetáculos ‘A Importância
de ser…’, sobre artistas que tenham influenciado o seu
percurso artístico, Miguel Bonneville apresenta agora
um espetáculo concebido a partir da vida e obra
do escritor Georges Bataille. Com Afonso Santos,
Catarina Feijão, Francisco Rolo, Vanda Cerejo e M.
Bonneville.
NOITES CRÍTICAS
– CICLO DE CONVERSAS
SOBRE CRÍTICOS DE TEATRO
Fábrica de Braço de Prata, Lisboa, 16 de maio
No ciclo de conversas organizado pela Associação
Portuguesa de Críticos de Teatro, Catarina Neves
falará sobre a atividade de Jorge de Faria, nomea-
damente durante a primeira metade dos anos 30 do
século XX.

O MECANISMO OS GOLDBERGS CAÏN

Televisão

Netflix FOX Comedy AMC

Em streaming Estreia segunda, 20h40 Estreia segunda, 21h15
(Temporada 2) (Temporada 6) (Temporada 1)

O realizador José Padilha Comédia multigeracio- Bruno Debrandt protago-

e a argumentista Elena nal passada nos anos 80 niza a série francesa sobre
Soarez assinam a série de segue a história de uma um polícia que patrulha a
ficção brasileira baseada família norte-americana cidade de Marselha numa
no ‘Caso Lava-Jato’. disfuncional e barulhenta. cadeira de rodas.

E 86

© gigatuga.io
 Top10
Cinema Semana de 25/04 a 01/05

ICA — O presente ranking resulta dos dados transmitidos pelos promotores dos espetáculos,
Número de Número de
espectadores espectadores

Exposições Livros 1 Vingadores: Endgame

por semana

365.916
acumulados

396.026

nos termos do disposto no Decreto-Lei nº 125/2003 de 20 de junho.

2 Dumbo 19.407 280.039
3 After 16.328 139.374
4 A Maldição da Mulher que Chora 16.468 45.756
5 Parque das Maravilhas 15.687 96.534
6 A Grande Viagem 13.155 13.155
7 Cai na Real, Corgi 9302 119.222
HÁ LARANJEIRAS 8 O Dia a Seguir 8601 21.315
EM ATENAS
Leonor Xavier 9 Mr. Link 7934 24.443
Temas & Debates, €16,60 10 Shazam! 7168 135.224
HISTÓRIAS DE ROSTOS:
VARIAÇÕES BELTING Nas palavras da autora, este
Museu Coleção Berardo, Lisboa, até 15 de setembro livro, que nasceu como um Discos Semana 18 | De 25/04 a 02/05
“divertimento”, rapidamente Semana
Uma exposição em nove núcleos que parte da se tornou um “exercício de anterior

centralidade do rosto nas representações e comu- memórias”. Resgatando tex- 1 1 José Afonso ao Vivo José Afonso
nicação humanas mostrando obras de artistas como tos antigos e pequenas histó-
2 - Respeitosa Mente Ricardo Ribeiro
Ângelo de Sousa, Dennis & Erik Oppenheim (na rias escritas à mão, em papéis
foto), Ana Mendieta, Daniel Blaufuks, Kader Attia, soltos, Leonor Xavier leva-nos 3 5 The Platinum Collection Queen
Constantin Brancuși, Lewis Hine, Lúcia Prancha, pelas alamedas do tempo, do 4 3 Paris, Lisboa Salvador Sobral
Cindy Sherman, Jorge Molder, Christian Boltanski, “balburdioso” instante em que
5 6 A Star Is Born L. Gaga & B. Cooper

AFP — Ranking produzido pela GfK Portugal

entre outros. contemplou as laranjeiras de
maio, em Atenas, às pessoas 6 4 Canções de Roda Vários autores
SERVITUDE - CIRCUITS importantes da sua vida, às
viagens que fez, às amizades, 7 2 When We All Fall Asleep, Where... Billie Eilish
(INTERPASSIVITIES
Jesper Just à arte, ao prazer da comida. 8 - Hurts 2B Human Pink
Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia, Lisboa, 9 - In The End The Cranberries
abre a 16, até 2 de setembro
10 7 Private Party Waze
Na sétima intervenção na Galeria Oval, o museu
apresenta o trabalho do artista dinamarquês Jes-
per Just que reflete sobre a condição humana na Livros Semana 17 | De 22/04 a 28/04
contemporaneidade. Mostram-se “Servitude”, uma
Ficção
instalação vídeo de 8 canais já apresentada no Palais
Semana

de distribuição: livrarias/outros (hipermercados e supermercados). Esta monitorização é feita semanalmente, após a recolha
Estes tops foram elaborados pela GfK Portugal, através do estudo de um grupo estável de pontos de venda e de dois canais
de Tokyo (2015) e “Circuits (Interpassivities)” uma

da informação eletrónica (EPOS) do sell-out dos pontos de venda. A cobertura estimada do total do mercado é de 80%
anterior
obra multimédia encomendada pelo museu. 1 1 Foi Sem Querer Que Te Quis Raul Minh’Alma
1000 FRASES 2 4 Leandro Rei da Heliria Alice Vieira
HELENA ALMEIDA: HABITAR A OBRA DE CAMILO CASTELO
Museu de Arte Contemporânea Nadir Afonso, BRANCO 3 5 Uma Gaiola de Ouro Camilla Lackberg
Chaves, até 20 de outubro Luís Naves (recolha) 4 - O Tatuador de Auschwitz Heather Morris
Quetzal, €16,60
Uma seleção de obras pertencentes à coleção de 5 - O Ano da Morte de Ricardo Reis José Saramago
Serralves apresenta o trabalho de uma das artistas Escritor maior e polemista As categorias consideradas para a elaboração deste top foram:
Literatura; Infantil e Juvenil; BD e Literatura Importada
portuguesas mais relevantes da segunda metade do feroz, Camilo Castelo Branco
século XX, recentemente falecida. demonstrou inúmeras vezes a
sua verve em frases elegantes
Não ficção
ou demolidoras. Exemplos:
Semana
CHERNOBYL “neste mundo, ou tudo é anterior

HBO Portugal
verdade, ou não há verdade 1 1 Arte Subtil de Saber Dizer Que Se... Mark Manson
Em streaming nenhuma”; “Preferia uma mu-
lher feia, se as há, à mais nítida 2 - Recomeça - 9 Passos Que Vão... S. Castro Fernandes
(Temporada 1)
metáfora de Cícero”. Neste 3 - Tempo de Esperança H. Sacadura Cabral
Minissérie de cinco epi- volume, Luís Naves, ficcionis-
4 5 Não te F*das Gary John Bishop
sódios, criada por Craig ta, recolhe um milhar de péro-
Mazin, conta a história do las verbais que demonstram o 5 - Jesus Rodrigo Alvarez
desastre nuclear ocorrido brilho intelectual do autor de As categorias consideradas para a elaboração deste top foram:
Ciências; História e Política; Arte; Direito, Economia e Informática; Turismo, Lazer e Autoajuda
em 1986. “Amor de Perdição”.

E 87

© gigatuga.io
QUE COISA SÃO AS NUVENS

/ JOSÉ
TOLENTINO
MENDONÇA

A MAIS ANTIGA
FLOR DO MUNDO

U
Para Maria Teresa Horta

AS FLORES NÃO SÃO
APENAS UM ARGUMENTO
PARA A BOTÂNICA
ma das tarefas diárias do poeta
italiano Tonino Guerra era recortar
dos jornais (Tonino diria resgatar)
notícias insólitas de que ele seria,
porventura, o único interessado; ou,
então, colecionar aquelas imagens
de mundos desconhecidos que,
por vezes, para ocupar inesperados
vazios ou por pura desatenção, os
editores deixam passar; bem como
uma infinidade de pequenos textos
sobre camponeses e estrelas cadentes, sobre curiosidades linguísticas
e tesouros descobertos em barcos afundados; sobre tradições
populares ou a migração silenciosa que algumas espécies animais
realizam entre estações. Eram ninharias assim, completamente
inúteis e inatuais, que ele juntava com o despropósito de um detetive
ocioso, apostado em resolver um quebra-cabeças que sabia, à
partida, sem solução. Mas depois, quando nos filmes de Antonioni,
Fellini, Tarkovsky, ou Theo Angelopoulos, em que ele colaborou
na escrita dos argumentos, vemos vestígios desta sua atividade
quotidiana, quedamo-nos maravilhados. Se nos dissessem que
ele recolhera aquelas informações dos mesmos cinzentíssimos
jornais que folheámos teríamos dificuldade em acreditar. Colocados
ali, ganhavam uma intensidade expressiva flagrante, distinta,
incrivelmente precisa e íntima.
Estes dias, deparei-me com uma notícia que Tonino Guerra, de
certeza, gostaria de resgatar. Foi encontrado na região chinesa de
Nanjing, a oeste de Xangai, o fóssil daquela que se pensa agora ser
a mais antiga flor do mundo. Chama-se Nanjinganthus dendrostyla,
e terá florido há 174 milhões de anos, quando apenas os extintos
dinossauros a podiam contemplar. É uma descoberta que parece
irrisória, mas faz recuar a cronologia que a ciência estabelecera
para o aparecimento das primeiras flores sobre a terra (não antes
de 140 milhões de anos atrás, pensava-se). Mais ainda: da análise
do fóssil, os paleontólogos deduziram que a dendrostyla de Nanjing
tinha pétalas em forma de colher, semelhantes àquelas da flor
da magnólia, dispostas em torno a um corpo central. Conseguir
explicar melhor a origem das flores permitirá, talvez, no futuro,
cuidarmos melhor dos recursos vegetais (e espirituais) a nível
planetário. Porque as flores não são apenas um argumento para a
botânica.
Conseguimos imaginar o que seria o desenho da nossa Humanidade
se não tivéssemos avistado nunca uma flor? Tonino Guerra repetia
muitas vezes que o dia mais feliz da sua vida fora aquele em que,
tendo sido libertado do campo de concentração, olhou de novo
para uma borboleta e não sentiu vontade de a comer. Conservar
intacta a possibilidade do espanto e do gratuito era a garantia de
que não havia sido destruído. Seguramente uma etapa importante
do desenvolvimento humano, semelhante àquele salto representado
pelos primeiros exemplares da arte rupestre, terá sido o gesto
de tomar uma flor não já para a meter dentro da boca, mas para
colocá-la, com silenciosa admiração, diante dos olhos.
Sobre a Nanjinganthus dendrostyla, sei que Tonino Guerra não
recortaria apenas a notícia, mas faria imediatamente dela um
acontecimento. Imagino-o em telefonemas a amigos para falar
disso e perguntar-lhes, entre outras coisas, como acham que seria
a sua cor ou o seu perfume. Não estava enganado em preocupar-se
como isso: Rabindranath Tagore dizia que uma flor pode esconder-
se entre as ervas ou as pedras ou os séculos, mas o vento espalhará
o seu perfume. E, na mesma linha, o poeta japonês Matsuo Bashô
ensinou: “Quando o sino do templo emudece, / o seu som continua
a escutar-se / a partir das flores”. b
CONSEGUIR EXPLICAR
MELHOR A ORIGEM DAS
FLORES PERMITIRÁ, TALVEZ,
NO FUTURO, CUIDARMOS
MELHOR DOS RECURSOS
VEGETAIS (E ESPIRITUAIS)
A NÍVEL PLANETÁRIO

E 88

© gigatuga.io
 vícios
“PESSOAS SEM VÍCIOS TÊM POUCAS VIRTUDES”

Portas da fé
abertas ao mundo
Com o 13 de maio a aproximar-se, o Expresso mostra-lhe lugares
cuja importância ultrapassou a própria religião. Caminhos e destinos
para serem vividos, independentemente da fé de cada um
TEXTO TIAGO SOARES
FOTOGRAFIAS GETTY IMAGES

E 89

© gigatuga.io
Karbala,no Iraque: o Santuário
Imã Husayn é o destino final
da peregrinação do Arbaeen,
40 dias depois do Dia de Ashura
E
ste texto é sobre o que une uma azinheira no
concelho de Ourém a uma figueira no cora-
ção da Índia. Sobre o que une uma gruta no
sul de França a uma flecha disparada na monta-
nha e a uma mesquita construída sobre o sangue de
um profeta. Este texto é sobre estes e outros locais
que, em diferentes momentos da história se torna-
ram locais de culto e símbolos religiosos, e acaba-
ram por se expandir para lá da própria religião que
representam. São caminhos e destinos da fé, mas
não só. A Organização Mundial de Turismo (OMT)
estima que todos os anos cerca de 300 milhões de
pessoas visitem importantes locais religiosos nou-
tros países — um quarto das pessoas que viaja em
todo o mundo. Este número converte-se em 600
milhões de viagens com motivações religiosas
por ano. Além disso, de todo os locais distingui-
dos como património mundial da UNESCO, 20 por
© gigatuga.io
cento têm ligações religiosas ou espirituais. São es-
tas as ligações que fazem o caminho e iluminam o
destino de crentes e turistas de todo o mundo. Pe-
regrinos e curiosos que, independentemente da fé,
procuram experiências universais. As palavras são
de Taleb Rifai, antigo secretário-geral da OMT: “O
turismo religioso é um agente importante de paz.
É uma força transformadora que consegue demolir
barreiras culturais e construir pontes entre pessoas,
comunidades e nações.”
Passaram 102 anos desde que três pastorinhos
viram uma “senhora mais brilhante do que o sol”
em cima de uma pequena azinheira. Antes, em três
ocasiões, Lúcia, Jacinta e Francisco haviam avista-
do um anjo — “uma luz mais branca do que a neve”
— que se apresentou como o “Anjo de Portugal”. A
primeira aparição da Virgem Maria às três crianças
foi a 13 de maio de 1917; seguiram-se outras cinco,
E 90
que culminaram no ‘milagre do Sol’, presenciado
por milhares de pessoas. Em 1930, a Igreja Católica
confirmou as aparições como verdadeiras. Na altura,
o cardeal Cerejeira assinalou que “Fátima se impôs à
Igreja”. A árvore das aparições dá hoje lugar ao San-
tuário de Nossa Senhora de Fátima, um dos pontos de
referência da fé cristã, visitado por cerca de seis mi-
lhões de pessoas todos os anos. Um pouco por todo o
mundo, existem vários locais e acontecimentos que,
independentemente da religião, continuam a ser vi-
vidos e celebrados como Fátima o é em Portugal.
O FOGO INOFENSIVO
No dia da primeira aparição, a mãe não acreditou na
filha e bateu-lhe. Três dias depois, Bernadette pediu
para voltar à gruta. A mãe, depois de a fazer pro-
meter que teria cuidado para não cair ao rio e que
estaria de volta a tempo da oração de fim de dia,

permitiu. Nesse domingo, 14 de fevereiro de 1858,
a menina de 14 anos muniu-se de uma garrafa de
água benta e voltou à gruta acompanhada de duas
amigas. As três crianças ajoelharam-se, tiraram os
rosários dos bolsos e começaram a rezar. Depois da
primeira prece, a aparição surgiu à frente da me-
nina outra vez. Mais do que a água benta, o sorriso
e a vénia da senhora convenceram Bernadette de
que estava na presença de Nossa Senhora. Acabou
de rezar e voltou para casa, cumprindo a promessa
que fez à mãe. Voltou no dia seguinte, e pela pri-
meira vez a senhora falou: “Terias a bondade de vir
aqui durante 15 dias?” Bernadette Soubirous foi.
Ao todo, a Virgem Maria apareceu-lhe 18 vezes na
vila de Lourdes, no sul de França. No final do últi-
mo encontro, a 18 de julho, declarou: “Nunca an-
tes a vi tão bonita.” Dois anos depois, o bispo local
declarou que “A Virgem Maria apareceu de facto
© gigatuga.io
OUTROS LOCAIS DE
TURISMO RELIGIOSO
Santuário Meiji
Japão
Basílica de Nossa Senhora de Guadalupe
México
Monte Wutai
China
Muro das Lamentações
Israel
Santiago de Compostela
Espanha
Santuário do Bom Jesus do Monte
Portugal
Templo Dourado
Índia
Santuário Fátima Masumeh
Irão
Monte do Templo
Israel
Basílica de São Pedro
Vaticano
a Bernadette Soubirous.” A Igreja Católica confir-
mou-o já depois de Bernadette morrer com 35 anos,
e canonizou-a em 1933. Lourdes tornou-se um lo-
cal sagrado. Todos os anos, cerca de sete milhões
de pessoas imitam Bernadette e visitam a Basílica
de São Pio X, parte do Santuário de Nossa Senhora
de Lourdes, sobretudo a 18 de abril, dia da morte de
Bernadette. Na penúltima aparição, a única no mês
de abril, um médico da aldeia e outras testemunhas
viram a criança a rezar com a mão esquerda sobre
uma vela acesa. Quinze minutos passaram. Quan-
do Bernadette acabou de rezar, o médico examinou
a mão da menina: não havia qualquer vestígio de
queimaduras.
A PAZ DEPOIS DA BATALHA
A batalha aconteceu em 680 a.C. e foi tão sangren-
ta que ainda hoje o luto do mundo muçulmano
permanece. O conflito deu-se na cidade de Kar-
bala, no atual território do Iraque, e levou à morte
de Husayn ibn Ali, neto do profeta Maomé. A sua
coragem e sacrifício é celebrada no décimo dia do
primeiro mês do calendário islâmico, 10 de outu-
bro pelo calendário ocidental. A esse dia chama-se
Ashura. É feriado nacional no Irão, Iraque, Afega-
nistão, Líbano, Bahrein, Bangladesh e Paquistão, e
assinalado por vários grupos religiosos e étnicos: é
o clímax de várias celebrações um pouco por todo
o universo muçulmano, em memória da batalha
sangrenta e da morte do líder xiita. Husayn ibn ali
está sepultado na mesquita Imã Husayn, também
em Karbala: além de uma mesquita, é um santuário
construído em sua honra. É lá que, 40 dias depois
do Ashura, milhões de peregrinos se juntam para
celebrar o Arbaeen. É considerada a maior reu-
nião pacífica do mundo. Em 2017, entre 17 a 20 mi-
lhões de pessoas fizeram a pé a viagem até Karbala.
E 91
Muitas delas fizeram 90 quilómetros a pé desde a
cidade de Najaf, atravessando território controlado
pelo Estado Islâmico, terroristas perseguidores dos
xiitas. A importância destes dois momentos é enor-
me: mobiliza mais pessoas do que aquelas que visi-
tam Meca anualmente. Aliás, ao contrário da cida-
de sagrada do Islão, tanto o Ashura como o Arbaeen
não são celebrações fechadas ao resto do mundo e
intolerantes para com a fé alheia: além de turistas,
o próprio Vaticano já percorreu aqueles mesmos ca-
minhos, lado a lado com os xiitas. Em paz.
O TEMPLO DO TIGRE
Sabarimala começou a ser construído quando um
rapaz de 12 anos regressou a casa montado em cima
de um tigre. Tinha-se voluntariado para se aventurar
na floresta e trazer para casa o leite do animal, que
seria a cura para a doença da mãe. Tudo não passa-
va de um teste. Manikantha — assim se chamava o
rapaz — era o filho adotivo do rei, e havia quem não
quisesse que se tornasse o príncipe herdeiro. Quan-
do completou a missão impossível, o rei percebeu
que a criança que adotara não só era digna do trono
como se tratava de uma divindade, e um santuário
foi mandado construir em sua honra. Para escolher
a localização, o rapaz disparou uma flecha, que voou
por 30 quilómetros até aterrar. Nesse momento, Ma-
nikantha transformou-se no deus Ayyappan, e o
santuário foi construído no exato local onde a flecha
havia parado. Este é uma das lendas fundadoras do
Hinduísmo enquanto religião e, apesar de todos os
contornos ficcionais, o santuário existe. O seu tem-
plo principal — Sabarimala — está localizado des-
de o século XII na cidade de Kerala, na Índia, a 480
metros de altitude, totalmente cercado por floresta e
montanha, e é o local de culto hindu onde mais fiéis
vão: em média, recebe 30 milhões de visitantes por
ano, incluindo cristãos. Até 2018, mulheres em ida-
de fértil não estavam autorizadas a entrar, mas uma
decisão do Supremo Tribunal Indiano reverteu essa
restrição, e, apesar dos protestos de fiéis mais tra-
dicionais, Sabarimala já não é contemplado apenas
por homens.
A PRIMEIRA ÁRVORE DA TERRA
A lenda é contada a partir da cidade de Bodh Gaya,
na Índia, no ano de 589 a.C. O monge sentou-se
por baixo da figueira e ali ficou durante três dias e
três noites. Meditou à procura de respostas. Quan-
do as conseguiu — num momento de iluminação
— refletiu sobre o que tinha descoberto: encarou
a árvore, caminhou por outros pontos da cida-
de, voltou de novo ao sítio onde tudo floriu pela
primeira vez. Todos esses locais por onde Sidar-
ta passou tornaram-se os caminhos essenciais
da religião Budista. No local da figueira, onde o
despertar aconteceu, foi construído o Templo de
Mahabodhi. A cidade de Bodh Gaya é o local de
peregrinação mais importante do Budismo: todos
os anos, milhões de crentes e turistas refazem os
passos de Sidarta, o primeiro buda, recriando a sua
experiência espiritual. A mitologia budista diz que
a Figueira Sagrada é — e será sempre — o umbigo
da Terra: no fim da existência será a última parte
do mundo a desaparecer, mas também a primeira
a renascer quando um novo ciclo se iniciar. Hoje,
uma estátua de buda marca o local onde a religião
budista nasceu. b
 TIAGO MIRANDA
S Elogio
erá o segundo a apresentar-se
na coleção “Receitas para Par-
tilhar”, que acompanhará o Ex-
presso nas próximas semanas. Vítor

da simplicidade
Sobral é, porém, conhecido por ser o
primeiro dos chefes a trazer uma nova
forma de olhar para o que comemos.
É a partir desse legado que começa
esta conversa.

Com mais de 30 anos de carreira,
imagino que se olhe para o passado.
Como vê o seu? Como o do tal “pai
da nova cozinha portuguesa”?
Ainda sou novo [risos]. Não sei se pai
é a palavra certa. Gastronomicamente
nós somos muito ricos e a razão não
é boa: é porque somos muito pobres.
Tivemos de ir criando e ter engenho
e habilidade para, com pouco, fazer
bem. E tivemos de aprender a acoplar
culturas. Temos imensas influências.
Fomos provavelmente o país que me-
lhor soube aproveitar a mistura de to-
dos os que andaram por aqui. E eu, no
fundo, comecei a dar uma nova rou-
pagem à nossa tradição, mas de forma
a que as pessoas entendessem o que
estava a ser feito. Mas houve outras
pessoas comigo. Só que, pelas entre-
vistas que dei, pela consultoria que
fiz, os livros que publiquei, acabei
por levar isso ao público. E hoje temos
chefes e restaurantes melhores do
Chefe do Ano para a Academia Portuguesa de Gastronomia em 1999,
Vítor Sobral está há mais de 30 anos no topo da cozinha portuguesa
(começou em 1987). Faz parte do grupo que mudou a face à
gastronomia do país, mas está constantemente a regressar aos pratos
das avós. Traz ideias de “Petiscadas” na edição de 24 de maio
TEXTO JOÃO DIOGO CORREIA
que alguma vez tivemos. Não são dois vender isso. Sempre achei que era próximo possível da raiz portuguesa.
nem três. E, na alta cozinha, um chefe pouco justo e sempre tentei levar para Eles, se queriam ganhar estrelas, ti-
português parte à frente dos outros. fora aquilo que pensei que merecia. E nham de fazer uma cozinha mais in-
depois veio uma nova geração fazer ternacional. E hoje já estão mais portu-
Porquê? esse trabalho. Só acho que eles não o gueses, porque ganharam um estatuto
Por alguma soberba dos outros. Acha fizeram tão bem como eu, porque fi- que lhes permite serem mais livres.
normal sermos o país onde mais se caram reféns do “Guia Michelin”.
come arroz, mas se perguntar pelo Há um regresso às origens que antes
mundo quem faz arroz na Europa, Todos dizem que não cozinham para não havia?
toda a gente fala do risotto italiano, da o “Guia”. Nós já tínhamos boa cozinha, bons
paella espanhola? Somos o país que Sim, mas se o disserem à minha fren- produtos, mas a forma de apresentar,
mais peixe come na Europa e alguém te sabem que não é assim. Não estou e mesmo tecnicamente, era muito
sabe? Ninguém. Ficava aqui a tarde a dizer que eles estão errados, é uma descurada. As cozeduras, as gorduras,
toda a pôr medalhas. Nunca soubemos opção. Eu sempre fiz as coisas o mais não havia muito cuidado, coisa que lá

E 92

© gigatuga.io
fora já acontecia. Nos meus primeiros
10 anos de cozinha, viajava pelo me-
nos um mês por ano para conhecer
restaurantes de outros colegas e de
outros países.
Mas depois acaba a regressar aos
pratos das avós?
Acho que a base tem de ser a mesma.
Se tentamos copiar o que os outros têm,
não ganhamos nada, nem cultural-
mente nem em identidade. Nós temos
uma maneira portuguesa de comer. Por
exemplo, você aloura azeite, alho, lou-
ro e dá-lhe um toque de vinho branco.
Isso é português. Podia dar mais 100
exemplos. Tem que ver com a nossa
forma de comer e com a nossa história.
Tento fazer o que, na minha referên-
cia, as minhas avós, as minhas bisavós
faziam. Tenho na peixaria [Peixaria da
Esquina] peixe marinado, que é a par-
te nova. Mas come lá um arroz de peixe
e uma açorda como comia há 40 anos.
Não é preciso criar muito? Aquela
ideia de a nova cozinha ser sofistica-
da, inventiva.
É só fazer bem. Como é lógico, não
vou cozer uma pescada como a mi-
nha mãe cozia. Mas eu consigo fazer
um prato de pescada cozida, que eu
adorava, com o peixe no ponto que
eu quero, com o ovo na temperatura
que eu quero, os legumes também. Aí
é sofisticado.
A tecnologia ao serviço da cozinha?
A tecnologia e a técnica. Sofisticado
não é complicado. Hoje eu sei que a
proteína do peixe coze a 58 graus, a
minha mãe não sabe isso. Eu consigo
fazer 100 peixes iguais utilizando esta
técnica. Eu sei o que tenho de fazer
para um legume ficar sempre verde.
Se eu fizer isso, estou a ser fiel à mi-
nha matriz e ao mesmo tempo a ter
uma cozinha evoluída e sofisticada,
sem que as pessoas deixem de per-
ceber o que estão a comer.
Essa cozinha complexa a certa altura
não se tornou quase moda?
Posso parecer suspeito, mas não po-
demos assumir que uma ida ao res-
taurante é uma coisa de moda. Vamos
porque queremos comer.
Mas escolhemos o tipo de
restaurante.
Sim, mas não posso pensar nisso en-
quanto cozinheiro. Tudo o que é bem
feito as pessoas gostam. E a idade é in-
diferente. Na padaria é fácil perceber
quando uma criança come um bolo de
arroz como nunca tinha comido. Eu
já tinha comido aquele bolo de arroz,
mas as crianças não comem, porque a
maior parte do que há nas pastelarias
é um mix de pó. Quem diz um bolo de
arroz, diz outras coisas. Porque é que
se deixou de fazer salgados?
Pergunto-lhe.
Porque era um aproveitamento, se
sobra peixe faço um rissol, se sobra
carne faço um pastel de massa ten-
ALMOÇARADAS
Henrique Sá Pessoa ra. Eram sempre aproveitamentos, só
que feitos de forma minuciosa.
Com o Expresso de 18 de maio
E hoje não há tempo?
Não há. Esquecemo-nos do que come-
mos, não lhe damos a importância que
devíamos. Quando temos filhos, deve-
mos ensiná-los mais sobre isso. É uma
obrigação dos pais. Por exemplo, quan-
do se diz que temos de comer menos
sal é o quê? É que o tradicional é uma
coisa, o industrializado é outra. Cha-
PETISCADAS ma-se o mesmo, mas são diferentes.
Vítor Sobral Tudo o que é industrializado, fujam. As
Com o Expresso de 25 de maio pessoas têm de ser esclarecidas. O pão,
por exemplo, é simples: água, farinha,
uma levedura e sal. Agora leia o rótulo
de um pão no supermercado.
É enorme.
E acha normal Lisboa só ter três ou
quatro padarias com pão de fermen-
tação natural? Para mais de dois mi-
lhões de habitantes e mais de 15 mi-
JANTARADAS lhões de visitantes? Quando eu vim
Kiko Martins trabalhar para Lisboa, havia 30 ou 40
Com o Expresso de 1 de junho destas padarias. Vi-as fechar todas.
E agora o caminho é fazer isso tudo
para trás.
Onde entra a parte financeira?
Produtos melhores tendem a ser
mais caros.
Um bom azeite é muito barato, um
bom vinagre também. Se não for tão
barato não se vende. As pessoas ha-
bituaram-se a comprar barato. Entre
DOÇARIAS um bom e um ruim deve haver uma
Marlene Vieira diferença de 30 ou 40 cêntimos. Acho
Com o Expresso de 8 de junho que as pessoas têm de questionar o
que comem. Já chegámos à conclu-
são de que não precisamos de bife to-
dos os dias. Comer bem é comer coi-
sas boas, não é comer peixe ou carne.
Pode ser só legumes.
Estamos desabituados?
Estamos porque viemos de um regi-
me em que a proteína era escassa e
passámos a ter acesso a ela. Contra
mim falo. Mas, acima de tudo, devía-
mos preocupar-nos em comer coisas
boas e não baratas. Porque é que um
quilo de frango do campo custa 25
euros e o de aviário três? Temos de
fazer essa pergunta.
Onde ficou a capacidade de
inventar?
Ainda a temos. Alguém come mais
sopas do que nós? Eu também tenho
E 93
© gigatuga.io
“Esquecemo-
nos do que
comemos, não
lhe damos a
importância
que devíamos
dar. É uma
obrigação
dos pais ensinar”
feito este tipo de discurso quando va-
mos às escolas. E naquelas com crian-
ças com mais poder aquisitivo no-
tamos que se come menos sopa. Nas
outras é ao contrário. Antigamente,
havia sopa todos os dias, com um bo-
cado de carne lá para dentro. E sabia a
carne e dava para todos. Não há muito
que inventar, é aproveitar a tecnologia
e, quando nos esquecermos do que fa-
zer, é só olhar para o que eles faziam.
Vamos às “Petiscadas”. É mais fácil
surpreender com elas do que num
jantar?
Não. Mas nós somos petisqueiros na-
turais. O francês, por exemplo, ha-
bituou-se a comer salada, sopa, um
prato de carne, um de peixe, sobre-
mesa. Nós não. O que para nós era o
menu de degustação eram os petiscos,
e às vezes um prato mais robusto no
fim. Numa petiscada consegue provar
muitas coisas e isso deixa-o mais feliz.
E a simplicidade importa?
Em tudo. O que é difícil é fazer simples
e surpreender. Pôr caviar com mui-
ta manteiga ou pôr foie gras em cima
de uma preparação é fácil. Agora com
alho, pão, coentros, azeite, um ovo
e um bocadinho de toucinho, fazer
uma coisa que a pessoa tem vontade
de chorar, isso é que já é mais difícil.
A cozinha ainda lhe dá prazer? Ou é
mais gestor?
Eu cozinho muito. Tento levar a mi-
nha vida no sentido de ter uma equi-
pa que trate da parte da gestão. Eu
vou de férias e gosto de cozinhar. Te-
nho um filho de três anos e faço sem-
pre a comida para ele.
Se houvesse uma petiscada num
grupo de amigos, era o Vítor que a
fazia?
Num grupo de cozinheiros, era o Vítor
que a fazia. b

Uma caminhada “fácil”
à descoberta dos segredos
da serra da Sintra
Subir ao Monte da Lua
— e ter Lisboa a seus pés
A primeira caminhada dos Roteiros Expresso atravessou
alguns dos pontos mais emblemáticos da serra de Sintra
TEXTO PEDRO LIMA
F
oi um percurso curto e relativamente fácil,
mas recheado de pontos altos — não só por
serem dos mais altos da serra de Sintra, mas
também pela beleza da paisagem e dos bosques
por onde a primeira iniciativa dos Roteiros Expres-
so passou.
“Ali está o Palácio da Pena e o Castelo dos Mou-
ros. Para aquele lado fica a Peninha. Deste lado o
Cabo da Roca. E aqui para a frente está toda a zona
de Mafra e da Ericeira”, ouve-se dizer num desses
pontos altos, a Anta de Adrenunes, um amonto-
ado de penedos que faz lembrar um monumento
megalítico. Subindo um pouco pelas “pedras” —
“caos de blocos” para não hostilizar os geólogos —
que compõem esta serra, avista-se tudo isto, uma
espécie de posto avançado para contemplar a re-
gião de Lisboa.
As subidas deste percurso não inspiram cui-
dados, mas convém ver por onde se põem os pés,
© gigatuga.io
porque uma serra tem de ter sempre subidas e tem
de ter sempre descidas — é essa a sua natureza.
E também toda a serra que se preze tem zonas
privilegiadas e incontornáveis e na de Sintra —
também conhecida como Monte da Lua — há dois
espaços imperdíveis: o Adrenunes, com os seus 422
metros de altitude, e o Santuário da Peninha, situ-
ado no “caos de blocos” de onde se avistam, com
os seus 488 metros, os concelhos de Cascais, Oeiras
e Lisboa, assim como a serra da Arrábida e o Cabo
Espichel. O ponto mais alto, a Cruz Alta, no Parque
da Pena, tem 529 metros, e oferece uma vista mais
privilegiada sobre a cidade de Lisboa — mas isso
fica para outras caminhadas.
A serra de Sintra é conhecida pela instabilida-
de do seu clima — nem sempre o bom tempo que
se faz sentir lá em baixo, pelas terras de Cascais
ou de Sintra, tem correspondência lá em cima, em
especial na zona da Peninha, marcada pelo inten-
so nevoeiro e pelo vento que por vezes sopra de
forma impiedosa. Mas neste sábado 27 de abril o
tempo e a visibilidade estavam em sintonia com a
vontade dos 54 participantes que marcaram pre-
sença nesta caminhada conjunta promovida pelo
Expresso e pela empresa de viagens e de aventura
Green Trekker.
“Tivemos um grupo bastante heterogéneo, que
aderiu muito bem ao tipo de percurso proposto. O
facto de ser uma caminhada fácil e acessível para
todos também fez com que fosse bastante concorri-
da”, comenta Patrícia Cabral, a guia deste percurso
e sócia da Green Trekker.
O percurso escolhido — oficialmente classifi-
cado como PR10 SNT — tem uma extensão aproxi-
mada de 4,5 quilómetros e uma duração de 1h40m.
Mas com os momentos de paragem para dar a co-
nhecer a riqueza histórica e natural do percurso,
assim como uma pausa para chá e bolachas — fa-
cilmente se atingem as 2h. Afinal estamos em zona
protegida, em pleno Parque Natural Sintra Cascais
e em área classificada como Património Mundial —
Paisagem Cultural. Motivos mais do que suficientes
para ficar, por exemplo, a conhecer a lenda da Pe-
ninha — Nossa Senhora apareceu a uma pastorinha
muda e pobre e não só a pôs a falar como ainda lhe
arranjou pão para comer — e desde então o local
passou a ser um espaço de veneração.
Tem início junto ao parque de estacionamen-
to da Peninha a partir do qual há uma subida para
o santuário. Segue-se depois um caminho que la-
deia a ermida de São Saturnino e entra-se noutro
dos pontos altos da serra — o chamado Bosque do
Silêncio, de onde se destacam um conjunto muito
relevante de cedros. É um carreiro que se vai des-
cendo onde mal entra o sol e onde é visível a dis-
ponibilidade de água. Continua-se na direção do
Adrenunes e dali segue-se para mais um ponto
incontornável deste Monte da Lua — o parque de
merendas das Pedras Irmãs, do qual se atinge fa-
cilmente o estacionamento da Peninha.
As reações dos participantes foram positivas e
1 Santuário da Peninha ficou expressa a “intenção de voltar para conhecer
2 Ermida de S.Saturnino mais percursos em Sintra e noutros lugares”, diz
3 Adrenunes Patrícia Cabral. Ou seja, o ‘vício’ de caminhar em
espaços naturais relevantes terá muito provavel-
mente contaminado mais algumas pessoas e isso
é um passo importante para o grande desígnio de
conservação da natureza. Porque é difícil querer
preservar se não se conhecer. b
E 94
organiza

Lisboa
16 19 Maio
Cordoaria
Nacional
Feira
Internacional
de Arte
Contemporânea

19
International
Contemporary
Art Fair

arcolisboa.com

Apoio Oficial Mecenas Media Partners

© gigatuga.io

GRUPO JOSÉ AVILLEZ
Bacalhau à Gomes de Sá
A pensar em toda a família
4 pessoas | Tempo de preparação: 50 minutos | Tempo de confecção: 1 hora
C
omece por cozer o bacalhau em água abun-
dante a ferver, com um fio de azeite, a folha de
louro e o dente de alho esmagado, num tacho
largo, sobre lume médio. Assim que o bacalhau estiver
cozido, limpe-o de pele e espinhas e lasque-o com a
ajuda de um garfo. Reserve.
De seguida, coza as batatas inteiras em água abun-
dante, num tacho médio, sobre lume médio. Quando
as batatas estiverem cozidas, deixe arrefecer um pouco
e corte em rodelas não muito espessas.
Para preparar a cebolada, refogue a cebola, o alho e
o louro, no azeite quente, num tacho médio, sobre lume
médio. Retifique os temperos com sal a meio da cozedu-
ra e deixe cozinhar até a cebola ficar translúcida. Triture
© gigatuga.io
R ECE I TA
POR JOSÉ AVILLEZ
Ingredientes
500 g de bacalhau demolhado;
500 g de batata para cozer pelada; 4 ovos;
1 dente de alho esmagado; Salsa em
brunoise q. b.; 1 folha de louro; Azeitona
galega q. b.; Vinagre q. b.
PARA A CEBOLADA
E PARA O CREME DE CEBOLADA
500 g de cebola em juliana;
120 ml de azeite; 20 g de alho pelado,
sem gérmen e laminado; 1 folha de louro;
Sal marinho q. b.
E 96
metade da cebola refogada num robô de cozinha ou li-
quidificador até obter um puré liso e cremoso.
Numa travessa ou tabuleiro de forno, intercale ca-
madas de batata cozida em rodelas, bacalhau lascado,
creme de cebolada e cebolada, repetindo até terminar
com uma camada de cebolada.
Pouco antes de servir, leve a travessa ao forno para
aquecer. Entretanto, enquanto o bacalhau aquece, es-
calfe os ovos em água a ferver com umas gotas de vi-
nagre, num tacho médio, sobre lume médio.
Assim que estiver quente, retire o pírex do forno.
Antes de servir, finalize com os ovos escalfados, as
azeitonas galegas, a salsa picada, um pouco de flor de
sal e pimenta-preta moída no momento. b

Está aberta a época
Concursos, medalhas e desperdícios
E
sta crónica foi escrita antes de se iniciar,
na Suíça, o Concurso Mundial de Bruxe-
las, certame anual que já decorreu em
vários países. No ano passado foi em Pequim,
Portugal já por duas vezes recebeu o evento, a
Suíça estreia-se como anfitriã. Serão avalia­
das cerca de 10 mil amostras de vinho che-
gadas das mais variadas partes do globo. Há
tendências que se têm vindo a acentuar: vi-
nhos cada vez menos alcoólicos e mais vi-
nhos bio a concurso, embora, como se sabe,
nem sempre é fácil perceber, em prova cega,
que um vinho é de agricultura biológica. O
número de amostras destes vinhos dupli-
cou do ano passado para este ano, mostran-
do que é uma tendência com cada vez mais
adeptos. A prova decorre rápida e em todas
as mesas de prova de degustam 50 amostras
só da parte da manhã; à tarde há programas
sociais para quem o desejar. A quantidade
pode parecer um exagero mas não é, uma
vez que não se exige a escrita de uma nota de
prova e apenas o preenchimento de cruzes
DE CAMPO DE OURIQUE EM LISBOA)
(OS PREÇOS REFEREM-SE À GARRAFEIRA
Quinta do Rol Fernão
Pires barrica branco 2015
Região: Reg. Lisboa
Produtor: Quinta do Rol
Casta: Fernão Pires
Enologia: Ribeiro Corrêa/
Nuno Martins da Silva
Preço: €19,80
Fermentou e estagiou
em barrica usada. Apenas
se produziram 900 garrafas.
Dica: A cor permanece citrina,
o vinho teve uma evolução
muito boa. Está agora no melhor
ponto, muito gastronómico.
© gigatuga.io
VI N H OS
POR JOÃO PAULO MARTINS
em vários itens em que o vinho é analisado
(numa escalda de 0 a 100). Cada mesa (de 5
jurados) prova assim 150 vinhos nos três dias
do concurso. Para os produtores as inscrições
“pesam” porque estamos a falar de €150 por
amostra, com o preço a baixar para €138 caso
sejam 10 vinhos do mesmo produtor. Todos
esperam que as eventuais medalhas com-
pensem o investimento. A escolha dos vinhos
a enviar é que deveria ter sempre em mente
que a prova é cega, que aos provadores apenas
é indicado a data da colheita, que não sabem
a casta, o país ou a região e, por isso, não se
devem enviar amostras fora do mainstream.
Repare-se: um vinho que aqui pode custar
€50 porque é raro, muito apreciado ou ou-
tra qualquer razão, pode não ter a “eviden-
te” medalha de ouro e, ao inverso, um vinho
mais simples, muito bem feito e agradável
pode vir de lá galardoado. Não é por acaso
que as grandes marcas, os vinhos famosos
do mundo nunca se apresentam a concur-
sos. Não serve de nada chamar aqui para a
Land Soul Terrunho
branco 2017
Região: Monção e Melgaço
Produtor: José Augusto
Domingues
Casta: Alvarinho
Enologia: José Domingues
Preço: €19,75
Terrunho é uma tradução possível
para terroir. O produtor foi técnico
responsável por várias marcas da
região. Uvas da zona de Monção.
Dica: Excelente expressão da casta,
fino, acidez perfeita. Grande
equilíbrio num branco notável.
E 97
GETTY IMAGES
conversa o tema do “será que este vinho vale
o preço?”, assunto mais de uma vez tratado
nestas crónicas. É o mercado que faz o preço,
o resto é conversa académica. Mas para estes
concursos também é inútil enviar vinhos que
precisem de ser explicados e contextualiza-
dos. Exemplo: se chegar a uma mesa de pro-
va um vinho de talha, com cheiros de resina,
com muitas notas vegetais e sem fruta, vai ter
uma nota fraca e jamais chegará às medalhas.
Erro dos provadores? Não, uma vez que não
sabendo a origem, não conhecendo o méto-
do, é muito complicado dar uma grande nota
a um vinho que sai (muito) da média. Visto
nesta perspetiva, e com as devidas exceções,
nomeadamente para os vinhos generosos (o
Porto costuma arrecadar muitas medalhas),
este e outros concursos que arrancam nesta
época do ano destinam-se aos vinhos que,
sendo bem feitos, não são nem ousados nem
demasiado originais. Para esses guardam-se
momentos de prova explicada e poupa-se
muito dinheiro. Não está mal visto. b
Quinta da Costa das
Aguaneiras tinto 2000
Região: Douro
Produtor: Lavradores de Feitoria
Castas: Touriga Nacional e Tinta Roriz
Enologia: Paulo Ruão
Preço: €25
É uma das quintas dos vários associados
da Lavradores. Estagiou em carvalho e
o lote originou cerca de 9000 garrafas.
Dica: Ter paciência de esperar
compensa: fino, ótimos aromas e
sabores licorados, macio, a dar agora
a melhor prova possível. Rolha
impecável. Um prazer.

Encontro com a tradição
A ribeira da Sertã corre ao largo do Santo Amaro,
um poiso confortável de cozinha segura
A
fonso de Santa Maria é a fi-
gura mais ilustre do concelho
da Sertã. O bravo condestável
morreu ao serviço dos pobres há quase
seis séculos, após uma vida de feitos e
conquistas ante os castelhanos. Quan-
do nasceu, em 1360, em Cernache do
Bonjardim, sob o nome de batismo de
Nuno Álvares Pereira, o futuro Santo
Condestável recebeu treino de cava-
leiro medieval. Esses recursos asso-
ciados à sua visão estratégica viriam
a ser fundamentais em diversas bata-
lhas, como a de Aljubarrota, quando
a padeira Brites deu igualmente o seu
contributo à vitória lusa.
O predestinado Santo Condestável
tinha coragem e as suas origens em
terra de valentes, pois uma lenda lon-
gínqua já havia atribuído um papel de
relevo a outra mulher, ainda antes da
fundação do reino. Era Quinto Sertório,
exilado de Roma, o possessor das então
terras lusitanas de Sartago, quando os
romanos o quiseram expulsar. A lenda
SANTO AMARO
Rua 1º de Dezembro, 15 — Sertã
Telefone: 274 604 115
Encerra à quarta-feira
© gigatuga.io
SO B R E M ESA
POR FORTUNATO DA CÂMARA
RUI DUARTE SILVA
coloca em campo Celina, a heroína que
do alto do castelo derramou uma frigi-
deira (sertã) com azeite fervente sobre
os inimigos, fazendo-os recuar. A gesto
assertivo eternizou a “certã” no brasão
da vila, cujo nome evoluiu depois para
Sertã. A vila é atravessada pela ribeira
homónima, e a montante dela, na saí-
da para Cernache, surge uma fachada
envidraçada de pala vistosa a fazer al-
pendre. De relance, mimetiza um hi-
potético lóbi de hotel, mas na realidade
é a pastelaria e entrada no restaurante
Santo Amaro.
Um espaço de ambiente clássico,
sala ampla, e mesas confortavelmente
aparelhadas, onde o menu é pontuado
de pratos e especialidades locais. Nas
“Entradas variadas e pão da região”
(€2/pax), a saladinha de bacalhau
com feijão branco, os ovos mexidos
com farinheira, as rodelas de chouriço
grelhado, e as azeitonas verdes, foram
um bom prenúncio inicial. Ícone da
casa — e de outros espaços dos mes-
mos proprietários na vila — é a “Sopa
de peixe da D. Helena” (€2,50) servi-
da numa terrina, onde se pode provar
(e repetir ou partilhar) com agrado um
creme base de cenoura e abóbora, cujo
pescado não é o sabor primordial, fi-
cando essa vertente a cargo da guar-
nição rica em lascas de pescada. Uma
E 98
versão rústica de sopa peixe. Regional
foi a “Degustação de Maranhos da Ser-
tã e Bucho” (€3), ambos em bom pla-
no: o bucho cremoso no seu recheio de
carnes e enchidos, e bem condimenta-
do; enquanto o maranho surgiu tenro
no interior de arroz e carne de cabra,
sob a frescura típica da hortelã.
Nos pratos há diversidade de ma-
térias-primas e técnicas. O “Sável frito
com açorda de ovas” (€11,80) brilhou
na fritura estaladiça, com farinha de
milho, das diversas postas finas, com
a açorda firme na aparência circular
das duas porções servida, mas húmi-
da e suave na consistência, com as ovas
bem distribuídas. O “Espadarte gre-
lhado com molho de três pimentas”
(€14), foi uma competente alternativa
clássica, com o pescado menos sucu-
lento numa parte, mas bem ligado com
o molho de natas perfumado, legumes
salteados (couve lombarda e cenoura)
e saborosas batatas cozidas, tornea-
das. Muito bom o “Ossobuco estufa-
do, puré de batata, esparregado” (€12),
com a carne a delir-se num molho de
tomate de aromas impressivos, espar-
regado cremoso, sem artifícios, e belo
puré de batata. Ótimas as “Bochechi-
nhas de porco no forno com puré de
maçã” (€11,50), servidas fatiadas, co-
bertas com um molho rico em sabor,
numa boa solução de degustação, em
que se evidenciava o exterior carameli-
zado da carne. Batatinha assada e puré
de maçã bem equilibrado. Reinou por
fim o “Cabrito estonado, batata assada,
hortaliça” (€17), com a carne estonada
(pelada), de pele bem dourada, como
esperado, servido com um bom arroz
carolino de miúdos, de caldo corrido,
quiçá um pouco exagerado no tónus de
hortelã que se impunha.
Serviço simpático, qualificado e
discreto, com uma oferta de vinhos
alargada em variedade e geografias,
a preços convidativos. Na doçaria, o
“Toucinho do céu” (€2,70) veio numa
fatia baixa e húmida, com chila na
base, e topo alourado de creme de ovos
com amêndoa. O bom e regional “Car-
tucho de ovos e amêndoa de Cernache
do Bonjardim” (€3), era um delicado
cone de massa amendoada, rechea-
do de doce de ovos, com a frescura e
contraste de umas lamelas de ananás.
A frigideira quadrada de quatro bi-
cas lá está numa das entradas da vila,
para relembrar feitos passados. Visi-
tem-se as atrativas praias fluviais que
rodeiam a Sertã, seguindo depois a boa
cozinha que se pratica no requintado
Santo Amaro. b
ACEPIPE
Espelho meu,
que cliente
sou eu?…
Há pouco tempo, um cozi-
nheiro de Lisboa assumiu que
há clientes ‘proscritos’ nas
reservas de alguns restauran-
tes onde se quer preservar o
bom ambiente no decorrer
das refeições. O segredo é
de polichinelo no meio gas-
tronómico, pois a verdade é
que há clientes que se acham
reis em qualquer lugar,
mercê do estatuto e suposto
desafogo financeiro que
fazem questão de exibir. Em
algumas capitais europeias
os chamados ‘clientes-rei’
são um quebra-cabeças para
os restaurantes de luxo. Por
vezes exibem a sua pespor-
rência de modo ambivalente,
tratando os profissionais
como criadagem, ou fazendo
passar a ideia de serem
‘íntimos’ do chefe de sala,
perante a mesa.
O reverso são os restauran-
tes apinhados de clientes
que gerem esse ativo com
sobranceria, como se o mais
importante fosse o conceito,
o chefe e o seu ego, ou as
pontuações inflacionadas
em sites alimentados por
deslumbrados. Ironicamen-
te, há uns anos uma revista
pediu a... um cozinheiro de
Lisboa (!?) dicas para que os
seus leitores pudessem ser
clientes ‘bem-comportados’,
soubessem o que pedir, e
como agradar para que assim
caíssem nas boas graças
dos chefes: de cozinha e
de sala. A perversão de se
misturarem papéis tem
destas coisas. O cliente não
tem sempre razão, mas é ele
a essência do negócio da
restauração. Basta que cada
parte se saiba ver ao espelho.
 EM PARCERIA COM

as nossas recomendações Saiba mais sobre estas e outras sugestões em

boacamaboamesa.expresso.sapo.pt

Evaristo
Praia do Evaristo, Sesmarias.
Tel. 289 591 666
A fama vem da localização, em
cima da areia, mas também dos
ingredientes oriundos do mar:
peixes e mariscos no carvão, lulas
à Evaristo, carabineiros e camarão
tigre. Pergunte pelos ingredientes
frescos do dia, já que nesta casa
não se usa ementa.
Preço médio: €45.
Veneza
Paderne, Albufeira.
Tel. 289 367 129
São Gabriel O lavagante, a lagosta, o camarão
Estrada de Vale do Lobo, Quinta do Lago. Tel. 289 394 521 e a sapateira são algumas das
Nos últimos anos, Leonel Pereira assumiu-se como um dos mais sugestões da lista dos mariscos. O
completos chefes nacionais. Tem dois menus de degustação, o peixe só é confecionado median-
do Mar e o Contemporâneo, que incluem produtos como o ca- te reserva com dois dias de ante-
viar de saboga do rio Guadiana, desenvolvido na Creative Cook cedência. Harmonize com vinho
Garage, o laboratório onde tudo acontece. Pleno de sabor é o a copo ou com uma das mais de
tártaro de ferro de engomar, um búzio que o chefe reintroduziu três mil referências da magnífica
na gastronomia. Mas o São Gabriel é muito mais do que só a co- garrafeira. Preço médio: €25.
zinha. O serviço de sala, a cargo de Delfim João, é irrepreensível,
as harmonizações a cargo do escanção Vítor da Avó exemplares, Pezinhos N’Areia
secundados por uma equipa competente. Preço médio: €70. Praia Verde. Tel. 281 513 195
Peixe no forno ou ao sal, arroz de
marisco com lavagante ou cara-
bineiro e algumas carnes na grelha
Algarve Ocean
Vila Vita Parc, Rua
compõem a carta curta deste
espaço, que conjuga madeira e
Thai Vilamoura
Avenida da Marina, Edifício
Vila Lusa, loja 3, Vilamoura.
Tel. 289 302 370
É na avenida principal de Vilamou-
ra que este restaurante se desta-
ca. Lá dentro, os aromas apelam
a uma experiência de sensações.
Não é fácil escolher o caminho
certo, dada a extensão da lista, por
isso peça ajuda.
Preço médio: €25.
Senses
Cascade Wellness & Lifestyle
Resort, Rua das Ilhas, Lagos.
Tel. 282 771 500
Reinventam-se tradições, harmo-
nizam-se com os melhores vinhos
nacionais e desafia-se o palato
numa experiência em tudo me-
morável. Tem a novidade de agora
apresentar a mesa do chefe, onde
são servidos menus de degusta-
ção. Preço médio: €50.
onde dormir
Conversas de Alpendre
Est. de Santa Rita, 36, V. N.
de Cacela. Tel. 910 035 704
Comecemos na Casa da
Árvore, instalada na copa
de uma alfarrobeira, a 6,5
metros de altura, construída
em madeira. A decoração é
acolhedora e elegante e o terra-
ço oferece uma vista esplêndi-
da. Esta boa nova vem comple-
mentar a oferta constituída por
11 espaços de alojamento
(a partir de: €140), entre suítes
e um apartamento familiar,
todos com terraço privativo.
Não perca o pequeno-almoço
nem os sabores confecionados
ao jantar (de terça-feira
a sábado), mediante marcação.
Refresque-se na piscina
de água salgada. Atividades
não faltam!

Al Quimia Anneliese Pohl, Alporchinhos. vidro, fundindo-se na paisagem.

EPIC SANA Algarve,
Praia da Falésia, Albufeira.
Tel. 289 104 300
O chefe Luís Mourão gosta
de adicionar alguma imprevisibili-
dade às refeições, o que
ajuda a aumentar o interesse.
Com esta abordagem pretende-
-se estimular todos os sentidos,
seja com uma cavala
fumada ou um carabineiro.
Preço médio: €80.
Vista Restaurante
Bela Vista Hotel & Spa,
Avenida Tomás Cabreira,
Praia da Rocha. Tel. 282 460 280
Há as ostras do Alvor, a sarda,
a lula de pesca artesanal,
o salmonete grelhado com con-
quilhas, a asa de raia com açorda
e crustáceos e o peixe-galo.
Não se pode esquecer a maçã
verde com queijo de cabra,
aipo e wasabi. Preço médio: €100.
Tel. 282 310 200 Preço médio: €30. O Horta a não perder
Avenida 5 de Outubro, 146-148,
B&G Vilalara Thalassa Olhão. Tel. 289 714 215 Algarve chefs week:
Resort Xerém com amêijoas, feijoada uma viagem “À Raiz
Praia das Gaivotas, Alporchinhos. de marisco e açorda de marisco do Sabor” em 14 hotéis
Tel. 282 320 000 são os pratos que mais saem da de luxo
A carta, completamente atuali- cozinha. Mas para iniciar a refeição
zada, segundo a criatividade do nada melhor do que entregar-se
chefe Pedro Sequeira, apoia-se aos bivalves nas épocas devidas, a
A procura de produtos portu- nas memórias da cozinha portu- desfrutar com os olhos postos na
gueses de excelência, com óbvio guesa e nas tradições gastronómi- vizinha ria Formosa.
destaque para os algarvios, cas algarvias. Prove o pargo com Preço médio:€20.
que, depois, são reinventados lingueirão da ria de Alvor.
na cozinha, é o louvor a fazer Preço médio: €30. Chá Com Água Salgada Entre os dias 13 e 19 de maio o
ao chefe austríaco. Frango piripíri, Apoio de Praia (UB3), Praia da evento que reúne catorze che-
polvo da costa, milho, feijão mun- Mizu Teppanyaki Manta Rota, Tel.281 952 856 fes de hotéis de luxo do Algarve,
go e salmonete de Sagres Rua Anneliese Pohl, Ajustou a carta, tornando-a mais propõe uma viagem “À Raiz do
são apenas alguns pratos Alporchinhos. Tel. 282 310 100 sofisticada, mantendo a utilização Sabor”, através dos produtos e
que se destacaram no último Ao balcão, para 10 pessoas ou na de produtos locais para produzir das tradições mais autênticas da
menu de degustação. Nunca sala, no menu sobressaem o ba- propostas baseadas em receitas herança e da riqueza gastronó-
será demais reafirmar a beleza calhau preto do Alasca com miso tradicionais com um toque subtil mica algarvias. Ao longo de toda
da sala, em que se destacam a pa- saikyo e as espetadas de vieira de autor. Um dos mais interes- a semana há uma experiência
rede com corais. Graças à enorme com yuzukosho. Tem 20 varie- santes restaurantes do sotavento ímpar para aproveitar em cada
vidraça, o mar é companhia. dades de saké premium japonês. algarvio. Opte pelos menus de um dos restaurantes que partici-
Preço médio: €150. Preço médio: €50. degustação. Preço médio: €30. pam nesta iniciativa. O menu
de assinatura, especialmente
criado para o efeito, apresenta
“BOA CAMA BOA MESA” NA SIC NOTÍCIAS: os sabores mais genuínos e tra-
EM PASSEIO PELO FUNDÃO dicionais algarvios com o toque
COM ESTREIA ESTE SÁBADO NA SIC NOTÍCIAS, E REPETIÇÕES AO LONGO DA SEMANA de criatividade e inovação de
TAMBÉM NA SIC MULHER E SIC INTERNACIONAL, O PROGRAMA CONVIDA A UM PAS- alguns dos melhores chefes da
SEIO PELA SERRA DA GARDUNHA E PELO FUNDÃO. EM ÉPOCA DE CEREJAS, CONHEÇA região. Cada refeição terá o va-
O CONVENTO DO SEIXO - BOUTIQUE HOTEL & SPA, O PRIMEIRO 5 ESTRELAS DA REGIÃO, lor de €30, dos quais €1 reverte
PERCA-SE NA BELEZA DOS TRILHOS E RECUPERE FORÇAS NO RESTAURANTE O MÁRIO. a favor de uma causa social da
comunidade.

E 99

© gigatuga.io
 M O DA
POR GABRIELA PINHEIRO

Dicas & Regras

Hot Orange
Exuberante, vivo e vibrante, o cor de laranja
é dado a extremos e não deixa ninguém
indiferente. É uma das cores da estação,
para usar sem medo em full look
ou em apontamentos cheios de energia

Q
uente, vibrante, energético, eli-
tista... Este verão o cor de laran-
ja vai chegar sem medo. Ainda
mais exuberante do que habitualmente,
o cor de laranja é um tom que não deixa
ninguém indiferente, tanto na hora de
sair à rua como quando se trata de coor-
dená-lo com outras cores, e misturá-lo
em peças e estilos. As dúvidas não param
e a dificuldade em combinar harmonio-
samente esta cor deve-se ao facto de ser
tão intensa, quente e luminosa. Só alguns
tons mais neutros resultam numa com-
binação bem sucedida, por isso é preci-
so abrir os olhos e procurar as tonalida-
que vários designers apresentaram para
esta temporada. A estética dos anos 70
foi uma aliada para aprimorar um look
desafiante, onde as calças flare e os es-
tampados psicadélicos atraem mesmo os
olhares mais distraídos. Para quem ain-
da não se converteu à cor do fogo, pode
lentamente ir optando por arriscar em
acessórios, que por mais que sejam um
apontamento, não deixam de trazer for-
ça e alegria a um outfit mais monótono.
Embora pareça pouco versátil, a ver-
dade é que o cor de laranja oferece muito
mais possibilidades do que parece à pri-
meira vista. Este tom quente é usado tan-

FOTOGRAFIAS GETTY IMAGES

des certas. O bege, o branco, o dourado
e o amarelo são bons companheiros para
este protagonista incandescente.
O cor de laranja é dado a extremos. É
um daqueles casos de instantâneo amor
ou ódio, por isso aqueles que amam, vão-
-se deliciar com as propostas full look
to em roupa de trabalho como em roupa
desportiva, e é o eleito de várias casas de
luxo, como a francesa Hermès, que des-
de o seu nascimento ligou a sua imagem
e coleções a esta cor cheia de energia.
Daí ser considerado um tom que celebra
a diversidade e a beleza. b

Shopping ÓCULOS
Versace
€235
GRAVATA
COM TEXTURA
Hermès
€180
TÉNIS FLÚOR
EM PELE
SUTIÃ Gucci SACO EM RÁFIA
TRIANGULAR €690 Asos
H&M €89,99
€14,99

CASACO TWEED
COM BOTÕES JOIA
Zara
€79,95
BRINCOS CUECA DE
SAPATOS OXFORD COMPRIDOS BÍQUINI CAVADA
Louis Vuitton Parfois H&M
€1250 €6,99 €9,99

E 100

© gigatuga.io
© gigatuga.io

GETTY IMAGES
O Apocalipse é agora
Nos anos 90 fizeram-nos acreditar que estaríamos fritos. E não é que estamos?
A
final foi tudo um exagero. Os documentários
sobre o “fim do mundo” que passavam na TV
nos anos 80 e 90 só serviram para assustar o
pessoal. Contraproducentes. Era suposto estarmos
num mundo apocalíptico, a ser grelhados pelo Sol e
a lutar implacavelmente por combustível, subjugados
por robôs gigantes num cenário pós-nuclear. Pudesse
enviar umas notas soltas para 1990 sobre a atualidade
para alguém escrever uma novela sobre o juízo final,
estes seriam os dados mais relevantes que teria para
descrever o atual cenário que vivemos:
— A “fé” na Ciência perde força, o que leva a epi-
demias de doenças já extintas em zonas desenvolvi-
das do planeta. O sarampo, que tem uma das vaci-
nas mais eficazes alguma vez descobertas, é recusa-
da por grupos de pais, o que leva a surtos brutais da
doença. Há mesmo miúdos que vão às escondidas a
hospitais vacinarem-se. Já o excesso de uso de an-
tibióticos leva os humanos a ficarem imunes a estes,
surgindo estirpes de supervírus. Nas escolas ensi-
nam a teoria do Big Bang simultaneamente com a
criação dos dinossauros por deus há sete mil anos.
Estamos em 2019.
— Baleias começam dar à costa a morrer com
dezenas de quilos de plástico no estômago e multi-
plicam-se as histórias de espécies que atingiram o
ponto de não-retorno da extinção. As temperaturas
continuam a subir. A quantidade de plástico deitado
nos oceanos não decresce. O acordo de Paris — ten-
tativa vaga de abrandar este caminho para a auto-
destruição — é denunciado. Os líderes dos grandes
países como os EUA voltam a apostar em indústrias
sujas, a desflorestação na Amazónia dispara, o de-
gelo aumenta. Microplásticos são encontrados na
comida, nas entranhas de peixes, no cume dos Hi-
malaias. O clima mudou. Nos Estados Unidos, em
zonas que estão a ser fortemente fustigadas pelas
© gigatuga.io
HÁ H O M E M
POR LUÍS PEDRO NUNES
alterações climáticas, com cheias e furacões, as po-
pulações continuam a negar as alterações climáticas
para serem politicamente fiéis a um Presidente ne-
gacionista. O trumpismo faz mal ao planeta.
— Os atentados terroristas de grande dimensão
já só fazem notícia durante dois ou três dias. Não são
cometidos em zonas de guerra. São atentados ale-
atórios em países “desenvolvidos”. Normalmente
visam locais de culto. Os cristãos radicalizados que
atacam muçulmanos ou judeus usam armas auto-
máticas. Os muçulmanos preferem explosivos. Na
Grã-Bretanha, os ataques são feitos com facas. Nos
EUA, se o ataque for perpetrado por um branco, não
se usa o termo terrorista. Neste país há a variante de
chacinas em escolas. O terrorismo entrou na nor-
malidade noticiosa. Já só mesmo um ataque com
grande mortandade e ligação emocional é capaz de
captar a atenção das pessoas. Com brevidade. Mas
justifica o securitarismo.
— Os humanos deixaram de comunicar cara a
cara entre si, preferindo estar ligados por um peque-
no intercomunicador de ecrã que transportam nas
mãos 24 horas por dia. Têm uma dependência total
em relação a este aparelho, de tal forma que, se lhos
retirarem, revelam sintomas de abstinência. Em pou-
cos anos perderam capacidades básicas de se opera-
cionalizarem no “mundo real” sem este gadget. Em
experiências recentes foi possível constatar que um
adolescente sem ligação a um serviço de meteorologia
online era incapaz de saber se podia sair de casa por-
que poderia estar a chover. Não lhe ocorria que bas-
tava olhar pela janela para o céu. Simples funções de
orientação numa cidade ou de conversa sem recurso
a um “motor de busca” para validar dados ou servir
para mnemónica é-lhes também impossível. Esse
aparelho está hoje presente nas mesas de refeição,
nas camas, no ginásio, em todo o lado. Esse “contacto
E 102
permanente” tem como resultado um silêncio pre-
sencial. O smartphone integra o corpo.
— A privacidade deixou de ter importância. To-
dos prescindem dos seus dados pessoais através de
informação que vão, de forma voluntária, cedendo a
terceiras partes. De dados sobre saúde, finanças a gos-
tos pessoais de toda a espécie, mas também a sua lo-
calização em todo o momento, as passwords que dão
acesso às caixas de correio, tudo pode ser vendido por
grandes conglomerados que os humanos amam. Os
humanos que até desconfiam que os computadores
os espiam, os aparelhos que compram para casa ser-
vem para os ouvir, os telefones os escutam. Mas não
se importam porque os adoram e os desejam. Gran-
des potências como a China controlam o comporta-
mento dos seus cidadãos através de reconhecimento
facial e outras ditaduras querem importar esse siste-
ma de monitorização total. Amamos ser controlados.
— O consumo maciço de pornografia desde a
adolescência leva a que o interesse pelo ato sexual
real vá diminuído, dado que em termos “comparati-
vos” o porno é mais interessante e visualmente esti-
mulante do que uma situação desconfortável de sexo
convencional — que rapidamente se torna aborreci-
do. Assim, não só se fala numa crise como se come-
ça a equacionar se o sexo está a tornar-se obsoleto e
é melhor optar pela reprodução humana sempre in
vitro — até porque produz bebés mais “seguros”. O
sexo está a morrer.
— Para alterar ligeiramente este presente: im-
pedir um puto de nome Zuckerberg de entrar na
Universidade nos anos 2000 e um bufão do imobi-
liário de Nova Iorque de ir ao Jantar de Correspon-
dentes em 2011, onde é humilhado e irá meter na
cabeça concorrer a Presidente dos EUA. Pode ser
que resulte. b
lpnunesxxx@gmail.com
 ALTA
FIDELIDADE
A Audio Pro propõe uma coluna
DIÁRIO DE UM PSIQUIATRA POR JOSÉ GAMEIRO portátil que arrecadou três
prémios consecutivos da revista

O cérebro é que manda da especialidade “What Hi-Fi?“

O design escandinavo é apenas
um ótimo ponto de partida para
descobrir todas as capacidades
Não foi o dia mais feliz da minha vida, mas foi da Addon T3, nomeadamente

um dos em que me senti mais “homenzinho” uma autonomia que pode durar
até 30 horas de reprodução e
uma impressionante qualidade

Q ualquer maratonista ou corredor de fundo sabe que a preparação física e de som.

o treino são importantes, mas que , durante a corrida, o cérebro tem um audiopro.com
papel tão ou mais importante que a aptidão física. Não sou nem uma coisa
nem outra, fiz uns quantos quilómetros de G3 a tiracolo, mas já foi há muitos anos...
Numa visita à Etiópia, o único país de África que nunca foi colonizado e que
vale bem uma viagem, decidi arriscar subir a um vulcão ainda ativo, o Erta
Ale. Situado no norte, junto à fronteira com a Eritreia, tem uma fama pouco
recomendável, por terem sido mortos alguns turistas pelos guerrilheiros eritreus
que reivindicam para si o território. Depois destes incidentes os turistas precisam
de uma autorização especial, assinam um termo de responsabilidade e são LEVE PARA OS
escoltados discretamente.
O cume do vulcão não está muito alto, 613 metros, mas a subida tem um declive DIAS QUENTES
acentuado e é feita em cima de lava solidificada de antigas erupções. Está num Esta t-shirt oversized é uma boa
dos locais mais quentes da terra, pode atingir 50 graus, pelo que a marcha se amostra de uma série de peças
inicia ao pôr do sol e é quase toda feita de noite. frescas da COS, incluin do vestidos,
Comigo iam mais uns quantos “tontos” que não sabiam bem o que os esperava. bombers, polos, camisas e outras
Os mais novos olhavam-me com um ar desconfiado, como quem diz ainda peças para desfrutar os longos
vamos ter chatices com este velho. Além do guia levávamos dois camelos para dias da estação mais quente.
transportar a água. Cada pessoa bebe em media cinco litros para subir e outros O linho é um dos materiais
tantos para descer. essenciais desta nova coleção
Logo que anoitece a luz vermelha do vulcão ativo é magnífica e dá algum alento. da marca sueca, conhecida pelo
Mas ao fim de duas horas parece cada vez mais longe. As pequenas paragens estilo minimalista das suas peças.
de cinco minutos ainda me compensavam, mas passado pouco tempo tive a cosstores.com
primeira crise. Mas que estúpido que sou, estar aqui a sofrer para ver um vulcão.
Desesperado disse ao guia e à minha mulher: “Vocês continuem eu fico aqui
sentado e no regresso apanham-me.”
O guia não sei se me quis envergonhar ou dar alento. Atirou-me, “olhe que já subi
isto com um casal de 80 anos” e disse-me a frase que não era novidade para
mim, mas que não me passou pela cabeça.“Está tudo na sua cabeça e não pode
pensar no tempo que falta. Olhe para o chão e vá andando, você é psiquiatra,
não sabe isto?” Apeteceu-me mandá-lo àquela parte, mas “amochei” e A TODA A VELOCIDADE
recomecei a andar. A manufatura Bell & Ross juntou-se à escuderia Renault de Fórmula 1 para
Passada uma hora, nova crise. Pensei em inventar uma lesão, mas não o fiz. As lançar uma coleção de quatro cronógrafos, todos eles disponíveis em edição
palavras do homem ecoaram em mim, olhei para o chão e continuei. Sete horas limitada. A estética remete para o mundo da alta competição, destacando-
depois chegámos. Não posso dizer que tenha sido o dia mais feliz da minha vida, -se a utilização do amarelo, a característica cor da Renault F1 Team. Na
mas foi seguramente um dos em que me senti mais “homenzinho”. imagem, o BR-X1 R.S.19, um cronógrafo esqueletizado com calibre BR-CAL.31,
A sensação é indescritível: ondas de lava, se conseguirem imaginar o Guincho que este ano apresenta como novidade um “marcador de tempo” no aro
em dia de tempestade com o mar vermelho, estarão perto. Ingenuamente circunferencial do mostrador. Uma peça de colecionador.
pensei que a descida seria mais fácil. Uma hora de descanso e tínhamos de bellross.com
voltar, para chegar antes que o sol aquecesse. Agora já não podia sentar-me e
esperar que voltassem. Ao cansaço somou-se o medo de cair a saltar de pedra
em pedra. Mais uma vez o guia me fez acompanhamento psicológico. “Olhe que
nunca nenhuma pessoa da sua idade fez isto tão rápido.” Era obviamente uma
mentira piedosa. Deve estar farto de ver velhinhos que passam a reforma a fazer
caminhadas. Mas ativou, novamente, o meu córtex cerebral e consegui acabar a
“prova de esforço”. Moral da história? Não é o corpo que manda, é a alma... b
josemanuelgameiro@sapo.pt

© gigatuga.io
 PASSAT E M POS
POR MARCOS CRUZ

Sudoku Fácil Palavras cruzadas nº 2273

1 7
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
5 8 9
2 5 6 1
3 2 1 4
2
8 9 1 6 4 7 5 2
7 8 3
2 6 1
4
4 9 5
3 8 5

Sudoku Difícil 6
3
7
7 9 8
5 2 1 7 8
3 2 7 8
9

4 1 6 7 10
9 8 2 4
3 5 1 11
4
Horizontais Verticais Soluções nº 2272
1. Hipnotiza serpentes 2. O da gleba 1. Vem de fora 2. Nobel chileno. HORIZONTAIS
Soluções estava vinculado à terra. Expiatórios Goste muito 3. A verdade sai da sua 1. Bailarinas 2. ondas;
Fácil Difícil arcam com as culpas 3. Período de boca. Força de segurança nacional lados 3. questões; lá
4. ulmeiros; tb 5. ia; RAI;
4 1 6 2 8 3 9 7 5 8 3 5 9 1 2 4 6 7
1095 dias. Início de início 4. Onde 4. Chama-se raras a pessoas
evoe 6. ara; genro
3 2 5 9 4 7 6 8 1 7 9 1 5 6 4 3 8 2
se manifestam as pessoas. É de uma peculiares. Fiz como o cão 5. Ou a vã
7. Barreno; lt 8. mastigar
9 7 8 1 6 5 3 2 4 4 2 6 8 3 7 5 9 1
8 9 3 5 7 1 4 6 2 3 5 2 7 9 6 1 4 8 que trata “Roma” 5. Contém o código glória de mandar. São três terços
9. rias; átonos 10. todo;
2 5 7 4 3 6 1 9 8 6 4 9 1 5 8 2 7 3 genético. Filantropo filiado 6. Imagens ortodoxas. Metade de
leitão 11. ocaso; ae
6 4 1 8 2 9 7 5 3 1 8 7 2 4 3 9 5 6 6. Intrafronteiras 7. Regiões interiores três 7. Interromper a gestação. Vogal
7 6 4 3 5 2 8 1 9 9 7 4 3 8 1 6 2 5
8. As pontas da espada. Tosquiam-se. repetida 8. Já foi ut. Onde se reuniram VERTICAIS
Passa debaixo da Ponte Vecchia os líderes Aliados em fevereiro de 1. boquiaberto
1 3 2 6 9 8 5 4 7 5 1 8 6 2 9 7 3 4

2. anulara; ioc 3. idem;

5 8 9 7 1 4 2 3 6 2 6 3 4 7 5 8 1 9
9. Não é divisível por dois. Liga 1945. Dois romanos 9. Detestar. Ermida
10. Entregues de novo ao seu dono 10. Vêm do capital 11. Era a Tailândia. Armada 4. laser; rasos
11. Acima de mau. Deslocavas-te Tocas. 5. Astiages 6. Oriental
7. íleo; noite 8. Nasser;
Palavras Cruzadas Premiados do nº 2270 Goia 9. AD; volante
'Nómada' de James Swallow, para José Carlos 10. solto; troa
Mota de Loures; 'A cada estrela cadente' de Sungju 11. saber; sol
Lee, para Florinda Alves de Leça do Balio; 'Uma
questão de conveniência' de Sayka Murata, para
Maria Elvira Guerreiro de Armação de Pêra. Participe no passatempo das Palavras Cruzadas enviando as soluções por correio para
Rua Calvet de Magalhães, 242, 2770-022 Paço de Arcos ou por e-mail para passatempos@expresso.impresa.pt

E 104

© gigatuga.io
 10 PERGUNTAS A...

HUGO
MOUTINHO
“DESCONFIO
SEMPRE DOS
DJ QUE NÃO
DANÇAM”
1. JÁ DESCOBRIU SE A MÚSICA É MAIS
REGENERADORA DE DIA OU DE NOITE?
O poder regenerador da música é infinito. Não depende
da hora do dia, mas sim do que se ouve. A música certa no
momento certo faz milagres!

2. A DANÇA É MUITO LIBERTADORA. PERCEBE

QUANDO AS PESSOAS VÃO À PROCURA
DESSA CATARSE?
Há sinais que nos ajudam a ler a pista: quando as pessoas
se deixam embalar pela música, quando dançam de olhos
fechados, quando preferem sentir a música em vez de
estarem a conversar, quando cantam, quando se abraçam.
Li há pouco uma frase do Luciano Barbosa (Repórter

ANTÓNIO PEDRO FERREIRA

Estrábico) — que faleceu há dias — em que ele dizia
“quem dança seus males amansa” e faz todo o sentido.

3. COMO FAZ A SUA? (CATARSE)

Saindo para dançar, para me perder no meio das pessoas,
ou ficando no meu canto a ouvir um disco que me faça
arrepiar.
4. PARA MUITOS SAIR À NOITE É QUASE UMA
TERAPIA. É BOM NA GESTÃO DOS CORAÇÕES
DESABRIGADOS?
Gosto de jogar com as letras. Quando passo canções,
como DJ, tenho esse poder de fazer extravasar uma série
de sentimentos. Um dos deveres do DJ é salvar vidas,
ou pelo menos tentar. Já houve quem declarasse o seu
amor ao som da minha música; amor que culminou em
casamento. Não há melhor elogio.
5. A MÚSICA DO ACASO TAMBÉM TEM A SUA
MAGIA?
É sempre importante sermos surpreendidos.
6. PORQUE DANÇAM POUCO OS DJ?
Não sei, mas desconfio sempre dos DJ que não dançam.
Não há imagem mais triste do que um DJ que não dança
na pista ou na cabina.
7. O QUE APRENDEU COM O SEU PAI (O
JORNALISTA E ESCRITOR VIALE MOUTINHO)
QUE LHE SIRVA DE BASE PARA CADA DIA?
DJ há muitos anos sob o nome de Mr. Mitsuhirato e um dos rostos
da Louie Louie de Lisboa. Faz também parte do coletivo Discotexas
A integridade, a independência, o humor, o entusiasmo no INÊS MARIA
experimentar, o sentido de dever de não me acomodar, MENESES
de não parar de fazer coisas em várias frentes.
8. CONTINUA A INVENTAR-SE MUITO DE
‘NOVO’ NA MÚSICA?
Bastante. É importante experimentar, misturar, tentar
chegar mais longe, surpreender.
9. QUE CANÇÃO PODIA RESUMIR A SUA VIDA?
Por mais que pense não consigo resumir a minha vida
numa canção. Já tenho demasiada bagagem para
isso. Talvez conseguisse reunir umas 10 canções
que falassem de amores e desamores, de raiva, de
incompreensão, de esperança, de crescimento, de
perda, de revolução…
10. ATÉ QUE IDADE QUER SER DJ?
Até deixar de sentir a catarse na pista de dança. b

E 105

© gigatuga.io
FRACO CONSOLO

/ PEDRO
MEXIA

P
AS BRUXAS DE ALLEN
ONDE NÃO HÁ PROVAS, alternativa aos parceiros europeus que o sustentaram durante uns
tempos; pois bem, a mesma Amazon recusou-se depois a estrear o
A AMÉRICA É PERITA primeiro quatro títulos, “A Rainy Day in New York”. Não o distribuiu,
NISSO, HÁ BRUXAS não o disponibilizou em plataformas digitais, pode ser que em Itália o
QUE É PRECISO QUEIMAR queiram, não se sabe bem, mas na América fica na gaveta, porque não
é conveniente. E o problema nem está nas alegações antigas contra o
cineasta, mas na histeria de agora. Allen tornou-se “tóxico”, explicaram-
rimeiro, foram os actores. Que não nos, traz “publicidade negativa e danos reputacionais”, e além disso
voltariam a trabalhar com ele, que se insiste em fazer declarações “insensíveis” ao ar do tempo, mesmo
arrependem de ter trabalhado com ele, quando o ar do tempo é fétido.
que já se desfizeram do dinheiro sujo E a última notícia, desta semana, é que Woody Allen está a escrever ou
que ganharam a trabalhar com ele. já terminou as suas memórias, livro que tem tudo para ser intrigante,
Chega a ser desgostante ouvir gente tocante e divertido, mas que as editoras contactadas, sem excepção,
como Rebecca Hall, que antes de “Vicky têm rejeitado, algumas sem ler uma linha do manuscrito. Porque Allen
Cristina Barcelona” devia quase toda a é um artista menor? Porque não tem nada de interessante para contar?
sua carreira ao pai, Peter Hall, a atacar Porque escreve mal? Não, porque qualquer associação a Woody Allen
Woody Allen (mas como já vi Molly Ringwald a cuspir no túmulo de se tornou impossível, uma vez que, como toda a gente sabe, ele abusou
John Hughes, que a celebrizou, e que não fez mal a ninguém, nada me da filha adoptiva, apesar de ter sido interrogado por polícias que não o
espanta). De Ellen Page e Timothée Chalamet não espero senão atitudes prenderam, por peritos que não detectaram nenhuma patologia, apesar
politicamente correctas, mas porquê Michael Caine, que tem idade para de nunca ter sido julgado em tribunal, apesar, enfim, de não haver
ter juízo? E porquê, valha-me Zeus, Mira Sorvino, a actriz de “Poderosa provas. E onde não há provas, a América é perita nisso, há bruxas que é
Afrodite”, comédia a que ela agora chama “um erro terrível”, do qual preciso queimar. b
tem “vergonha”? pedromexia@gmail.com
Depois dos actores, ou talvez tenha sido antes, foram os críticos Pedro Mexia escreve de acordo com a antiga ortografia
de cinema, incluindo Richard Brody, que num lamentável texto de
autocrítica soviética, “Watching Myself Watch Woody Allen Films” (o
título é todo um programa), descobriu, após investigação exaustiva,
que Allen gosta de raparigas novas e que escreve argumentos nos quais
“os poderosos abusam do seu poder aproveitando-se dos vulneráveis”.
É verdade que outros críticos, a começar por Jonathan Rosenbaum em
“Notes Toward the Devaluation of Woody Allen”, já tinham manifestado
algumas reservas, mas o artigo de Rosembaum é de há quase trinta anos,
quando Allen estava no auge, e baseia-se em argumentos discutíveis
mas, como dizer, argumentados (uma crítica à “representação de
intelectuais para não-intelectuais e anti-intelectuais que satisfaz a
curiosidade sobre as preocupações intelectuais sem nenhuma espécie de
desafio intelectual”). Não é possível confundir isso com o diz-que-disse
biográfico e a extrapolação biografista.
Em seguida, veio a Amazon do senhor Bezos, que assinou com Allen um
contrato de financiamento e distribuição de quatro longas-metragens,
modelo excelente para o tipo de cinema que Allen faz, e uma boa

E 106

© gigatuga.io
 A The Navigator Company e o Expresso
convidam-no(a) a conhecer os 5 finalistas da
2ª edição do Prémio Navigator Art on Paper.
Este prémio apoia a criação artística em papel,
valorizando-o como um dos suportes de inovação,
criatividade, investigação e arte.

De 17 de maio a 1 de junho, esperamos por si.

Entrada gratuita.

navigatorartonpaper.com

siga-nos no @navigatorartonpaper

© gigatuga.io
 © gigatuga.io

© gigatuga.io