SER VELHO

Entre as sombras dos galos

e dos cães nos pátios e currais
de Sanaüja, abre-se um buraco
que se enche de tempo perdido e água suja
quando as crianças caminham para a morte.
Ser velho é uma espécie de pós-guerra.
Sentados à mesa da cozinha,
a escolher lentilhas
em noites de borralho,
vejo os que me amaram.
Tão pobres que no fim da guerra
tiveram de vender o miserável
vinhedo e aquele frio casarão.
Ser velho é a guerra ter terminado.
É saber onde ficam os abrigos, agora inúteis.

Joan Margarit, Casa de Misericòrdia, 2007

SEM CHAVE E ÀS ESCURAS

Era um daqueles dias em que tudo corre bem.

Tinha limpado a casa e escrito
dois ou três poemas que me agradavam.
Não pedia mais nada.
Vim então à rua, despejar o lixo.
Atrás de mim, uma corrente de ar,
e a porta fechou-se.
Fiquei sem chaves e às escuras,
sentindo as vozes dos vizinhos
para lá das suas portas.
É transitório, disse para comigo;
mas também a morte poderia ser assim:
uma rua escura,
uma porta fechada, a chave lá dentro,
o lixo na mão.

Fabián Casas, El Salmón, Mansalva, 1996