Americano vai Amaznia em busca de me ianommi

Atualizado em 7 de setembro, 2013

David Good foi a aldeias ianommi em busca de sua me, Yarima Os pais de David Good, de 25 anos, vieram de pases diferentes algo comum nos Estados Unidos, onde ele foi criado. No entanto, a famlia de Good est longe de ser tpica seu pai americano, mas sua me uma indgena que vive em uma regio remota da Amaznia venezuelana. Duas dcadas depois de ela ter retornado para sua tribo, David decidiu reencontrla. Mas aps trs dias viajando pelo rio Orinoco, ele adoeceu. O jovem americano havia sido repetidamente mordido por mosquitos, estava cansado e com sede. O ar estava mido e abafado. Fortes raios de sol refletiam-se nas guas do rio cheio de piranhas, enquanto o motor do barco impulsionava a embarcao rio acima, cada vez mais para dentro da Amaznia. David no era um viajante ou explorador experiente. A viagem para a Amaznia - que aconteceu em julho de 2011 - era a sua primeira fora dos Estados Unidos desde a infncia. Mas mesmo assim - era o que todos lhe diziam - as coisas estavam indo bem. Normalmente, os viajantes precisavam desembarcar com seus pertences e fazer parte da jornada a p, enquanto o barco era rebocado pelas corredeiras do Guajaribo com uma corda. Desta vez, chovia fortemente e o rio estava mais cheio do que estivera em anos. Ento, desviando-se das pedras, Jacinto, o ndio responsvel pelo barco, conseguiu atravessar a corredeira.

Horas depois, o barco fez uma curva e gritos comearam a ser ouvidos das margens do rio. S poderiam ser de membros da tribo Ianommi - nenhum homem branco vivia naquela rea. "Eles comearam a gritar 'Motor! Motor!' porque no ouvem motores com frequncia", diz David. Ele esperava v-los com arcos e flechas, mas vieram desarmados. O boato tinha se espalhado e a aldeia j esperava a chegada de um barco. "Eu vi crianas, homens e mulheres na margem esperando por ns. As mulheres estavam nuas da cintura para cima, os homens usavam camisetas e shorts."

Quem so os ianommis?

Eles tinham vindo da aldeia Hasupuweteri. Quando David desembarcou, eles comearam a falar rapidamente em ianommi e a cutuc-lo. "Fui completamente cercado - todas as mulheres e crianas se amontoaram em volta de mim. Havia tantas mos em mim, puxando minha orelha, pegando no meu nariz e no meu cabelo", relembra. Com 1,60m, David estava acostumado a ser o mais baixo de seu grupo de amigos, mas agora era mais alto do que os Ianommi, um dos grupos tnicos mais baixos do mundo. No era a primeira vez que as pessoas de Hasupuweteri encontravam nabuh - como eles chamam os homens brancos. Mas os nabuh que tinham conhecido antes eram missionrios, mdicos e antroplogos. Eles sabiam que David era diferente - ele no queria salvar suas vidas nem suas almas e no fazia perguntas estranhas. Queria apenas encontrar sua me.

Povo feroz?
Os Ianommi vivem em aldeias - h entre 200 e 250 delas - distribudas por uma rea de 96,5 mil quilmetros quadrados de floresta na fronteira entre o Brasil e a Venezuela. Eles so um grupo diverso. Variam de comunidades relativamente ocidentalizadas, que vivem prximo a misses religiosas, at aldeias que no tm contato direto regular com o mundo externo - apesar de trocarem bens com outras aldeias que mantm esse contato.

A vida nas aldeias se concentra ao redor de um shapono - uma grande oca oval ou arredondada feita de madeira. Toda a aldeia vive sob o teto de palha do shapono. As famlias cozinham e dormem em redes em reas separadas. um local para os rituais de troca e xamanismo, para discusses pblicas e at brigas. Em 1968, o antroplogo americano Napoleon Chagnon publicou seu livro Yanomamo: The Fierce People (em traduo livre, Ianommi: O Povo Feroz). Um bestseller, a obra descreve a tribo como propensa a disputas mesquinhas - geralmente por mulheres - que acabavam resultando em guerras entre aldeias. Ele pintou a imagem de um mundo em que guerras, estupros coletivos e assassinato eram comuns. Foi como aluno de Chagnon na universidade que o pai de David Good, Kenneth Good, viajou pela primeira vez para a Amaznia, em 1975. Ele viajou pelo rio Orinoco, como fez seu filho, 36 anos depois. E se instalou em uma pequena cabana prximo a Hasupuweteri. O plano era ficar durante 15 meses fazendo um trabalho de campo, medindo o consumo de protena animal de todos os membros da aldeia. O objetivo era colher os dados que Chagnon precisava para mostrar a seus muitos crticos que as guerras entre aldeias no estavam relacionadas escassez de comida e, sim, ao imperativo de aumentar o sucesso reprodutivo.

Caso de amor
Good pesava cada um dos macacos-aranha e tatus caados pela tribo. Os ndios riam da situao estranha. Quando ele explicava que queria saber o peso de cada animal, perguntavam por que ele no simplesmente os segurava.

Kenneth Good, pai de David, viajou para Amaznia pela primeira vez em 1975

Perto do final do perodo de 15 meses, Good estava ficando fluente na lngua Ianommi, mas tambm estava insatisfeito com o foco limitado da pesquisa que tinha ido fazer. "Medir os animais e calcular o rendimento (de protenas) no era suficiente", ele escreveu depois. "A coleta e o consumo de comida tinham que ser colocados no contexto cultural." Para conhecer melhor esse contexto, ele se mudou para o shapono na aldeia e observou o maior nmero de rituais dirios que conseguiu. Saiu com os ndios para caminhadas, caadas e testemunhou ritos funerrios. Os Hasupuweteri o chamavam de shori - cunhado. E Good comeou a questionar a imagem dos Ianommi que seu professor, Chagnon, havia construdo. "Ele concluiu que os Ianommi no eram to ferozes como haviam sido descritos", diz David Good. "E eu acho que h alguma verdade nisso, porque meu pai acabou vivendo l durante 12 anos, e eu no viveria 12 anos com pessoas ferozes, selvagens e inclinadas a guerras." "Ele se enamorou do povo. E se apaixonou por minha me." Um dia, em 1978, o chefe dos Hasupuweteri fez uma proposta a Good. "Shori, voc vem sempre aqui nos visitar e viver conosco... estive pensando que voc deveria ter uma esposa. No bom para voc viver sozinho", disse o ndio, segundo o relato de Kenneth Good em seu livro de memrias Into the heart: An Amazonian Love Story (Corao Adentro: Uma Histria de Amor Amaznica, em traduo livre), publicado em 1991. No incio, Good recusou, mas acabou aceitando a ideia. "Me peguei pensando que talvez casar ali no seria to horrvel: certamente estaria de acordo com os costumes deles. De certo modo, a ideia at se tornou atraente. Afinal, que melhor afirmao poderia haver da minha integrao com os Hasupuweteri?" Quando ele cedeu, o chefe da tribo disse: "Fique com Yarima. Voc gosta dela. Ela sua esposa." Yarima, a irm mais nova do cacique, era uma menina alegre. E Good realmente gostava dela. Mas ele tinha 36 anos e Yarima no tinha mais do que 12. No houve cerimnia de noivado e o casamento s foi foi consumado anos depois. Isso faz parte do sistema Ianommi de noivado infantil, criado para permitir que se formem laos entre as famlias e evitar conflitos. Yarima continuou morando com sua famlia, mas ocasionalmente levava comida para o "marido". E ele passava mais tempo com ela do que com as outras crianas. A cada visita que Good fazia aldeia, o casal se aproximava e o vnculo entre os dois se tornava mais real. A tribo comeou a trat-los como marido e mulher, e Good sentia falta de Yarima quando viajava para fora da Amaznia.

Diferentemente do que acontece com mdicos e psiclogos - cuja conduta regida por cdigos que impedem relacionamentos com pacientes - no existem regras proibindo antroplogos de se relacionarem com os objetos de suas pesquisas. Mas muitos questionam se relaes sexuais, por prazer ou para efeito de estudo, so aceitveis. No caso de Kenneth Good, no foi uma questo de pesquisa. Ele e Yarima se apaixonaram um pelo outro. Ela o chamava, afetuosamente, de Testa Grande. Ele a chamava de Bushika (Pequena). "Onde est o limite (entre o certo e o errado)?", pergunta Good no documentrio Secrets of the Tribe. Alguns colegas o acusaram de se aproveitar da tribo, e at de pedofilia.

Yamira era a irm mais nova do cacique e encantou o americano Kenneth Good Os Ianommi no usam um sistema numrico para somas e Good no sabia ao certo quantos anos Yarima tinha. Em seu livro, ele calcula que Yarima teria 15 anos quando os dois tiveram a primeira relao sexual. Yarima j tivera sua primeira menstruao e, segundo o costume da tribo, estava na idade de se casar e ter filhos. "Estamos sempre tentando julgar os outros de acordo com nosso ponto de vista, uma viso etnocntrica", disse David Good. Ele argumenta, no entanto, que nossos ancentrais no viviam como vivemos hoje, no mundo moderno. No havia o perodo de amadurecimento que entendemos como adolescncia, as meninas se casavam e tinham filhos aps a primeira menstruao. "Sempre digo s pessoas, meu pai se casou com minha me, mas minha me tambm se casou com meu pai. Foi um acordo mtuo entre duas pessoas, um casamento baseado em amor, romance e amizade".

David foi cercado pela tribo quando desceu do barco porque era famoso. Os Hasupuweteri mais velhos se lembravam do pai dele e os mais novos tinham crescido ouvindo histrias de que os filhos de Yarima e Kenneth tinham sido criados no mundo dos brancos. A me dele, os ndios explicaram, estava na aldeia de Irokaiteri, dez minutos rio acima. Mas os ndios no permitiram que David seguisse viagem por barco: ele era interessante demais para a tribo. Em vez disso, foi levado para dentro da shapono. Um rapaz chamado Mukashe, apresentado como seu meio-irmo, correu pela floresta para buscar Yarima. Depois de 19 anos de separao, David teria de esperar mais algumas horas. Mas voltemos histria do casamento de Yarima e Kenneth Good.

Amaznia
Apesar de ter se casado com uma indgena, era impossvel para Good viver indefinitivamente na Amaznia. Ele no podia caar, precisava de mais comida do que os outros membros da tribo, de remdios e permisses especiais para permanecer na regio. Isso significa que ele tinha de continuar seus estudos acadmicos. Mas obter financiamento para suas pesquisas de campo era difcil. E mais importante, toda vez que ele viajava a trabalho, Yarima ficava em perigo. Em uma dessas viagens, quando ele teve de se ausentar por vrios meses, Yarima foi estuprada, sequestrada e espancada por um grupo de ianommis. Uma de suas orelhas foi rasgada. Isso resultou no primeiro contato da indgena com o mundo exterior floresta. Good levou-a para a cidade de Puerto Ayacucho, para receber tratamento. "Cada aspecto desse mundo era novo, nico e estranho para ela", contou David Good. "Quando voc liga um carro, parece um animal, com os faris ligados. Ouvi histrias de que ela costumava se esconder atrs de arbustos". No hotel onde Yarima e Kenneth se hospedaram, ele teve de cobrir o espelho com um pano, para que a indgena no ficasse assustada. No Amazonas, leva tempo para caar e para cultivar alimentos. Comida nunca desperdiada, nem recusada. A pergunta "Voc est com fome?" no faz qualquer sentido na tribo, explicou Good. Por isso, a noo de um supermercado cheio de alimentos prontos para o consumo, ou de um restaurante onde voc escolhe o que deseja comer, fazia o mundo de Yarima virar de ponta cabea. A indgena tambm tinha medo da polcia. Quando ela saiu da floresta, em meados da dcada de 1980, os Ianommi que viviam rio acima tinham

ouvido falar da polcia, mas imaginavam que fosse como uma tribo muito feroz, vivendo em uma nica aldeia. Havia toda sorte de mitos sobre o que a polcia faria se pegasse voc. Uma crena comum era a de que a polcia comia Ianommis encontrados longe da tribo. Por outro lado, Yarima se adaptou rapidamente a outros costumes da vida na cidade dos brancos. Gostava de roupas, de fazer compras. E aos poucos, perdeu o medo de viajar de automveis, gostava de carros, motos e avies. Mquinas extraordinrias como elevadores, por exemplo, foram aceitas por Yarima como exemplos de magia branca - o antroplogo escreveu em seu livro de memrias.

Estados Unidos

Yarima teve dificuldades de adaptao quando deixou sua tribo Em 1986, quatro anos aps o casamento de Kenneth e Yarima ter sido consumado - oito anos aps o incio do noivado -, os dois tiveram de deixar a floresta. Kenneth no tinha conseguido renovar sua bolsa para continuar suas pesquisas na Amaznia, endividou-se e caiu em depresso. No dia 17 de outubro de 1986, o casal voou para Nova York e se casou. Nove dias mais tarde, David nasceu.

Sua irm, Vanessa, nasceu um ano mais tarde em uma folha de bananeira na Amaznia - durante uma visita da famlia a Hasupuweteri. Outro irmo, Daniel, chegou trs anos depois. David disse que tem lembranas felizes da me naquele perodo. Conta que os dois tinham o hbito de ir comer donuts e tomar caf, que a me adorava montanhas russas e brincar de luta. "No me lembro de uma me atormentada e infeliz, de maneira alguma". Mas a vida em Nova Jersey no estava dando certo para Yarima. No era por causa do clima, da alimentao ou das tecnologias modernas. O problema era a ausncia de contato humano ntimo. O dia dos Ianommi comea e termina na shapono aberta para parentes, amigos, vizinhos e inimigos. Em Nova Jersey, o dia de Yarima comeava e terminava em uma caixa fechada, isolada da sociedade. Ningum, exceto Kenneth, podia se comunicar com Yarima em sua lngua nativa e ela no tinha meios de se comunicar com sua famlia na Amaznia. Kenneth Good coescreveu um livro de memrias relatando suas experincias. O casal foi tema de reportagens em revistas e jornais. Em 1992, um filme feito pela National Geographic Society documentou a primeira visita da famlia floresta depois de quatro anos. O filme captura momentos alegres mas tambm inclui um depoimento de Yarima sobre a vida nos Estados Unidos. "Moro em um lugar onde no saio para catar madeira ou caar. As mulheres no me chamam para ir matar peixe", ela explica em sua lngua nativa. "No como na floresta. As pessoas so separadas e sozinhas. Deve ser porque eles no gostam da me deles". Alguns meses aps o filme ter sido feito, em outra visita a Hasupuweteri, Yarima decidiu ficar. "Eu estava com minha irm nos Estados Unidos, minha me e meu irmo menor estavam na Amaznia", disse David. Seu pai foi floresta buscar Yarima e o filho caula, mas voltou apenas com o beb. Depois de algum tempo, David se deu conta de que a me no voltaria mais. Yarima pediu a Kenneth que levasse Vanessa para a Amaznia, para que ela fosse criada na Hasupuweteri, mas ele recusou. As trs crianas foram criadas nos Estados Unidos.

Identidade
David tentou se tornar um tpico menino americano. Jogava baseball, arrumou um trabalho entregando jornais. Pediu ao pai que - caso algum perguntasse - dissesse que o filho era de origem hispnica, no ianommi. Tirava boas notas, mas intimamente as coisas iam mal. Ele se consumia de dio pela me que o havia abandonado, mas pensava nela quase todos os dias.

Comeou a beber, rompeu com a namorada, abandonou a escola. Quando tinha 21 anos, assistiu, pela primeira vez, ao filme da National Geographic Society do qual tinha participado aos cinco anos de idade. Ao ver o rosto da me e ouvir sua voz, caiu em um rio de lgrimas. "No tem nada de errado com voc. Voc simplesmente perdeu sua me", disse uma amiga que estava com ele naquele momento. "Comecei a compreender por que ela havia partido e o que ela tinha enfrentado aqui (nos Estados Unidos)", disse David. "Ela no teria sobrevivido, no teria sido capaz de ser uma me Ianommi, de me ensinar a cultura Ianommi."

Yarima, David e Vanessa quando ainda viviam juntos nos EUA Aos 22, David sentiu que precisava se reconectar com sua poro Ianommi. Em 2009, com a ajuda do pai, fez contato com a antroploga venezuelana Hortensia Caballero. Ela havia conhecido David quando ele era beb e conhecia Yarima. Mas Caballero s conseguiu fazer contato com Yarima em 2011, quando foi fazer um trabalho perto do territrio Ianommi. Agora, a indgena vivia na comunidade Irokaiteri, que havia se separado dos Hasupuweteri e estava construindo um novo shapono no muito longe da antiga aldeia. Para Caballero, importante que os Ianommi tenham controle sobre suas interaes com os nabuh. Ela queria ter certeza de que a aldeia estava pronta para receber David.

"As pessoas se reuniram na aldeia que estavam construindo", contou Caballero. "Todos falaram, especialmente os lderes. Ento perguntei a Yarima". "Sim, eu quero muito ter David aqui", foi a resposta. A tribo escreveu uma carta convidando David, para que ele pudesse obter um visto de entrada na rea protegida - estrangeiros no tm mais permisso de entrar nas reservas. Kenneth Good, agora com quase 70 anos, ajudou a financiar a viagem e foi com o filho buscar os presentes que ele levaria para a tribo. Quando partiu em direo Amaznia, em julho de 2011, David sabia apenas duas frases na lngua Ianommi. "Estou com fome" e "Meu bumbum est coando", que ele lembrava desde a infncia.

Reencontro
Depois de trs horas de espera, em alvoroo, Yarima chegou a Hasupuweteri. Ela tinha corrido o caminho inteiro. Baixa, com 40 e poucos anos de idade e cheia de vigor, ela carregava uma cesta com as razes que tinha colhido na floresta. Jogou tudo no cho, enquanto tentava recobrar o flego. A aldeia caiu em um silncio eletrizante. Duas dcadas haviam se passado, mas David reconheceu sua me. "Eu soube que era ela, imediatamente", ele disse. "Me levantei e me aproximei. E de repente me perguntei: 'E agora, o que fao?' Queria segurla, abra-la, mas no assim que os Ianommi sadam as pessoas." "Ento foi s esse encontro desajeitado, coloquei minha mo no ombro dela e ela comeou a tremer e a chorar. Olhei nos olhos dela e tambm no conseguia parar de chorar". "Havia um silncio", disse Caballero, que tinha acompanhado David na viagem. "O que eu lembro do silncio. Foi muito bonito, um momento muito intenso. Claro que todas as mulheres da aldeia, e eu, tnhamos lgrimas caindo pelo rosto". David comeou a falar com suavidade, em ingls. Ele dizia "Estou aqui, finalmente. Estou de volta. Faz tanto tempo." De repente, as lembranas dos anos passados com a me na infncia comaaram a voltar num turbilho. David ia dividindo suas lembranas, em ingls, com Caballero, que as traduzia para Jacinto, o ndio que pilotara o barco, em espanhol. Jacinto, por sua vez, traduzia do espanhol para a lngua dos Ianommi. David no perguntou me por que ela tinha partido. Yarima perguntou se todos estavam vivos, e se estavam bem, mas os dois no falaram do passado.

"No me importa o que aconteceu. No me interessa a polmica, ou o que os crticos pensam. No me importa por que ela foi embora. Os outros que especulem a respeito disso. O que me interessa agora criar um futuro com minha me, minha famlia e o meu povo", disse. Em outro momento de emoo intensa, o tio de David, que era lder dos Hasupuweteri no perodo em que o pai de David vivera na comunidade, deu ao sobrinho um nome Ianommi.

David e Yarima logo se reconheceram O nome, Anyopo-weh, pode ser traduzido como "um caminho volta de um obstculo". "No foi como a situao do meu pai, que levou anos para ganhar a confiana da tribo at ser aceito". Na verdade, a nova comunidade dos Irokaiteri j tinha planos de solidificar o lugar de David entre eles. Pouco depois do encontro com o tio, a me de David trouxe-lhe duas meninas jovens e bonitas. "Esta sua esposa e esta sua esposa", ela disse. "Voc vai ter filhos com elas". No incio, David achou que o termo esposa estivesse sendo usado de maneira leve. "Conforme passei mais tempo na aldeia, ficou evidente para mim que elas queriam seriamente ser minhas esposas". David resistiu insistncia da me - e das prprias meninas - para que o casamento fosse consumado. O objetivo de sua visita no era apenas se aproximar da me, mas compreender melhor o que seu pai tinha vivido na dcada de 1970 e 80. Ele descobriu que, como seu pai, ele era fonte constante de divertimento para os ndios.

Os Ianommi no tm noo de quo diferente pode ser a vida fora da floresta. Muitos interpretam a falta de habilidades prticas ou lingusticas dos brancos como burrice. "Eu escorregava nas margens dos rios, tropeava nas trepadeiras, batia na rvore errada e as formigas mordedoras caam sobre a minha cabea", contou. "Eles achavam simplemente hilariante". Em uma visita misso situada rio abaixo, David conectou a me e o pai por Skype. "Voc continua jovem e bonita", disse Kenneth Good a Yarima. "Voc parece velho!", ela respondeu. Os ianommi no perdem cabelo com a idade, ento Yarima ficou perturbada com a calvcie de Kenneth. Ele teve de correr e pegar um bon para que a conversa pudesse continuar.

David passou quatro meses na Amaznia e fez quatro visitas me David observou enquanto seu pai fazia sua me rir. "Pareciam to vontade juntos", disse. "Ficou claro que minha me no queria falar do passado. Ela contou para meu pai que eu estava casado, que eu tinha duas esposas. E disse a ele que ia me pegar de volta, que eu ia ficar l. E pediu a ele que me dissesse para no deixar minhas esposas". David passou trs meses na Amaznia, mas viajou pela regio, fazendo quatro visitas me. Yarima no entendia por que ele ficava indo e vindo. David no tentou explicar que estava criando uma organizao sem fins lucrativos e que estava fazendo pesquisas na regio. Ele sabia que, quando partisse pela ltima vez, seria difcil.

"Quando voc desfaz o n da sua rede, aos olhos deles, esse o ltimo gesto simblico de que voc est partindo. Assim que desamarrei o n, vieram as lgrimas." Yarima ficou inconsolvel. Parecia que ela realmente acreditava que ele se estabeleceria na aldeia para sempre. "Vou voltar", eu disse a ela. "Infelizmente, faz dois anos, muito mais tempo do que eu gostaria." David quer que sua organizao ajude os povos indgenas a encontrar seu lugar na economia de mercado, um processo que, para ele, inevitvel. Ele disse que indgenas que vivem em aldeas prximas das misses sofrem para encontrar sua identidade, como ele sofreu. "Hoje, muitos Ianommi esto se tornando criollos, esto se tornando venezuelanos. Mas s porque falam espanhol e usam roupas ocidentais, no deixam de ser Ianommi." "Quem sou eu? Sou Ianommi ou sou nabuh? "Os Ianommi me veem como um nabuh e os nabuh me veem como Ianommi." "Hoje me orgulho de ser um americano-ianommi, tenho orgulho da minha herana cultural. Eu amo minha me e anseio estar com ela novamente, aprendendo os costumes Ianommi." David disse que quer criar vnculos de amizade entre a cultura Ianommi e o mundo l fora - mas do ponto de vista de algum que pertence a essa cultura. "No sou antroplogo, no sou poltico, no sou missionrio. Sou um irmo e sou um filho."