" #$%&'(" )*+,%$'-./" Mllos lorman lnvenLa" Andy kaufman
!"#$% '$"( )"*"+,-$+%
3
)01 234 560174 84 903:874 Cs prlmelros elemenLos para uma Leorla da comedla" podem ser enconLrados na )0:5794 de ArlsLLeles. um exemplo que permaneceu lsolado pols, aps o LraLado do fllsofo grego e duranLe mulLos seculos, pouco se quesLlonou o gnero cmlco. uma das razes desse esqueclmenLo" fol a lgre[a CaLllca, duranLe a ldade Medla, conslderar o rlso como algo dlabllco", o que deLermlnou um longo hlaLo nos esLudo sobre a comedla. Apenas no seculo xx pode-se acompanhar o surglmenLo de lmporLanLes obras sobre o gnero, como os Lrabalhos de Penrl 8ergson ($ 17;0, publlcado em 1900), Slgmund lreud ($ 9<7;56 6 ;24; 16=4>?6; 903 0 7@90@;976@56, 1903), Mlkhall 8akhLln (#2=5214 A0A2=41 @4 (8486 %:874 4 @0 .6@4;9736@50, 1963) e vladlmlr ropp (#037978486 6 17;0, publlcado posLumamenLe em 1976). volLando a oeLlca, enconLramos uma prlmelra LenLaLlva de separar os gneros serlos dos cmlcos. ara ArlsLLeles, a comedla LraLa do que e rlslvel, um aspecLo do que e vergonhoso, felo ou vll. P alnda uma condlo lmporLanLe: a comedla no deve LransmlLlr ."/0%1 (n0o), ou se[a: o personagem cmlco esLarla, de cerLa manelra, lnLerdlLado ao sofrlmenLo ou a dor flslca. um exemplo, enLre LanLos ouLros, so os 2"+/%%,1 ou desenhos anlmados, em que cada golpe vlolenLo recebldo pelos personagens nunca Lraz consequnclas malores que uma expresso faclal de desagrado e reprovao. orem, esse mesmo prlnclplo e esquecldo (e de manelra radlcal) na flgura do humor negro", em que o rlslvel pode convlver (no de manelra lsenLa de problemas) com a dor flslca. ara ArlsLLeles, a comedla Lambem esL relaclonada a personagens lnferlores". Lssa lnferlorldade", para ArlsLLeles, serla de carLer" (qualldades como, por exemplo, a lnLellgncla, o bom senso), mas Lambem se pode pensar, por analogla, em uma lnferlorldade soclal (ser menos rlco, menos culLo). na anLlguldade, havla uma colncldncla enLre carLer e condlo soclal, sendo que as peas serlas reLraLavam nobres e arlsLocraLas, enquanLo empregados e escravos eram ob[eLo da comedla e da sLlra. Cu
4
se[a, quem rl, rl do que (ou de quem) lhe e lnferlor, o que vladlmlr ropp chamou de rlso de escrnlo". Lm seu llvro #03797878486 6 17;0, o llngulsLa russo Lambem ldenLlflca ouLra lmporLanLe caracLerlsLlca da comedla: o exagero, que esLarla presenLe, por exemplo, nas carlcaLuras dos [ornals, em que alguma caracLerlsLlca flslca de cerLo personagem e exagerada na LenLaLlva de se provocar humor. ropp, porem, alerLa para os llmlLes desse recurso: caso aconLea uma hlperbole (o exagero de Lodas as caracLerlsLlcas, ao lnves de apenas uma), o humor ser pre[udlcado. C que Lambem aconLecer se exlsLlr um excesso mulLo grande, caso em que pode surglr o groLesco" (e, volLando a ArlsLLeles, ao ."/0%1, a dor flslca). C groLesco Lambem e uma flgura cenLral para Mlkhall 8akhLln. Lm seu llvro sobre o auLor lranols 8abelals, o groLesco, asslm como o cmlco, se lnLeressarla por Ludo o que ulLrapassa o corpo flslco: excrees, secrees, excremenLos. Alnda segundo 8akhLln, o rlso se relaclona, especlalmenLe nas culLuras populares, com o balxo". Paverla, porLanLo, uma especle de Lopografla" da comedla: no corpo humano, o que esL aclma (cabea, corao) represenLarla o serlo". or ouLro lado, o que esL abalxo (balxo venLre, rgos dlgesLlvos, sexo, excrees) serla cmlco. Segundo o auLor, o serlo Lende aos ceus e relaclona-se as culLuras apollneas, sagradas, enquanLo o balxo" Lende a Lerra, a morLe, as enLranhas, ao mecanlsmo sem flm de vlda e morLe, mulLo presenLe nas culLuras agrrlas. A morLe e algo que faz parLe de um clclo e que, porLanLo, no deve ser levada Lo a serlo. ! culLuras no-agrrlas, comerclanLes (ou nossa culLura caplLallsLa) valorlza a Lra[eLrla lndlvldual e, porLanLo, coloca a morLe como um drama lnsoluvel." Lssa deflnlo nos remeLe a norLhrop lrye, que, em "@450374 84 91B5794, aflrma que os gneros serlos nos lembram que e lnevlLvel a morLe, enquanLo os gneros cmlcos nos lembram que e lnevlLvel a ressurrelo. Alnda segundo 8akhLln, a comedla aconLece quando h uma lnverso enLre essas esferas e o que deverla esLar embalxo enconLra-se elevado a uma poslo superlor. Como exemplos, as recorrenLes hlsLrlas de mendlgos que se passam por prlnclpes, mas
3
Lambem o balxo calo, as palavras prolbldas" que lnvadem" a fala comum, os personagens que servem aos lnLeresses mals balxos" (os apeLlLes flslcos) ao lnves dos mals alLos" - o que ArlsLLeles chamarla de carLer lnferlor". Lssas lnverses enconLram vrlos exemplos: as cenas em que homem se vesLem de mulher, em que as expecLaLlvas funclonam de manelra conLrrla ao esperado, em que a lglca do mundo parece funclonar de reves". C fllsofo francs Penrl 8ergson aflrmou que o rlso se dlrlge a lnLellgncla pura e que o senLlmenLo e a ldenLlflcao serlam conLrrlas ao rlso. ara o auLor, quando mals o homem se aproxlma da mqulna (e se desumanlza), menor serla a ldenLlflcao com esse personagem e, logo, malor serla o rlso. C exemplo que podemos enconLrar no clnema e que parece corroborar essa aflrmao de ropp e o Charles Chaplln de %0861@ C736; (no 8rasll, C63A0; 30861@0;, 1936), em que o personagem de CarllLos (CharloL), aps ser engolldo pela mqulna de uma fbrlca, comea a repeLlr mecnlca e obsesslvamenLe alguns gesLos, causando rlsos. orem, em vrlos ouLros momenLos da obra de Chaplln, o rlso exlsLe [unLo a ldenLlflcao. 8lso e lgrlma podem se mlsLurar, mas 8ergson nos enslna que a repeLlo e cmlca, o que a lndusLrla culLural conhece mulLo bem: pode-se comprov-lo nos bordes lncansavelmenLe repeLldos por seus personagens cmlcos. Asslm como 8ergson, lreud Lambem relaclona o rlso com a lnLellgncla. lnLeressado em desenvolver sua meLapslcologla, o auLor anallsa como o rlso serla uma especle de curLo- clrculLo, uma forma mals veloz de compreender algo. C resulLado serla o rlso, a descarga de uma energla economlzada (para lreud, a llbldo). C humor [udalco e o exemplo Lomado pelo pslcanallsLa, mas Lambem o chlsLe e o humor verbal serlam apanglos desse humor. no clnema, a verborragla de um Croucho Marx ou de um Woody Allen (no por acaso, ambos [udeus) a[udarlam a exempllflcar o rlso segundo lreud. 1odos os esLudos aqul clLados acrescenLam, cada um a sua manelra, um elemenLo que a[uda a enLender o cmlco. A exceo do llvro de ropp, nenhuma dessas obras Lem a lnLeno de ser exausLlva e de anallsar Lodas as posslbllldades do cmlco. orem, nos
6
parece que exlsLe um lmporLanLe elemenLo que no esL presenLe em nenhum desses esLudos, e que esL demonsLrado em um fllme: %4@ 0@ 5<6 300@ (no 8rasll, $ 32@80 86 "@8D, 1999), de Mllos lorman.
"@8D E42F34@ ;6G2@80 %7=0H I0134@ Lm %4@ 0@ 5<6 300@, lorman recrla a blografla do comedlanLe esLadunldense Andy kaufman. no fllme, pode-se perceber a elaborao de uma ldela a respelLo do gnero cmlco que no se enconLra em nenhuma das Leorlas anLerlormenLe clLadas, alnda que dlalogue dlreLamenLe com elas. Segundo a consLruo de lorman, o humor de kaufman necesslLa de um complexo [ogo de cumpllcldades, que leva em conLa um publlco mulLlplo e heLerogneo. uma cena, alnda no lnlclo do fllme, serve-nos de exemplo: e o lnlclo da carrelra de Andy kaufman, alnda um desconhecldo do grande publlco, no fllme lnLerpreLado pelo aLor !lm Carrey. C comedlanLe sobe ao palco de um show de 1/",345. 2%*-36. Sua prlmelra frase e a mesma que, mals Larde, se Lornarla seu bordo: 1hank you very much!" na plaLela, nenhuma rlsada. um LanLo parallsado, o publlco no sabe como reaglr. P a expecLaLlva de que o comedlanLe, Lalvez, conLe uma plada, mas ele no consegue. arece apenas um Lolo, alguem despreparada para o palco. orem, e preclso presLar aLeno aos deLalhes! As pequenas modulaes em sua lnLerpreLao provocam a curlosldade do publlco: por um lnsLanLe, ele parece presLes a confessar que fol Ludo uma brlncadelra". Mas no: conLlnua LenLando fazer graa, aparenLemenLe sem o LalenLo necessrlo. 1enLa lmlLar o presldenLe !lmmy CarLer sem nem alLerar o Lom de sua voz, algo enLre o consLrangedor e o rlslvel. Avlsa o publlco que val lmlLar Llvls resley, o publlco LoLalmenLe desacredlLado do LalenLo do comedlanLe. L nesse momenLo que, aps uma lnLroduo grandlloquenLe, o publlco se espanLa com uma lmlLao perfelLa e chela de energla! C enLuslasmo Loma a plaLela. 1ermlnada a muslca, ele volLa a parecer uma pessoa confusa e despreparada. Lle
7
apenas repeLe, no mesmo Lom de voz do lnlclo da cena, seu bordo, que agora provoca gargalhadas: 1hank you very much!" Como kaufman Lrabalha a cumpllcldade com o publlco? A prlnclplo, espera-se que ele se[a engraado, mas no e lsso que aconLece. ensam-no um lmbecll. C engano e manLldo duranLe o malor Lempo posslvel, aLe o llmlLe, quando a plaLela esL presLes a deslsLlr dele. L apenas nesse momenLo que, flnalmenLe, para allvlo do publlco, kaufman revela o engano de Lodos: ele e, realmenLe, um bom lmlLador. LnLo ele conqulsLa a cumpllcldade do publlco, que pode perceber exaLamenLe o que serla verdadelro" e o que serla falso" em sua performance. Aflnal, um verdadelro lmbecll em um papel consLrangedor Lrarla ."/0%1 a cena. Mas rlr de alguem que apenas se faz de lmbecll, sem realmenLe s-lo, e perfelLamenLe posslvel. Lm ouLra cena, esse mesmo prlnclplo e lnLenslflcado: kaufman val parLlclpar de um programa de humor ao vlvo, com plaLela no esLudlo. Lle se recusa a lnLerpreLar um usurlo de drogas, dlscuLe com o dlreLor da esqueLe. uuranLe a Lransmlsso ao vlvo, ele no dlz suas falas correLamenLe, provoca um consLranglmenLo e Lermlna agredlndo os ouLros aLores. Com a confuso no palco, a Lransmlsso e lnLerromplda. no esLudlo, avlsam para o publlco presenLe que Ludo fol apenas um 0"..-,$,7, que alguns aLores, para Lornar a cena mals reallsLa, desconheclam. kaufman dever avlsar aos especLadores em casa o que se passou, o que e verdadelro" e o que fol encenado". C programa volLa ao ar, mas kaufman dlz ao publlco que o pessoal da A8C me pedlu para dlzer que Ludo fol encenado... mas e menLlra! lsso aconLece o Lempo Lodo na 1v, apenas no e LransmlLldo!" novamenLe, a Lransmlsso e lnLerromplda. kaufman aposLa na mulLlpllcldade do publlco: alguns sabem do engano, ouLros no. Alguns pensam que algo serlo aconLeceu, ouLros sabem que Ludo se LraLa de uma brlncadelra, uma plada. C [ogo de cumpllcldade e complexo: quem esL a par do [ogo, rl (como o dlreLor da rede de 1v, logo no lnlclo da confuso no palco). Cuem no esL, flca perplexo, esLupefaLo, sem reao. C llmlLe dessa regra e quando apenas o comedlanLe rl,
8
sozlnho, do resLo do mundo. uma poslo de rlso, mas Lambem de compleLo lsolamenLo e lncompreenso - a dlmenso poderlamos dlzer Lrglca da comedla. numa socledade em que a mulLlpllcldade de Lrlbos" (para clLar a expresso de Mlchel Maffesoll) se faz cada vez mals presenLe, como crlar uma comedla que se[a coleLlva, represenLao de uma socledade? C humor, lorman parece nos lembrar, e Lambem uma forma de excluso: LraLa-se, no fundo, de decldlr quem parLlclpa e quem no parLlclpa de um acordo, de um pacLo em que verdade e encenao possuem llmlLes LclLos. Mas e se esses llmlLes no forem claros? Como rlr? ue que exaLamenLe pode-se rlr? C rlso e uma consLruo soclal, que necesslLa de um mundo e de regras comparLllhados. no por acaso, o humor e normalmenLe ldenLlflcado com grupos soclals ou naclonals, e podemos falar em humor [udalco" ou humor brlLnlco", lmaglnando que [udeus ou brlLnlcos comparLllham dos mesmos cdlgos culLurals. C rlso exclul aquele que e dlferenLe, que no comparLllha os cdlgos. uma especle de arame farpado a separar dlferenLes cdlgos de culLura ou dlferenLes perfls de consumo. Andy kaufman, segundo Mllos lorman, aprendeu a exLralr seu humor dessa mulLlpllcldade de cdlgos e de uma mulLlpllcldade de ponLos de vlsLa, como podemos ver nos exemplos aclma. C que o comedlanLe no dese[ava era ser unlversal". Cuando, em uma cena do fllme, kaufman, [ famoso, val fazer um show em uma unlversldade, a plaLela quer que ele replLa seu bordo: 1hank you very much!" ode-se, claro, lembrar de 8ergson, para quem a mera repeLlo mecnlca serla cmlca. kaufman se nega a lsso e, ao lnves de aLender a demanda do publlco, declde ler C<6 G1645 J45;KD (no 8rasll, $ G14@86 J45;KD), de l. ScoLL llLzgerald. Lssa sequncla demonsLra que ele quer esLar no conLrole das expecLaLlvas do publlco ao lnves de esLar a servlo dessas. ode-se enLender Lambem uma crlLlca a culLura de massa, que unlflca as plaLelas a parLlr de expecLaLlvas slmples, que rapldamenLe so suprldas e subsLlLuldas por novas expecLaLlvas, o que expllcarla o renovado lnLeresse do publlco nos mesmos bordes de sempre, em pladas repeLldas ao lnflnlLo, como bem exempllflcado em dlferenLes 1$/2%*1. A repeLlo" cmlca de 8ergson
9
assume aqul um carLer mals crlLlco: o homem Lalvez se aproxlme da mqulna Lambem ao consumlr esses produLos culLurals. Ao flnal de %4@ 0@ 5<6 300@, kaufman sofre de um cncer de pulmo (que o maLarla em 1984, aos 36 anos). ueblllLado, ele vla[a aLe as llllplnas em busca de uma especle de cura esplrlLual". na flla de espera, ele asslsLe a um desses procedlmenLos e, logo depols, e delLado na maca. orem, rapldamenLe o comedlanLe noLa a encenao: o sangue e falso, a clrurgla" e uma elaborada .-+8%+*",2-. uelLado, ele comea a rlr. Lssa lmagem funde- se com sua mscara funerrla, seu cadver denLro do calxo. kaufman rl porque descobrlu a cumpllcldade com o ouLro. uescobrlu-se enganado da mesma manelra que seu publlco. Mas aqul a dor flslca (o ."/0%1 arlsLoLellco) e lnescapvel. A morLe esL mulLo prxlma dessa cena para provocar rlso. A pergunLa que se coloca e: ser posslvel rlr da morLe? 1alvez slm, no caso de, como aflrmam os budlsLas, o mundo Lodo ser uma menLlra, uma lluso, e apenas se Lodos ns formos cumpllces do arLlflce que crlou Lodo esse engano. Ao lnves de senLlr-se enganado", saber-se enganado". C comedlanLe crlado por lorman, ao consLrulr menLlra sobre menLlra, engano sobre engano, Lrabalha com uma dlvlso radlcal, uma fraLura" em sua plaLela. Lm um mundo ps-moderno, com bagagens culLurals Lo dlsLlnLas e ponLos de vlsLa Lo varlados, como serla posslvel crlar laos de cumpllcldade e fazer as pessoas rlrem? kaufman, ao assumlr esse desaflo, arrlsca-se a crlar uma dlvlso radlcal: ele ser engraado para uns e odlado por ouLros. no llmlLe, ser engraado apenas para ele mesmo, mas odlado por mllhares, mllhes de pessoas (como pode-se comprovar, em %4@ 0@ 5<6 300@, em Lodas as sequnclas que envolvem a luLa llvre). orem, de manelra aparenLemenLe conLradlLrla, o fllme Lermlna numa LenLaLlva de unlversallzar a comedla, assoclando-a a Lradlo orlenLal do budlsmo: o mundo e Lodo lluso e engano, logo Ludo e cmlco. Lldando com os problemas do gnero e da recepo, $ 32@80 86 "@8D, ao se uLlllzar da flgura do comedlanLe Andy kaufman, parece esboar um pensamenLo sobre o rlso na ps-
10
modernldade, que necessarlamenLe dlaloga com as demals esLudos da Leorla da comedla. A comedla e, alem dos elemenLos aponLados por ArlsLLeles, ropp, 8akhLln, 8ergson e lreud, uma manelra de esLabelecer llmlLes culLurals, dlferenas, de deLermlnar lncluses e excluses, a parLlr do acesso a deLermlnado cdlgo culLural ou de consumo. A uLopla" - se podemos usar a palavra - de kaufman, serla o mundo lnLelro como um engano, o mundo lnLelro como uma plada. na sequncla flnal do fllme, 1ony CllfLon esL canLando l wlll survlve", muslca conheclda especlalmenLe na lnLerpreLao de Clorla Caynor. CllfLon era um alLer-ego de kaufman, as vezes Lambem lnLerpreLado por seu parcelro e roLelrlsLa 8ob Zmuda (em Man on Lhe moon, lnLerpreLado por aul ClamaLLl). Como kaufman esL morLo, lmaglna-se que, na cena em quesLo, Zmuda esL sob a mscara de CllfLon. Mas, para surpresa do publlco do fllme, Zmuda aparece aplaudlndo a performance, um flnal ralvoso, com uma monLagem a lembrar grandes comedlanLes do clnema: o Cordo e o Magro (8ucha e LsLlca), Chaplln, keaLon, os lrmos Marx... kaufman sobrevlve agora no mundo das lmagens, esse mundo em que Ludo e lluso", o mundo da ps-modernldade. Lembramos da frase de lrye: a comedla nos lembra que e lnevlLvel a ressurrelo. Mas o lado Lrglco de %4@ 0@ 5<6 300@, um cerLo Lom amargo que parece aLravessar o flnal do fllme, faz lembrar que, nesse mundo das lmagens, a morLe esL banlda. 8esLa a duvlda se o kaufman de lorman reallza um eloglo a esse mundo em que Ludo e lmagem e lluso (e, porLanLo, Ludo e comedla) ou adlclona uma noLa crlLlca a esse unlverso, mosLrando que a lmagem permanece enquanLo o corpo preclsa, necessarlamenLe, obedecer a passagem do Lempo que, como dlzla karl Marx, faz Ludo que e slldo desmanchar no ar".