www.nead.unama.

br
1
Universidade da Amaznia
A Carteira A Carteira
de Machado de Assis
NEAD NCLEO DE EDUCAO A DISTNCIA
Av. Alcindo Cacela, 287 Umarizal
CEP: 66060-902
Belm Par
Fones: (91) 210-3196 / 210-3181
www.nead.unama.br
E-mail: uvb@unama.br
www.nead.unama.br
2
A Carteira
de Machado de Assis
...De repente, Honrio olhou para o cho e viu uma carteira.
Abaixar-se, apanh-la e guard-la foi obra de alguns instantes. Ningum o
viu, salvo um homem que estava porta de uma loja, e que, sem o conhecer, lhe
disse rindo:
Olhe, se no d por ela; perdia-a de uma vez.
verdade, concordou Honrio envergonhado.

Para avaliar a oportunidade desta carteira, preciso saber que Honrio tem
de pagar amanh uma dvida, quatrocentos e tantos mil-ris, e a carteira trazia o
bojo recheado. A dvida no parece grande para um homem da posio de Honrio,
que advoga; mas todas as quantias so grandes ou pequenas, segundo as
circunstncias, e as dele no podiam ser piores. Gastos de famlia excessivos, a
princpio por servir a parentes, e depois por agradar mulher, que vivia aborrecida
da solido; baile daqui, jantar dali, chapus, leques, tanta cousa mais, que no havia
remdio seno ir descontando o futuro.
Endividou-se. Comeou pelas contas de lojas e armazns; passou aos
emprstimos, duzentos a um, trezentos a outro, quinhentos a outro, e tudo a crescer,
e os bailes a darem-se, e os jantares a comerem-se, um turbilho perptuo, uma
voragem.
Tu agora vais bem, no? dizia-lhe ultimamente o Gustavo C..., advogado e
familiar da casa.
Agora vou, mentiu o Honrio.

A verdade que ia mal. Poucas causas, de pequena monta, e constituintes
remissos; por desgraa perdera ultimamente um processo, com que fundara grandes
esperanas. No s recebeu pouco, mas at parece que ele lhe tirou alguma cousa
reputao jurdica; em todo caso, andavam mofinas nos jornais.
D. Amlia no sabia nada; ele no contava nada mulher, bons ou maus
negcios. No contava nada a ningum. Fingia-se to alegre como se nadasse em
um mar de prosperidades. Quando o Gustavo, que ia todas as noites casa dele,
dizia uma ou duas pilhrias, ele respondia com trs e quatro; e depois ia ouvir os
trechos de msica alem, que D. Amlia tocava muito bem ao piano, e que o
Gustavo escutava com indizvel prazer, ou jogavam cartas, ou simplesmente
falavam de poltica.
Um dia, a mulher foi ach-lo dando muitos beijos filha, criana de quatro
anos, e viu-lhe os olhos molhados; ficou espantada, e perguntou-lhe o que era.

Nada, nada.
Compreende-se que era o medo do futuro e o horror da misria.
Mas as esperanas voltavam com facilidade. A idia de que os dias
melhores tinham de vir dava-lhe conforto para a luta. Estava com, trinta e quatro
www.nead.unama.br
3
anos; era o princpio da carreira: todos os princpios so difceis. E toca a trabalhar,
a esperar, a gastar, pedir fiado ou: emprestado, para pagar mal, e a ms horas.
A dvida urgente de hoje so uns malditos quatrocentos e tantos mil-ris de
carros. Nunca demorou tanto a conta, nem ela cresceu tanto, como agora; e, a rigor,
o credor no lhe punha a faca aos peitos; mas disse-lhe hoje uma palavra azeda,
com um gesto mau, e Honrio quer pagar-lhe hoje mesmo. Eram cinco horas da
tarde.
Tinha-se lembrado de ir a um agiota, mas voltou sem ousar pedir nada. Ao
enfiar pela Rua. da Assemblia que viu a carteira no cho, apanhou-a, meteu no
bolso, e foi andando.
Durante os primeiros minutos, Honrio no pensou nada; foi andando,
andando, andando, at o Largo da Carioca. No Largo parou alguns instantes,
enfiou depois pela Rua da Carioca, mas voltou logo, e entrou na Rua Uruguaiana.
Sem saber como, achou-se da a pouco no Largo de S. Francisco de Paula; e ainda,
sem saber como, entrou em um Caf. Pediu alguma cousa e encostou-se parede,
olhando para fora. Tinha medo de abrir a carteira; podia no achar nada, apenas
papis e sem valor para ele. Ao mesmo tempo, e esta era a causa principal das
reflexes, a conscincia perguntava-lhe se podia utilizar-se do dinheiro que achasse.
No lhe perguntava com o ar de quem no sabe, mas antes com uma expresso
irnica e de censura. Podia lanar mo do dinheiro, e ir pagar com ele a dvida?
Eis o ponto. A conscincia acabou por lhe dizer que no podia, que devia
levar a carteira polcia, ou anunci-la; mas to depressa acabava de lhe dizer isto,
vinham os apuros da ocasio, e puxavam por ele, e convidavam-no a ir pagar a
cocheira. Chegavam mesmo a dizer-lhe que, se fosse ele que a tivesse perdido,
ningum iria entregar-lha; insinuao que lhe deu nimo.
Tudo isso antes de abrir a carteira. Tirou-a do bolso, finalmente, mas com
medo, quase s escondidas; abriu-a, e ficou trmulo. Tinha dinheiro, muito dinheiro;
no contou, mas viu duas notas de duzentos mil-ris, algumas de cinqenta e vinte;
calculou uns setecentos mil-ris ou mais; quando menos, seiscentos. Era a dvida
paga; eram menos algumas despesas urgentes. Honrio teve tentaes de fechar os
olhos, correr cocheira, pagar, e, depois de paga a dvida, adeus; reconciliar-se-ia
consigo. Fechou a carteira, e com medo de a perder, tornou a guard-la.
Mas da a pouco tirou-a outra vez, e abriu-a, com vontade de contar o
dinheiro. Contar para qu? era dele? Afinal venceu-se e contou: eram setecentos e
trinta mil-ris. Honrio teve um calafrio.
Ningum viu, ningum soube; podia ser um lance da fortuna, a sua boa sorte,
um anjo... Honrio teve pena de no crer nos anjos...
Mas por que no havia de crer neles? E voltava ao dinheiro, olhava,
passava-o pelas mos; depois, resolvia o contrrio, no usar do achado, restitu-lo.
Restitu-lo a quem? Tratou de ver se havia na carteira algum sinal.
"Se houver um nome, uma indicao qualquer, no posso utilizar-me do
dinheiro," pensou ele.
Esquadrinhou os bolsos da carteira. Achou cartas, que no abriu,
bilhetinhos dobrados, que no leu, e por fim um carto de visita; leu o nome; era do
Gustavo. Mas ento, a carteira?... Examinou-a por fora, e pareceu-lhe efetivamente
do amigo. Voltou ao interior; achou mais dous cartes, mais trs, mais cinco. No
havia duvidar; era dele.
A descoberta entristeceu-o. No podia ficar com o dinheiro, sem praticar um
ato ilcito, e, naquele caso, doloroso ao seu corao porque era em dano de um
amigo. Todo o castelo levantado esboroou-se como se fosse de cartas. Bebeu a
www.nead.unama.br
4
ltima gota de caf, sem reparar que estava frio. Saiu, e s ento reparou que era
quase noite. Caminhou para casa. Parece que a necessidade ainda lhe deu uns
dous empurres, mas ele resistiu.
"Pacincia, disse ele consigo; verei amanh o que posso fazer."
Chegando a casa, j ali achou o Gustavo, um pouco preocupado e a prpria
D. Amlia o parecia tambm. Entrou rindo, e perguntou ao amigo se lhe faltava
alguma cousa.
Nada.
Nada?
Por qu?
Mete a mo no bolso; no te falta nada?
Falta-me a carteira, disse o Gustavo sem meter a mo no bolso.
Sabes se algum a achou?
Achei-a eu, disse Honrio entregando-lha.
Gustavo pegou dela precipitadamente, e olhou desconfiado para o amigo.
Esse olhar foi para Honrio como um golpe de estilete; depois de tanta luta com a
necessidade, era um triste prmio. Sorriu amargamente; e, como o outro lhe
perguntasse onde a achara, deu-lhe as explicaes precisas.

Mas conheceste-a?
No; achei os teus bilhetes de visita.

Honrio deu duas voltas, e foi mudar de toilette para o jantar.
Ento Gustavo sacou novamente a carteira, abriu-a, foi a um dos bolsos, tirou
um dos bilhetinhos, que o outro no quis abrir nem ler, e estendeu-o a D. Amlia,
que, ansiosa e trmula, rasgou-o em trinta mil pedaos: era um bilhetinho de amor.
FIM