A Cartucha de Parma

Stendhal
Romance
Literatura Francesa, sculo XIX
Esta obra foi digitalizada sem fins comerciais e destina-se
unicamente leitura de pessoas portadoras de deficincia
visual. Por fora da lei de direitos de autor, este ficheiro
no pode ser distribudo para outros fins, no todo ou em
parte, ainda que gratuitamente.
OBRAS COMPLETAS, Volume IV
Editorial Inova, Porto, 1974.
Traduo de ADOLFO CASAIS MONTEIRO
Reviso tipogrfica de Lcio Dos Santos
Texto da badana da capa
As primeiras pginas d'A CARTUXA empolgam-me como o mais belo
canto de Homero. o poema do Exrcito da Itlia.
Simplicidade, juventude, poesia, tudo ali se iguala nesse
grande momento.
Alain
Ao longo deste romance, uma srie de circunstncias
imprevisveis sacode os seus heris, que so arrastados pela
vaga da existncia, merc do acaso. A unidade da obra no
resulta tanto de uma aco constantemente dispersa e
constantemente
renascida,
com
um
grande
fluxo
de
acontecimentos
acumulados,
quanto
da
continuidade
dos
caracteres, sempre muito idnticos a si mesmos. A vida real
parece assim decalcada com os seus estranhos caprichos. Nunca
nos acontecimentos que reside a lgica, mas sim nos
sentimentos dos seres em questo.
Fabrcio mantm-se sempre um jovem que no pode resistir aos
seus impulsos e que se deixa arrastar no s pela paixo mas
at pela simples fantasia do momento. de notar, de resto,
que este italiano, dado frequentemente como um tipo oposto ao
carcter francs e calculador de Julien Sorel, foi-nos
discretamente apresentado como filho de pai francs, e deve o
seu esprito de aventura tanto a um soldado do Imprio como
vivacidade italiana que a me lhe teria trans mitido...
Enquanto no Vermelho e Negro se revela a obra de um homem que
no tinha o seu verdadeiro lugar na sociedade do seu tempo e
se irritava por esse facto, sente-se que A CARTUXA foi
escrita por um homem apaziguado que libertava abundantemente
as suas recordaes com ternura e se comprazia com as belas
imagens de tudo o que tinha amado. Um homem que deu nessa
obra, profusamente, toda a sua experincia e todos os seus
sonhos. Sem nada perder quanto ao seu ardor, A CARTUXA tornase mais humana. Ela resume um sonho de ternura que o autor s
conseguiu realizar na imaginao e do qual a nota mais

pattica aparece nas ltimas pginas, no pedido de Cllia:

Entra, amigo do meu corao.
H. Martineau
ADVERTENCIA
Esta novela foi escrita no Inverno de 1830, e a trezentas
lguas de Paris.
Muitos anos antes, no tempo em que os nossos exrcitos
percorriam a Europa, quis o acaso que eu fosse alojado em
casa dum cnego: era em Pdua, cidade feliz, na qual, como em
Veneza, o que mais importa o prazer, que no deixa tempo
para indignaes contra os vizinhos. Como a minha estadia se
prolongasse, eu e o cnego ticmos amigos.
Passando novamente em Pdua pelos fins de 1830, corri casa
do bom cnego: j no vivia, e eu no o ignorava, mas queria
tornar a ver aquela sala onde passramos tantos seres
agradveis, e, mais tarde, tanta vez lembrados com saudade.
Encontrei o sobrinho do cnego, e a mulher deste sobrinho,
que me receberam como a a um amigo velho. Vieram depois mais
algumas pessoas, e separmo-nos muito tarde. o sobrinho
mandou vir do Caf Pedroti um excelente zambajon. O que
sobretudo nos prendeu at tarde foi a histria da duquesa
Sanseverina, qual algum aludiu, e que o sobrinho teve a
gentileza de contar toda, em minha honra.
- Na terra para onde vou - disse eu aos meus amigos-, no
terei uma casa como esta, e para passar os longos seres
contarei uma novela da histria da vossa duquesa Sanseverina.
Imitarei o vosso antigo contista Bandello, bispo de Agen, que
consideraria um crime desdenhar as circunstncias verdadeiras
da sua histria ou acrescentar outras.
- Nesse caso - disse o sobrinho - vou emprestar-lhe os anais
de meu tio que, no artigo Parma, mencionam algumas das
intrigas desta corte, no tempo em que a
9
duquesa dava l cartas; mas tenha cuidado! essa histria
tudo menos moral, e agora que, na Frana, fazeis tanto caso
da moral evanglica, pode acarretar-vos fama de assassino.
Publico esta novela sem nada modificar no manuscrito de 1830,
o que pode ter dois inconvenientes:
O primeiro para o leitor: sendo as personagens italianas,
talvez lhe interesse menos, visto que a maneira de sentir dos
Italianos diverge muito da dos Franceses: os Italianos so
sinceros, tm bom carcter e, quando no tm medo, dizem o
que pensam; s por acessos que so vaidosos; nestes casos a
vaidade torna-se paixo e toma o nome de puntiglio. Alm
disso, a pobreza no conside rada por eles como um
ridiculo.

O segundo inconveniente relativo ao autor. Confessarei que

tive a audcia de deixar s personagens as asperezas dos seus
caracteres; mas, em compensao, declaro-o alto e bom som,
lano a mais moral reprovao sobre muitas das suas aces.
De que valeria dar-lhes a elevada moral e as graas dos
caracteres franceses, que amam o dinheiro acima de tudo e so
incapazes de pecar por dio ou por amor? Os italianos desta
novela so muito diferentes. Afigura-se-me alis que todas as
vezes que se avanam duzentas lguas do sul para o norte no
s surge uma nova paisagem como um novo romance. A simptica
sobrinha do cnego conhecera e estimara muito a duquesa
Sanseverina, e pede-me que no modifique em nada as suas
aventuras, as quais so merecedoras de censura.
23 de Janeiro de 1839.
10
PRIMEIRA PARTE
CAPtTULO I
MILO EM 1796
A 15 de Maio de 1796, o general Bonaparte entrou em Milo
frente daquele juvenil exrcito que acabava de passar a ponte
de Lodi e mostrara ao mundo que, passados tantos sculos,
Csar e Alexandre tinham um sucessor. Os milagres de audcia
e de gnio que a Itlia presenciou no decorrer de alguns
meses acordaram um povo adormecido; oito dias antes da
chegada dos Franceses, os Milaneses ainda no viam neles
seno um punhado de salteadores, habituados a fugir diante
das tropas de Sua Majestade Imperial e Real; era, pelo mEnos,
o que, trs vezes por semana, lhes repetia um jornalzinho do
tamanho da palma da mo, impresso em papel sujo.
Na Idade Mdia, os Milaneses eram valentes como os Franceses
da Revoluo, e mereceram ver a sua cidade completamente
arrasada pelos imperadores da Alemanha. Desde que se tinham
tornado fiis sbditos, a sua principal preocupao consistia
em imprimir sonetos sobre lencinhos de tafet cor-de-rosa,
quando se casava alguma menina pertencente a famlia nobre ou
rica. Dois ou trs anos aps essa grande poca da sua vida,
essa menina tomava um cavaleiro andante: o nome do chichisbu
escoIhido pela famlia do marido ocupava por vezes um lugar
honroso no contrato de casamento. la grande distncia desses
costumes efeminados s profundas emoes a que deu lugar a
hegada imprevista do exrcito francs. Em breve surgiram
novos e apaixonados costumes. Um povo inteiro deu conta, a 15
de Maio de 1796, de que tudo quanto respeitara at ento era
supremamente ridculo e por vezes odioso. A partida do ltimo
regimento austraco

15
marcou a queda das ideias antigas: arriscar a vida passou a
ser moda. Viu-se que para se ser feliz, aps sculos de
hipocrisia e de sensaes inspidas, era preciso sentir uma
paixo real por alguma coisa e saber expor a vida quando a
ocasio se apresentasse. Pela continuao do cioso despotismo
de Carlos V e de Filipe II, os Lombardos tinham mergulhado
numa
noite
profunda;
derrubaram-lhes
as
esttuas,
e
encontram-se de repente inundados de luz. Desde h uns
cinquenta anos, e medida que Voltaire e a Enciclopdia se
divulgavam na Frana, os frades gritavam ao bom povo de Milo
que aprender a ler ou qualquer actividade semelhante era um
erro duplamente intil, e que pagar com regularidade ao cura,
assim como contar-lhe com exactido todos os pecadilhos, era
garantia suficiente dum belo lugar no Paraso. Para acabar de
aniquilar esse povo outrora terrvel, a ustria vendera-lhe
barato o privilgio de no fornecer recrutas para o seu
exrcito.
Em 1796, o exrcito milans compunha-se de vinte e quatro
pobres diabos vestidos de vermelho, que guardavam a cidade em
companhia de quatro magnficos regimentos hngaros. Os
costumes eram extremamente licenciosos, mas as paixes muito
raras. Alm do inconveniente de ter de contar tudo aos
padres, os Milaneses de 1790 no sabiam desejar nada com
fora. O bom povo de Milo estava ainda submetido a certos
pequenos entraves monrquicos que no deixavam de ser
vexatrios. Assim, por exemplo, o arquiduque, que residia em
Milo e governava em nome do imperador seu primo, tivera a
ideia lucrativa de se dedicar ao comrcio do trigo.
Consequentemente, fora proibido aos camponeses venderem o seu
gro enquanto Sua Alteza no tivesse enchido os seus
armazns.
Em Maio de 1796, trs dias depois da entrada dos Franceses,
um jovem pintor miniaturista, um pouco estouvado, chamado
Gros, que mais tarde seria clebre, e que acompanhara o
exrcito, ouvindo contar no grande caf dos Servi (ento na
moda) os feitos do duque, que alis era enorme, pegou na
lista dos gelados impressa numa folha de papel amarelo
ordinrio. Nas costas da folha desenhou o anafado arquiduque;
um soldado francs espetava-lhe a baioneta no ventre, donde,
em vez de sangue, saa uma incrvel quantidade de trigo.
Aquilo a que se chama caricatura era desconhecido naquele
pas de despotismo cauteloso. O desenho deixado por Gros
sobre a mesa do caf dos Servi pareceu um milagre ca do do
cu; foi gravado nessa mesma noite, e no dia seguinte
vendiam-se vinte mil exemplares.
16

No mesmo dia era afixado o aviso duma contribuio de seis

milhes, lanada para cobrir os gastos do exrcito francs, o
qual, tendo acabado de ganhar seis batalhas e de conquistar
vinte provncias, carecia de sapatos, de calas, de fardas e
chapus.
Felicidade e prazer entraram em tal abundncia na Lombardia
com os Franceses to pobres, que s os padres e alguns nobres
deram conta de quanto era pesada aquela contribuio de seis
milhes, a qual, dentro de pouco, foi seguida por muitas
outras. Os soldados franceses riam e cantavam o dia inteiro;
tinham menos de vinte e cinco anos, e o seu general-chefe,
que tinha vinte e sete, passava por ser o homem mais velho do
seu exrcito. Aquela alegria, aquela mocidade, aquela
despreocupao, davam uma resposta cheia de humor aos sermes
furibundos dos frades que, nos anteriores seis meses,
anunciavam do alto dos plpitos que os Franceses eram
monstros, que eram obrigados, sob pena de morte, a queimar
tudo e a cortar a cabea a toda a gente, e que, para esse
efeito, cada regimento marchava de guilhotina frente.
Pelas aldeias viam-se soldados franceses, no limiar das
choupanas, embalando os filhos das donas de casa, e quase
todas as noites qualquer tambor, puxando do violo,
improvisava um baile. Como as contradanas eram complicadas
de mais para os soldados, que alis mal as sabiam, para as
poderem ensinar s raparigas da regio, eram estas que
ensinavam aos jovens franceses a Mofrine, a Sauteuse e
outras danas italanas.
Tanto quanto possvel, os oficiais haviam sido alojados nas
casas ricas; tinham grande necessidade de refazer as foras.
Por exemplo, um tenente chamado Roberto, fora aboletado no
palcio
da
marquesa
del
Dongo.
Este
oficial,
moo
requisicionrio bastante desembaraado, tinha como nica
fortuna, ao entrar no palcio, um escudo de seis francos que
acabava de receber em Placncia. Aps a passagem da Ponte de
Lodi, tomou a um belo oficial austraco, morto por um tiro de
pea, umas magnficas calas de nanqum, novas em folha, e
nunca um par de calas surgiu mais a propsito. As suas
dragonas de oficial eram de l, e o tecido da farda estava
cosido ao forro das mangas, para no se desfazer; mas havia
uma circunstncia ainda mais triste: as solas dos sapatos
eram feitas de pedaos dum chapu igualmente tomado no campo
de
batalha,
adiante
da
ponte
de
Lodi.
Estas
solas
mprovisadas estavam ligadas por fios muito visveis ao resto
dos sapatos, de modo que, quando o mordomo da marquesa se
apresentou no quarto do tenente Roberto, para o convidar a
jantar com a senhora marquesa, este
17

ficou numa situao terrivelmente embaraosa; a ordenana e

ele passaram as duas horas que os separavam daquele fatal
jantar tentando dar um jeito farda, e a tingir de preto,
com tinta de escrever, os desgraados atilhos dos sapatos.
Por fim o terrvel momento chegou.
Nunca na minha vida me senti to atrapalhado - dizia-me o
tenente Roberto; - as senhoras pensavam que eu lhes ia meter
medo, e eu estava mais trmulo do que elas. Olhava para os
sapatos e no sabia como caminhar com elegncia. A marquesa
del Dongo - acrescentou ele - estava em todo o esplendor da
sua beleza: o senhor conheceu-a, com aqueles olhos to belos,
duma anglica doura, e os seus lindos cabelos dum loiro
sombrio, que lhe desenhavam to bem o oval do rosto
encantador. Havia no meu quarto uma Herodade de Leonardo de
Vinci que parecia o retrato dela. Quis Deus que aquela beleza
sobrenatural me impressionasse a tal ponto que no pensei
mais no meu traje. Durante dois anos no vira seno coisas
feias e miserveis nas montanhas da regio de Gnova: ousei
dirigir-lhe algumas palavras que exprimiam a minha admirao.
Mas eu tinha suficiente bom senso para no perder muito tmpo
neste estilo galanteador. Fazendo as minhas frases, ia vendo,
numa sala de jantar toda de mrmore, doze lacaios e criados
vestidos com o que ento me parecia ser o cmulo da
magnificncia. Imagine que essa canalha tinha, no s bons
sapatos, mas at fivelas de prata. Eu via com o rabo do olho
aqueles olhares est pidos postos na minha farda, e quem sabe
se tambm nos meus sapatos, o que me cortava o corao. Com
uma palavra s aterraria aquela gentalha, mas como p-los no
seu lugar, sem correr o risco de meter medo s damas? Porque
a marquesa, para cobrar um bocado de nimo, como ela mais
tarde me contou mil e uma vezes, tinha mandado buscar ao
convento, onde estava ento como pensionista, Gina del Dongo,
irm do marido, que foi depois aquela deliciosa condessa
Pietranera: na prosperidade ningum a igualou pela alegria e
pelo bom gnio, assim como ningum a ultrapassou em coragem e
serenidade quando a fortuna se lhe mostrou contrria.
Gina, que podia ter ento treze anos mas que aparentava
dezoito, viva e franca, como sabe, tinha tanto medo de
desatar a rir em presena do meu traje que nem ousava comer;
a marquesa, pelo contrrio, era inesgotvel em amabilidades
foradas; ela bem via nos meus olhos movimentos de
impacincia. Numa palavra, eu estava a fazer uma triste
figura, e engolia a afronta, coisa que se costuma achar
impossvel para um francs. Por fim tive
18
uma inspirao celestial: pus-me a contar s damas a minha
misria e o que tnhamos sofrido durante dois anos nas

montanhas de Gnova, onde nos retinham velhos generais

imbecis. A, contava eu, davam-nos assinados, que no tinham
curso no pas, e trs onas de po por dia. Ainda no falara
dois minutos e j a boa marquesa tinha as lgrimas nos olhos,
e Gina tinha-se posto sria.
- O qu, senhor tenente - dizia esta -, trs onas de po?
-Sim, menina; mas, em compensao, a distribuio falhava
trs vezes por semana, e como os aldees em cujas casas
estvamos aboletados ainda eram mais miserveis do que ns,
davamos-lhes um pouco do nosso po.
Quando nos levantmos, ofereci o brao marquesa at porta
do salo, e depois, voltando rapidamente para trs, dei ao
criado que me servira mesa aquele nico escudo de seis
francos sobre cujo emprego fizera tantos castelos no ar.
Oito dias depois - continuava Roberto - quando j no houve
dvida de que os Franceses no guilhotinavam ningum, o
marqus del Dongo regressou do seu castelo de Grianta, na
margem do lago de Como, onde heroicamente se refugiara ao
aproximar-se o exrcito, abandonando aos acasos da guerra a
sua linda mulher e a sua irm. O dio que este marqus nos
tinha era igual ao seu medo, isto , incomensurvel; e valia
a pena ver-lhe o caro plido e devoto quando se mostrava
amvel para connosco. No dia seguinte ao do seu regresso a
Milo, recebi trs varas de fazenda e duzentos francos, que
me couberam da contribuio de seis milhes; vesti-me de
ponto em branco e tornei-me o cavaleiro das senhoras, porque
os bailes comearam.
A histria do tenente Roberto foi mais ou menos a de todos os
franceses: em vez de serem troados pela sua misria,
apiedaram-se deles e amaram-nos.
Esse perodo de felicidade imprevista e de embriaguez s
durou dois rpidos anos; a loucura fora to excessiva e to
geral que s se pode dar uma ideia dela por esta reflexo
histrica e profunda: havia cem anos que aquele povo morria
de aborrecimento.
A voluptuosidade natural nos pases meridionais reinara
outrora na corte desses famosos duques de Milo que foram os
Visconti e os Sforza. Mas desde que, em 1624, os Espanhis se
tinham apoderado do Milans, dominando-o como senhores
taciturnos, desconfiados, orgulhosos e sempre com medo da
revolta, a alegria fugira. O povo, seguindo os costumes dos
seus senhores,
19
pensava mais em vingar punhalada o menor insulto do que em
gozar o momento presente.
A
louca
alegria,
o
bom
humor,
a
voluptuosidade,
o
esquecimento de todos os sentimentos tristes, ou dos

simplesmente razoveis, foram levados a tal ponto, desde 15

de Maio de 1796, dia da entrada dos Franceses em Milo, at
Abril de 1799, quando foram escorraados em seguida batalha
de Cassano, que se pode citar o caso de velhos negociantes
milionrios, de velhos usurrios e de velhos notrios que,
durante esse tempo, se tinham esquecido de ser taciturnos e
de ganhar dinheiro.
Quando muito, poder-se-iam contar algumas famlias da alta
nobreza que se tinham retirado para os seus palcios do
campo, como que amuadas perante a geral alegria e o regozijo
de todos os coraes. Tambm certo que estas famlias
tinham sido desagradavelmente distinguidas na repartio das
contribuies de guerra levantadas pelo exrcito francs.
O marqus del Dongo, contrariado por tanta satisfao, tinha
sido um dos primeiros a tomar o caminho do seu magnfico
Castelo de Grianta, para alm de Como, onde as damas
conduziram o tenente Roberto. Este castelo, situado numa
posio talvez nica no mundo, sobne um planalto que ficava
cento e cinquenta ps acima desse lago sublime, do qual
domina uma grande parte, tinha sido uma praaforte. A famlia
del Dongo f-lo construir no sculo XV, como por todos os
lados o mostram os mr mores com suas armas; ainda se podiam
ver pontes levadias e fossos profundos, embora privados de
gua; mas com aquelas paredes de oitenta ps de altura e seis
de espessura, o castelo estava a salvo de qualquer golpe de
mo; e era por isso que tanto agradava ao receoso marqus.
Rodeado por vinte e cinco ou trinta criados, que considerava
dedicados, talvez por nunca lhes falar seno com um insulto
na ponta da lngua, sentia-se l menos atormentado do que em
Milo.
O seu medo no era absolutamente gratuito: o marqus
correspondia-se muito activamente com um espio, colocado
pela ustria na fronteira sua, a trs lguas de Grianta,
para ajudar a evaso dos prisioneiros feitos no campo de
batalha, coisa que os generais franceses no deixariam de
tomar muito a srio.
O marqus deixara a sua juvenil consorte em Milo: a dirigia
ela os negcios da famlia e estava encarregada de fazer face
s contribuies impostas casa del Dongo,
como se diz l; tentava obter a sua diminuio, o que a
obrigava a ver aqueles nobres que tinham aceitado funes
pblicas, assim como alguns no nobres muito
20
influentes. Sobreveio um grande acontecimento nessa famlia.
O marqus tinha arranjado o casamento da sua irm Gina com
uma personagem muito rica e da mais elevada extraco; mas
ele empoava-se, e, devido a isso, Gina recebia-o

gargalhada, e dentro em pouco cometeu a loucura de desposar o

conde Pietranera. Era, na verdade, um excelente gentil-homem,
e muito bem da sua pessoa, mas arruinado de pai para filho,
e, para cmulo da desgraa, fogoso partidrio das novas
ideias. Pietranera era alferes da legio italiana, nova razo
de desespero para o marqus.
Passados esses dois anos de loucura e de flicidade, o
Directrio de Paris, dando-se ares de soberano firmement
estabelecido, mostrou um dio mortal por tudo quanto no
fosse medocre. Os generais ineptos que deu ao exrcito de
Itlia perderam uma srie de batalhas nessas mesmas plancies
de Verona que dois anos antes tinham sido testemunhas dos
prodgios de Arcole e de Lonato. Os Austracos aproximaram-se
de Milo; o tenente Roberto, ento chefe de batalho e ferido
na batalha de Cassano, veio alojar-se pela ltma vez em casa
da sua amiga a marquesa del Dongo. A despedida foi triste;
Roberto partiu com o conde Pietranera, que acompanhava os
Franceses na sua retirada para Novi. A jovem condessa, qual
o irmo se recusou a entregar a legtima, seguiu o exrcito,
numa carroa.
Comeou ento aquela poca de reaco e de regresso s ideias
antigas a que os Milaneses chamam i tredici mesi (os treze
meses), pois quis a sua boa sorte que esse regresso
estupidez no durasse mais de treze meses, at Marengo. Tudo
o que era velho, devoto e taciturno reapareceu na vi pblica
e retomou a direco da sociedade: no tardou que os fiis
das boas doutrinas propalassem nas aldeias que Napoleo fora
enforcado pelos Mamelucos, no Egipto, como merecia por to
variadas razes.
Entre esses homens que tinham recolhido amuados s suas
terras e voltavam sedentos de vingana, o marqus Del Dongo
distinguia-se pelo seu furor; o seu exagero levou-o
naturalmente chefia do partido. Esses senhores, excelentes
pessoas quando no tinham medo, mas que tremiam sempre,
conseguram dominar o general austraco. Boa alma, deixou-se
persuadir de que a severidade era de alta poltica e mandou
prender cento e cinquenta patriotas: eram sem dvida o que
havia de melhor na Itlia.
No tardou a deport-los para as Bocas do Cattaro, onde,
metidos em grutas subterrneas, dentro em pouco
21
a humidade e sobretudo a falta de po faziam rpida justia
de todos aqueles patifes.
O marqus del Dongo obteve um posto elevado e, como juntava
uma srdida avareza multido de outras belas qualidades,
gabou-se publicamente de no mandar um real irm, a
condessa Pietranera: sempre louca de amor, no queria

abandonar o marido, e morriam ambos de fome em Frana. A boa

marquesa estava desesperada; conseguiu por fim subtrair
alguns diamantes do seu esplio, que o marido lhe tirava
todas as noites, para meter debaixo da cama, numa caixa: a
marquesa trouxera oitocentos mil francos de dote ao marido e
recebia oitenta francos por ms para as suas despesas
particulares. Durante os treze mezes em que os Franceses
estiveram longe de Milo, aquela mulher to tmida arranjou
sempre pretextos para vestir de negro.
Confessaremos
que,
seguindo
o
exemplo
de
muitos
e
circunspectos autores, comemos a histria do nosso heri um
ano antes do seu nascimento. Essa personagem essencial no ,
com efeito, seno Fabrcio Valserra marchesino del Dongo,
como se diz em Milo (1). Acabava ele precisamente de dar-se
ao trabalho de nascer quando os Franceses foram escorraados,
e vinha a ser, devido ao acaso do seu nascimento, o segundo
filho desse marqus del Dongo, do qual j conheceis a cara
larga e macilenta, o sorriso falso e o dio sem limites s
novas ideias. Toda a fortuna da casa cabia ao filho mais
velho, Ascnio del Dongo, digno retrato de seu pai. Tinha ele
oito anos, e Fabrcio dois, quando de repente aquele general
Bonaparte que todas as pessoas bem nascidas julgavam
enforcado h muito tempo, desceu o monte S. Bernardo. Entrou
em Milo: esse momento continua sem igual na histria;
imaginai um povo inteiro louco de amor. Poucos dias depois
Napoleo ganhou a batalha de Marengo. intil dizer o resto.
O delrio dos Milaneses atingiu o auge; mas desta vez
misturavam-se-lhe ideias de vingana: tinham ensinado o dio
quele bom povo. O que restava dos patriotas deportados nas
Bocas do Cattaro no tardou a voltar; o seu regresso foi
celebrado por uma festa nacional. Aquelas faces plidas, os
grandes olhos espantados, os membros emagrecidos, faziam
estranho contraste com a alegria que se manifestava por todos
os lados. A sua chegada foi o sinal da partida para as fam
(1)
P;onunciase
marquezine.
Segundo
o
uso
do
pas,
proveniente da Alemanha, d-se este ttulo a todos os filhos
de marqus;contine, a todos os filhos de conde; contessina, a
todas as filhas de conde, etc.
22
lias mais comprometidas. O marqus del Dongo foi um dos
primeiros a refugiar-se no seu castelo de Grianta. Os chefes
das grandes famlias estavam cheios de dio e de medo; mas as
mulheres e as filhas recordavam os prazeres da primeira
estadia dos Franceses, e tinham saudades de Milo e dos
bailes to alegres que se organizaram na Casa Tanzi, logo
aps Marengo. Poucos dias passados sobre a vitria o general
francs encarregado de manter a tranquilidade na Lombardia

verificou que todos os caseiros dos nobres, e todas as velhas

de aldeia, bem longe de pensarem ainda naquela espantosa
vitria de Marengo, que transformara os destinos da Itlia e
recuperara treze praas fortes num s dia, apenas se
preocupavam com uma profecia de S. Giovita, patrono de
Brscia. Segundo essa voz sagrada, as prosperidades dos
Franceses e de Napoleo teriam fim exactamente treze semanas
aps Marengo. O que desculpa um pouco o marqus del Dongo e
todos os nobres recolhidos s aldeias que acreditavam
realmente na profecia. Era tudo gente que no tinha lido
quatro livros em toda a sua vida; faziam s claras os seus
preparativos para regressar a Milo ao cabo das treze
semanas; mas com o correr do tempo assinalavam-se novos
xitos para a causa da Frana. De regresso a Paris, Napoleo,
por meio de hbeis decretos, salvava a Revoluo no interior,
como a tinha salvo em Marengo contra os estrangeiros. Os
nobres lombardos refugiados nos seus castelos descobriram
ento que a princpio tinham interpretado mal o vaticnio do
santo patrono de Brscia: no se tratava de treze semanas,
mas sim de treze meses. Decorreram os treze meses, e a
prosperidade da Frana parecia aumentar todos os dias.
Passemos sobre dez anos de progresso e de felicidade, de 1800
e 1810. Fabrcio manteve-se, duramte os primeiros, no Castelo
de Grianta, dando e recebendo muitos murros, no meio de
camponeses da sua idade e sem aprender nada, nem sequer a
ler. Mais tarde mandaram-no para o colgio dos Jesutas, em
Milo. O marqus seu pai exigia que o latim lhe fosse
ensinado, no pelos textos daqueles autores antigos que falam
sempre de repblicas, mas por um magnfico volume ornado por
mais de cem gravuras, obra-prima dos artistas do sculo XVII;
era a genealogia, em latim, dos Valserra, marqueses del
Dongo, publicada em 1650 por Fabrcio del Dongo, arcebispo de
Parma. Sendo glrias dos Valserra sobretudo militares, as
gravuras representavam numerosas batalhas, e via-se sempre
qualquer heri daquele nome dando grandes cutiladas. O
referido livro agradava muito ao moo Fabrcio. A me, que o
adorava, obtinha de quando em quando licena
23
para o ir visitar a Milo; mas o marido no lhe dava nunca
dinheiro para essas viagens; era sua cunhada, a condessa
Pietranera, quem lho emprestava. Aps o regresso dos
Franceses, a condessa passara a ser uma das mulheres mais
brilhantes da corte do prncipe Eugnio, vice-rei da Itlia.
Quando Fabrcio fez a primeira comunho, conseguiu do
marqus, sempre exilado voluntrio, autorizao para o fazer
sair algumas vezes do colgio. Achou-o singular, espirituoso,
cheio de seriedade, mas lindo rapaz e no destoando muito nos

sales duma mulher da moda: de resto, ignorante de todo e mal

sabendo escrever. A condessa, que punha em tudo o seu
carcter
entusiasta,
prometeu
proteger
o
director
do
estabelecimento
caso
o
sobrinho
fizesse
progressos
extraordinrios e tivesse muitos prmios no fim do ano. Para
o ajudar a merec-los, mandava-o buscar todos os sbados e
por vezes s o reenviava aos seus mestres na quarta ou na
quinta-feira seguinte. Embora o vice-rei os estimasse muito,
as leis do reino proibiam a Itlia aos Jesutas, e o superior
do colgio, homem astuto, viu o partido que podia tirar das
suas boas relaes com uma mulher toda-poderosa na corte. No
se queixou das ausncias de Fabricio, o qual, mais ignorante
do que nunca, obteve no fim do ano cinco pri meiros prmios.
Com
essa
condio,
a
brilhante
condessa
Pietranera,
acompanhada por seu marido, general e comandante duma diviso
da guarda, e por cinco ou seis das mais importantes
personagens
da
corte
do
vicerei,
foi
assistir

dstribuio dos prmios no colgio. O superior foi

felicitado pelos seus chefes.
A condessa levava o sobrinho a todas as festas brilhantes que
assinalaram o reinado demasiado breve do amvel prncipe
Eugnio. Fizera-o, graas sua autoridade, oficial dos
hussardos, e Fabrcio, aos doze anos, usava esse uniforme.
Encantada com a sua boa figura, a condessa pediu um dia ao
prncipe um lugar de pajem para ele, o que significava a
adeso da famlia del Dongo. Mas no dia seguinte precisou de
todo o seu crdito para obter do vice-rei que se esquecesse
do pedido, ao qual s faltava o consentimento do pai, e esse
consentimento foi recusado estrondosamente. Depois desta
loucura, que fez o marqus tremer de raiva, arranjou um
pretexto para chamar a Grianta o moo Fabrcio. A condessa
votava um soberano desprezo ao irmo, considerando-o um
triste imbecil, que seria mau se tivesse poder para isso. Mas
tinha uma loucura por Fabrcio e, depois de dez anos de
silncio, escreveu ao marqus reclamando o sobrinho: a carta
ficou sem resposta.
24
Ao regressar quele formidvel palcio, construdo pelos mais
belicosos dos seus antepassados, as nicas coisas que
Fabrcio sabia era fazer exerccio e montar a cavalo. O conde
Pietranera, to louco por ele como sua mulher, fazia-o
frequentemente montar a cavalo e levava-o consigo parada.
Ao chegar ao Castelo de Grianta, Fabrcio, com os olhos ainda
vermelhos das lgrimas que tinham soltado ao deixar os belos
sales da tia, no encontrou seno as carcias apaixonadas da
me e das irms. O marqus achava-se fechado no seu gabinete
com o filho mais velho, o marchesino Ascnio. Estavam a

redigir cartas em cifra que tinham a honra de ser mandadas

para Viena; o pai e o filho s apareciam hora das
refeies. O marqus proclamava com afectao que andava a
ensinar ao seu sucessor natural a fazer, em partidas
dobradas, as contas dos produtos de cada uma das suas terras.
Na verdade o marqus era demasiado cioso do seu poder para
falar dessas coisas a um filho, herdeiro necessrio de todos
os seus bens. Empregava-o para cifrar as missivas de quinze
ou vinte pginas que duas ou trs vezes por semana fazia
passar Sua, donde eram encaminhadas para Viena. O marqus
pretendia fazer saber aos seus legtimos soberanos o estado
interior do reino de Itlia, que ele prprio ignorava; no
obstante, as suas cartas tinham muito xito. O motivo era
este: o marqus mandava contar, por qualquer agent de
confiana, o nmero de soldados deste ou daquele regimento
francs ou italiano que, mudando de guarnio, passava pela
estrada e, ao dar conta do facto, tinha o cuidado de reduzir
a uma magra quarta parte o nmero dos soldados presentes.
Essas cartas, alis ridculas, tinham o mrito de desmentir
outras, mais verdicas, e agradavam. Graas a isso, pouco
antes da vinda de Fabrcio, tinha o marqus recebido o crach
duma ordem de nomeada: era o quinto a ornar a sua casaca de
gentil-homem da real cmara. Era certo que sofria por no
ousar vestir essa casaca fora do seu gabinete; mas jamais se
atrevia a ditar uma das missivas sem estar revestido do traje
bordado, guarnecido com todas as condecoraes. Agir doutro
modo seria a seus olhos falta de respeito.
A marquesa ficou encantada com o garbo do filho. Mas
conservara o hbito de escrever duas ou trs vezes por ano ao
general conde de A. era o nome actual do tenente Roberto. A
marquesa era incapaz de mentir queles a quem amava;
interrogou o filho e ficou apavorada com a sua ignorncia.
25
Se a mim, que no sei nada, parece ignorante - dizia ela para
consigo - o Roberto, que sabe tanto, acharia a sua educao
absolutamente falhada; ora hoje em dia o merecimento
necessrio. Outra particularidade que a espantou quase tanto
foi Fabrcio ter tomado a srio todas as coisas religiosas
que os jesutas lhe tinham ensinado. Embora muito religiosa,
o fanatismo daquela criana meteu-lhe medo; se o marqus
tiver a argcia de adivinhar este meio de influncia, vai
tirar-me o amor de meu filho. Chorou muito, e com isso a sua
paixo por Fabrcio ainda maior se tornou.
A vida era muito triste naquele castelo povoado por trinta ou
quarenta criados; por isso Fabrcio passava o dia inteiro na
caa, ou a correr o lago de barco. No tardou a estar
estreitamente
ligado
com
os
cocheiros
e
homens
das

estrebarias; eram todos apaixonados partidrios dos Franceses

e troavam descaradamente dos lacaios devotos, que faziam o
servio particular do marqus e do filho mais velho. O grande
tema dos gracejos contra essas personagens graves era o facto
de, tal como os senhores, andarem empoadas.
26
CA PT U LO II
O marqus professava um vigoroso dio contra ESSas ideias.
Foram elas, dizia, que deitaram a Itlia a perder; e no
sabia l muito bem como conciliar aquele sagrado nojo pela
instruo com o desejo de ver o seu filho Fabrcio
aperfeioar a educao to brilhantemente iniciada no colgio
dos jesutas.
Para correr o mnimo de riscos, encarregou o bom padre
Blans, cura de Grianta, de dirigir Fabrcio na continuao
dos seus estudos de Latim. Seria preciso, antes de mais, que
o prprio cura soubesse essa lngua; ora votava-lhe o mais
soberano desprezo; os seus conhecimentos neste captulo
limitavam-se a saber recitar, de cor, as oraes do seu
missal, das quais conseguia transmitir o sentido, mais ou
menos, aos seus paroquianos. Mas isso no o impedia de ser
muito respeitado e at temido no seu canto; sempre dissera
que no seria ao fim de treze semanas, nem sequer de treze
meses, que se cumpriria a profecia de S. Giovita, o patrono
de Brscia. Dizia mais, quando falava com amigos de
confiana, que
27
aquele nmero treze devia ser interpretado dum modo que
espantaria muita gente se tudo se pudesse dizer (1813).
O facto que o padre Blans, personagem de honestidade e
virtude primitivas, e, alm disso, homem inteligente, passava
as noites inteiras no alto do campanrio; era perdido pela
astrologia. Depois de ter passado o dia a calcular conjunes
e posies de estrelas, empregava o melhor da noite a seguilas no cu. Como era pobre, o seu nico instrumento era um
longo culo de cano de carto. Imagina-se o desprezo que
teria pelo estudo das lnguas um homem que passava a vida a
descobrir a poca exacta da queda dos imprios e das
revolues que transformam a face do mundo. Que mais fico a
saber a respeito do cavalo - dzia ele a Fabrcio - depois de
me ensinarem que em latim se chama equus?
Os camponeses temiam o padre Blans como um grande bruxo: o
medo que lhes inspiravam os seus estgios no campanrio
impedia-os de roubar os seus confrades, os curas dos
arredores, que lhe invejavam a influncia, detestavam-no: o
marqus del Dongo desprezava-o apenas por ele raciocinar de
mais para pessoa de to baixa extraco. Fabrcio adorava-o:

para lhe ser agradvel, passava s vezes noites inteiras a

fazer somas ou multiplicaes enormes. Depois subia ao
campanrio: era um grande favor, que o padre Blans no pedia
a ningum. mas amava aquele jovem.
Se no ficares hipcrita - dizia-lhe - talvez venhas a ser um
homem.
Duas ou trs vezes por ano, Fabrcio, intrpido e apaixonado
nos seus prazeres via-se em riscos de morrer afogado no lago.
Era o chefe de todas as grandes expedies dos aldeezitos de
Grianta e da Cadenabia. Tinham arranjado algumas chaves e,
quando a noite estava bem escura, procuravam abrir os
aloquetes dos cadeados que prendem os barcos a qualquer
rvore vizinha da margem ou a qualquer pedregulho. preciso
saber-se que a indstria dos pescadores coloca linhas
dormentes a grande distncia das margens. A extremidade
superior da corda est ligada a uma tabuinha envolvida em
cortia, e um ramo muito flexvel de aveleira, preso tbua,
segura uma campainha que toca quando o peixe, preso na linha,
d estices corda.
O principal objecto destas expedies nocturnas, comandadas
em geral por Fabrcio, era ir visitar as linhas dormentes
antes que os pescadores tivessem ouvido o sinal dado pelas
campainhas. Escolhiam-se as noites tem pestuosas e, para
essas aventuras arriscadas, embarcava-se de madrugada, uma
hora antes do nascer do sol.
28
Ao embarcar, aquelas crianas julgavam precipitar-se no maior
dos perigos; era esse o lado belo da sua aco, e, seguindo o
exemplo dos pais, recitavam devotamente uma Ave-Maria. Ora
sucedia muitas vezes que, no momento da partida, no instante
que se seguia Ave-Maria, Fabrcio era visitado por um
pressgio. Era esse o fruto que ele colhia dos estudos
astrolgicos do seu amigo o padre Blans, em cujas predies
no acreditava. Segundo a sua juvenil imaginao, esse
pressgio anunciava- lhe com certeza o bom ou o mau sucesso
da empresa; e como era mais resoluto do que qualquer dos seus
camaradas, pouco a pouco todos se foram habituando de tal
modo aos pressgios que, se no momento de embarcar avistassem
um padre na margem, ou vissem um corvo levantar voo
esquerda, apressavam-se a pr outra vez o cadeado do barco, e
cada qual voltava para a sua cama. Assim, o padre Blans no
comunicara a sua bastante difcil cincia a Fabrcio; mas
inoculara-lhe, sem o saber, uma confiana ilimitada nos
sinais que podem predizer o futuro.
O marqus sentia que um acidente com a sua correspondncia em
cifra o poria merc da irm; por isso todos os anos, pela
Santa ngela, aniversrio da condessa Pietranera, Fabr cio

era autorizado a ir passar oito dias a Milo. Vivia o ano

inteiro na esperana ou na saudade desses oito dias. Nessa
grande data o marqus entregava quatro escudos ao filho para
a sua viagem diplomtica e, segundo o costume, no dava nada
a sua mulher, que o acompanhava. Mas um dos cozinheiros, seis
lacaios e um cocheiro com dois cavalos partiam para Como na
vspera da viagem, e todos os dias a marquesa tinha, em
Mlilo, uma carruagem s suas ordens e um jantar de doze
talheres.
O gnero de vida amuado que o marqus levava era seguramente
pouco divertido; mas tinha a vantagem de enriquecer para
sempre as famlias que o adoptavam. O marqus, cujos
rendimentos iam alm de duzentas mil libras, no gastava a
quarta parte; vivia esperando. Durante os treze anos, de 1800
a 1813, nunca deixou de crer que Napoleo sera vencido
dentro de seis meses. Imagine-se a sua satisfao ao saber,
nos comeos de 1813, dos desastres de Beresina! A tomada de
Paris e a queda de Napoleo iam-no pondo doido; nessa altura
permitiu-se dizer as coisas mais ultrajantes para a mulher e
a irm: Finalmente, ao cabo de catorze anos de espera, teve a
alegria indescritvel de assistir ao regresso das tropas
austracas de Milo. De acordo com as ordens recebidas de
Viena, o general austraco recebeu o marqus del Dongo com ma
considerao vizinha do respeito: apres
29
saram-se a oferecer-lhe um dos primeiros lugares no Governo,
o que ele aceitou como se fosse o pagamento duma dvida. O
filho mais velho teve uma tenncia num dos mais belos
regimentos da monarquia; mas o mais novo jamais aceitou o
posto de cadete que lhe foi oferecido. Esse triunfo, de que o
marqus gozava com notvel insolncia, poucos meses durou
afinal, e foi seguido por um revs humilhante. Nunca tivera
talento para qualquer cargo, e catorze anos passados no
campo, entre os seus criados, o notrio e o mdico, alm do
mau
humor
da
velhice,
tinham
feito
dele
um
homem
absolutamente incapaz. Ora impossvel em terra austraca,
conservar um lugar importante quando no se possui aquele
gnero de talento necessrio para a administrao lenta e
complicada, mas muito sensata, dessa velha monarquia. Os
erros do marqus del Dongo escandalizavam os funcionrios e
chegavam a interromper os negcios do Estado. As suas
afirmaes ultramonrquicas irritavam as populaes que se
pretendia mergulhar no sono e na incria. E um belo dia soube
que Sua Majestade se dignara aceitar graciosamente a demisso
que ele dava do seu posto na administrao, e lhe conferia ao
mesmo tempo o de segundo grande mordomo-mor do reino
lombardo. O marqus ficou indignado com a injustia atroz de

que era vtima: e ele, que tanto execrava a liberdade de

Imprensa, mandou imprimir uma carta a um amigo. Por fim
escreveu ao imperador que os ministros o traam e no
passavam de jacobinos. Feito o que, regressou tristemente ao
seu castelo de Grianta. Teve uma consolao. Aps a queda de
Napoleo, certas personagens importantes de Milo mandaram
espancar na rua o conde Prina, antigo ministro do rei de
Itlia, e homem de grande mrito. O conde Pietranera arriscou
a vida para salvar a do ministro, que foi morto a golpes de
guarda-chuva e cujo suplcio durou cinco horas. Um padre,
confessor do marqus del Dongo, podia ter salvo Prina
abrindo-lhe o porto da Igreja de San Giovanni diante da qual
arrastavam o desgraado ministro, que chegou a estar
abandonado, por um instante, no meio da rua; mas recusou-se,
escarnecendo, a abrir o porto, e seis meses depois o marqus
tinha a felicidade de lhe conseguir um belo lugar.
Execrava o conde Pietranera, seu cunhado, o qual, no tendo
sequer cinquenta luses de rendimento, se dava por muito
feliz, ousava conservar-se fiel ao que amara durante a vida
inteira e tinha a insolncia de preconizar aquele esprito de
justia que no faz distino de pessoas, a que o marqus
chamava jacobinismo infame. O conde recusara servir no
exrcito austraco; houve quem fizesse
30
valer essa recusa, e, alguns meses aps a morte de Prina, as
mesmas pessoas que tinham pago os assassinos conseguiram que
o general Pietranera fosse metido na priso. Ao saber isto a
condessa pedira um passaporte e cavalos de posta para ir a
Viena dizer a verdade ao imperador. Os assassinos de Prina
tomaram medo, e um deles, primo da condessa, veio trazer-lhe,
meia-noite, uma hora antes da sua partida para Viena, a
ordem para pr o marido em liberdade. No dia seguinte o
general austraco mandou chamar o conde Pietranera, recebeu-o
com a maior distino possvel e garantiu-lhe que em breve
lhe seria dada a reforma, nas mais vantajosas condies. O
grave general Bubna, homem de esprito e de corao, tinha um
ar muito envergonhado pelo assassnio de Prina e pela priso
do conde.
Depois desta borrasca, conjurada graas ao carcter firme da
condessa, os dois esposos viveram assim-assim, com a penso
da reforma, a qual, graas recomendao do general Bubna,
no se fez esperar.
Por um feliz acaso, havia j uns cinco ou seis anos que a
condessa mostrava grande amizade por um homem muito rico e
ainda novo, que era tambm amigo ntimo do conde, e punha
sempre disposio deles a mais bela parelha de cavalos
ingleses que havia em Milo nesse tempo, o seu camarote do

Scala e o castelo que possua no campo. Mas o conde tinha

conscincia da sua bravura e era uma alma generosa; exaltavase facilmente e permitia-se ento estranhas afirmaes. Um
dia que andava caa com alguns jovens, um destes, que no
combatera sob a mesma bandeira que ele, ps-se a troar da
bravura dos soldados da repblica cisalpina: o conde
esbofeteou-o, bateram-se logo em duelo, e o conde, que, no
meio de todos aqueles jovens, no tinha ningum do seu lado,
foi morto. Falou-se muito daquela espcie de duelo, e as
pessoas que a ele tinham assistido acharam melhor ir dar um
passeio at Sua.
Essa coragem ridcula a que se d o nome de resignao, a
coragem do tolo que se deixa enforcar sem um protesto, no
estava nos hbitos da condessa. Furiosa com a morte do
marido, queria que Limercati, esse jovem rico, seu ntimo
amigo, se lembrasse tambm de ir viajar pela Sua, e desse
um tiro ou uma bofetada ao assassino do conde Pietranera.
Limercati achou o projecto perfeitamente ridculo, e a
condessa deu conta de que o desprezo matara nela o amor.
Redobrou de atenes para com Limercati; queria torn-lo mais
apaixonado, e em seguida abandon-lo e lev-lo ao desespero.
Para tornar este plano de vingana
31
compreensvel em Frana, direi que em Milo, terra muito
afastada da nossa, ainda h quem, por amor, possa sentir-se
desesperado. A condessa que, nos seus trajes de luto,
eclipsava todas as rivais, deixou-se galantear pelos jovens
de mais elevada posio, e um deles, o conde N... , que
sempre dissera achar Limercati pouco digno, pela sua
afectao e falta de esprito, duma mulher superior como era
a condessa, ficou loucamente apaixonado por ela. A condessa
escreveu a Limercati:
KQuer ser uma vez na vida um homem de esprito? Faa de conta
que nunca me conheceu. Subscrevo-me, talvez com certo
desprezo, sua muito humilde criada Gina Pietranera.
Quando recebeu este bilhete, Limercati partiu para um dos
seus castelos; o seu amor exaltou-se, ficou meio doido e
falou em dar um tiro nos miolos, coisa que no est nos
costumes dos pases que tm Inferno. Logo no dia seguinte ao
da sua chegada ao campo escrevera condessa propondo-lhe
casamento e as suas duzentas mil libras de rendimento. A
condessa mandou um criado do conde N... entregar-lhe a carta,
por abrir. Depois do que Limercati passou trs anos nas suas
terras, vindo a Milo todos os dois meses, mas sempre sem
coragem para ficar, e impacientando os amigos com o seu amor
apaixonado pela condessa e o relato circunstanciado das
bondades que ela tivera outrora para ele. Nos primeiros

tempos acrescentava que ela se perdia com o conde N. e que

semelhante ligao a desonrava.
A verdade que a condessa no tinha amor algum ao conde N. e
foi o que lhe declarou, logo que teve a absoluta certeza do
desespero de Limercati. O conde, que tinha prtica, pediu-lhe
que no divulgasse a triste verdade que ela lhe tinha dito em
confidncia: - Se tiver a extrema inteligncia - acrescentou
ele - de continuar a receber-me com todas as distines
exteriores concedidas ao amante efectivo, talvez eu encontre
uma situao condigna.
Depois desta herica declarao, a condessa no quis
continuar a utilizar-se dos cavalos nem do camarote do conde
N... Mas habituara-se durante quinze anos vda mais
elegante: teve de resolver este problema difcil, melhor
dizendo, impossvel: viver em Milo com uma penso de mil e
quinhentos francos. Abandonou o seu palcio, alugou dois
quartos num qunto andar, despediu todos os criados e mesmo a
criada de quarto, que foi substituda
32
por uma pobre velha que trabalhava a dia. Este sacrifcio era
na verdade menos herico e menos penoso do que se nos
afigura: em Milo a pobreza no ridcula, e no aparece
portanto s almas aflitas como o pior dos males. Passados
alguns meses desta nobre pobreza, continuamente assediada
pelas cartas de Limercati e mesmo do conde N... , que tambm
queria casar com ela, aconteceu que o marqus del Dongo,
ordinariamente duma avareza execrvel, se ps a pensar que os
seus inimigos poderiam regozijar-se com a misria da irm.
Qu! uma del Dongo reduzida a viver da penso que a corte de
Viena, contra a qual tinha tantas razes de queixa, concede
s vivas dos seus generais!
Escreveu-lhe, dizendo-lhe que no Castelo de Grianta a
esperavam aposentos e uma situao dignos de sua irm. O
esprito volvel da condessa acolheu com entusiasmo a ideia
deste novo gnero de vida; havia vinte anos que no habitava
aquele venervel castelo que se erguia majestosamente entre
os velhos castanheiros plantados no tempo dos Sforza.
Encontrarei l o repouso - dizia ela-; e na minha idade que
a felicidade seno isso? (Como tinha trinta e um anos,
julgava chegado o momento de se retirar do mundo). Junto a
esse sublime lago onde nasci, espera-me enfim uma vida feliz
e tranquila.
No sei se ela se enganaria, mas o certo que aquela alma
apaixonada, que acabava de recusar to de nimo leve duas
imensas fortunas, levou a felicidade ao Castelo de Grianta.
As suas duas sobrinhas estavam doidas de alegria.
- Fizeste voltar os belos dias da mocidade - dizia-lhe o

marqus, beijando-a na vspera da tua chegada sentia-me com

cem anos. A condessa voltou a percorrer, com Fabrcio, todos
aqueles lugares encantadores vizinhos de Grianta: a vila
Melzi, do outro lado do lago, em frente ao castelo, e que lhe
serve de ponto de vista; mais adiante o bosque sagrado das
Strondata, e o ousado promontrio que separa as duas partes
do lago, a de Como, to voluptuosa, e a que se estende at
Lecco, cheia de severidade: aspecto sublime e gracioso, que o
lugar mais clebre do mundo, a baa de Npoles, iguala, mas
no ultrapassa. A condessa revivia com enlevo as recordaes
da sua mocidade e comparava-as s sensaes presentes. O lago
de Como, dizia para consigo, no est rodeado, como o de
Genebra, por grandes campos cuidadosamente delimitados e
cultivados segundo os melhores mtodos, coisas que lembram o
dinheiro e a especulao. Aqui, vejo por todos os lados
colinas de altura desigual cobertas e grupos de rvores
nascdas ao acaso, e que a mo do homem ainda no estragou
nem forou a dar
33
rendimento. No meio destas colinas de formas admirveis, que
se precipitam at ao lago em vertentes to sngulares, posso
conservar todas as iluses das descries de Tasso e de
Ariosto. Tudo nobre e doce, tudo fala de amor, nada recorda
as fealdades da civilizao. As aldeias situadas a meia
encosta
esto
escondidas
por
grandes
rvores,
e
a
arquitectura deliciosa dos seus lindos campanrios eleva-se
acima do arvoredo. Se os bosques de castanheiros e de
cerdeiras selvagens so interrompidos de quando em quando por
um pequeno campo de cinquenta passos de largura, o nosso
olhar satisfeito v crescer a plantas mais vigorosas e mais
felizes do que noutros lugares. Para alm destas colinas,
cujo cume oferece ermitrios em que todos quereriam habitar,
os nossos olhos avistam, com pasmo, os picos dos Alpes,
sempre cobertos de neve, cuja severa austeridad lhes recorda
quanto basta das desgraas da vida para aumentar o prazer da
hora presente. O som distante do sino de qualquer aldeola
perdida entre as rvores vem impressionar a imaginao; som
que, levado pelas guaas e por elas suavizado, se enche de
doe melancolia e de resignao, e parece dizer ao homem: a
vida foge! no te mostres exigente com a felicidade que se te
oferece: apressa-te a gozar.
A linguagem daquelas paisagens deliciosas, que no tm igual
no mundo, fizera condessa sentir-se novamente com a sua
alma de dezasseis anos. No concebia como pudera passar
tantos anos sem tornar a ver o lago. Ento a felicidade dizia ela - ter-se-ia refugiado no comeo da velhice! Comprou
um barco, que Fabrcio, a marquesa e ela ornamentaram por

suas prprias mos, porque, apesar do trem de vida mais

brilhante, nunca havia dinheiro para nada; depois de ter
cado em desfavor o marqus del Dongo redobrara de fausto
aristocrtico. Por exemplo, para ganhar dez passos de
terreno, junto da famosa lea de pltanos, ao lado da
Cadenabia, estava a construir um dique cujo oramento se
elevava a oitenta mil francos. Na extremidade do dique
elevava-se uma capela, construda segundo o projecto do
clebre marqus Cagnola, toda ela em enormes blocos de
granito; dentro da capela, Marchesi, o escultor da moda em
Milo, construa-lhe um tmulo no qual numerosos baixosrelevos representariam as belas aces dos seus antepassados.
O irmo mais velho de Fabrcio, o marchesino Ascnio, tambm
quis tomar parte nos passeios mas a tia deitava-lhe gua na
cabeleira empoada e todos os dias arranjava novas maneiras de
troar da sua gravidade. Por fim a alegre companhia vu-se
livre daquela cara gorda e descorada, diante da qual nem
tinha coragem para rir. Consi
34
deravam-no como um espio de seu pai, o marqus, e era
preciso poupar este dspota severo e continuamente furioso
desde a sua demisso forada.
Ascnio jurou vingar-se de Fabrcio.
Houve uma tempestade durante a qual correram perigo; embora
tivessem infinitamente pouco dinheiro, pagaram generosamente
aos dois barqueiros para no dizerem nada ao marqus, que j
se mostrava mal disposto por levarem as suas duas filhas.
Sofreram segunda tempestade. so terrveis e imprevistas
naquele belo lago: rajadas de vento descem repentinamente das
duas gargantas das montanhas situadas em direces opostas e
lutam sobre as guas. A condessa quis desembarcar no meio do
furaco e dos troves; pretendia ela que, instalada num
rochedo isolado que havia no meio do lago, teria um
espectculo invulgar; ver-se-ia assaltada de todos os lados
pelas vagas furiosas; mas, ao saltar do barco, a condessa
caiu gua. Fabrcio atirou-se logo para a salvar, e ambos
foram arrastados at bastante longe. Correr o risco de morrer
afogado
no
,
sem
dvida,
nada
agradvel;
mas
o
aborrecimento, muito espantado, estava banido do castelo. A
condessa apaixonara-se pelo carcter primitivo e pela
astrologia do padre Blans. Com o pouco dinheiro que lhe
ficara depois da aquisio do barco, comprara em segunda mo
um pequeno telescpio, e quase todas as noites, com as
sobrinhas e Fabrcio, ia instalar-se na plataforma duma das
torres gticas do castelo. Fabrcio era o sbio do grupo, e
passavam-se ali algumas horas bem alegres, longe dos espies.
preciso confessar que havia dias em que a condessa no

dirigia a palavra a ningum: viam-na passar sob os grandes

castanheiros,
mergulhada
em
sombrias
meditaes;
era
demasiado inteligente para no sentir s vezes quanto
aborrecido no se ter a quem comunicar as nossas ideias. Mas
no dia seguinte a boa disposio voltava: eram as queixas da
marquesa, sua cunhada, que produziam essas impresses
sombrias naquela alma por natureza to activa.
-Teremos de passar o que nos resta de mocidade neste triste
castelo? - exclamava a marquesa.
Antes da chegada da condessa nem sequer tinha coragem para
proferir semelhantes queixas.
Viveu-se assim durante o Inverno de 1814 a 1815. Apesar da
sua pobreza, a condessa foi por duas vezes passar alguns dias
a Milo; representava-se no Teatro Scala um sublime bailado
de Vigano, e o marqus no impediu sua mulher de acompanhar a
cunhada. Ia-se receber um trimestre da pequena penso, e era
a pobre viva do general
35
cisalpino quem emprestava alguns cequins riqussima
marquesa del Dongo. Eram encantadoras aquelas viagens;
convidavam-se velhos amigos para jantar, e consolavam-se
rindo de tudo como verdadeiras crianas. A alegria italiana,
cheia de brio e de imprevisto, fazia esquecer a sombria
tristeza que os olhares do marqus e do seu filho mais velho
espalhavam sua volta em Grianta. Fabrcio, com dezasseis
anos apenas, cumpria muito bem as funes de chefe da casa.
No dia 7 de Maro de 1815 as senhoras estavam de volta, desde
a antevspera, duma deliciosa viagem a Milo; passavam na
bela lea de pltanos, recentemente prolongada sobre o
extremo do lago. Um barco surgiu, vindo do lado de Como, e
fez sinais singulares. Um agente do marqus saltou no dique:
Napoleo acabava de desembarcar no golfo de Juan. A Europa
teve a bonomia de ficar surpreendida com este acontecimento,
que no surpreendeu o marqus del Dongo; este escreveu logo
uma efusiva carta ao seu soberano: oferecia-lhe os seus
talentos e alguns milhes, e repetia-lhe que os seus
ministros eram jacobinos combinados com a gente de Paris.
i
A 8 de Maro, pelas seis da manh, o marqus, revestido das
suas insgnias, passava a limpo, ditado por seu filho, o
rascunho dum terceiro despacho poltico, transcrevendo-o
cuidadosamente com a sua bela caligrafia, em papel que tinha
em filigrama a efge do soberano. No mesmo instante Fabrcio
fazia-se anunciar nos aposentos da condessa Pietranera.
- Parto - disse-lhe -; vou ao encontro do imperador, que
tambm rei da Itlia. ele era to amigo de teu marido! Passo
pela Sua. Esta noite, em Menagio, o meu amigo Vasi, o
negociante de barmetros, deu-me o seu passaporte; agora d-

me alguns napolees, porque s tenho dois; mas, se for

preciso, irei a p.
A condessa chorava de alegria e de angstia:
- Santo Deus! Que ideia havias de ter! - exclamava ela,
tomando as mos de Fabrcio.
Levantou-se, e foi buscar ao armrio da roupa, onde estava
cuidadosamente escondida, uma pequena bolsa ornada de
prolas: era tudo quanto possua.
- Toma - disse a Fabrcio - mas, pelo amor de Deus, poupa a
tua vida! Que ficaria tua pobre me e a mim, se nos
faltasses? Quanto a Napoleo, o seu sucesso impossvel, meu
pobre amigo; os seus inimigos ho-de arranjar maneira de dar
cabo dele. No ouviste h oito dias, em Milo, a histria dos
vinte e trs projectos de assassnio, todos to bem
combinados e a que s por milagre escapou? E, ento, era ele
todo-poderoso. Bem
36
sabes que no vontade de o aniquilar que falta aos nossos
inimigos; a Frana no nada desde que ele partiu.
Era em tom profundamente comovido que a condessa falava a
Fabrcio dos futuros destinos de Napoleo.
-Permitindo-te ires ter com ele, sacrifico-lhe o que tenho de
mais querido no mundo - dizia ela.
Os olhos de Fabrcio humedeceram-se, chorou ao abraar a
condessa, mas a sua resoluo de partir nem por um instante
foi abalada. Explicava com efuso quela amiga to querida
todas as razes que o determinavam, e que tomamos a liberdade
de achar bastante divrtidas.
- Ontem tarde, eram seis horas menos sete minutos,
andvamos a passear, como sabes, na lea de pltanos beira
do lago, acima da Casa Sommariva, e caminhvamos para o sul.
Foi a que notei pela primeira vez, ao longe, um barco que
vinha de Como, portador duma grande notcia. Enquanto eu
contemplava o barco, sem pensar no imperador e invejando
apenas
a
sorte
dos
que
podem
viajar,
apoderou-se
repentinamente de mim uma emoo profunda. O barco atracou, o
agente falou em voz baixa a meu pai, que mudou de cor e nos
chamou parte para nos comunicar a terrivel noticia. Volteime para o lago com o nico fim de esconder as lgrimas de
alegria que inundaram os meus olhos. De repente, a imensa
altura e minha direita, vi uma guia, a guia napolenica;
voava majestosamente em direco Sua e, por consequncia,
a Paris. Tambm eu, disse imediatamente para comigo,
atravessarei a Sua com a rapidez da guia, e irei oferecer
quele grande homem bem pouca coisa, enfim, tudo quanto posso
oferecer: o auxlio do meu dbil brao. Quis dar-nos uma
ptria, e foi amigo de meu tio. Instantaneamente, antes que a

guia se tivesse sumido no horizonte, as minhas lgrimas

secaram por um efeito singular; e a prova de que isso veio do
peito foi que, no mesmo momento, sem discutir, tomei a minha
resoluo e vi os meios de executar a viagem. Num abrir e
fechar de olhos todas as tristezas que, como sabes, me
envenenam a vida, sobretudo aos domingos, desvaneceram-se,
como se um sopro divino as tivesse desfeito. Vi a grande
figura da Itlia erguer-se da lama em que os Alemes a mantm
mergulhada (1); estendia os seus braos magoados e ainda meio
carregados de cadeias ao seu rei e libertador. E eu, dsse
comigo, filho ainda desconhecido
(1) uma personagem apaixonada que fala; est a traduzir em
prosa alguns versos do clebre Monti.
37
dessa me infeliz, partirei, irei morrer ou vencer com esse
homem marcado pelo destino, e que nos quis lavar do desprezo
que nos votam mesmo os mais escravos e os mais vis dos
habitantes da Europa.
Lembras-te - acrescentou Fabrcio em voz baixa, aproximandose mais da condessa e fitando nela uns olhos flamejantes-,
lembras-te daquele castanheiro que minha me plantou, no
Inverno em que nasci, junto grande fonte da nossa floresta,
a duas lguas daqui? Antes de fazer qualquer coisa, quis ir
v-lo. A Primavera no est muito adiantada, pensei; pois
bem, se a minha rvore tiver folhas, ser um sinal para mim.
Tambm devo sair do estado de torpor que padeo neste triste
e frio castelo. No achas que estas velhas paredes
enegrecidas, agora smbolos e outrora meios de despotismo,
so uma verdadeira imagem do triste Inverno? So para mim
como o Inverno para a minha rvore.
Queres crer, Gina? Ontem, s sete e meia, cheguei junto do
meu castanheiro; tinha folhas, lindas folhinhas j muito
desenvolvidas! Beijei-as, sem lhes fazer mal. Cavei com
respeito a terra volta da querida rvore. Em seguida, cheio
dum novo arrebatamento, atravessei a montanha; cheguei a
Menagio: precisava dum passaporte para entrar na Sua. O
tempo voara, j era uma da manh quando me vi porta de
Vasi. Julguei que teria de bater por muito tempo antes que ma
abrissem; mas ele estava a p, com trs dos seus amigos.
minha primeira palavra: - Vais-te juntar a Napoleo! exclamou ele; e saltou-me ao pescoo. Os outros tambm me
abraaram com entusiasmo.
- No ser eu solteiro!, - dizia um deles.
A condessa Pietranera ficara pensativa: julgou-se obrigada a
apresentar algumas objeces. Se Fabrcio tivesse um pouco de
experincia bem teria visto que a prpria condessa no
acreditava nas boas razes que se apressava a dar-lhe. Mas,

falta de experincia, tinha resoluo. Nem sequer se deu ao

trabalho de prestar ateno a essas razes. Dentro em pouco a
condessa limitava-se a pedir-lhe que desse parte me do seu
projecto.
- Ela contar tudo s minhas irms, e essas mulheres trairme-o, a seu pesar! - exclamou Fabrcio, com uma espcie de
herica altivez.
- Veja se fala com mais respeito - disse a condessa, sorrindo
por entre as lgrimas - do sexo que far a sua fortuna;
porque h-de desagradar sempre aos homens; demasiado fogoso
para as almas prosaicas.
A marquesa desatou a chorar quando soube do estranho projecto
do filho; no via o que ele tinha de herico, e fez todo o
possvel para o reter. Quando se convenceu
38
de que nada, excepto as paredes duma priso, podera impedir
que ele partisse, entregou-lhe o pouco dinheiro que possua;
depois lembrou-se que na vspera o marqus lhe entregara oito
ou dez diamantes que talvez valessem dez mil francos, para
ela os mandar engastar em Milo. As irms de Fabrcio
entraram no momento em que a condessa cosia esses diamantes
no fato de viagem do nosso heri, que devolveu s pobres
mulheres os seus magros napolees. As irms ficaram to
entusiasmadas com o projecto e abraavam-no com to ruidosa
alegria, que ele pegou em alguns diamantes que ainda faltava
coser e quis partir imediatamente.
- Podereis trair-me sem querer. Visto que tenho tanto
dinheiro, no preciso de levar roupas; coisa que se compra
em qualquer parte.
Abraou aqueles seres que lhe eram to queridos e partiu no
mesmo instante, sem voltar sequer ao seu quarto. Caminhou to
depressa, receando sempre ser perseguido por gente a cavalo,
que nessa mesma noite entrou em Lugano. Graas a Deus, estava
numa cidade sua e j no temia ser violentado nas estradas
solitrias por gendarmes a soldo de seu pai. Da escreveu uma
bela carta, fraqueza de criana que foi dar consistncia
clera do marqus. Fabrcio arranjou um cavalo, passou o S.
Gotardo; a viagem foi rpida e entrou em Frana por
Pontarlier. O mperador estava em Paris. A comearam as
desgraas de Fabrcio; partira com a firme inteno de falar
ao imperador; nunca lhe passara pela cabea que pudesse ser
coisa difcil. Em Milo via o prncipe Eugnio dez vezes ao
dia, e teria podido dirigir-lhe a palavra. Em Paris, ia todas
as manhs assistir s revistas que Napoleo passava no ptio
do Palcio das Tulherias; mas nunca pde aproximar-se do
imperador. O nosso heri imaginava todos os franceses to
impressionados como ele com o perigo extremo que a ptria

corria. A mesa do hotel em que se hospedara no fez segredo

dos seus projectos e da sua dedicao; encontrou alguns
jovens muito amveis, e ainda mais entusiastas do que ele, os
quais, em poucos dias, se encarregaram de lhe roubar quanto
dinheiro possua. Felizmente que, por pura modstia, no
falara nos diamantes que a me lhe tinha dado.
Na manh em que, depois duma orgia, se viu decididamente
roubado, comprou dois belos cavalos, tomou para criado um
antigo soldado, palafreneiro do alquilador, e, no seu
desprezo pelos jovens parisienses bem-falantes, partiu para o
exrcito. A nica coisa que sabia era que este se formava
para os lados de Maubeuge. Mal chegado fronteira, pareceulhe ridculo estar numa casa, a aque
39
Cer-se diante do belo luma dum fogo, enquanto os soldados
bivacavam.Contra a opinio do criado, a quem no faltava bom
senso, correu a misturar-se imprudentemente aos bivaques da
fronteira, na estrada da Blgica. Mal chegou junto do
primeiro btalho, instalado ao lado da estrada, os soldados
puseram-se
a
olhar
para
aquele
moo
burgus,
cuja
indumentria no tinha nada que pudesse lembrar um uniforme.
A noite caa, e corria um vento frio. Fabrco aproximou-se
duma fogueira e pediu hospitalidade, pagando. Os soldados
entreolharam-se, espantados sobretudo pela ideia de pagar, e
deram com bondade um lugar junto do fogo; o criado fez-lhe um
abrigo. Mas, uma hora depois, como o ajudante do regimento
passasse perto do bivaque, os soldados foram contar-lhe a
chegada daquele estrangeiro que falava to mal francs. O
ajudante interrogou Fabrcio, que lhe falou do seu entusiasmo
pelo imperador com uma pronncia muito suspeita; aps o que o
sargento lhe disse para o acompanhar at junto do coronel,
instalado numa propriedade vizinha. O criado de Fabrcio
aproximou-se com os dois cavalos. A vista destes o ajudante
ficou to impressionado que mudou imediatamente de ideias, e
se ps a interrogar tambm o criado. Este, antigo soldado,
adivinhando o plano de campanha do seu interlocutor, falou
das proteces que tinha o amo, acrescentando que, sem dvida
nenhuma, no lhe iriam furtar os seus belos cavalos.
Imediatamente um soldado, chamado pelo ajudante, lhe deitou a
mo; outro soldado segurou os cavalos, e o ajudante, com ar
severo, ordenou a Fabrcio que o seguisse sem replicar.
Depois de lhe ter feito andar uma boa lgua a p, na
obscuridade, que o fogo dos bivaques, que de todos os lados
iluminavam o horizonte, parecia tornar ainda mais profunda, o
ajudante entregou Fabrcio a um oficial de gendarmes que, com
ar grave, lhe pediu os papis. Fabrcio exibiu o seu
passaporte, que o qualificava negociante de barmetros,

portador da sua mercadoria.

- Isto que estupidez! - exclamou o oficial. Tambm de
mais!
Interrogou o nosso heri, que falou do imperador e da
liberdade nos termos mais entusisticos; perante o que o
oficial de gendarmes desatou a rir a bandeiras despregadas.
-Com a breca! No se pode dizer que sejas muito esperto! E
atrevem-se a mandar para c fedelhos da tua espcie!
E, apesar dos protestos de Fabricio, que se esfalfava a
explicar que no era com efeito negociante de barmetros, o
oficial mandou-o para a priso de B. aldeia dos
arredores, aonde o nosso heri chegou pelas trs da manh, no
auge do furor e morto de cansao.
Fabrcio,
de
comeo
espantado,
depois
furioso,
no
compreendendo absolutamente nada do que lhe acontecia, passou
trinta e trs longos dias naquela miservel priso; escrevia
ao comandante da praa cartas sobre cartas, e era a mulher do
carcereiro, bela flamenga de trinta e seis anos, quem se
encarregava de as fazer chegar ao seu destino. Mas, como no
tinha vontade nenhuma de fazer com que fuzilassem um rapaz
to bonito, e que, para mais, pagava bem, nunca deixava de
queimar cada carta que Fabrcio lhe confiava. Pela noite,
muito tarde, vinha escutar as queixas do prisioneiro; tinha
dito ao marido que o fedelho tinha dinheiro, em vista do que
o prudente carcereiro lhe dera carta branca, que ela no se
fez rogada para aproveitar, recebendo alguns napolees de
ouro, porque o ajudante apenas se tinha apoderado dos
cavalos, e o oficial de gendarmes no tinha tocado em nada.
Numa tarde de Junho, Fabrcio ouviu um violento canhoneio,
bastante afastado. Por fim, sempre se combatia! O corao
saltava-lhe de impacincia. Ouviu tambm muito barulho na
aldeia; realizava-se, com efeito, um grande movimento, e trs
divises atravessaram B... Quando, pelas onze da noite, a
mulher do carcereiro veio compartilhar das suas penas,
Fabrcio foi ainda mais gentil do que habitualmente; depois,
tomando-lhe as mos:
-Faa-me sair daqui, e juro pela minha honra que voltarei
para a priso logo que cesse o combate.
- Histrias! Tens tu quibus?
Ele pareceu inquieto; no compreendia a palavra quibus. A
carcereira, vendo ess movimento, julgou que a bolsa estivesse
pouco cheia e, em vez de falar em napolees de ouro, como
tencionava, s falou em francos.
- Ouve - disse ela -, se puderes dar uma centena de francos,
porei um duplo napoleo diante de cada olho do cabo que h-de
vir render a guarda esta noite. Ele no poder ver-te sair da
priso e, se o seu regimento tiver de partir durante o dia,

aceitar.
No tardaram a fechar o negcio. A carcereira consentiu at
em esconder Fabrcio no seu quarto, donde ele se poderia
evadir mais facilmente na manh seguinte.
No dia seguinte, antes do nascer do sol, a mulher, muito
terna, disse a Fabrcio:
-Meu querido pequeno: s ainda bem novo para to feio mister;
segue o meu conselho: deixa isso.
41
- Mas qu! - repetia Fabrcio. - Ento um crime querer
defender a ptria?
- Est bem. Lembra-te sempre de que te salvei a vda; o teu
caso era claro: serias fuzilado. Mas no o digas a ningum,
porque nos farias perder o lugar, ao meu marido e a mim;
principalmente no repitas essa histria do gentil-homem de
Milo disfarado em vendedor de barmetros: tola de mais.
Escuta: vou dar-te a farda dum hussardo que morreu anteontem
na priso; abre a boca o menos possvel; mas, enfim, se algum
sargento te interrogar de modo a que tenhas de lhe responder,
diz que estiveste doente em casa dum aldeo que te recolheu
por caridade, depois de te ter encontrado a tremer de febre
num fosso da estrada. Se no se contentar com essa resposta,
acrescenta que vais juntar-te ao teu regimento. Talvez te
prendam por causa da tua pronncia: nesse caso diz que
nasceste no Piemonte, que s um recruta que ficou em Frana
no ano passado, etc. , etc.
Pela primeira vez, aps trinta e trs dias de desespero,
Fabrcio descortinou a razo oculta de tudo o que lhe tinha
sucedido. Tomavam-no por espio. Discutiu com a carcereira,
que nessa manh estava muito terna; e finalmente, enquanto
ela, de agulha em punho, lhe encurtava a farda do hussardo,
contou toda a sua histria mulher, que o ouvia espantada, e
que se deixou convencer durante uns instantes; ele tinha um
ar to ingnuo, e ficava to bonito fardado de hussardo!
- Se tinhas tamanha vontade de te bateres - disse ela por
fim, meio persuadida - era preciso que, ao chegares a Paris,
te tivesses alistado num regimento. Pagando de beber a um
sargento, tinhas o que querias!
A carcereira deu-lhe muitos mais conselhos para o futuro e,
por fim, ao despontar o dia, f-lo sair, depois de o ter
feito jurar mil e uma vezes que no pronunciaria o nome dela,
acontecesse o que acontecesse. Mal Fabrcio saiu da
localidade, marchando galhardamente com o sabre do hussardo
debaixo do brao, chegaram-lhe os escrpulos. Aqui estou eu pensava ele - com a farda e a guia de marcha dum hussardo que
morreu na priso, onde o tinha levado, segundo dizem, o roubo
duma vaca e de alguns talheres de prata! Sucedi por assim

dizer ao ser dele... e sem de modo algum o querer nem o

prever! Cautela com as prises!. O pressgio claro: hei-de
vir a padecer muito com prises!"
No havia ainda uma hora que deixara a sua benfeitora, quando
a chuva comeou a cair com tal violncia que o novo hussardo
mal podia caminhar, pouco vontade dentro daquelas botas
grosseiras que no tinham
42
sido feitas para ele. Encontrou um campons montado num mau
cavalo; comprou o animal, fazendo-se entender por meio de
sinais; a carcereira recomendara-lhe que falasse o menos
possvel, por causa da pronncia.
O exrcito, que nesse dia ganhara a batalha de Ligny,
marchava sobre Bruxelas; estava-se na vspera da batalha de
Waterloo. Pelo meio- dia, e a chuva continuando torrencial,
Fabrcio ouviu troar o canho; a felicidade que sentiu fezlhe esquecer todos os horrveis momentos de desespero que lhe
dera a injusta deteno. Caminhou at uma hora adiantada da
noite e, como comeava a ter algum bom senso, foi alojar-se
numa casa longe da estrada. O campons que a habitava chorava
e pretendia que Lhe tinham levado tudo: Fabrcio deu-Lhe um
escudo, e apareceu aveia. O meu cavalo no vale nada pensava Fabrcio-; ora, ainda pode ser do agrado de qualquer
sargento.
E foi deitar-se na estrebaria, ao lado dele. No
dia seguinte, uma hora antes de nascer o sol, Fabrcio estava
a caminho e, fora de festas, conseguira pr o cavalo a
trote. Pelas cinco horas ouviu o canhoneio: eram os
preliminares de Waterloo.
43
CAPtTULO III
Fabrcio no tardou a encontrar vivandeiras, e o extremo
reconhecimento que tinha pela sua carcereira de B... levou-o
a dirgir-Lhes a palavra; perguntou a uma delas onde estava o
4. o regimento de hussardos, ao qual pertencia.
-Mais valia no teres tanta pressa, meu soldadinho
-disse-Lhe ela, comovida pela palidez e pelos olhos de
Fabrcio. - No tens ainda o pulso bastante firme para as
sabradas que se vo dar hoje. Se ainda tivesses uma
espingarda, no digo que no: sempre podias dar o teu tiro
como qualquer outro.
O conselho desagradou a Fabrcio; mas, por mais que o
esporeasse, o cavalo no andava mais depressa do que a
carroa da vivandeira. De quando em quando, o canhoneio
parecia aproximar-se e impedia-os de se ouvirem, pois
Fabrcio estava to fora de si com a felicidade e o
entusiasmo que sentia, que reatara o dilogo. Cada palavra da
vivandeira
redobrava
a
sua
felicidade,
fazendo-lha

compreender. Excepto o seu verdadeiro nome e a fuga da

prso, acabou por dizer tudo quela mulher que parecia to
boa. Ela estava admirada e no compreendia absolutamente nada
do que Lhe contava aquele bonito e moo soldado.
- J percebi tudo - exclamou ela por fim, com ar de triunfo:
- o senhor um moo burgus apaixonado pela mulher de
qualquer capito do 4 de hussardos. A sua apaixonada deu-Lhe
esse uniforme, e o senhor anda atrs dela. To certo como
Deus estar l em cima, nunca foi soldado mas como rapaz
valente que , j que o seu regimento entrou em combate, quer
juntar-se a ele, para no passar por um cobarde.
45
Fabrcio concordou com tudo: era a nica maneira de
receber bons conselhos. No sei nada dos costumes destes
Franceses" - dizia de si para consigo - e se no
tenho quem me guie, ainda arranjo a voltar para a cadeia
e a ficar sem o cavalo.
- Antes de mais nada, meu rapaz - disse-Lhe a vvandeira, que
estava cada vez mais amiga dele - confessa
que no tens vinte anos; ters dezassete, quando muito.
Era a pura verdade, e Fabrcio concordou de bom
grado.
- De modo que nem sequer s recruta; s por amor
dos lindos olhos da dama que vais deixar que te ponham
os ossos num feixe. Cspite! Ela no se contenta com
pouco. Se ainda tens algumas dessas amarelinhas que
ela te deu, preciso, primo, que compres outro cavalo;
repara como a tua pileca arrebita as orelhas quando o canho
troa mais perto: um cavalo de aldeo, que ser a tua
morte mal entres na batalha. Aquela fumaa branca que
vs ali, por cima da sebe, so salvas de espingarda, meu
rapaz! Prepara-te pois para apanhar um susto de respeito,
quando ouvires zunir as balas. No farias mal se comesses
qualquer coisa, enquanto tempo.
Fabrcio seguiu este conselho e, apresentando um
napoleo vivandeira, disse-Lhe para se pagar.
- At d pena! - exclamou a mulher. -O pobre rapaz
nem sequer sabe gastar o dinheiro! PrEcisavas que, depois de
ter o teu napoleo nas unhas, pusesse a minha
mula a trote largo; nunca mais a tua pileca conseguia
apanhar-me. Que farias tu, meu pateta, ao ver-me fugir
desabaladamente? Olha que no se mostra ouro quando
troa o canho. Olha, aqui tens dezoito francos e cinquenta
cntimos; o teu almoo fica-te por um e meio. Agora no
tardar que apaream cavalos para vender. Se o animal
for pequeno, dars dez francos; de qualquer maneira
nunca mais de vinte, mesmo que seja o cavalo dos quatro

filhos Aimo.
Acabado o almoo, a vivandeira, que continuava a
perorar, foi interrompida por uma mulher que vinha pelo
meio dos campos e que saltou para a estrada.
- Ol! Eh! - gritou ela. - Eh, Margot, o teu ligeiro
est para a direita.
- Tenho de te deixar, meu rapaz - disse a vivandeira ao nosso
heri-, mas podes crer que me fazes pena: tenho-te amIzade,
com os diabos. No sabes nada de nada, e vais ficar no stio,
to certo como estarmos aqui! Anda comigo para junto do 6
ligeiro.
46
- Bem compreendo que no sei nada - respondeu-Lhe Fabrcio mas quero bater-me e estou resolvido a ir direito quele fumo
branco que se v l adiante.
-Olha como o teu cavalo abana as orelhas! Quando l chegares,
por muito pouca fora que tenha, fora-te a mo, desata a
galopar e sabe Deus aonde te levar. Queres um conselho? Mal
chegues junto dos soldados da nfantaria, apanha uma
espingarda e uma cartucheira, pe-te ao lado dos soldados e
faz o que eles fizerEm, exactamente. Mas, santo Deus, ia
jurar que nem sequer sabes rasgar um cartucho.
Fabrcio, embora muito irritado, no deixou dE confessar
sua nova amiga que no se tinha enganado.
-Pobre rapaz! Vo mat-lo num abrIr e fechar de olhos.
absolutamente necessrio que venhas comigo - replicou a
vivandeira, num tom autoritrio.
-Mas eu quero bater-me.
-Bates-te na mesma, podes estar desCansado; o 6 ligeiro um
regimento famoso, e hoje h trabalho para toda a gente.
-Mas falta muito para l chegarmos?
- Um quarto de hora, se tanto.
Recomendado por esta excelente mulher - pensou Fabrcio - a
minha ignorncia de tudo no me far tomar por um espio e
poderei bater-me. Nesse momento o troar do canho redobrou de
intensidade, os tiros se guiam-se ininterruptamente. como um
rosrio -disse FabrcIo.
- Comeam a distinguir-se as salvas - acrescentou a
vivandeira, chicoteando o cavalo, que parecia muito animado
pelos tIros.
A vivandeira virou direita e tomou um caminho transversal
pelo meio dos prados; havia um p de lama; a pequena carroa
esteve quase a ficar atolada: Fabrcio empurrou a roda. O seu
cavalo caiu por duas vezes; no tardou que o caminho, j com
menos gua, fosse apenas uma vereda por entre a erva.
Fabrcio no tnha percorrido ainda quinhentos passos quando
o cavalO estacou: era um cadver atravessado no caminho, que

horrorizou tanto o cavalo como o cavaleiro.

O rosto de Fabrcio, j de si muito plido, tomou um tom
esverdeado; depois de olhar o morto, a vivandeira disse, como
com os seus botes: isto no da nossa diviso. Depois,
levantando os olhos para o nosso heri, desatou a rir.
- Ah! ah! me rapaz! - exclamou ela. - Isto papa fina!
47
Fabrcio estava petrificado. O que mais o impressionava era
Os ps do cadver, j sem sapatos, estarem
to sujos; s Lhe tinham deixado umas calas ordinrias todas
manchadas de sangue.
-Vem c-disse-Lhe a vivandeira-; desce do cavalo; preciso
habituares-te. Olha-exclamou-, Foi na cabea.
Uma bala tinha entrado ao lado do nariz, sara pela fronte
Oposta, e desfigurava horrivelmente o cadver; tinha ficado
com um olho aberto.
- Vamos a descer do cavalo, rapaz - disse a vivandeira - e
estende-Lhe a mo, a ver se ele ta aperta.
Sem hesitar, embora quase a desmaiar com nojo, Fabrcio
desmontou e pegou na mo do cadver, que sacudiu com fora;
depois ficou como que aniquilado; sentia que no teria fora
para tornar a montar. O que mais o horrorizava era aquele
olho aberto.
A vivandeira vai julgar que sou um covarde -pensou, com
amargura. Mas sentia-se incapaz de tentar um movimento; se o
fizesse, caa. Foi um momento terrvel: Fabrcio esteve quase
a sentir-se realmente mal. A vivandeira percebeu, desceu
rapidamente da carroa e estendeu-Lhe, sem uma palavra, um
copo de aguardente, que ele bebeu de um trago; pde assim
montar e ps-se a caminho, sem dzer uma palavra. De quando
em quando a vivandEIra olhava-o de soslaio.
-Bater-te-s amanh, meu rapaz - disse ela, por fim -; hoje
ficas comigo. Bem vs que precisas de aprender o mister de
soldado.
- Pelo contrrio, quero bater-me imediatamente - exclamou com
ar sombrio o nosso heri, o que pareceu de bom augrio
vivandeira.
O estrondo do canhoneio redobrava e parecia aproximar-se. Os
tiros comeavam a formar uma espcie de fragor Contnuo;
seguiam-se sem nenhum intervalo, e sobre este fragor, que
lembrava o rudo duma torrente longnqua, distinguia- se
muito bem o estralejar das selvas.
Nesse momento o caminho penetrava sob um pequeno bosque. A
vivandeira viu trs ou quatro soldados dos nossos que vinham
correndo a toda a pressa em direco a ela: saltou com
desembarao do carro abaixo e correu a esconder-se a uns
quinze ou vinte passos do caminho. Aninhou-se no buraco que

ficara onde tinham arrancado uma grande rvore.

Vamos ento a ver se sou covarde, -disse Fabrcio de si para
consigo.
Deteve-se
junto
da
carroa
abandonada
pela
vivandeira e desembainhou o sabre. Os soldados no repararam
nele e passaram a correr ao longo do bosque, esquerda do
caminho.
48
- So dos nossos - disse tranquilamente a vivandeira,
voltando toda esbaforida para a sua carroa. - Se o teu
Cavalo fosse capaz de galopar, dizia-te: Corre at
extremidade do bosque e v se h gente na plancie.
Fabrcio no espErou que ela repetisse o conselho: arranCou
um ramo a um choupo, tirou-Lhe as folhas e comeou a fustigar
o cavalo com toda a fora; a pileca tomou o galope durante
uns instantes, e voltou ao seu trote habitual. A vivandeira
tinha posto o seu cavalo a galope.
- Pra! pra! - gritava ela a Fabrcio. - No tardou que
ambos estivessem fora do bosque. Ao chegar orla da plancie
ouviram uma barulheira tremenda: canhes e mosquetes troavam
de todos os lados, direita, por trs. E como o bosque donde
acabavam de desembocar ocupava uma colina que se elevava uns
oito ou dez ps acima da plancie, distinguiram bastante bem
um canto da batalha: mas o prado que se seguia ao bosque
estava deserto. Este prado era lmitado, a mil passos de
distncia, por uma longa fileira de salgueiros muito copados:
por cima dos salgueiros aparecia uma fumarada branca que por
vezes subia em volutas.
- Se eu soubesse ao menos onde est o regImento - dizia a
vivandeira, preocupada. - No se pode atravessar o prado a
direito. A propsito - disse ela a Fabrcio - se vires algum
soldado nimigo, espeta-o com a ponta do teu sabre; no
percas tempo a dar-Lhe sabradas.
Nesse momento a vivandeira avistou os quatro soldados de que
acabmos de falar: desembocavam do bosque na plancie
esquerda do caminho. Um deles estava montado.
- A tens o que precisas - disse a Fabrcio. - Eh L, eh! gritou ela para o que estava montado. - Vem at aqui beber um
gole de aguardente.
Os soldados aproximaram-se.
- Onde est o 6 ligeiro? - gritou ela.
- Para acol, a cinco minutos daqui, adiante daquele canal
que est ao longo dos salgueiros; por acaso o coronel Macon
acaba de ser morto.
-Queres cinco francos pelo cavalo, tu?
-Cinco francos? Sempre tens uma graa, tazinha; um cavalo de
oficial que antes de um quarto de hora hei-de ter vendido por
cinco napolees!

- D c um dos teus napolees - disse a vivandeira a

Fabrcio. - Depois, aproximando-se do soldado que estava a
cavalo: - Desce depressa; aqui est o teu napoleo.
49
O soldado desmontou, Fabrcio saltou alegremente para a sela,
enquanto a vivandeira tirava a pequena mala que estava sobrE
a pileca.
- Ajudai-me, rapazes! - disse ela para os outros soldados.
- Ento deIxa-se assim uma senhora trabalhar sozinha!
Mas mal o cavalo sentiu a mala no lombo, enpinou-se, e
Fabrcio, que montava muito bem, precisou de toda a sua fora
para o conter.
- Bom sinal! - disse a vivandeira. - O cavalheiro no est
habituado s ccegas das malas.
- Um cavalo de general - exclamava O soldado que o vendera -,
um cavalo que vale dez napolees de olhos fechados!
- Aqui tens vinte francos - disse- Lhe Fabrcio, que no
cabia em si de contente por se sentir sobre um cavalo fogoso.
Naquele momento um projctil atingiu de revs uma linha de
salgueiros, e Fabrcio assistiu ao curioso espectculo dum
sem-nmero de ramos caindo para todos os lados, como se os
cortasse uma fouce.
- Olha, a vem o bruto - disse-Lhes o soldado, pegando nos
vinte francos.
Podiam ser umas duas horas.
FabricIo ainda estava preso ao enlevo daquele espectculo
curioso quando uns vinte generais, seguidos por uma
vintena de hussardos, atravessaram a galope um dos ngulos
do vasto prado em cuja orla ele estava parado;
o seu cavalo relinchou, empinou-se duas ou trs vezes
seguidas, e abanou violentamente a cabea, para se libertar
das rdeas que o retinham. Pois bem, seja! - disse
Fabrcio de si para consigo.
Mal se viu entregue a si prprio, o cavalo despediu a toda a
brida e foi juntar-se escolta que seguia os generais.
Fabrcio contou quatro chapus bordados. Da a um quarto de
hora, por algumas palavras dum hussardo seu vizinho, Fabrcio
compreendeu que um daqueles generais era o famoso marechal
Ney. A sua felicidade foi completa; contudo no pde
adivinhar qual dos quatro generais era o marechal Ney; daria
tudo para o saber, mas lembrou-se de que no devia falar. A
escolta deteve-se para passar um largo fosso que as chuvas da
vspera tinham enchIdo de gua; ladeavam-no grandes rvores e
limitava esquerda o prado entrada do qual Fabrcio
comprara o cavalo. Quase todos os hussardos se tinham apeado;
os bordos do fosso eram a pique e muito escorregadios, e a
gua estava a uns bons trs ou quatro ps abaixo do nvel da

plancie. Fabrcio, distrado pela sua alegria, pen

50
sava mais no marechal Ney e na glria do que no seu cavalo, o
qual, estando muito excitado, saltou para o canal, o que fez
esparrinhar a gua a uma altura considervel. Um dos generaIs
ficou ensopado em gua, e exclamou: Raios partam o diabo do
animal! Fabrcio sentiu-se profundamente ferido por esta
injria. Poder-se- saber porqu? - disse com os seus botes.
Entretanto, para provar que no era to desastrado como isso,
procurou levar o cavalo a subir a outra margem; mas esta era
a pique e tinha cinco a seis ps de altura. Teve de desistir;
meteu ento o cavalo, que tinha gua at ao pescoo, pelo
canal adiante, e por fim encontrou uma espcie de bebedouro;
por essa rampa atingiu facilmente o campo do outro lado do
fosso. Foi o primeiro homem da escolta a chegar l; seguiu
altivamente a trote ao longo da borda; os hussardos debatiamse no fundo do canal, bastante atrapalhados com a sua
situao, porque em alguns stios a gua tinha cinco ps de
profundidade. Dois ou trs cavalos tomaram medo e quiseram
nadar, o que provocou grande confuso. Um sargento apercebeuse da manobra que aquele fedelho com ar to pouco militar
acabava de realizar.
- Venham por aqui! H um bebedouro esquerda!exclamou ele. E
pouco a pouco passaram todos.
Ao chegar outra margem Fabrcio tinha deparado com os
generais sozinhos; pareceu-Lhe que o troar do canho
redobrava; e foi a custo que ouviu o general por ele
encharcado que Lhe gritava ao ouvido:
- Onde arranjaste esse cavalo?
Fabrcio estava to perturbado que respondeu em italiano:
-L'ho comprato poco fa (Comprei-o agora mesmo. )
- Que ests a dizer? - gritou-Lhe o general. Mas o barulho
tornou- se to forte nesse momento que Fabrcio no Lhe pde
responder. Confessaremos que o nosso herI estava muito pouco
heri nesse momento. Todavia, o medo s vinha em segundo
lugar; achava-se sobretudo escandalizado com aquele barulho,
que Lhe fazia mal aos ouvidos. A escolta ps-se a galopar;
atravessava-se um grande campo de terra lavrada que estava
juncado de cadveres.
- As fardas vermelhas! As fardas vermelhas! - gritavam com
alegria os hussardos da escolta. A princpio Fabrcio no
compreendia; por fm notou que quase todos os cadveres
estavam
com
efeito
vestidos
de
vermelho.
Houve
uma
circunstncia que Lhe deu um arrepio de horror: notou que
muitas daquelas pobres fardas vermeLhas aInda viviam; e
gritavam, evdentemente para pedir
51

socorro, e ningum se detinha para Lho dar. O nosso heri,

com humanidade, dava-se grande trabalho para evitar que o seu
cavalo pusesse as patas sobre alguma farda vermelha. A
Escolta deteve-se; Fabrcio, que no prestava grande ateno
aos seus deveres de soldado, continuava a galopar, olhando
para um pobre ferido.
- V l se paras, fedelho! - gritou-Lhe o sargento.
Fabrcio deu conta de que se encontrava a vinte passos
direita e frente dos generais, precisamente na direco em
que eles dirigiam os binculos. Voltando a alinhar na cauda
dos outros hussardos, viu que o mais gordo dos generais
falava ao vzinho, tambm general, com ar autoritrio e quase
de censura; praguejava. Fabrcio no pde dominar a sua
curiosidade; e, apesar do conselho para que no falasse, que
Lhe dera a sua amiga carcereira, Preparou uma frasezinha bem
francesa, muito correcta, e disse ao vizinho:
-Quem aquele general que est a descompor o vizinho?
-Ora quem h-de ser? o marechal!
- Qual marechal?
-O marechal Ney, meu palerma! Esta agora! Onde tens servido
at agora?
Fabrcio, embora muito susceptvel, no pensou em zangar-se
com a ofensa; contemplava embevecido o famoso prncipe de
MoscovO, o valente entre os valentes.
Despediram, de repente, a galope. Alguns instantes depois
Fabrcio viu, vinte passos adiante, a terra lavrada remexida
de estranha maneira. O fundo dos regos estava cheio de gua,
e a terra muito hmida dos taludes voava em pequenos
fragmentos negros que se elevavam a trs ou quatro ps de
altura. Fabrcio notou de passagem este efeito singular;
depois o seu pensamento derivou novamente para a glria do
marchal. Ouviu junto de si um grito seco: eram dois hussardos
que caam, atingidos por uma bala de canho; e quando olhou
para eles, estavam j vinte passos atrs da escolta. O que
Lhe pareceu horrvel foi um cavalo banhado em sangue que se
debatia sobre a terra lavrada, metendo as patas nas prprias
entranhas: queria seguir os outros. O sangue corria entre a
lama.
Eis-me finalmente em pleno combate! - pensava ele. J vi o
combate! - repetia com satisfao. Sou um verdadeiro militar.
Nesse momento a escolta ia a toda a brida, e o nosso heri
comPreendeu que eram as balas o que fazia saltar a terra de
todos os lados. Por mais que olhasse para o lado donde elas
vinham, via o fumo branco das baterias a enorme distncia e,
no meio do fragor igual
52
e contnuo produzido pelos tiros de canho, parecia-Lhe ouvir

descargas muito mais prximas; no compreendia nada.

Nesse momento os generais e a escolta desceram para Um
pequeno caminho cheio de gua e que ficava cnco ps mais
abaixo.
O marechal deteve-se e pegou novamente no binculo. Fabrcio,
desta vez, pde v-lo vontade; achou-o muito loiro, com uma
grande cabea muito vermelha.
No h na Itlia cabeas como esta, - pensava ele. - Eu, que
sou plido e tenho o cabelo castanho, nunca serei assim, acrescentou, tristemente. Com estas palavras queria ele
dizer: Nunca serei um heri. Olhou para os hussardos: excepto
um, todos tinham o bigode loiro. Se Fabrcio contemplava os
hussardos da escolta, tambm eles o contemplavam. Isto f-lo
corar e, para desfazer o seu embarao, voltou a cabea para o
inimgo. Eram linhas muito extensas de homens vermelhos, mas
o que muito o espantou foi parecerem-Lhe to pequenos. As
suas longas filas, que eram regimentos ou divises, no Lhe
pareciam exceder a altura duma sebe. Uma linha de cavaleiros
vermelhos aproximava-se a trote do caminho que o marechal e a
escolta iam seguindo a passo mido, patinhanDo na lama. O
fumo no permitia distinguir nada do lado para onde se
dirigiam; de vez em quando vIam-se destacar da fumarada
branca homens a galope.
De repente Fabrcio viu quatro homens que vinham a toda a
brida do lado do inimigo. Ah! vamos ser atacados
-pensou; depois viu que dois destes homens falavam com o
marechal. Um dos generais partiu a galope para o lado do
inimigo, seguindo por dois hussardos da escolta e dos quatro
homens que tinham acabado de chegar. Tendo todos passado um
pequeno canal, Fabrcio achou-se ao lado dum sargento De
asPecto muito acolhedor. Preciso de falar a este; talvez eles
deixem de olhar para mim, - pensou. Meditou longamente.
- Senhor - disse ele, por fim, ao sargento -, a primeira
vez que assisto a uma batalha; mas Isto ser de facto uma
verdadeira batalha?
- Um bocado. Mas quem voc?
-Sou irmo da mulher dum capito.
- E quem vem a ser esse capito?
O nosso heri fcou terrivelmente embaraado; no previra
esta pergunta. Felizmente O marechal e a escolta partiam
novamente a galope. Que nome franCs hei-de dizer?, pensava
ele. Por fim lembrou-se do nome do dono
53
do hotel em que se hospedara em Paris; aproximou o cavalo do
do sargento e gritou-Lhe com quanta fora tinha:
- o capito Meunier!
O outro, ouvindo mal por causa do troar do canho, respondeu-

Lhe:
-Ah! o capito Teulier? Pois olhe, foi morto.
Bravo! -disse Fabrcio com os seus botes. -O capito
Teulier, tenho de me fazer aflito. -Ah, meu Deus!
- exclamou; tomou uma expresso de fazer d. Tinham
abandonado o caminho, e atravessavam um pequeno prado; iam a
toda a brida, os projcteis caam novamente, o marechal
dirigia-se para uma diviso de cavalaria. A escolta achava-se
no meio de cadveres e de feridos; mas este espectculo j
no fazia tanta impresso ao nosso heri; tinha mais em que
pensar.
Enquanto a escolta estava parada, avistou a carroa duma
vivandeira, e estando a sua ternura por essa respeitvel
corporao acima de tudo, partiu a galope em direco a ela.
- Pare a, com mil diabos! - gritou-Lhe o sargento.
Que mal me pode ele fazer aqui?" pensou Fabrcio. E continuou
a galopar para a vivandeira. Esporeando o cavalo, tinha certa
esperana de que fosse a boa vivandeira da manh; os cavalos
e as carroas pareciam-se muito, mas a proprietria era muito
diferente, e o nosso heri achou-Lhe muito m cara. No
momento em que chegava junto dela, ouviu-a dizer: E era uma
bela estampa!" Um desagradvel espectculo esperava o novo
soldado: estavam a cortar uma coxa a um couraceiro, belo moo
de cinco ps e dez polegadas de estatura. Fabrcio fechou os
olhos e bebeu quatro copos de aguardente a fio.
- Isso que sede, alfnim! - exclamou a vivandeira.
A aguardente deu-Lhe uma ideia: Tenho de conquistar a
simpatia dos meus camaradas da escolta.
- D-me o resto da garrafa - disse vvandeira.
- Mas sabes tu que num dia cOmo o de hoje este resto custa
dez franCos?
Ao regressar a galope para junto da escolta, o sargento
exclamou:
-Ah! trazes-nos uma pinga! Era por isso que desertavas? D
c.
A garrafa circulou; o ltimo atirou- a ao ar depois de ter
bebido. - Obrigado, camarada!-gritou ele a Fabrcio. Todos o
olharam com cordialidade. Aqueles olhares tiraram um grande
peso de cima do corao de Fabrcio: era daquelas almas
demasiado delicadas que no dispensam a simpatia de quem as
rodeia. Finalmente, j no era mal54
visto pelos seus companheiros, j havia ligao entre eles!
Fabrcio respirou profundamente, e depois, j sem receio
de falar, disse ao sargento:
-E se o capito Teulier foi morto, onde poderEI
encontrar minha irm? -

Julgava-se um Maquiavelzinho por dizer to bem Teulier em vez

de Meunier.
- o que saber esta noite - respondeu-Lhe o sargento.
A escolta ps-se novamente a caminho, dirigindo-se
para
as
divises
de
infantaria.
Fabrcio
sentia-se
completamente embriagado; bebera aguardente de mais, e
oscilava Bastante no selim. Recordou muito a propsito uma
frase que costumava dizer o cocheiro da me: Quando
se levanta muito o cotovelo, preciso pregar os olhos
entre as orelhas do cavalo e fazer o que faz o vizinho.
o marechal deteve-se longamente junto de vrios corpos
de cavalaria, aos quais deu ordem de avanar;
mas
durante uma ou duas horas o nosso heri no teve a
menor conscincia do que se passava sua volta. Sentia
um grande cansao, e quando o cavalo galopava caa
sobre o selim como um pedao de chumbo.
De repente, o sargento gritou aos seus homens:
- No vem o imperador, seus patifes?
Logo a escolta gritou com toda a fora: Viva o imperador!
o leitor calcular a ateno do nosso heri; mas no
distinguiu seno generais a galope, tambm acompanhados por
uma escolta. As longas crinas que pendiam dos
capacetes dos drages da escolta no Lhe deixaram ver
os rostos.
E no pude ver o mperador num campo de
batalha por causa dos malditos copos de aguardente!
Este pensamento despertou-o completamente.
Desceram de novo para um caminho cheio de gua;
os cavalos quiseram beber.
- Ento foi o imperador que passou? - disse Fabrcio
ao vizinho.
- Pois claro! Era aquele que no tinha farda bordada.
Ento no o viu? - respondeu-Lhe o camarada cordialmente.
Fabrcio teve uma grande vontade de galopar at
escolta do imperador e de se Lhe incorporar.
Que
FELICIDADE seria para ele fazer a guerra ao lado dum tal
heri! Era para isso que viera Frana. E posso
perfeitamente faz-lo - pensou - porque enfim no tenho
outra razo para fazer o servio que fao seno a vontade do
meu cavalo, que se ps a galopar atrs destes
generais.
o que decidiu Fabrcio a ficar foi a boa cara que Lhe
faziam os hussardos seus camaradas; comeava a jul
55
gar-se amigo intimo de todos os soldados em cuja companhia
galopava havia algumas horas. Entre estes e ele j via aquela
nobre amizade dos heris de Tasso e de Ariosto. Se se

juntasse escolta do imperador, teria de travar novas

relaes; e podiam mesmo receb-lo de m cara, porque os
outros cavaleiros eram drages, e ele tinha a farda de
hussardo, como todos os que seguiam o marechal. O modo como
agora o olhavam pusera-o no auge da felicidade; faria tudo
pelos seus camaradas; a sua alma e o seu ESPRITO estavam nas
nuvens. Tudo Lhe parecia ter outra cara desde que estava com
amigos; tinha uma vontade doida de fazer perguntas. Mas-disse
com os seus botes - ainda estou um pouco embriagado; preciso
de me lembrar da carcereira". Observou, ao sair do caminho
profundo, que a escolta j no acompanhava o marechal Ney; o
general que seguiam era alto, magro, tinha o rosto seco e um
olhar terrvel.
Este general no era seno o conde de A. o tenente Roberto de
15 de Maio de 1796. Que felicidade ele teria se encontrasse
Fabrcio del Dongo!
Havia j muito tempo que Fabrcio deixara de ver a terra
voando Em migalhas sob a aco de metralha. Che garam
retaguarda dum regimento de couraceiros, Fabrcio ouvia
distintamente os biscainhos batendo as couraas e viu cair
alguns homens.
O Sol j estava muito baixo no horizonte, e ia pr-se quando
a escolta, saindo dum caminho profundo, subiu uma pequena
rampa de trs ou quatro ps para entrar num campo lavrado.
Fabrcio distinguiu a seu lado um rudo estranho; voltou a
cabea: quatro homens tinham cado com os cavalos; o prprio
general havia sido derrubado, mas j se erguia, todo coberto
de sangue. FabrCio contemplava os hussardos cados por
terra: trs tinham ainda alguns movimentos convulsivos, o
quarto gritava: Tirem-me daqui dbaixo! O sargento e dois ou
trs homens tinham-se apeado para socorrer o general que,
apoiando-se ao seu ajudante-de-campo, tentava dar alguns
passos; procurava afastar-se do cavalo, que se debatia por
terra, dando Coices furibundos.
O sargento aproximou-se de Fabrcio. Neste momento o nosso
heri ouviu dizer atrs de si, mesmo aos seus ouvidos: o
niCo que ainda pode galopar. Sentiu-se agarrado pelos ps;
levantavam-no ao mesmo tempo que Lhe seguravam o corpo por
debaixo dos braos; fizeram-no passar por cima da garupa do
cavalo e depois deixaram-no DEslizar at ao cho, onde caiu
sentado.
O ajudante-de-campo tomou pelas rdeas o cavalo de Fabrcio;
o general, ajudado pelo sargento, montou e
56
partiu a galope; foi seguido rapidamente pelos restantes seis
homens. Fabrcio ergueu-se furioso e ps-se a correr atrs
deles, gritando: Ladri! ladri! (ladres! ladrEs!) Era

divertido ver um homem a correr atrs de ladres num campo de

batalha.
No tardou que o general, conde de A... , e a sua escolta
desaparecessem por detrs dum renque de salgueiros. Fabrcio,
louco de Clera, atingiu tambm o renque de salgueiros;
encontrou-se junto dum canal muito profundo, que atravessou.
Depois, ao chegar ao outro lado, ps-se a praguejar ao
avistar novamente, mas j a grande distncia, o general e a
escolta, que desapareciam por entre as rvores. Ladres!
ladres! - gritava, agora em francs. Desesperado, bem menos
pela perda do seu cavalo do que pela traio, deixou-se cair
borda dum fosso, extenuado e morto de fome. Se o seu belo
cavalo Lhe tivesse sido tirado pelo inimigo, no pEnsaria
mais nisso; mas ver-se trado e roubado por aquele sargento
que estimava tanto e por aqueles hussardos que j olhava Como
irmos! Era o que Lhe partia o corao. No podia consolar-se
de tanta infmia, e, com as costas apoiadas a um salgueiro,
Comeou a chorar amargamente. Um a um, iam RUindo os seus
belos sonhos de amizade cavalheiresca e sublime, como os da
Jerusalm Libertada. Ver aproximar-se a morte, rOdeado de
almas hericas e ternas, de nobres amigos que nos apertam a
mo no momento do ltimo suspiro, no custaria nada! Mas
conservar o entusiasmo, estando rodeado de vis gatunos!
Fabrcio, como qualquer homem indignado, exagerava. Havia um
quarto de hora que assim se carpia, quando notou que a
metraLha comeava a atingir a linha de rvores a cuja sombra
meditava. Ergueu-se, procurando orientar-se. Olhava para
aqueles prados ladeados por um largo canal e o renque de
salgueiros copados: julgou reconhc-los. Avistou um corpo de
infantaria que passava o fosso e entrava nos prados, a um
quarto de lgua sua frente. Estava quase a adormecer, Disse
de si para consigo; preciso de no cair prisioneiro. E ps-se
a
caminhar
muito
depressa.
Enquanto
caminhava
pde
tranquilizar-se; reconheceu o uniforme: os regimentos que
temia Lhe interceptassem a passagem eram franceses. Obliquou
direita para se Lhes juntar.
Alm do sofrimento moral de ter sido to indignamente trado
e roubado, havia outro que, de instante para instante, se
fazia sentir com mais intensidade: morria de fome. Foi
portanto Com extrema alegria que, depois de ter marchado, ou
melhor, corrido, durante dez minutos, Deu conta de que o
corpo de infantaria, que tambm ia
57
muito depressa, parara como que para tomar posies. Alguns
minutos depois, chegava junto dos primeiros soldados.
-Camaradas, podem vender-me um pedao de po?
- Olha este que nos toma por padeiros!

Estas palavras duras e o riso de troa geral que Lhe chegou

deixaram Fabrcio sucumbido. Ento a guerra j no era aquele
mpeto nobre e em comum de almas amantes da glria que
imaginara pelas proclamaes de Napoleo! Sentou-se, ou
melhor, deixou-se cair na erva; ficou muito plido. O soldado
que Lhe tInha falado, e que parara a dez passos dele para
limpar os fachos da sua arma com o leno, aproximou-se e
atirou-Lhe um bocado de po; Depois, vendo que ele no o
apanhava, meteu-Lhe um bocado na boca. Fabrcio abriu os
olhos e comeu o po, sem foras para falar. Quando finalmente
procurou com os olhos o soldado, para Lhe pagar, viu-se
sozinho; os soldados mais prximos j estavam a cem passos e
marchavam. Lvantou-se maquinalmente e seguiu-os. Entrou num
bosque; ia cair de fadiga e procurava j com os olhos um
lugar cmodo; mas qual no foi a sua alegria ao reconhecer
primeiro o cavalo, depois a carroa e por fim a vivandeira da
manh! Ela acorreu e ficou aterrada com o aspecto de
Fabrcio.
- Continua a caminhar, meu rapaz - disse-Lhe ela. Ento ests
ferido? E o teu belo cavalo? - Enquanto assim falava, ia-o
conduzindo para a carroa, para onde o ajudou a subir,
amparando-o por debaixo dos braos. Mal se deitou no carro, o
nosso heri, extenuado, adormeceu profundamente.
58
CAPtTULO IV
Nada o acordou, nem os tiros disparados muito perto dele, nem
o trote do cavalo que vivandeira chicoteava com quanta fora
tinha. O regimento, atacado de improviso por nuvens de
cavaleiros prussianos, depois de ter confiado na vitria
durante todo o dia, batia em retirada, ou melhor, fugia em
direco Frana.
O coronel, belo rapaz muito elegante, que acabava de suceder
a Macon, cara com umas cutiladas; o chefe do batalho que o
substituiu no comando, velho de cabelos brancos, mandou fazer
alto ao regimento.
- Com mil raios! - disse ele aos soldados. - No tempo da
Repblica s se recuava quando se era forado pelo inimigo...
Defendei cada polegada de terreno e deixai-vos matar!
exclamava ele, praguejando. - Agora o solo da ptria que
esses prussianos querem invadir!
A pequena carroa deteve-se, e Fabrcio acordou de repente. O
Sol pusera-se havia muito; ficou admirado ao ver que era
quase noite fechada. Os soldados corriam em todas as
direces, numa confuso que muito surpreeNdeu o nosso heri;
notou que tinham ar de envergonhados.
- Que se passa? - perguntou ele vivandeira.
-Nada. S que estamos perdidos, meu rapaz; foi a cavalaria

dos Prussianos que nos caiu em cima sabrada, nem mais nem
menos. O palerma do general julgava que era a nossa. Vamos,
mexe-te, ajuda-me a consertar o tirante da Cocotte, que
rebentou.
Ouviram-se alguns tiros a dez passos de distncia. O nosso
heri, fresco e bem disposto, pensou: Mas de facto, no me
bati durante todo o dia: apenas escoltei um general.
- Tenho de me bater - disse ele vivandeira.
59
-Descansa que te hs-de bater, e mais do que quererias!
Estamos perdidos.
- Aubry, meu rapaz - gritou para um cabo qUE passava-; deita
de vez em quando os olhos para ver onde est a carripana.
- Vai-se bater? - perguntou Fabrcio a Aubry.
- No, vou calar os escarpins para ir ao baile!
- Vou consigo.
- RecOmendo-te o jovem hussardo! - gritou a vivandeira. - O
moo corajoso.
O cabo Aubry caminhava sem dizer palavra. Oito ou dez
soldados correram para junto dele; conduziu-os atrs dum
grande carvalho rodeado de silvas. Chegados a, colocou-os na
orla do bosque, sempre sem pronunciar uma palavra, numa linha
muito extensa; cada um estava pelo menos a dez passos do
vizinho.
- Eh gente! - dIsse o cabo (era a primeira vez que falava). Agora no se ponham a disparar antes da ordem; lembrem-se de
que s tm trs cartuchos.
Mas que se ir passar? perguntava-se Fabrcio. Por fim,
quando se viu s com o cabo, disse-Lhe:
- No tenho espingarda.
-Comea por estar calado! Avana por ali; a cinquenta passos
frente do bosque encontrars qualquer dos pobres soldados
do regimento que acabam de ser acutilados; tiras-Lhe a
cartucheira e a espingarda. E, v l, no vs tir-las a
algum ferido; traz a cartucheira e a espingarda dum que
esteja bem morto, e despacha- te, para no ficares debaixo do
fogo dos nossos. - Fabrcio partiu a correr, e regressou
dentro em pouco com uma cartucheira e uma espIngarda.
-Carrega a tua arma e pe-te detrs dessa rvore, e
principalmente no dispares antes da ordem que eu te hei-de
dar. Santo Deus - disse o cabo, interrompendo-se-, ele nem
sequer sabe carregar uma arma!
Ajudou Fabrcio, enquanto Continuava o discurso:
- Se um cavaleiro inimigo vier sobre ti para te acutlar,
gira volta da rvore e no dispares seno queima-roupa,
quando o teu cavaleiro estiver a trs passos de ti; preciso
que a tua baioneta quase Lhe toque no uniforme.

- Deita fora o teu grande sabre! - exclamou o cabo.

-Queres que ele te faa cair, cos diabos! Que soldados nos
do agora! - Assim falando, pegou ele prprio no sabre, que
atirou, colericamente, para longe.
-Agora limpa a pederneira da tua espingarda com o leno. Mas
ters tu dado um tiro em toda a tua vida!
- Sou caador.
- Deus seja louvado! - exclamou o cabo, dando um suspiro de
alvio. - E sobretudo no dispares sem eu te dar ordem.
E foi-se embora.
Fabrcio sentia-se muito alegre. ia bater-se, finalmente,
matar um inimigo! Esta manh atiravam metralha para cima de
ns e eu no fazia mais do que arriscar-me a ser morto:
estava a ser logrado". Olhava em todas as direces com
extrema curiosidade. Passado um momento, ouviu disparar muito
perto sete ou oito tiros. Mas como a ordem de disparar no
vinha, conservava-se muito tranquilo atrs da sua rvore. Era
quase noite. Parecia-Lhe estar esprA, na caa ao urso, na
montanha de Tra mezzina, acima de Grianta. Veio-Lhe uma ideia
de caador: tomou um cartucho da cartucheira e tirou-Lhe a
bala. Se o vir - pensou ele - preciso de no o falhar; e
meteu esta segunda bala no cano da arma. Ouviu disparar dois
tiros do lado onde estava o seu sabre; ao mesmo tempo viu um
cavaleiro de azul que passava a galope diante dele, indo da
sua direita sua esquErda. No est a trs passos - pensou mas a esta distncia tenho a certeza de no o falhar. Seguiu
bem o cavaleiro com a ponta da espingarda, e por fim puxou o
gatilho: o cavaleiro caiu com o cavalo. O nosso heri
imaginava-se na caa: correu todo satisfeito para a pea que
acabava de abater. Chegava junto do homem, que Lhe parecia
moribundo, quando, com incrvel rapidez, vieram sobre ele
dois cavaleiros prussianos para o atacar. Fabrcio fugiu o
mais depressa que pde para o bosque; para correr melhor
deitou fora a espingarda. Os cavaleiros prussianos j estavam
s a trs passos dele quando atingiu uma plantao de
pequenos carvalhos da grossura de um brao e muito direitos,
que orLavam o bosque. Estes pequenos carvalhos detiveram por
um momento os cavaleiros, mas conseguiram passar e voltaram a
perseguir Fabrcio numa clareira. Estavam de novo quase a
atingi-lo quando conseguiu deslizar entre sete ou oito
grandes rvores. Nesse momento ia ficando com a cara queimada
pela chama de cinco ou seis tiros disparados sua frente.
Baixou a cabea; ao levant-la achou-se face a face com o
cabo.
- Mataste o teu? - perguntou-Lhe o cabo Aubry.
-Matei, mas fiquei sem a espingarda.
- No so espingardas que faltam. Es um guia; apesar do teu

ar de pedao de asno, ganhaste bem o teu dia, e estes

soldados falharam os dois que te perseguiam e vinham direitos
a eles; eu no os via. Agora trata-se de nos safarmos; o
regimento deve estar a meio quarto de
61
lgua, e, alm disso, h um pedao de prado onde nos podem
apanhar Em semicrculo.
Enquanto falava, o cabo marchava rapidamente frente dos
seus dez homens. Duzentos passos mais longe, ao chegarem ao
prado de que ele tinha falado, encontraram um general ferido,
levado pelo seu ajudante-de-campo e por um criado.
- Vai dar-me quatro homens - disse ele ao cabo, em voz
extinta-; trata-se de me levar ambulncia; tenho uma perna
partida.
- Vai-te f. -respondeu-Lhe o cabo. - Tu e todos os generais.
Traram hoje todos o imperador.
- Como! - disse o general, enfurecido. - Atreve-se a
desrespeitar as minhas ordens! Saiba que sou o general B... ;
comandante da sua diviso, -etc. , etc. Fez frases. O
ajudante-de-campo atirou-se aos soldados. O cabo deu-Lhe um
golpe de baioneta no brao; depois partiu Com os seus homens
a passo dobrado. - Deviam estar todos como tu - repetia o
cabo, praguejando -, com os braos e as pernas partidos!
Corja de bonifrates! Todos vendidos aos BourbOns e a trair o
imperador!
Fabrcio escutava impressionado esta tremenda acusao.
Pelas dez horas da noite, o pequeno grupo alcanou o
regimento s portas duma grande aldeia que formava vrias
ruas muito estreItas; mas Fabrcio notou que o cabo Aubry
evitava falar com qualquer oficial. - No se pode avanar! exclamou o cabo. Todas as ruas estavam atravancadas de
infantaria,
de
cavalaria,
e
principalmente
armes
de
artilharia e de carroas. Toda a gente prague java e se
injuriava.
- Outro traidor que comanda! - disse o cabo. - Se o inimigo
se lembra de rodear a aldeia ficamos aqui enjaulados como
ces! Sigam-me vocs. - Fabrcio olhou: j s estavam seis
soldados com o cabo. Entraram num grande ptio por uma larga
porta que estava aberta; do ptio passaram a uma estrebaria,
cuja porta pequena Lhes deu acesso a um jardim. Erraram um
momento dum lado para o outro; mas por fIm, atravessando uma
sebe, acharam-se num vasto campo de trigo negro. Em Menos de
meia hora, guiados pelos gritos e rudos confusos, retomaram
a estrada para l da aldeia. Os fossos desta estrada estavam
cheios de armas abandonadas; Fabrcio escolheu uma. Mas
embora a estrada fosse muito Larga, estava de tal maneira
cheia de fugitivos e de carroas, que em meia hora o cabo e

Fabrcio no tinham conseguido avanar mais de quinhentos

passos. Diziam quE a
62
estrada conduzia a Charleroi. Ao soarem as onze horas no
relgio da aldeia, o cabo exclamou:
- Metamos outra vez por meio dos campos. - O pequeno grupo j
no se compunha seno de trs soldados, o cabo e Fabrcio.
Quando j estavam a um quarto de lgua da estRada, um dos
soldados disse:
- No posso mais.
- E eu tambm no - disse outro.
- Bela novidade! Estamos tOdos na mesma - respondeu o cabo-;
mas obedecei-me, que no perdereis com isso. - Viu cinco ou
seis rvores ao longo dum pequeno fosso, no meio dUm imenso
campo de trigo. - As rvores!
- disse ele aos seus homens. - Deitem-se a - acrescentou
quando l chegaram - e sobretudo nada de baruLho. Mas, antes
de dormir, quem que tem po?
- Tenho eu - disse um dos soldados.
- D c - disse o cabo com ar soberano. Dividiu o po em
cinco bocados e ficou com o mais pequeno.
- Um quarto de hora antes do nascer do sol - disse ele,
enquanto comia-temos a cavalaria inimiga s costas. Trata-se
de no nos deixarmos acutilar. Com a cavalaria em cima,
nestas grandes plancies, um sozinho est perdido, mas cinco,
pelo contrrio, podem salvar-se: fiquem bem unidos comigo,
no disparem seno queima-roupa, e posso-vos garantir que
amanh noite estais em Charleroi.
O cabo acordou-os uma hora antes da aurora; f-los renovar as
cargas das armas. Na estrada o burburinho cOntinuava: durara
toda a noite; era como o estrpito duma corrente ao longe.
- Parecem carneiros a fugir - disse Fabrcio ao cabo, com ar
ingnuo.
- V se te calas, fedelho! - ripostou o cabo, indignado. E os
trs soldados, que com FabrCio formavam todo o seu exrcito,
olharam-no com ar colrico, como se ele tivesse blasfemado.
Insultara a nao.
Esta forte! - pensou o nosso heri. - J tinha notado o
mesmo junto do vice-rei, em Milo; no fogem! No se pode
dIzer a verdade a estes franceses quando Lhes choca a
vaidade. Mas no me fazem mossa nenhuma com os seus ares
maus, e preciso de Lho fazer compreender.
Continuavam a caminhar a quinhentos passos da torrente de
fugitivos
que
cobria
a
estrada.
A
uma
lgua
dali,
atravessaram um caminho que ia dar estrada e no qual havia
muitos soldados deitados. Fabrcio comprou um cavalo bastante
bom, que Lhe Custou quarenta francos, e entre todos os sabres

abandonados que havia ali escoLheu um grande sabre direito.

J que dizem que preciso
63
picar, este o melhor - pensou ele. Assim equIpado, ps o
cavalo a galope e no tardou a alcanar o cabo, que tinha
tomado a dianteira. Firmando-se bem nos estribos, segurou com
a mo esquerda a bainha do sabre e disse aos quatro
franceses:
-Essa gente que vai a fugir pela estrada parece um rebanho de
carneiros... caminham como carneiros aterrorizados.
Foi em vo que Fabrcio carregou na palavra carneiros; os
seus camaradas j no se recordavam de se terem ofendido com
tal palavra uma hora antes. Revela-se nisto um dos contrastes
entre o carcter italiano e o francs; o francs , sem
dvida, mais feliz, desliza sobre os acontecimentos da vida
no guarda rancor.
No esconderemos que Fabrcio ficou muito satisfeito consigo
prprio depois de ter falado nos carneiros. Continuaram
caminhando e conversando. A duas lguas dali, o cabo,
continuando muito admirado por no ver aparecer a cavalaria
inimiga, disse a Fabrcio:
-Voc a nossa cavalaria; galope at quela herdade no alto
da colina e pergunte se nos querem vender de almoar; no se
esquea de dizer que somos cinco. Se hesitarem, d cinco
franCos adiantados do seu dinheiro; mas esteja descansado que
reavemos a moeda depois do almoo.
Fabrcio olhou para o cabo; viu- Lhe uma imperturbvel
gravidade um ar de autntica superioridade moral; obedeceu.
Tudo se passou como o previra o comandante, chefe; apenas
Fabrcio insistiu para Que no tirassem ao campons os cinco
francos que ele dera.
- O dinheiro meu - disse aos seus camaradas;no pago por
vs, pago a aveia que ele deu ao meu cavalo.
Fabrcio pronunciava to mal o francs que oS outros julgaram
haver nas suas palavras um tom de superioridade; ficaram
muito chocados, e desde a preparou-se nos seus espritos um
duelo para o fim do dia. Achavam-no muito diferente deles, o
que Lhes era desagradvel; Fabrcio, pelo contrrio, comeava
a sentir-se muito amigo deles.
Caminhavam em silncio hava duas horas, quando o cabo,
olhando para a estrada, exclamou num trAnsportE de alegria:
- A est o regimento! - No tardaram a chegar estrada.
Mas, a!, em volta da guia no havia sequer duzentos homens.
Fabrcio no tardou a avistar a vivandeira: vinha a p, tinha
os olhos vermelhos e chorava de quando em quando. Em vo
Fabrcio procurou a pequena carroa e Cocotte.
- Pilhados, perdidos, roubados! - exclamou a vivandeira,

respondendo aos olhares do nosso heri. Este, sem dizer uma

palavra, apeou-se do cavalo, tomou-o pelas rdeas e disse
vivandeira:
- Monte. No preciso de Lho dizer duas vezes.
- Encurta-me os estribos - disse ela.
Logo que ficou bem instalada em cima do cavalo, ps-se a
contar a Fabrcio todos os desastres da noite. Aps uma
narrao que nunca mais acabava, mas avidamente escutada pelo
nosso heri, que, para falar verdade, no entendia nada de
nada, mas sentia uma enternecida amizade pela vivandeira,
esta acrescentou:
-E dizer que foram franceses que me bateram...
- O qu! No foram os inimigos? - perguntou Fabrcio, com um
ar de ingenuidade que tornava encantador o seu belo rosto
grave e plido.
- Como tu s pateta, meu pobre rapaz! - disse a vivandeira,
sorrindo por entre as lgrimas. - E apesar disso s bem
simptico.
- E ali onde o v, soube muito bem deitar abaixo o seu
prussiano - disse o cabo Aubry, que no meio da confuso geral
se encontrava por acaso do outro lado do cavalo montado pela
vivandeira. - Mas orgulhoso - continuou o cabo. - Fabrcio
fez um movimento. -E como que te chamas? - continuou ele. Porque, enfim, se tiver de apresentar relatrio, no posso
deixar de te citar.
- Chamo-me Vasi - respondeu Fabrcio, fazendo uma cara
singular -, isto , Boulot - acrescentou com vIvacIdade,
caindo em si.
Boulot era o nome do proprietrio dos papis que a carcereira
de B... Lhe entregara; na antevspera, enquanto caminhava,
tinha-os estudado com ateno, porque comeava a reflectir e
j no se admirava tanto com os acontecimentos. Alm dos
papis
do
hussardo
Boulot,
guardava
preciosamente
o
passaporte italiano segundo o qual podia atribuir- se o nobre
nome de Vasi, negociante de barmetros. Quando o cabo Lhe
censurara a altivez, estivera prestes a responder:-Altivo,
eu! eu, Fabrcio Valserra, marchesino del Dongo, que consinto
em usar o nome dum Vasi, vendedor de barmetros!
Enquanto fazia estas reflexes e dizia com os seus botes:
Preciso de no esquecer que me chamo Boulot, seno l estou
cado na priso que o destino me tem reservada, o cabo e a
vivandeira tinham trocado algumas palavras a seu respeito.
- No me acuse por ser curiosa - disse-Lhe a vivandeira,
deixando de o tratar por tu. - para seu bem que o
interrogo. Quem o senhor, afinal?
65
Fabrcio no Respondeu imediatamente; pensava que nunca

poderia enContrar amIgos mais dedicados para Lhes pedir

conselhos, tinha grande necessidade deles. Vamos
entrar numa praa-forte, e o governador h-de querer saber
quem eu sou, e cautela com a priso se Deixo ver pelas minhas
Respostas que no conheo ningum no 4. o regimnto de
hussardos, cuja faRda visto! Na sua qualidade de cidado
austraco, Fabrcio bem sabia a importncia que tem um
passaporte. Os membros da sua famlia, embora nobres e
devotos, embora pertencentes ao partido vitorioso, tinham
sido vexados mais de vinte vezes por causa de passaportes. A
pergunta da vivandeira no o chocou de maneiRa nenhuma. Mas
como, antes de responder, procurava as palavras francesas
mais claras, a
vivandeira, atenazada pela curiosidade,
acrescentou, para o fazer falar:
- Tanto o cabo Aubry como eu Lhe daremos bons conselhos para
se conduzir.
- No o ponho em dvida - respondeu Fabrcio. Chamo-me Vasi e
sou de GnOva; minha irm, clebRe pela sua beleza, desposou
um capto. Como s tenho dezassete anos, mandou-me vir para
junto dela, na inteno de me fazer conhecer a Frana e de me
dar uma certa educao; no a encontrando em Paris, e sabendo
que se achava junto deste exrcito, vim e procurei-a por
todos os lados, sem conseguir encontr-la. Os soldados,
estranhando a minha pronncia, fizeram-me prender. Tinha
dinheiro, dei-o ao gendarme, que me arranjou uns papis e um
uniforme, e me disse: - Pe-te a andar e jura que nunca
pronunciars o meu nome.
- Como se chamava? - perguntou a vivandeira.
- Dei a minha palavra - disse Fabrcio.
- Ele tem razo - replicou o cabo -; o gendarme um
tratante, mas o camarada no deve dIzEr o nome dele. E como
se chama esse capito, marido de sua irm? Se soubermos o
nome dele, poderemos procur-lo.
- Teulier, capito do 4 de hussardos - respondeu o nosso
heri.
- Ento - disse o cabo, com bastante esperteza' por causa da
sua pronncia estrangeira os soldados
tomaram-no por um espio?
- essa a palavra infame! - exclamou Fabrcio, com os olhos
brilhantes. - Espio, eu que amo tanto o imperador e os
Franceses! por esse insulto que me sinto mais vxado.
- No h insulto, eis o seu engano; o erro dos soldados era
muito natural - replicou gravemente o cabo Aubry.
66
Ento explicou-Lhe muito pedantescamente que no exrcito
preciso pertencer a um corpo e ter um uniform, sem o que nada
mais natural do que tomarem-nos por um espio. O inimigo

manda para c muitos; nesta guerra o que aparece abriu os

olhos evidncia; pela primeira vez compreendeu que era ele
o culpado de tudo quanto Lhe acontecia desde h dois meses.
- Mas preciso que o rapaz nos conte tudo - disse a
vivandeira, cuja curiosidade estava cada vez mais excitada.
Fabrcio obedeceu. Quando acabou, disse a vivandeira, falando
para o cabo, circunspecto:
- Por direitas contas, este rapaz no militar; agora, que
estamos derrotados E trados, vamos ter uma guerra bem m.
Porque havia ele de se deixar matar gratis pro Deo?
- Tanto mais - respondeu o cabo - que nem sequer sabe
carregar uma arma, nem em doze tempos, nem vontade. Fui eu
que meti a carga que deitou abaixo o prussiano.
-E ainda por cima mostra o dinheiro a toda a gente
- acrescentou a vivandeira -; vo-Lhe roubar tudo logo que
no estiver connosco.
-O prmeiro sargento de cavalaria que o encontrar confiscaLho em seu proveito para beber, e at talvez o recrutRE para
o inimIgo, porque no se vem seno traidores. Ir atrs do
primeiro que Lhe der ordem para o acompanhar; mais Lhe valia
entrar para o nosso regimento.
- Isso no, por favor, cabo! - exclamou Fabrcio com
vvacidade. -A cavalo vai-se mais comodamente. E, alm disso,
no sei carregar uma espingarda, e j viu que sei manejar um
cavalo.
Fabrcio sentiu-se muito orgulhoso com esta breve alocuo.
No registaremos a longa discusso sobre os seus Futuros
destinos, que se travou entre o cabo e a vvandeIra. Fabrcio
reparou que eles repetiam, trs e quatro vezes, ao dIscutir,
todas as circunstncias da sua histria: as suspeitas dos
soldados, o gendarme vendendo-Lhe uns papis e um uniforme, e
a maneira como na vspera tinha vindo a fazer parte da
escolta do marechal, o imperador visto a galope, o cavalo
surripiado, etc. , etc.
Com a sua curiosidade de mulher, a vivandeira voltava
continuamente a falar da maneira como fora desapossado do bom
cavalo que ela Lhe tinha feito comprar.
-Sentiste que te agarraram pelos ps, fizeram-te passar
docemente por cima da cauda do cavalo, e sentaram-te no cho!
67
Para que repetir tantas vezes - dizia Fabrcio de si para
Consigo - o que todos trs sAbEmos perfeitamente?
No sabia ainda que era essa a maneira de a gente do povo, em
Frana, ir procura das ideias.
- Quanto tens? - perguntou-Lhe de repente a vivandei ra.
Fabrcio no hesitou em dizer-Lho: tinha confiana na alma
daquela mulher; esse o melhor lado da Frana.

- Ao todo devo ter trinta napolees de ouro e oito ou dez

escudos de cinco francos.
- Nesse caso, tens o campo livre! - exclamou a vivandeira. Tira-te do meio deste exrcito em debandada; toma a primeira
estrada mais livre que encontrares pela tua direita; d de
esporas ao teu cavalo, afastando-tE semprE do exrcito. Logo
que possas, compra roupas de paisano. Quando estiveres a umas
oito ou dez lguas, e se j no vires soldados, mete-te na
mala-posta e vai descansar durante oito dias e comer bIfes
para qualquer boa cidade. Nunca digas a ningum que estiveste
na tropa: os gendarmes prendiam-te como desertor; e, por
simptico que sejas, ainda no tens lbia para responder a
gendarmes. Logo que tiveres em cima dos ombros roupas de
burgus, rasga em mil pedaos os papis que te deram e retoma
o teu verdadeiro nome: passa a dar o nome d Vasi.
E donde h-de ele dizer que vem? - perguntou a mulher ao
cabo.
- De Cambrai, sobre o Ecalda; uma boa cidadezinha,
entendes? H l uma catedral De Fnelon.
- isso - disse a vivandeira -, nunca digas que estiveste na
batalha; no fales em B. nem no gendarme que te vendeu os
papis. Quando quiseres voltar a Paris, vai primeiro a
Versalhes e passa a barreira da capital por esse lado, a p,
como se andasses a passear. Cose os teus napolees nas
calas; e, sobretudo, quando tIvEres de pagar alguma coisa,
no mostres seno o dinheiro necessrio para pagar. O que me
faz pena que te vo empalmar, vo-te limpar dE tudo quanto
tens. E que farias sem dinheiro, tu que no sabes como te
hs-de conduzir?
A boa vivandeira falou ainda durante muito tempo; o cabo
corroborava as suas opinies com acenos de cabea, no
conseguindo meter uma palavra.
De repente toda aquela multido que cobria a estrada apressou
o passo; depois, num abrir E fEchar de olhos, atravessou o
pequeno fosso que ladeava esquerda a estrada, e desatou a
fugir.
- Os cossacos! Os cossacos!"
-gritava-se de tados os lados.
- Toma o teu cavalo! - exclamou a vivandeira.
68
- Deus me livre! - disse Fabrcio. - Galope! fuja! dou-Lhe o
cavalo. quer dinheiro para comprar outra carroa? Metade do
que tenho seu.
- Toma o cavalo, no Ouves? - exclamou a vivandeira,
encolerizada. E preparava-se para descer.
Fabrcio puxou do sabre:
- Segure-se bem! - gritou-Lhe. E deu dois ou trs golpes com

as costas do sabre no cavalo, que se lanou a galope e seguiu

os fugitivos.
O nosso heri olhou para a estraDa. Havia pouco acotovelavamse ali trs ou quatro mil indivduos, comprimidos como
campnios atrs duma procisso. Depois de pronunciada a
palavra cossacos", no fIcou vivalma; os fugitivos tinham
abandonado barretinas, espingardas, sabres, etc. Fabrcio,
admirado, subiu a um campo direIta Da estrada, e que se
elevava a uns vinte ou trinta ps; Correu os olhos pela
plancie e pela estrada, em ambos os sentidos, e no viu
sinal de cossacos. Estranha gente, estes Franceses! - pensou
ele. - J que tenho de meter pela direita, o melhor faz-lo
imediatamenTe; possvel que esta gente tenha alguma razo
para correr, que eu ignoro.
Apanhou uma espingarda, verificou que estava carregada,
revolveu a plvora da espoleta, limpou a pedra e em seguida
escolheu uma cartucheira bem fornecidA e tornou a olhar para
tOdos os lados; achava-se absolutamente s no meio daquela
plancie, havia pouco coberta de gente. A grande distncia
viam-se os fugitivos, que comeavam a desapareCEr por detrs
das rvores, correndo sempre. Aqui est uma coisa bem
singular! - Pensou ele. E, recordando-se da tctica seguida
na vspera pelo cabo, foi sentar-se no meio dum campo de
trigo. No se afastava, porque desejava tornar a ver os seus
bons amigos, a vivandeira e o cabo Aubry.
No meio da seara verificou que, em vez dos trinta, que
supunha possuir, s tinha j dezoito napolees; mas restavamLhe os diamantes que metera no forro das botas de hussardo,
no quarto da carcereira, em B... Escondeu o melhor que pde
os napolees, enquanto reflectia profun damente naquela
repentina desapario. Ser mau pressgio para mim? perguntava-se. O seu principal desgosto era no ter feito ao
cabo Aubry esta pergunta: Mas assisti realmente a uma
batalha?" Parecia-Lhe que sim, e a sua felicidade atingiria o
mximo se pudesse estar certo disso. Contudo - dizia para
consigo - assisti a ela, sob o nome dum prisioneiro; tinha o
livrete dum prisioneiro na algIbeira; e, mais ainda, a sua
farda vestida! Isto fatal para o futuro. Que pEnsaria o
padre Blans? E aquele dsgraado Boulot morreu na priso!
Tudo isto
de muito mau augrio; o destino acabar por me levar
priso.
Fabrcio daria tudo para saber se o hussardo Boulot estava
realmente culpado; fazendo por recordar-se, parecia-Lhe que a
carcereira de B... Lhe dissera que o hussardo no tinha sido
preso por causa duns talheres De prata, mas por haver roubado
a vaca dum campons e por ter espancado este sem encontrar a

vivandeira; mas quando chegou ao alto da pequena encosta no

avistou, a mais de uma lgua de distncia, seno alguns
soldados isolados. Est escrIto que no tornarei a ver disse de si para si, suspirando - a valente e boa mulher!
Tomou a direco Duma herdade que se avistava a distncia,
direita da estrada. Sem descer do cavalo, e tendo pago
adiantado, fez dar aveia ao pobre animal, to esfomeado que
mordia a manjedoura.
Uma hora depois Fabrcio trotava pela estrada fora, sempre
com a vaga esperana de tornar a encontrar a vivandeira, ou
pelo menos o cabo Aubry. Seguindo sempre e olhando para todos
os lados, atIngiu um rio pantanoso, que uma ponte de madeira
bastante estreita atravessava. Antes da ponte, e direita da
estrada, havia uma casa isolada, com a tabuleta: Ao Cavalo
Branco. Ali jantarei- pensou Fabrcio. A entrada Da ponte
achava-se um oficial de cavalaria com o brao ao peito;
estava a cavalo e tinha uma expresso muito triste; a dez
passos dele, trs cavaleiros, a p, preparavam os cachimbos.
Ali esto umas pessoas com cara de quem me h-de querer
comprar o cavalo ainda mais barato do que ele me custou pensou Fabrcio com os seus botes. O oficial ferido e os
trs pees olhavam para ele e pareciam esper-lo. O que eu
devia fazer era no atravessar a ponte e seguir a margem do
rio, Direita; seria o caminho aconselhado pela vivandeira
para me tirar de dificuldades... certo - pensou o nosso heri
-; mas se fujo, amanh estarei cheio de vergonha; alm disso,
o meu cavalo tem boas pernas, e o do oficial est, Com
certeza, fatigado; se tentar fazer-me desmontar, largarei a
galope. - Fazendo estes raciocnios, Fabrcio punha as rdeas
curtas e avanava o mais devagar possvel.
- Avance, hussardo! - gritou-Lhe o oficial, em tom de
comando.
Fabrcio adiantou-se alguns passos e parou.
- para me tIrar o cavalo? - gritou ele.
-De maneira nenhuma; avance.
Fabrcio olhou para o oficial: tinha bigodes brancos e o ar
mais honesto possvel; o leno que Lhe amparava o brao
esquerdo estava cheio de sangue e tinha a mo
70
direita envolvida num pano ensanguentado. Os que esto a p
que se vo atirar s rdeas do meu cavalo -pensou Fabrcio;
mas, reparando melhor, viu que os pees, tambm estavam
feridos.
- Ordeno-Lhe que, pela sua honra - intimou o oficial, que
tinha divisas de coronel - fique aqui de sentinela e diga a
todos os drages, caadores e hussardos que vir, que o
coronel Le Baron est naquela estalagem, e que Lhes ordena

que vo apresentar-se l.
O velho coronel parecia profundamente consumido; desde a
primeira palavra tinha conquistado o nosso heri, que Lhe
respondeu com bom senso:
-Sou bem moo, senhor, para que me prestem ateno; seria
precisa uma ordem da vossa mo.
- Ele tem razo - disse o coronel, fitando-o muito -; escreve
a ordem, La Rose, tu que tens mo direita.
Sem falar, La Rose tirou da algibeira um caderno de
pergaminho, escreveu algumas linhas e, rasgando uma folha,
passou-a a Fabrcio; o coronel repetiu a ordem a este,
acrescentando que da a duas horas seria rendido, como Era
justo, por um dos trs cavaleiros feridos que estavam com
ele. Dito isto entrou na estalagem Com os seus homens.
Fabrcio viu- os afastar-se e ficou imvel na extremidade da
ponte de madeira, a tal ponto o tinha impressionado a dor
taciturna daquelas trs personagens. Parecem embruxados pensou eLe. Por fim desdobrou o papel e leu:
o coronel Le Baron, do 6 de drages, comandante da segunda
brigada da primeira diviso de cavalaria do 14 corpo, ordena
a todos os cavaleIros, drages, caadores e hussardos que No
atravessem a ponte e que se Lhe apresentem na estalagem do
Cavalo Branco, junto da ponte onde est o seu quartelgeneral.
No quartel-general, junto da Ponte da Santa, aos 19 de Junho
de 1815.
Pelo coronel Le Baron, ferido o brao direito, e por sua
ordem, o sargento de cavalaria
La Rose.
Havia quase meia hora que Fabrcio estava de guarda ponte,
quando viu aproximarem-se seis caadores montados e trs a
p; comunicou-Lhes a ordem do coronel.
- Voltamos j - disseram quatro Dos Caadores montados, e
atravessaram a ponte a trote largo. Fabrcio falava nesse
momento com os outros dois. Enquanto a discusso se animava,
os trs homens a p atravssaram a ponte. Um
71
dos caadores montados que ficaram acabou por pedir para ver
a ordem e levou-a, dizendo:
- Vou lev-la aos NOSSOS camaradas, que no deixaro de
voltar; espera-os aqui a p firme. - E partiu a galope; o seu
camarada seguiu-o. Tudo se passou num abrir e fechar de
olhos.
Fabrcio, furioso, chamou um dos soldados feridos, que
apareceu a uma das janelas do Cavalo Branco. Esse soldado,
que tinha as divisas de sargento de cavalaria, desceu e
gritou- Lhe, ao aproximar-se:

-Esse sabre na mo! Lembre-se de que est de sentinela!

Fabrcio obedeceu, e em seguida disse:
- Levaram a ordem.
-Esto de mau humor, por causa da histria de ontem replicou o outro, com ar taciturno. - Vou -dar-Lhe uma das
minhas pistolas; se tornarem a desobedecer, dispare um tiro
para o ar, e eu virei, ou aparecer o cOronel em pessoa.
Fabrcio notara o gesto de surpresa do sargento ao saber que
Lhe tinham tirado a ordem; compreendeu que era um insulto
pessoal que sofrera, e prometeu a si prprio no deixar que
tOrnassem a abusar dele.
Armado da pistola do sargento, Fabrcio retomara altivamente
a sua guarda, quando viu chegar sete hussardos montados.
Colocara-se de maneira a impedir a passagem; transmitiu-Lhes
a ordem do coronel e eles mostraram-se muito contrariados; o
mais atrevido procurou passar. Fabrcio, segundo o bom
preceito da sua amiga vivandeira, que na vspera pela manh
Lhe dissera ser preciso espetar e no acutilar, abaixou a
ponta do seu grande sabr e fez meno de acometer o que
queria forar a passagem.
- Ai o fedelho que nos quer matar! - exclamaram os hussardos
- como se ontem no nos tivessem matado bastantes!
Desembainharam todos o sabre ao mesmo tempo, e caram sobre
Fabrcio: viu-se morto mas LEmbrou-se do espanto do sargento
e no quis ser desprezado mais uma vez. Enquanto ia recuando
pela ponte fora, procurava dar estocadas.
Era to cmodo v-lo manejar aquele grande sabre direito de
cavalaria pesada, pesado de mais para eLe, que os hussardos
no tardaram a ver quem tinham pela frente; procuraram ento,
em vez de feri-lo, cortar-Lhe a farda. Fabrcio recebeu assim
trs ou quatro leves golpes no brao. Quanto a ele, fiel ao
preceito da vivandeira, atirava com quanta fora tinha
numerosas estocadas. Por infelicidade, uma destas feriu um
hussardo na mo; muito
72
encolerizado por ser tocado por semelhante soldado, ripostou
com uma estocada a fundo que atingiu Fabrcio no alto da
coxa. O cavalo de Fabrcio, longe de se esquivar, parecia ter
prazer na refrega e atirava- se sobre os assaltantes, e foi
devido a isso que o golpe atingiu o nosso heri. Os
hussardos, vendo correr o sangue de Fabrcio, recearam ter
levado a brincadeira demasiado longe e, encostando-o ao
parapeito da ponte, partiram a galope. Logo que Fabrcio
pde, disparou para o ar, com o fim de avisar o coronel.
Quatro hussardos montados e dois a p, do mesmo regimento que
os outros, vinham em direco ponte, e estavam ainda a
duzentos passos quando soou o tiro de pistola. Olharam com

muita ateno, para ver o que se passava na ponte, e,

imaginando que Fabrcio disparara contra os seus camaradas,
correram os quatro sobre ele, de sabre no ar: era uma
autntica carga. O coronel Le Baron, avisado pelo tiro, abriu
a porta da estalagem e precipitou-se na ponte no momento em
que os hussardos chegavam a galope, e ele prprio os intimou
a parar.
- No conheo coronis aqui! - exclamou um deles, e esporeou
o cavalo.
O coronel, exasperado, interrompeu a admoestao que Lhes
estava fazendo, e deitou a mo direIta, ferida, ao freio do
cavalo.
-Alto! mau soldado-disse ele ao hussardo. -Conheo-te;
pertenes companhia do capito Hnriet.
- E ento? Que o capito me d a ordem! O capito Henriet foi
morto ontem; vai .
Dizendo isto, tentou forar a passagem e empurrou o velho
coronel, que caiu sentado na ponte. Fabrcio, que estava dois
passos adiante, mas fazendo face do lado da estalagem,
esporeou o cavalo e, enquanto o do assaltante derrubava o
coronel, que no largara o freio, Fabrcio, indignado, deu ao
hussardo uma estocada a fundo. Felizmente que o cavalo do
hussardo, sentindo-se puxado para o cho, fez um movimento
para o lado, de modo que a grande lmina do sabre de Fabrcio
deslizou ao longo do colete do hussardo, e passou-Lhe toda
por debaixo dos olhos. O hussardo, furioso, voltou-se,
lanando com quanta fora tinha um golpe que cortou a manga
de Fabrcio e Lhe penetrou profundamente no brao: o nosso
heri caiu.
um dos hussardos sem cavalo, vendo os dois defensores por
terra, aproveitou a ocasio, deitou a mo ao de Fabrcio e
tentou apoderar-se dele, lanando-o a galope pela ponte
adiante.
73
O sargento, acorrendo da estalagem, vira o seu coronel cair e
julgava-o gravemente ferido. Correu atrs do cavalo de
Fabrcio e mergulhou a ponta da espada nos rins do ladro:
este caiu. Os hussardos, no vendo mais ningum na ponte
seno o sargento, atravessaram-na a galope e fugiram
rapidamente. O que estava a p fugiu para os campos.
O sargento aproximou-se dos feridos. Fabrcio j se erguera;
sofria pouco, mas estava a esvair-se em sangue. O coronel
levantou-se mais lentamente; achava-se atordoado com a queda,
mas no recebera nenhum ferimento.
- S sofro da ferida que j tinha na mo - diSse ele ao
sargento.
O hussardo ferido pelo sargento expirava.

Que o leve o diabo! - exclamou o coronel. - Masdisse ele para

o sargento e os dois outros cavaleiros que acorriam - cuidem
deste rapaz, que expUs to pouco a propsito. Ficarei eu
prprio na ponte, para tentar deter estes loucos. Leve o
rapaz estalagem e ponha-Lhe um penso no brao; sirva-se de
uma das minhas camisas.
74
CAPtTULO V
Toda esta aventura no durara um minuto. Os ferimentos de
Fabrcio no tinham gravidade; apertaram-Lhe o brao com
tiras cortadas da camisa do coronel. Queriam fazer-Lhe uma
cama no prImeiro andar da estalagem.
-Mas enquanto eu estiver muito amimado no primeiro andar disse Fabrcio ao sargento - o meu cavalo capaz de se
aborrecer sozinho na estrebaria e ir-se embora com outro
dono.
- Para um galucho no mal pensado! - dsse o sargento.
Fizeram uma cama de palha fresca na prpria manjedoura a que
estava preso o seu cavalo. Em seguida, como Fabrcio se
sentia muito fraco, levou-Lhe o sargento uma escudela de
vinho quente e ficou a conversar um bocado com ele. Alguns
elogios inclusos nesta conversa levaram o nosso heri ao
stimo cu.
Fabrcio s acordou no dia seguinte, ao rompEr do dia; os
cavalos soltavam demorados relinchos e faziam um barulho
infernal; a estrebaria enchia-se de fumo. A princpio
Fabrcio no compreendia a razo daquele barulho e no sabia
onde estava; por fim, meio asFixiado pelo fumo, passou-Lhe
pela cabea que a casa estava a arder: num abrir e fechar de
olhos estava fora da estrebaria e a cavalo. Ergueu a cabea;
o fumo saa com violncia pelas duas janelas por cima da
estrebarIa. Era um fumo negro, que cobria o telhado e
redemoinhava. Durante a noite chegara uma centena de
fugitivos estalagem do Cavalo Branco; todos gritavam e
praguejavam. Os cinco ou seis que Fabrcio pde ver de perto
pareciam completamente embriagados; um deles quis det-lo e
gritava-Lhe:
- Para onde levas o meu cavalo?
75
Quando se achou a um quarto de lgua, voltou a cabea;
ningum o seguia; a casa estava em chamas. Fabrcio
reconheceu a ponte, pensou no ferimento e sentiu o brao
ligado e muito quente. E o velho coronel, que ser feito
dele? Deu a camisa para ligar o meu brao. O nosso heri
estava nessa manh com absoluto sangue- frio; a quantidade de
sangue que perdera libertara-o de toda a parte romanesca do
seu carcter.

A direita! - pensou - e ala. Ps-se a seguir tranquilamente o

curso de gua que, depois de passar debaixo da ponte, corria
para a direita da estrada. Lembrava-se dos conselhos da boa
vivandeira. Que amizade! Que franqueza de carcter!
Aps uma hora de marcha sentiu-se muito fraco. E esta, irei
desmaiar? - disse de si para consigo. - Se desmaio, roubam-me
o cavalo, talvez a roupa, e com a roupa o meu tesouro. J no
tinha foras para dirigir o cavalo, e procurava no perDer o
equilbrio, quando um campons, que estava a cavar num campo
ao lado da estrada, viu a sua palidez e veio oferecer-Lhe um
copo de cerveja e po.
-Ao v-lo to plido pensei que devia ser um ferido da grande
batalha- disse-Lhe o campons.
O auxlio no podia vir mais a propsito. Enquanto Fabrcio
mastigava o pedao de po negro, os olhos comearam a doerLhe ao olhar em frente. Quando se sentiu um pouco melhor,
agradeceu.
- E onde estou?, perguntou ele.
O campons informou-o de que trs quartos de lgua mais longe
se encontrava o burgo de Zon ders, onde seria muito bem
tratado.
Fabrcio chegou ao burgo j sem saber muito bem o que fazia e
procurando no cair do cavalo. Viu uma grande porta aberta e
entrou: era a estaLAgem da Almofaa. Logo acorreu uma enorme
mulher, a dona da casa, que pediu auxlio, numa voz alterada
pela compaixo. Duas moas ajudaram Fabrcio a pr p em
terra; mal desceu do cavalo, desmaiou completamente. Chamaram
um cirurgio, que o sangrou. Nesse dia e nos seguintes,
Fabrcio mal dava conta do que Lhe faziam, e dormia quase
constantemente.
O ferimento da coxa ameaava formar um abcesso considervel.
NOs momentos em que voltava a si, recomendava que cuidassem
do cavalo, e repetia frequentemente que havia de pagar bem, o
que ofendia a boa estalajadeira e as filhas. Havia quinze
dias que era admiravelmente tratado, e comeava a voltar a
si, quando uma noite deu conta de que as suas hospedeiras
tinham um
76
ar muito perturbado. No tardou a entrar-Lhe no quarto um
oficial alemo; serviram-se para Lhe responder duma lngua
que Fabrcio ignorava; mas viu perfeitamente que falavam
dele; fingiu dormir. Passado algum tempo, quando calculou que
o oficIal j teria sado, chamou as hospedeiras:
-Esse oficial no veio para me inscrever numa lista e para me
fazer prisioneiro?
A estalajadeira concordou, com lgrmas nos olhos.
- Pois bem, tenho dinhEiro no meu dlman! - exclamou ele,

erguendo- se da cama. - Comprem-me roupas de Paisano e esta

noite partirei no meu cavalo. J me salvaram uma vez,
recebendo-me no momento em que eu ia cair moribundo na rua;
salvem-me segunda vez, ajudando-me a voltar para junto de
minha me.
Nesse momento as filhas da estalajadeira desataram a chorar;
tremiam pela sorte de Fabrcio e, como mal compreendiam o
francs, aproximaram-se da cama, para Lhe fazer perguntas.
Discutiam em flamengo com a me; a cada momento lanavam
olhares
enternecidos
ao
nosso
heri.
Fabrcio
julgou
compreender que a sua fuga as podia comprometer gravemente,
mas que no hesitavam em correr esse risco. Agradeceu-Lhes
efusivamente, juntando as mos.
Um judeu da terra forneceu um fato completo; mas quando o
trouxe, pelas dez horas da noite, as raparigas verificaram,
comparando-o com o dlman de Fabrcio, que tinha de ser muito
encurtado. Puseram logo mos obra; no havia tempo a
perder. Fabrcio indicou alguns napolees esconddOs na farda
e pediu que Lhos cosessem no fato que acabavam de comprar.
Tinham trazido juntamente com ele um belo par de botas novas.
Fabrcio no hesitou em pedir quelas excelEntes raparigas
que Lhe cortassem as botas de hussardo no lugar que Lhes
indicou e esconderam- Lhe os diamantes no forro das novas.
Por um singular efeito da perda de sangue e da fraqueza que
da resultara, Fabrcio esquEcera quase completamente o
francs; dirigia-se em italiano s suas hospedEiras, que
falavam um dialecto flamengo, de mOdo que se entendiam quase
s por sinais. Quando as raparigas, alis perfeitamente
desinteressadas, viram os diamantes, o seu entusiasmo por ele
no conheceu limites: julgaram-no um prncip disfarado.
Aniken, mais nova e mais ingnua, beijou-o sem mais aquelas.
Pelo seu lado, FabrCio achava-as encantadoras; e por volta
da meia-noite, quando o cirurgio Lhe pErmitiu um pouco de
vinho, por causa da viagem que ia fazer, quase tinha vontade
de no sair. OnDe poderia eu estar melhor do que neste
77
local?, - dizia ele. Todavia, vestiu- se pelas duas da manh.
No momento em que saa do quarto, a boa estalajadeira
informou-o de que o seu cavalo tinha sido levado pelo oficial
que, umas horas antes, viera visitar a casa.
- Ah! o canalha - exclamou Fabrcio, pragueJando.
O moo italiano no era suficientemente filsofo para se
recordar por que preo ele prprio o cOmprara.
Aniken disse-Lhe, chorando, que tinham alugado um cavalo para
ele; por vontade dela Fabrcio no partiria.
Os adeuses foram ternos. Dois rapages fortes, parentes da
boa estalajadeira, puseram Fabrcio na sela; durante o

caminho amparavam-no em cima do cavalo, ao passo que um

terceiro, que ia a algumas centenas de passos frente do
pequeno grupo, verificava se no haveria patruLhas suspeitas
pelos caminhos. Aps duas horas de caminho, detiveram-se em
casa duma prima da estalajadeira da Almofaa. Apesar dos
protestos de Fabrcio, os moos que o acompanhavam no
quiseram abandon-lo; pretendiam conheCer melhor do que
ningum os caminhos dos bosques.
-Mas amanh de manh, quando a minha fuga for conhecida, e
no os vendo na regio, a vossa ausncia pode comprometer-vos
- dizia Fabrcio.
Puseram-se novamente a caminho. Felizmente, quando nasCeu o
dia a plancie estava coberta dum espesso nevoeiro. Pelas
oito da manh chegaram s PROXIMIDADES dum pequeno burgo. Um
dos rapazes foi ver se os cavalos da posta teriam sido
roubados. O patro tivera tempo de os fazer desaparecer, e de
arranjar uns sendeiros infames cOm que guarnecera as suas
estrebarias. Foram procurar dois cavalos aos pntanos, Onde
os tinham escondido, e, trs horas depois, Fabrcio subiu
para um pequeno cabriol, em pssimo estado, mas puxado por
dois bons cavalos de posta. Refizera as suas foras. O
momento da separao foi absolutamente pattico; por mais
amveis pretextos que Fabrcio procurasse, no houve processo
de convencer os rapazes a aceitarem dinheiro.
- No seu estado, senhor, precisa mais dele do que
ns - respondiam sEmpre aqueles bons moos.
Partiram, finalmente, LEvando cartas em que Fabrcio, algo
fortalecdo pela agitao da viagem, procurava fazer saber s
suas hospedeiras tudo o que sentia por elas.
Fabrcio escrevera coM lgrimas nos Olhos, e havia sem
dvida amor na carta que dirigiu pequena Aniken.
O resto da viagem decorreu normalmente. Ao chegar a Amiens
sofria muito do ferimento da coxa; o cirurgio da aldeia no
se lembrara de desbridar e, apesar das sangrias, formara-se
um abcesso. Durant os quinze dias
78
que Fabrcio passou na hospedaria de Amiens, que era
prOpriedade duma famlia aduladora e UNida, os Aliados
invadiram a Frana, Fabrcio tornou-se a bem dizer outro
homem de tanto e to profundamente reflectir sobre o que se
tinha passado cOm ele. S ficara criana numa coisa: aquilo a
que assistira era realmente uma batalha? E, alm disso, tinha
sido essa batalha a de Waterloo? Pela primeira vez na sua
vida teve prazer na leitura; esperava sempre encOntrar nos
jornais ou nos relatos da batalha qualquer descrio que Lhe
permitisse reconhecer os lugares que percorrera seguindo o
marechal Ney, e mais tarde o outro general. Durante a sua

estadia em Amiens escreveu quase todos os dias s suas boas

amigas da Almofaa. Mal ficou curado, dirigiu-se a Paris:
encontrou no seu antigo hotel vinte cartas da m e da tia, a
suplicarem-Lhe que regressasse o mais depressa possvel. Uma
ltima carta da condessa Pietranera tinha um certo tom
enigmtico que o inquietou muito e f-Lo esquecer todos os
seus doces sonhos. Era um destes caracteres aos quais uma
palavra basta para Lhes fazer suspeitar logo as maiores
desgraas; a imaginao Encarrega-se depois de Lhas pintar
com os mais horrveis pormenores.
No TE ATREVES Nas cartas que nos escreveres a dar notcias
tuas" - dizia- Lhe a condessa. Quando regressares, no deves
vir directamente ao lago de Como; fica em Lugano, em
territrio suo. Devia chegar a esta cidade sob o nome de
Cavi; encontraria na principal estalagem o criado de quarto
da condessa, Que Lhe diria o que era preciso fazer. A tia
terminava com estas palavras: Esconde, por todos os meios
possveis, a loucura que praticaste, e sobretudo no
conserves contigo qualquer papel impresso ou escrito; na
Sua hs-de ter os amigos de Santa Margarida (1) atrs de
ti. Se eu tiver dinheiro que chegue, mandarei algum a
Genebra, ao Hotel das Balanas, e sabers pormenores que te
no posso escrever e precisas contudo de saber, antes de
chegares aqui. Mas, pelo amor de Deus, no estejas nem mais
um dia em Paris; serias reconhecido pelos nossos espies.
A imaginao de Fabricio Comeou a pintar-Lhe as coisas mais
extraordinrias, e ficou incapaz de qualquer prazer que no
fosse o de tentar adivinhar que coisas estranhas Lhe poderia
revelar sa tia. Por duas vezes, ao atravessar a Frana, foi
prEso, mas conseguiu safar-se;
79
deveu esses dissabores ao passaporte italiano e estranha
cOndio de vendedor de barmetros, que no estava nada de
acordo com o seu rosto juvenil e o brao ao peito.
Finalmente, em Genebra, encontrou um homem de confiana da
condessa, que Lhe contou, da parte dela, qe ele, Fabrcio,
fora denunciado Polcia de Milo cOmo tendo ido levar a
Napoleo as proposies formuladas Por uma vasta conspirao
organizada no ex-reino de Itlia. Se outro tivesse sido o fim
da sua viagem, dizia a denncia, para que tomar um nome
suposto? A me procurava provar o que era a verdade; isto :
1. o, que ele nunca tinha sado da Sua; 2. a, que deixara
repentinamente o castelo aps uma querela com seu irmo mais
velho.
Ao saber disto, Fabrcio sentiu um assomo de orgulho. Teria
sido uma espcie de embaixador junto de Napoleo! - pensou
ele. - Teria tido a honra de falar a esse grande homem;

prouvesse a Deus que assim tivera sido! Recordou que o seu

stimo av, neto daquele que chegara a Milo com Sforza, teve
a hOnra de ser degolado pelos inimigos do duque, que o
surpreenderam quando ia Sua levar propostas aos cantes
para recrutar soldados. Via com os olhos da alma a estampa
relativa ao facto, na genealogia da famlia. Fabrcio,
interrogando o emissrio, viu-o indignado, por um pormenor
que finalmente Lhe escapou, apesar da recomendao de Lho
calar, rePetida pela condessa vrias vezes. Fora Ascnio, o
seu irmo mais velho, quem o tinha denunciado Polcia de
Milo! Ao saber isto, Fabrcio como que tev um acesso de
loucura.
Para ir de Genebra Itlia passa-se pOr Lausana; quis partir
imediatamente a p e andar dez ou doze lguas, apesar de a
diligncia de Genebra para Lausana partir dali a duas horas.
Antes de sar de Genebra teve, num dos tristes cafs da
cidade, uma questo com um rapaz que, dizia ele, o olhara dum
modo singular. Nada mais verdadeiro: o moo genebrino,
fleumtico, equilibrado, e no pensando seno Em dinheiro,
julgava-o louco; Fabrcio, ao entrar, deitara olhares
furibundos para todos os lados; em seguida entornara nas
calas a chvena de caf que Lhe serviram. Nesta querela, o
primeiro movimento de Fabrcio foi inteiramente do sculo
XVI: em vez de falar em duelo ao moo genebrino, puxou do
punhal e Lanou-se sobre ele. Naquele momento de paixo,
Fabrcio esquecia tudo o que aprendera sobre as regras da
honra e voltava aos instintos, ou melhor dizendo, s
recordaes da primEira infNcia.
80
O criado que encontrou em Lugano aumentou o seu furor, dandoLhe novos pormenores. Como em Grianta toda a gente gostava de
Fabrcio, ningum teria pronunciado o sEu nome e, sem o
amvel procedimento de seu irmo, todos fingiriam julgar que
ele se encontrava em Milo, e nunca a sua ausncia teria
despertado a ateno da Polcia.
- Os aduaneiros tm com certeza os seus sinais - disse-Lhe o
enviado da tia - e prendem-no na FRONTEIRA do reino lombardoveneziano, se formos pela estrada.
Fabrcio e a sua gente conheciam os menores atalhos da
montanha que separa Lugano do lago de Como; disfararam-se em
caadores, isto , em contrabandistas, e como eram trs e de
aspecto decidido, os aduaneiros quE encontraram limitaram-se
a cumprment-los. Fabrcio procedeu de maneira a s chegar
ao castelo por volta da meia-noite; a essa hora seu pai e
todos os criados de cabeleira empoada j estavam deitados
havia muito tempo. Desceu sem custo ao profundo fosso e
penetrou no castelo pela janlinha duma cave: era a que a me

e a tia o esperavam; no tardou que suas irms acorressem. As

manifestaes de ternura e as lgrimas sucederam-se durante
muito tempo e mal recomeava a falar com tino quando os
primeiros alvores do dia vieram lembrar queles seres, que se
julgavam infelizes, que o tempo voava.
- Espero que teu irmo no ter dado pela tua vinda
- disse-Lhe a condessa Pietranera. - Eu no Lhe falava depois
do seu lindo feito, com o que o seu amor-prprio me dava a
honra de andar muito irritado. Esta noite, ceia, dignei-me
dirigir-Lhe a palavra: precisava de arranjar um pretexto para
esconder a minha louca alegria, que podia levantar suspeitas.
Depois, quando vi que estava todo orgulhoso com esta pretensa
reconciliao, aproveitei-lhe a boa disposio para o fazer
beber sem conta nem medida, e com certeza no se lembrou de
se emboscar, para continuar o seu mister de espio.
- nos teus aposentos que temos de esconder o nOsso hussardo
disse
a
marquesa
-;

impossvel
faz-lo
partir
imediatamente;
neste
PRIMEIRO
momento
no
estamos
suficientemente senhoras da nossa razo, e temos de escolher
a melhor maneira de trocar as voltas terrvel Polcia de
Milo.
Seguiu-se esta deia; mas o marqus e o seu filho mais velho
notaram
que,
no
dia
seguinte,
a
marquesa
estava
constantemente no quarto da cunhada.
NO nos deteremos a descrever os transportes de ternura e de
alegria que, durante esse dia, agitaram aqueles seres to
felizes. As suspeitas e as suposies
81
absurdas, provocadas por uma imaginao ardente, atormentam
muito mais os coraes italianos do que os nossos, mas em
compensao as suas alegrias so muito mais intensas e
prolongadas. Nesse dia a condessa e a marquesa estavam
absolutamente fora de si: Fabrcio foi obrigado a repetir a
histria das suas aventuras, e por fim resolveram ir esconder
a alegria comum em Milo, to difcil Lhes pareceu furtaremse por mais tempo polcia do marqus e do seu filho
Ascnio.
Para ir at Como serviram-se do barco habitual da casa; agir
doutro modo seria despertar mil suspeitas. Mas ao chegar ao
porto de Como a marquesa lembrou-se de que se tinha esquecido
em Grianta de papis da maior importncia; apressaram-se a
mandar l novamente os barqueiros, e estes homens no puderam
ver nada da maneira como as senhoras ocupavam o seu tempo em
Como. Mal chegadas, alugaram ao acaso uma daquelas carruagens
que estacionam junto da alta torre medieval que se ergue por
cima da porta de Milo. Partiram imediatamente, sem que o
cocheiro tivesse tempo de falar a ningum. A um quarto de

hora da cidade encontraram um jovem caador das relaes das

senhoras, o qual, por amabilidade, como no as acompanhava
nenhum homem, teve todo o prazer em servir-Lhes de cavaleiro
at s portas de Milo, para onde se dirigia, caando. Tudo
corria perfeitamente: as senhoras conversando alegremente com
o moo viajante, quando, numa volta que d a estrada para
rodear a encantadora colina e o bosque de S. Giovanni,
saltaram frente dos cavalos trs gendarmes disfarados.
- Ah! Meu marido traiu-nos! - exclamou a marquesa, e
desmaiou. Um sargento que ficara um pouco para trs
aproximou-se, tropeando, da carruagem e disse, com uma voz
que tinha todo o ar de vir da taberna:
- Custa-me muito a misso que tenho a cumprir, mas est
preso, general Fbio Conti.
Fabrcio julgou que chamar-Lhe general tinha sido uma
brincadeira de mau gosto do sargento. Hs-de pagar-mas pensou. Olhava para os gendarmes disfarados e esperava o
momento favorvel para saltar do carro e escapar-se pelos
campos fora.
A condessa sorriu, suponho que para fazer qualquer coisa, e
disse ao sargento:
- Mas, meu caro marechal (1), esta criana de dezasseis
anos que toma pelo general Conti?
82
- Ento a senhora no a filha do general?
- Olhem o meu pai - disse a condessa, mostrando Fabrcio.
Os gendarmes desataram a rir perdidamente.
-Mostrem os seus passaportes, sem fazer observaes replicou o sargento, irritado com a alegria geral.
- Estas senhoras nunca os tiram para ir a Milodisse o
cocheiro, com ar frio e filosfico-; vm do seu castelo de
Grianta. Esta a senhora condessa de Pietranera; aquela a
senhora marquesa del Dongo.
O sargento, completamente desconcertado, dirigiu-se para a
frente dos cavalos e ps-se a deliberar com os seus homens. A
conferncia j duraria h cinco minutos, quando a condessa
Pietranera Lhes pediu autorizao para o carro avanar alguns
passos e ficar sombra; o calor era sufocante, embora s
fossem onze da manh. Fabrcio, que olhava com grande ateno
para todos os lados, estudando a maneira de se escapar, viu
desembocar dum pequeno carreiro entre os campos e chegar
estrada, coberta de poeira, uma rapariga de catorze para
quinze anos, que chorava amargamente. Vinha a p, entre dois
gendarmes de uniforme, e, trs passos atrs, tambm entre
dois gendarmes, caminhava um homem magro e de grande
estatura, que afectava ares muito dignos, como um prefeito
seguindo ma procisso.

- Onde que conseguiram dar com eles? - perguntou o

sargento,
que
nesse
momento
j
estava
completamente
embriagado.
-Fugindo pelo meio dos campos, e sem passaportes nem coisa
que se parea.
O sargento parecia ter perdido completamente a cabea; em vez
dos
dois
que
precisava,
tinha
diante
de
si
cinco
prisioneiros. Afastou-se alguns passos, deixando apenas um
homem para guardar o prisioneiro, que continuava a dar-se
grandes ares, e outro para impedir que os cavalos avanassem.
- Fica - disse a condessa a Fabrcio, que j tinha descido da
carruagem -; arranja-se tudo.
Ouviu-se um gendarme exclamar:
-Que importa! Se no tm passaportes, tambm devem ir presos.
O sargento parecia hesitante; o nome da condessa Pietranera
dava-Lhe uma certa inquietao; conhecera o general, cuja
morte ignorava. O general no homem que deixe de se vingar,
se Lhe prendo a mulher fora de propsito - pensava ele.
Durante esta deliberao, que foi demorada, a condessa tinha
entabulado conversa com a rapariga que
83
estava de p na estrada e no meio da poeira, ao lado da
carruagem; a beleza dela tinha-a impressionado.
- O sol vai fazer-Lhe mal, menina. Este valente soldado
- acrescentou ela, dirigindo-se ao gendarme que e estava
frente dos cavalos - deixa-a, com certeza, subir para a
caleche.
Fabrcio, que andava s voltas em torno do carro, aproximouse para ajudar a rapariga a subir. J ela punha o p no
estribo, apoiando um brao em Fabrcio, quando o homem
imponente, que estava seis passos atrs da carruagem, gritou,
numa voz que a vontade de se mostrar digno engrossava:
-Deixe-se estar na estrada; no suba para uma carruagem que
no Lhe pertence!
Fabrcio no ouvira esta ordem; a rapariga, em vez de subir,
quis descer, e, como Fabrcio continuava a ampar- la, caiuLhe nos braos. Ele sorriu, ela corou intensamente; olharamse durante um instante, enquanto a rapariga no se libertou
dos braos de Fabrcio.
Seria uma deliciosa companheira de priso - disse Fabrcio de
si para consigo. - Que profunda inteligncia naquela fronte!
Como ela h-de saber amar!
O sargento aproximou-se com semblante autoritrio:
- Qual destas senhoras se chama Cllia Conti?
- Eu - disse a rapariga.
- E eu - exclamou o homem idoso - sou o general Fbio Conti,
camarista de Sua Alteza Serenssima o prn cipe de Parma;

acho muito imprprio que um homem da minha categoria seja

perseguido como um ladro. -Anteontem, ao embarcar no porto
de Como, no mandou passear o inspector da Polcia que Lhe
pedia o passaporte? A est! Hoje impede-o ele de passear.
-J o barco estava afastado de terra, tinha pressa, o tempo
anunciava tempestade; um indivduo sem uniforme gritou-me do
cais que voltasse para terra; disse-Lhe o meu nome e
continuei a viagem.
-E esta manh fugiu de Como.
-Um homem como eu no toma um passaporte para ir de Milo ao
lago. Esta manh, em Como, disseram-me que seria preso
porta; sa a p com minha filha; esperava encontrar na
estrada qualquer carro que me levasse at Milo, onde a minha
primeira visita seria, sem dvida, para apresentar as minhas
queixas ao general comandante da provncia.
O sargento pareceu aliviado dum grande peso.
-Pois bem, general, est preso, e vou conduzi-lo a Milo. E o
senhor quem ? - perguntou ele a Fabrcio.
84
- meu filho - replicou a condessa. - Ascnio, filho do
general de diviso Pietranera.
- Sem passaporte, senhora condessa? - disse o sargento, j
muito abrandado.
-Com esta idade, nunca precisou de passaporte; nunca viaja
s: anda sempre comigo.
Durante este colquio o general Conti dava-se cada vez mais
ares de dignidade ofendida com os gendarmes.
- Basta de palavreado-disse um deles-; est preso, e basta!
-E pode considerar-se muito feliz por consentirmos que alugue
um cavalo a qualquer campons; de outro modo, apesar da
poeira e do calor, e de ser camarista de Parma, iria mesmo no
meio dos nossos cavalos.
O general desatou a praguejar.
- Mete a viola no saco - replicou o gendarme. Onde est o teu
uniforme de general? Qualquer pessoa pode dizer que
general!
O general ficou ainda mais enfurecido. Entretanto, na caleche
as coisas corriam melhor.
A condessa mandava nos gendarmes como se fossem criados dela.
Acabava de dar um escudo a um deles para ir buscar vinho, e
sobretudo gua fresca, a uma venda que se avistava a uns
duzentos passos dali. Tivera tempo de acalmar Fabrcio, que
queria a toda a fora deitar a fugir para o bosque que cobria
a colina. Tenho boas pistolas-dizia ele. Conseguiu convencer
o general irritado a deixar que a filha subisse para a
carruagem. Entrementes o general, que gostava de falar de si
e da famlia, informou as senhoras de que a filha tinha s

doze anos, pois nascera em 1803, no dia 27 de Outubro; mas

toda a gente Lhe dava catorze ou quinze, to esperta era.
Homem absolutamente vulgar - diziam os olhos da condessa
marquesa. Graas condessa, ao fim de uma hora de
negociaes, tudo se arranjou. Um gendarme, que se verificou
ter que fazer na aldeia vizinha, alugou o seu cavalo ao
general Conti, depois de a condessa Lhe ter dito: Ganha dez
francos. O sargento partiu sozinho com o general; os outros
gendarmes ficaram sombra duma rvore, na companhia de
quatro enormes canjires que o gendarme enviado venda
trouxera, auxiliado por um campons. Cllia Conti foi
autorizada pelo digno camarista a aceitar, para regressar a
Milo, um lugar na carruagem, e ningum pensou em prender o
filho do bravo general Pietranera.
Aps os primeiros momentos consagrados s cortesias e aos
comentrios sobre o pequeno incidente que acabava de
terminar, ClIia Conti notou o tom de entusiasmo
85
com que uma dama to bela como a condessa se dirigia a
Fabrcio; com certeza que no era me dele. O que mais
chamava a sua ateno eram as aluses constantes a qualquer
coisa de ousado, de herico, e perigoso ao mximo grau, que
ele teria feito recentemente; mas, apesar de toda a sua
inteligncia, a jovem Cllia no conseguiu adivinhar de que
se tratava.
Contemplava com espanto aquele juvenil heri, cujos olhos
pareciam respirar ainda todo o fogo da aco. Quanto a ele,
estava um pouco interdito perante a singular beleza daquela
menina de doze anos, e os seus olhares faziam-na corar.
Uma lgua antes de Milo, Fabrcio disse que ia ver seu tio,
e despediu-se das senhoras.
- Se um dia me vir livre de dificuldades - disse ele a Cllia
- irei ver os belos quadros de Parma, e dignar-se- ento
recordar-se deste nome: Fabrcio del Dongo?
- Bom! - disse a condessa. - A est como sabes guardar o
incgnito! Menina: digne-se recordar que este fraco traste
meu filho e se chama Pietranera e no del Dongo.
De noite, muito tarde, Fabrcio entrou em Milo Qela porta
Renza, que conduz a um passeo em moda. A ida dos dois
criados Sua esgotara as to reduzidas economias da
marquesa e de sua cunhada; felizmente, Fabrcio ainda tinha
alguns napolees e um dos diamantes, que resolveram vender.
As duas senhoras eram estimadas e conheciam a cidade em peso;
as mais importantes personagens do partido austraco e devoto
foram pedir por Fabrcio ao baro Binder, chefe da Polcia.
No concebiam, diziam eles, como se podia tomar a srio a
cabeada dum rapaz de dezasseis anos que se zanga com um

irmo mais velho e sai da casa paterna.

- A minha obrigao tomar tudo a srio - respondia
docemente o baro Binder, homem sensato e triste. Estava ele
ento
a
organizar
essa
famosa
Polcia
de
Milo,
e
comprometera-se a impedir uma revoluo como a de 1746, que
escorraou os Austracos de Gnova. Esta Polcia de Milo,
que depois ficou to clebre devido s aventuras dos senhores
Pellico e Andrayne, no foi precisamente cruel: executava
convenientemente e sem piedade leis severas. O imperador
Francisco II queria que se impressionassem pelo terror as to
ousadas imaginaes italianas.
- Dem-me - repetia o baro Binder aos protectores de
Fabrcio - a indicao provada, dia por dia, do que fez o
moo marchesino del Dongo; sigamo-lo desde a sua
86
partida de Grianta, a 8 de Maro, at sua chegada, ontem
noite, a esta cidade, onde est escondido num dos quartos dos
aposentos de sua me, e estou pronto a trat-lo como o mais
simptico e travesso dos rapazes desta cidade. Se no me
podem indicar o itinerrio por ele seguido durante os dias
que decorreram aps a sua partida de Grianta, qualquer que
seja a grandeza do seu nascimento e o respeito que tenho
pelos amigos de sua famlia, o meu dever no mand-lo
prender? No minha obrigao conserv-lo preso at que ele
me tenha dado a prova de que no foi levar a Napoleo uma
mensagem da parte de alguns descontentes que podem existir na
Lombardia, entre os sbditos de Sua Majestade Imperial e
Real? Notem ainda os senhores que se o moo del Dongo
consegue justificar-se pelo que respeita a este ponto,
continuar culpado de ter passado ao estrangeiro sem
passaporte e, alm disso, usando um nome suposto e fazendo
uso do passaporte dum simples operrio, isto , dum indivduo
duma classe to inferior quela a que pertence.
Esta declarao, cruelmente lgica, era acompanhada dos
maiores testemunhos de respeito e deferncia que o chefe da
Polcia devia alta posio da marquesa del Dongo e das
importantes personagens que intervinham a seu favor.
A marquesa ficou desesperada quando soube a resposta do baro
Binder.
- Fabrcio vai ser preso - exclamava ela, banhada em lgrimas
- e, caindo na priso, Deus sabe quando sair! E o pai
renega-o.
A condessa e sua cunhada deliberaram, com dois ou trs amigos
ntimos, sobre o que havia a fazer; mas, dissessem o que
dissessem, a marquesa queria que seu filho partisse sem falta
na noite seguinte.
- Mas tu bem vs - dizia-Lhe a condessa - que o baro Binder

sabe que teu filho est aqui; aquele homem no mau.

- No, mas quer agradar ao imperador Francisco.
-Mas se ele julgasse ser til para a sua carreira lanar
Fabrcio na priso, j o teria feito; e dar-Lhe fuga ser
mostrar-Lhe uma desconfiana injuriosa.
- Mas confessar-nos que sabe onde est Fabrcio o mesmo que
nos dizer: faam-no fugir! No; no viverei enquanto puder
pensar que daqui a um quarto de hora o meu filho pode estar
fechado dentro de quatro paredes! Seja qual for a ambio do
baro Binder - acrescentou a marquesa - julga til, para a
sua posio pessoal aqui, mostrar-se atencioso para um homem
da posio de meu
87
marido, e vejo uma prova disso nessa singular franqueza com
que confessa saber onde encontrar o meu filho. Mais ainda: o
baro descreve com complacncia as duas contravenes de que
Fabrcio acusado pela denncia; no ser o mesmo que dizernos que, se preferimos o exlio, a ns compete escolher?
- Se tu escolheste o exlio - repetia sempre a condessa nunca mais o veremos.
Fabrcio, que assistira a toda a conversa, com um dos antigos
amigos da marquesa, agora conselheiro no tribunal constitudo
pela ustria, era de opinio que a nica soluo era a fuga.
E, com efeito, naquela mesma noite saiu do palcio, escondido
na carruagem que conduzia ao Teatro Scala a me e a tia. O
cocheiro, que no era de grande confiana, foi, como de
costume, meter-se numa taberna, e enquanto o lacaio, homem
seguro,
guardava
os
cavalos,
Fabrcio,
disfarado
de
campons, escapuliu-se da carruagem e saiu da cidade. No dia
seguinte, pela manh, passou a fronteira com a mesma sorte, e
algumas horas depois estava instalado numa propriedade que
sua me possua no Piemonte, prximo de Novara, exactamente
em Romagnan, onde foi morto Bayard.
Pode pensar-se a ateno com que as duas senhoras, instaladas
no seu camarote do Scala, teriam escutado o espectculo! S
l tinham ido para poderem consultar alguns dos seus amigos
que pertenciam ao Partido Liberal e cuja apario no Palcio
del Dongo poderia ser mal interpretada pela Polcia. No
camarote resolveu-se fazer nova tentativa junto do baro
Binder. No se podia pensar em oferecer dinheiro quele
magistrado, homem de perfeita honestidade, e, alm disso,
aquelas senhoras estavam sem recursos, pois tinham obrigado
Fabrcio a levar o que restava do produto do diamante.
Era, contudo, muito mportante saber qual era a ltima
palavra do baro. Os amigos da condessa lembraram a esta um
certo cnego, chamado Borda, moo muito amvel, que
pretendera outrora fazer-Lhe a corte, e que tinha pssimas

maneiras; como no fora bem sucedido, denunciara ao general

Pietranera a amizade dela por mercati, pelo que tinha sido
escorraado vergonhosamente. Ora esse cnego jogava todas as
noites as cartas com a baronesa Binder, e tornara-se, como
natural, o amigo ntimo do marido. A condessa tomou a
decso, horrivelmente penosa, de ir visitar o cnego. Fezse-Lhe anunciar no dia seguinte, de manh cedo, antes que ele
sasse de casa.
88
Quando o nico criado do cnego pronunciou o nome da condessa
Pietranera, aquel homem ficou to perturbado que Lhe faltou a
voz; e nem sequer procurou compor a desordem dum vesturio
muito resumido.
- Mande entrar, e v-se embora - disse ele, numa voz extinta.
A condessa entrou; Borda ps-se de joelhos.
- nesta posio que um desgraado louco deve receber as
suas ordns- disse ele condessa, que, nessa manh, vestida
como que pressa, num traj de meio disfarce, estava dum
encanto irresistvel. A sua profunda mgoa pelo exlio de
Fabrcio, o quanto se violntava para se dirigir a um homem
que agira para com ela como um traidor, tudo isso se reunia
para dar ao seu olhar um brilho extraordinrio.
- nesta posio que quero receber as suas ordens
- repetiu o cnego -, porque evidente ter algum servio a
pedir-me. De outro modo no teria honrado com a sua presena
a pobre casa dum miservel tresloucado, que, transportado
pelo amor e pelo cime, conduziu-se outrora para consigo como
um covarde, ao reconhecer que no Lhe podia agradar.
Estas palavras eram sinceras, e tanto mais belas quanto o
cnego gozava actualmente de grande poder. A condessa ficou
comovida at s lgrimas; a humilhao e o receio gelavam-Lhe
a alma, e num momento tinham-Lhe sucedido o enternecimento e
um pouco de esperana. Dum estado muito infeliz passava, num
abrir e fechar de olhos, quase para a felicidade.
- Beija a mnha mo - disse ela, estendendo-a ao cnego - e
levanta-te. ( preciso saber-se que, na Itlia, o tratamento
por tu indica tanto a boa franca amizade como um mais terno
sentimento. ) - Vnho pedir-te clemncia para o meu sobrinho
Fabrcio. Eis a verdade completa e sem o menor disfarce, tal
como se confessa a um velho amigo. Com dezasseis anos e meio,
ele acaba de cometer uma notvel loucura: estvamos no
Castelo de Grianta, sobre o lago de Como. Uma tarde, s sete
horas, soubemos, por um barco de Como, do desembarque do
imperador no golfo de Juan. No dia seguinte pela manh
Fabrcio partiu para Frana, depois de ter obtido o
passaporte dum dos seus amigos do povo, um negociante de
barmetros chamado Vasi. Como no tem precisamente o ar dum

negociante de barmetros, mal tinha andado dez lguas em

Frana, prenderam-no pelo seu bom aspecto; os mpetos de
entusiasmo em mau francs pareceram suspeitos. Ao fim de
algum tempo fugiu e pde
89
chegar a Genebra; mandmos ao encontro dele a Lugano.
- Quer dizer, a Genebra - disse o cnego, sorrindo. A
condessa terminou a histria.
- Farei por si tudo quanto humanamente possvel - replicou,
efusivamente, o cnego- ponho-me inteiramente s suas ordens.
Cometerei at imprudncias - acrescentou ele. Diga: que devo
fazer no momento em que esta pobre sala ficar privada da sua
apario celeste e que faz poca na histria da minha vida?
- preciso ir a casa do baro Binder e dizer-Lhe que amigo
de Fabrcio desde que ele nasceu; que viu nascer essa criana
quando frequentava a nossa casa, e, enfim, que, em nome da
amizade que ele Lhe concede, Lhe suplica que mande todos os
seus espies para verificarem se, antes da sua partida para a
Sua, Fabrcio teve qualquer entrevista com alguns desses
liberais que ele tem sob a sua vigilncia. Por pouco que o
baro seja bem servido, ver que se trata apenas duma
verdadeira cabeada juvenil. Sabe que eu tinha, nos meus
belos aposentos do Palcio Dugnani, as estampas das batalhas
ganhas por Napoleo; foi lendo as estampas dessas gravuras
que o meu sobrinho aprendeu a ler. Desde os cinco anos que o
meu pobre marido Lhe explicava essas bataLhas. Pnhamos-Lhe
na cabea o capacete de meu marido, e o pequeno pavoneava-se
com o grande sabre dele. Pois bem: um dia sabe que o deus de
meu marido (o imperador) est de regresso a Frana; parte
para ir ter com ele, como um louco, mas sem conseguir o seu
objectivo. Pergunte ao seu baro com que pena quer castigar
este momento de loucura.
- Esquecia-me uma coisa - exclamou o cnego -; vai ver que
no sou inteiramente indigno do perdo que me concede. Eis
aqui - disse ele, procurando na mesa, entre os seus papis -,
eis aqui a denncia desse infame col-torto (hipcrita); veja,
assinada Ascnio Valserra del Dongo, que deu origem a todo
este caso; trouxe-a ontem dos locais da Polcia, e fui ao
Scala,
na
esperana
de
encontrar
algum
que
fosse
habitualmente ao seu camarote, por meio de quem Lha pudesse
comunicar. H muito que a cpia deste documento est em
Vena. este o inimigo que temos de combater.
O cnego leu a denncia, com a condessa, e ficou combinado
que, nesse mesmo dia, Lhe faria chegar s mos uma cpia, por
um portador de confiana. Foi com o corao cheio de alegria
que a condessa regressou ao Palcio del Dongo.
90

- impossvel algum mostrar-se mais nobre do que este antigo

biltre - disse ela marquesa -. Esta noite, no Scala, s dez
horas e trs quartos, pelo relgio do teatro, mandaremos toda
a gente embora do nosso camarote, apagaremos as velas,
fecharemos a porta e, s onze horas, o cnego em pessoa nos
vir dizer o que Lhe foi possvel fazer. Foi o que achamos
que seria menos comprometedor para ele.
Aquele cnego era muito sagaz; no deixou de comparecer
entrevista; mostrou durante toda ela uma bondade perfeita e
uma franqueza sem reserva, que s se encontra nos pases em
que a vaidade no domina todos os sentimentos. Ter denunciado
a condessa ao general Pietranera era um dos grandes remorsos
da sua vida e tinha agora uma oportunidade para o abolir.
Pela manh, quando a condessa sara de casa dele, pensou, com
amargura, porque no estava curado da sua paixo: Ei-la de
amores com o sobrinho! Altiva como ela , ter vindo a minha
casa! Quando morreu esse pobre Pietranera repeliu com horror
as minhas ofertas de servios, embora muito delicadas e muito
bem apresentadas pelo coronel Scotti, seu antigo amante. A
bela Pietranera, viver com 1500 francos! - acrescentava o
cnego, passeando impetuosamente dentro do seu quarto. E
depois, ir viver no castelo de Grianta, com um abominvel
secatore, esse marqus del Dongo!... Agora, tudo se explica!
De facto, esse moo Fabrcio tem todos os encantos: alto,
bem feito, com um ar sempre sorridente... e, melhor do que
isso, um certo olhar pesado de doce volpia... uma fisionomia
Corregio - acrescentava o cnego, amargamente.
A diferena de idade... no muito grande... Fabrcio nasceu
depois da entrada dos Franceses, a por 98, quer-me parecer;
a condessa pode ter 27 ou 28 anos; no se pode ser mais
linda, mais adorvel. Nesta terra frtil em belezas, ela
bate-as a todas: Marini, Ruga, Aresi, Pietragua:
vence todas essas mulheres... Viviam felizes, escondidos
junto desse belo lago de Como, quando o moo se quis ir
juntar a Napoleo... Ainda h almas na Itlia! E faam o que
quiserem! Querida Ptria!
. No! - continuava aquele corao inflamado pelo cime -
impossvel explicar doutro modo esta resignao em vegetar no
campo, com o desgosto de ver todos os dias, a todas as
refeies, essa horrvel figura do marqus del Dongo, alm da
infame fisionomia exangue do marchesino Ascnio, que ainda
h-de ser pior do que o pai!... Pois bem! Servi-la-ei
sinceramente. Ao menos terei o prazer de a ver sem ser apenas
pelo binculo.
91
O cnego Borda explicou muito claramente o caso s senhoras.
No fundo, Binder estava o mais bem disposto possvel; achava-

se encantado por Fabrcio se ter posto a andar antes das

ordens que podiam chegar de Viena; porque Binder no tinha
poderes para decidir nada. Esperava ordens sobre aquele caso,
como para qualquer outro; mandava todos os dias para Viena a
cpia exacta de todas as informaes; depois esperava.
Era preciso que, no seu exlio, em Romagnan, Fabrcio:
1. - No deixasse de ir missa todos os dias, tomasse como
confessor um homem perspicaz, dedicado causa da monarquia,
e no Lhe confessasse, no tribunal de penitncia, seno
sentimentos irrepreensveis;
2. o - No devia relacionar-se com nenhuma pessoa que gozasse
fama de ter esprito e, quando fosse necessrio, devia falar
da revolta com horror e como nunca sendo lcita;
3. o- Nunca devia mostrar-se no caf, nem ler quaisquer
jornais que no fossem as gazetas oficiais de Turim e de
Milo; em geral, mostrar desprezo pela leitura, e no ler
nunca, sobretudo, nenhum livro impresso depois de 1720,
exceptuados, quando muito, os romances de Walter Scott;
4. o - Finalmente - acrescentou o cnego, com certa malcia-,
sobretudo necessrio que faa abertamente a corte a algumas
das mulheres mais bonitas da terra, da classe nobre, bem
entendido; isso mostrar que no tem o gnio sombrio e
descontente dum conspirador in herbis.
Antes de se deitarem, a condessa e a marquesa escreveram a
Fabrcio duas cartas infindveis, nas quais Lhe explicavam,
com deliciosa ansiedade, todos os conselhos dados por Borda.
Fabrcio no tinha vontade nnhuma de conspirar: amava
Napoleo e, na sua qualidade de nobre, julgava-se feito para
ser mais feliz do que qualquer outra pessoa, e achava os
burgueses ridculos. Nunca, desde o colgio, abrira um livro,
onde s lera livros arranjados pelos jesutas.
Instalara-se a certa distncia de Romagnan, num palcio
magnfico, uma das obras-primas do famoso arqui tecto SanMicheli; mas havia trinta anos que no era habitado, de modo
que chovia em todos os quartos e nenhuma janela se podia
fechar. Apoderou- se dos cavalos do procurador, que montava
sem cerimnia durante o dia inteiro; no falava, e reflectia.
O conselho de arranjar uma amante numa famlia ultra pareceuLhe agradvel, e segui-o letra. Escolheu para confessor um
padre novo e intrigante, que queria chegar a bispo, como o
confessor do
92
Spielberg (I); mas andava trs lguas a p e rodeava-se dum
mistrio,
que
julgava
impenetrvel,
para
ler
o
Constitucional, que achava sublime. Aquilo era to belo como
Alfieri e Dante! -exclamava ele, muitas vezes. Fabrcio tinha
isto de semelhante juventude francesa: ocupava-se com muito

mais seriedade do seu cavalo e do seu jornal do que da sua

amante bm-pensante. Mas naquela alma ingnua e firme no
havia ainda lugar para a imitao dos outros, e no crou
amigos na sociedade do grande burgo de Romagnan, pois a sua
simplicidade passava por altivez e No sabiam o que dizer
daquele carcter. um irmo mais novo descontente por no ser
morgado - disse o padre.
(1) Ver as curiosas Memrias de Adryane, divertidas como um
conto, e que ficaro como as de Tcito.
93
CAPTULO VI
Confessaremos com sinceridade que o cime do cnego Borda no
era absolutamente despropositado. Ao regressar de Frana,
Fabrcio apareceu aos olhos da condessa Pietranera como um
belo estrangeiro que ela tivesse conhecido muito bem outrora.
Se ele Lhe houvesse falado de amor, ela t- lo-ia amado.
No sentia ela j pela conduta e pela pessoa dele uma
admirao apaixonada, e por assim dizer sem limtes? Mas
Fabrcio beijava-a com tal efuso de inocente reconhecimento
e de boa amizade que ela teria tido horror por si prpria se
tivesse recebido outro sentimento naquela amizade quase
filial. No fundo - dizia a condessa de si para si - alguns
amigos que me conheceram h seis anos na corte do prncipe
Eugnio podem achar-me ainda bonita e at jovem, mas para ele
sou uma mulher respeitvel... e, se preciso dizer tudo, sem
poupar o meu amor-prprio, uma mulher de idade. A condessa
iludia-se a respeito da poca da vida a que tinham chegado,
mas no era maneira das mulheres vulgares. Na idade dele,
alis - acrescentava ela - exageram-se um pouco os estragos
do tempo; um homem mais adiantado na vida.
A condessa, que passeava pelo salo, parou diante dum
espelho, e sorriu.
preciso saber que havia alguns meses o corao da senhora
Pietranera se via assediado de maneira muito sria e por uma
singular personagem. Pouco depois da partida para Frana, a
condessa, que, embora sem o confessar abertamente, comeava
j a pensar muito nele, cara numa profnda melancolia. Todas
as suas ocupaes Lhe parciam sem interesse, e, se lcito
falar assim,
95
sem sabor; dizia de si para si que Napoleo, querendo atrair
a simpatia dos povos da Itlia, tomaria Fabrcio como seu
ajudante-de-campo. Ele est perdido para mim
- exclamava ela chorando. - Nunca mais o verei; escrever-me, mas que serei eu para ele dentro de dez anos?
Foi nestas disposies que fez uma viagem a Milo. Esperava
saber ali notcias mais directas de Napoleo e, quem sabe,

talvez que, indirectamente, notcias de Fabrcio. Sem a si

prpria o confessar, aquela alma activa comeava a sentir-se
bem cansada da vida montona que levava no campo; e no se
deixar morrer - pensava ela -no viver. Todos os dias ver
aquelas figuras empoadas: o irmo, o sobrinho Ascnio e os
criados deles! Que seriam os passeios no lago, sem Fabrcio?
A sua nica consolao era a amizade que a unia marquesa.
Mas havia algum tempo que essa intimidade com a me de
Fabrcio, mais idosa do que ela, e desesperando da vida,
comeava a ser-Lhe menos agradvel.
Tal era a singular posio da senhora Pietranera: Fabrcio,
ausente, pouco esperava do futuro; o seu corao precisava de
consolao..
Chegada a Milo, apaixonou-se pela pera em moda; ia fecharse sozinha, durante longas horas, no camarote do Scala do
general Scotti, seu antigo amigo. Os homens que procurava
ver, para ter notcias de Napoleo e do seu exrcito,
pareciam-Lhe vulgares e grosseiros. De regresso a casa ficava
a improvisar ao piano, at s trs horas da manh. Uma noite,
no Scala, no camarote duma das suas amigas, onde ia em busca
de notcias de Frana, apresentaram-Lhe o conde Mosca,
ministro de Parma. Era um homem amvel; falou da Frana e de
Napoleo de maneira a dar ao corao dela novos motivos para
esperar ou para temer. No dia seguinte voltou ao mesmo
camarote: aquele homem de esprito apareceu novamente e,
durante todo o tempo que durou o espectculo, ela falou-Lhe
com prazer. Desde que Fabrcio partira, no tivera ainda uma
noite to viva como aquela.
Esse homem que a divertia - o conde Mosca della Rovere
Sorezana, - era ento ministro da Guerra, da Polcia e das
Finanas daquele famoso prncipe de Parma,
Ernesto IV, to clebre pelas suas severidades, s quais os
liberais de Milo chamavam crueldades. Mosca podia ter
quarenta e cinco anos; possua umas feies rasgadas, nenhum
vestgio de importncia, e um ar simples e alegre I que
atraa a simpatia; teria ainda melhor aparncia se
uma extravagncia do seu prncipe no o tivesse obrigado a
usar os cabelos empoados, em sinal de bons sentimentos
polticos.
96
Como h pouco receio de chocar a vaidade, chega-se muito
depressa, na Itlia, ao tom da intimidade, e a dizer coisas
pessoais. O objectivo deste uso evitar novo encontro quando
se fica ofendido.
-Mas porque , conde, que se usa o cabelo empoado? perguntou-Lhe a senhora Pietranera terceira vez que o viu.
- O cabelo empoado! Um homem como o senhor, simptico, ainda

novo, e que fez connosco a guerra de Espanha!

- que no roubei nada nessa Espanha, e preciso viver. Eu
estava louco de glria; uma palavra lisonjeira do general
francs Gouvion Sait- Cyr, que nos comandava, era ento tudo
para mim. Quando Napoleo caiu, sucedeu que, enquanto eu
comia os meus bens ao servio dele, meu pai, homem de
imaginao e que j estava a ver-me general, construa-me um
palcio em Parma. Em 1813 encontrei-me com um grande palcio
por acabar e uma penso como nica fortuna.
-Uma penso: trs mil e quinhentos francos, como meu marido?
- O conde Pietranera era general de diviso. A minha penso,
de pobre chefe de esquadro, nunca passou de oitocentos
francos, e, mesmo assim, s comecei a receb-la desde que sou
ministro das Finanas.
Como s estava no camarote a senhora de espirito muito
liberal a quem ele pertencia, a conversa continuou com a
mesma franqueza. O conde Mosca, interrogado, falou da sua
vida em Parma:
-Na Espanha, sob o comando do general Saint-Cyr, afrontava os
tiros para conseguir a cruz e um pouco de glria; agora
visto-me como uma personagem de comdia, para ganhar um
grande trem de vida e alguns milhares de francos. Uma vez
entrado nesta espcie de jogo de xadrez, chocado pelas
insolncias dos meus superiores, quis ocupar um dos primeiros
lugares; consegu-o; mas os meus dias mais felizes continuam
a ser aqueles que, de quando em quando, posso vir passar a
Milo; aqui vive-se ainda, quer-me parecer, o esprito do
vosso exrcito da Itlia.
A franqueza, a desenvoltura com que falava aquele ministro
dum prncipe to temido, aguou a curiosidade da condessa.
Pelo ttulo, esperava achar um pedante cheio de mportncia,
e via afinal um homem que tinha vergonha da gravidade do seu
lugar. Mosca prometera fazer-Lhe chegar s mos todas as
notcias de Frana que pudesse recolher. Era uma grande
indiscrio em Milo, no ms que precedeu Waterloo; tratavase ento, para a Itlia, de ser ou de no ser; em Milo toda
a gente andava febril,
97
de esperana ou de receio. No meio dessa perturbao geral, a
condessa fez perguntas a respeito daqule homem que falava com
tal liberdade dum lugar to invejado, e que era o seu nico
recurso.
contaram-Lhe coisas curiosas e duma curiosa bizarria. O conde
Mosca della Rovere Sorezana - disseram-Lhe estava em vsperas
de vir a ser primeiro-ministro e favorito declarado de
Ranncio Ernesto IV, soberano absoluto de Parma e, alm
disso, um dos prncipes mais ricos da Europa. O conde teria

j chegado a esse posto supremo se tivesse querido tomar um

ar mais grave; e diz-se que o prncipe o censura muitas vezes
a este respeito.
- Que importam as minhas maneiras a Vossa Alteza
- responde ele com liberdade - se trato bem dos seus
negcios?
-A felicidade desse favorito- acrescentava-se-no vai sem
espinhos. preciso agradar a um soberano, sem dvida alguma
de senso e de esprito, mas que, depois que subiu a um trono
absoluto, parece ter perdido a cabea e mostra, por exemplo,
temores dignos dum maricas.
Ernesto IV s valente na guerra. Viram-no conduzir vinte
vezes uma coluna ao ataque, nos campos de batalha, como um
bravo general; mas depois da morte de seu pai, Ernesto III, e
de regresso aos seus Estados, onde, para sua desgraa, goza
dum poder sem limites, ps-se a declamar loucamente contra os
liberais e a liberdade. No tardou a imaginar que era odiado;
finalmente, num movimento de mau humor, mandou enforcar dois
liberais, talvez pouco culpados, a isso aconselhado por um
miservel chamado Rassi, uma espcie de ministro da Justia.
A partir desse fatal momento a vida do prncipe modificou-se;
vem-no andar atormentado pelas mais bizarras suspeitas.
Ainda no tem cinquenta anos e o medo fez nele tais estragos
que, mal se fala dos jacobinos e dos projectos do comit
director de Paris, Lhe notam a fisionomia dum velho de
oitenta anos; e volta aos pavores quimricos da primeira
infncia. O seu favorito, Rassi, fiscal- geral (ou grandejuiz), no tem influncia seno graas ao medo do seu senhor;
e, sempre que receia pelo seu crdito, apressa-se a descobrir
qualquer nova conspirao, das mais negras e das mais
quimricas. Se trinta imprudentes se renem para lerem um
nmero do Constitucional, Rassi declara-os conspiradores e
manda-os prisioneiros para essa famosa cidadela de Parma,
terror de toda a Lombardia. Como muito alta, diz-se que de
cento e cinquenta ps, v-se de muito longe no meio daquela
imensa plancie; e a forma fsica dessa priso, da qual se
98
contam coisas horrveis, f-la rainha, pelo medo, de toda a
plancie que se estende de Milo at Bolonha.
- Quer crer - dizia condessa um viajante -, de noite, no
terceiro andar do seu palcio, guardado por oitenta
sentinelas que, de quarto em quarto de hora, berram uma frase
inteira, Ernesto IV treme no seu quarto. Apesar de todas as
portas fechadas com dez ferrolhos, e de as salas vizinhas,
por cima e por baixo, se encontrarem cheias de soldados, tem
medo aos jacobinos. Se uma tbua do soalho estala, agarra
logo nas pstolas e julga que est um liberal escondido

debaixo da cama. Todas as campainhas do palcio entram em

movimento e um ajudante-de-campo vai acordar o conde Mosca.
Chegado ao castelo, este ministro da Polcia no cai em negar
a conspirao; pelo contrrio: sozinho com o prncipe, e
armado at aos dentes, visita todos os recantos dos
aposentos, espreita debaixo das camas, e, numa palavra,
entrega-se a um sem-nmero de aces ridculas, dignas duma
velha. Todas estas precaues teriam parecido bem risveis ao
prprio prncipe nos tempos felizes em que andava na guerra e
no havia matado ningum seno a tiro de espingarda. Como
um homem de muito esprito, tem vergonha daquelas precaues;
parecem-Lhe ridculas mesmo no momento em que a elas se
entrega. E a origem do imenso crdito de que goza o conde
Mosca provm de ele empregar toda a sua argcia a fazer com
que o prncipe nunca tenha de corar na presena dele. ele,
Mosca, que, na qualidade de chete da Polcia, insiste por que
se espreite debaixo dos mveis e, segundo corre em Parma, at
nos estojos dos contrabaixos. o prncipe que se ope, e
graceja com o ministro pela sua excessiva mncia. Isto uma
aposta - responde-Lhe o conde Mosca-, lembre-se dos sonetos
satricos com que os jacobinos haviam de nos mimosear se vos
deixssemos matar. No apenas a vossa vida que defendemos,
tambm a nossa honra. Mas parece que o prncipe s se deixa
iludir at certo ponto, porque se algum se lembra de dizer
na cidade que na vspera se passou uma noite em branco no
castelo, o fiscal-mor Rassi manda o trocista para a cidadela;
e uma vez nessa morada elevada e de bom ar, como se diz em
Parma, preciso um milagre para que algum se lembre do
prisioneiro. E por ele ser militar, e por se ter salvo vinte
vezes de pistola em punho, no meio das surpresas, que o
prncipe prefere o conde Mosca a Rassi, que bem mais
flexvel e baixo. Os desgraados prisioneiros da cidadela
esto no mais rigoroso segredo, e contam-se muitas histrias
a respeito deles. Os liberais pretendem que, por uma inveno
de Rassi, os carcereiros
99
e confessores tm ordem para os persuadirem de que, mais ou
menos todos os meses, um deles conduzido morte. Nesse dia
os prisioneiros so autorizados a subir esplanada da imensa
torre, a cento e oitenta ps de altura, e da vem desfilar
um cortejo, com um espio que representa o papel do pobre
diabo que caminha para a morte.
Estas histrias, e dezenas de outras no mesmo gnero e de no
menor
autenticidade,
interessavam
vivamente
a
senhora
Pietranera; no dia seguinte peda pormenores ao conde Mosca,
gracejando com ele, cheia de vivacidade. Achava-o divertido,
e afirmava- Lhe que ele era, no fundo, um monstro, sem o

saber. Um dia, regressando sua estalagem, o conde disse de

si para si: No s esta condessa Pietranera uma mulher
encantadora, como, quando passo a noite no seu camarote,
consigo esquecer certas coisas de Parma cuja recordao me
dilacera o corao. Aquele ministro, apesar do ar ftil e das
suas maneiras, no possua uma alma francesa; no sabia
esquecer os desgostos. Quando o seu travesseiro tinha algum
espinho, era obrigado a quebr-lo e a gast-lo, fora de
nele picar os seus membros palptantes. (Peo desculpa desta
frase traduzida do italiano). No dia seguinte ao desta
descoberta o conde achou, apesar dos assuntos que o chamavam
a Milo, que o dia era extremamente longo; no podia estar
parado; fatigou os cavalos da sua carruagem. Pelas seis horas
montou a cavalo para ir ao Corso; tinha alguma esperana de
l encontrar a senhora Pietranera; no a tendo visto lembrouse de que s oito horas abria o Teatro Scala. Entrou e no
viu mais de dez pessoas naquela sala imensa. Sentiu um certo
pudor de se encontrar ali. Ser possvel - pensou ele - que
eu, aos quarenta e cinco anos, faa loucuras de que um
alferes coraria? Ainda bem que ningum suspeita delas. Fugiu,
e pro curou gastar o tempo passeando nessas ruas to bonitas
que rodeiam o Teatro Scala. Esto ocupadas por cafs, quela
hora cheios de gente; diante de cada caf, multides de
curiosos, instalados em cadeiras, no meio da rua, tomam
gelados e criticam quem passa. O conde era um transeunte
notvel; por isso teve o prazer de ser reconhecido e
abordado. Trs ou quatro importunos, daqueles a quem no se
pode tratar mal, aproveitaram a ocasio para terem uma
audincia de to poderoso ministro. Dois dentre eles
entregaram-Lhe peties; o terceiro contentou-se com dar-Lhe
longos conselhos sobre a sua conduta poltica.
No se dorme - disse ele - quando se tem tanto esprito; no
se passeia quando se to poderoso.
100
Voltou para o teatro e teve a ideia de alugar um camarote na
terceira ordem; dali o seu olhar podia mergulhar, sem ser
notado por ningum, at ao camarote de segunda onde esperava
ver chegar a condessa. Duas longas horas de espera no
pareceram demasiado longas quele apaixonado; seguro de que
no era visto, entregava-se com felicidade a toda a sua
loucura. No ser a vlhice - dizia de si para si principalmente a incapacidade de cair nestas deliciosas
criancices? A condessa apareceu, finalmente. Armado do seu
binculo, examinava-a, transportado: Jovem, brilhante, leve
como um pssaro - dizia com os seus botes - no tem ainda
vinte e cinco anos. A beleza o seu menor encanto; onde
encontrar uma alma assim, sempre sincera, que no age nunca

com prudncia, que se entrega inteiramente impresso do

momento, que s pede que qualquer novo objecto a arraste?
Compreendo as loucuras que fez o conde Nani.
O apaixonado dava-se excelentes razes para ser louco,
enquanto pensava apenas em conquistar a felicidade que via
sob os seus olhos. No encontrava to boas quando se punha a
considerar a sua idade, e as preocupaes s vezes to
tristes que Lhe enchiam a vida. Um homem hbil, a quem o medo
faz perder o esprito, d-me uma grande existncia e muito
dinheiro para eu ser seu ministro; mas se amanh me mandar
embora, fico velho e pobre, isto , tudo quanto h no Mundo
de mais desprezado; aqui est uma amvel personagem para
oferecer condessa!
Estes pensamentos eram demasiado negros, e voltou senhora
Pietranera; no se podia cansar de a contemplar e, para
melhor pensar nela, no desceu ao camarote para encontr-la.
Ele no se continha em que a condessa cedera para se entregar
a Nani, e no se queria vingar desse imbecil de Limercati,
que
resolvera a dar uma espadeirada ou a mandar apunhalar o
assassino do marido. Eu batia-me vinte vezes por ela!exclamou
o conde com transporte.
Consultava a cada instante o relgio do teatro, o qual, por
meio de nmeros brilhantes de luz, que todos os cinco minutos
se destacavam sobre um fundo negro, avisa os espectadores da
hora em que Lhes permitido chegar a um camarote de gente
amiga. O conde dizia de si para si: Eu, conhecimento de to
fresca data, no podrei estar mais de meia hora no camarote
dela; se fico mais tempo, fao-me notar e, graas minha
idade e mais ainda a estes malditos cabelos empoados, terei o
ar atraente dum Cassandre. Mas uma reflexo o decidiu de
repente:
101
Se ela deixasse agora o camarote para ir fazer uma visita,
ficava bem recompensado da avareza com que me estou a
economizar este prazer.
Levantou-se para descer ao camarote em que via a condessa;
subitamente, porm, deixou de sentir quase por completo a
vontade de l ir. Ah! esta boa! - exclamou ele, rindo de si
prprio e parando na escadaria - um verdadeiro movimento de
timidez! H bem vinte e cinco anos que semelhante coisa no
me tinha acontecido. Entrou no camarote quase forando-se; e,
aproveitando, como homem de esprito, o acidente que Lhe
sucedera, no procurou de modo algum mostrar-se vontade ou
fazer esprito lanando-se em qualquer narrao agradvel;
teve a coragem de ser tmido, e usou do seu esprito deixando
entrever a sua perturbao, sem ser ridculo. Se ela toma a

coisa doutra maneira - dizia de si para si-, estou perdido

para sempre. Qu! tmido com estes cabelos empoados, e que
sem o p apareceriam grisalhos! Mas, enfim, a coisa
verdadeira, logo, no pode ser ridcula, a menos que eu a
exagere ou faa dela trofu. " A condessa aborrecera-se
tantas vezes no castelo de Grianta, em frente s cabeas
empoadas do irmo e do sobrinho, e de alguns maadores bempensantes da vizinhana, que no pensou em reparar no cabelo
do seu novo adorador.
Como o esprito da condessa estava assim defendido contra a
gargalhada da entrada, s prestou ateno s notcias de
Frana, que Mosca tinha sempre para Lhe contar em particular,
ao chegar ao camarote; era fora de dvida que ele inventava.
Discutindo-as com ele, a condessa reparou nessa noite no seu
olhar, que era belo e benevolente.
- Quer-me parecer - disse-Lhe ela - que em Parma, no meio dos
seus escravos, no ter esse olhar simptico, o que
estragaria tudo e Lhes daria alguma esperana de no serem
enforcados.
A total ausncia de vaidade num homem que passava por ser o
primeiro diplomata da Itlia, pareceu estranha condessa;
achou at que ele tinha encanto. Por fim, como o conde falava
bem e com fogo, no se sentiu chocada por ele ter julgado a
propsito desempenhar, por uma noite, sem consequncias, o
papel de gal.
Foi um grande passo, e bem perigoso. Por felicidade para o
ministro, ao qual, em Parma, mulher alguma resistia, havia s
alguns dias que a condessa tinha chegado de Grianta; o seu
esprito estava ainda entorpecido pelo aborrecimento da vida
campestre. Ela tnha esquecido o tom do gracejo; e todas
aquelas coisas que fazem parte
102
duma maneira de viver elegante e ftil, haviam ganho aos seus
olhos como que um ar de novidade que as tornava sagradas; no
estava inclinada a troar de nada, nem sequer dum apaixonado
de quarenta e cinco anos, e tmido. Oito dias mais tarde a
temeridade do conde poderia ter recebido um acolhimento
completamente diferente.
No Scala costume no demorar mais de vinte minutos essas
pequenas visitas que se fazem de camarote para camarote; o
conde passou a noit inteira naquela em que tivera a
felicidade de encontrar a senhora Pietranera: uma mulher traduzia em pensamento - que me faz voltar s loucuras da
juventude! Mas bem sentia o perigo: A minha qualidade de pax
todo-poderoso a quarenta lguas daqui far-me- perdoar esta
tolice? Aborreo-me tanto em Parma! Contudo, de quarto em
quarto de hora, jurava a si prprio que se ia embora.

- Devo confessar, minha senhora-disse ele, rindo-, que em

Parma morro de aborrecimento, pelo que me deve ser permitido
que me embriague de prazer quando a encontro no meu caminho.
Assim, sem consequncias, e por uma noite, permita-me que
represente junto de si o papel de apaixonado. Ai de mm!
Dentro de poucos dias estarei bem longe deste camarote que me
faz esquecer todos os desgostos e at, dir a senhora, todas
as con venincias.
Oito dias depois desta visita - monstro ao camarote do Scala,
e em consequncia de vrios pequenos incidentes, cuja
narrao pareceria talvez longa, o conde Mosca estava
absolutamente louco de amor, e a condessa pensava j que a
idade no devia constituir objeco, se por outro lado ele
despertava simpatia. Estava-se nisto, quando o cond Mosca foi
chamado a Parma por um correio. Dir-se-ia que o seu prncipe
tinha medo sozinho. A condessa regressou a Grianta; como a
sua imaginao j no enchia aqueles belos lugares, pareceuLhe um deserto. Ter-me-ei deixado prender quele homem? disse de si para si. Mosca escrevia, e no teve de fingir
nada, porque a ausncia Lhe secara a fonte de todos os
pensamentos; as suas cartas eram divertidas e, por uma
pequena singularidade, que no foi levada a mal, para evitar
os comentrios do marqus del Dongo, que no gostava de pagar
portes de cartas, mandava correios que as deitavam em Como,
Lecco, Varse ou em qualquer outra daquelas deliciosas
cidadezinhas dos arrdores do lago. Isto tendia a obter que o
correio Lhe trouxesse as respostas; e consegui-o.
No tardou que os dias de correio fossem um acontecimento
para a condessa, esses correios que levavam
103
flores, frutos, presentinhos sem valor, mas que a divertiam e
tambm cunhada. A recordao do conde misturava-se ideia
do seu grande poder; a condessa tornara-se curiosa de tudo
quanto se dizia dele, e os prprios liberais prestavam
homenagem aos seus talentos.
A principal fonte de m reputao para o conde era passar por
chefe do Partido Ultra na corte de Parma, e o Partido Liberal
ter sua frente uma intrigante capaz de tudo, e at de ser
bem sucedida: a marquesa Raversi, imensamente rica. O
prncipe mostrava-se cheio de cuidados para no desanimar
aquele dos dois partidos que no estava no poder; sabia muito
bem que seria ele sempre o senhor, mesmo com o Ministrio
formado no salo da senhora Raversi. Davam-se em Grianta mil
pormenores sobre estas intrigas; a ausncia de Mosca, que
toda a gente descrevia como ministro de grande talento e
homem de aco, permitia que se esquecessem os cabelos
emQoados, smbolo de tudo o que lento e triste; era um

pormenor sem importncia, uma destas obrigaes da corte,

onde ele representava, alis, to belo papel. Uma corte
ridcula - dizia a condessa marquesa - mas divertida;
um jogo que interessa, mas cujas regras preciso respeitar.
Quem se lembrou jamais de protestar contra o ridculo das
regras do whist? E, contudo, uma vez que se est habituado s
regras, agradvel pr o adversrio cheleme.
A condessa pensava muitas vezes no autor de tantas cartas
encantadoras; o dia em que as recebia era-Lhe agradvel;
metia-se no seu barco e ia l-las para os belos stios do
lago, Pliniana, Blan, ou para o bosque das Stondrata. Essas
cartas pareciam consol-la um pouco da ausncia de Fabrcio.
No podia recusar ao cond que, pelo menos, estivesse muito
apaixonado; no se passara ainda um ms e j pensava nele com
terna amizade. Por seu lado, o conde Mosca achava-se quase de
boa-f quando Lhe oferecia demitir-se, abandonar o Ministrio
e ir passar a sua vida com ela em Milo ou noutra parte
qualquer. Tenho quatrocentos mil francos, o que sempre me
dar quinze mil libras de rendimento - acrescentava ele. Novamente um camarote, cavalos, etc. , - dizia, de si para
si, a condessa. Eram sonhos bem agradveis. As sublimes
belezas dos aspectos do lago de Como recomeavam a delicila. Ia sonhar para aquelas margens nesse regresso vida
brilhante e singular que, contra todas as aparncias, voltava
a ser possvel para ela. Via-se no Corso, em Milo, feliz e
alegre como nos tempos do vice-rei. A juventude, ou pelo
menos a vida activa, recomearia para mim!
104
Por vezes a sua imaginao ardente escondia-Lhe as coisas,
mas nunca Lhe sucedia ter dessas iluses voluntrias que do
a cobardia. Era sobretudo uma mulher de boa-f para consigo
prpria. Se eu tiver j idade de mais para fazer loucuras pensava -, a inveja que, como o amor, tem iluses, pode
envenenar-me a estadia em Milo. Depois da morte de meu
marido, a minha pobreza nobre teve xito, assim como a recusa
de duas grandes fortunas. O meu pobre conde Mosca no tem a
vigsima parte da opulncia que punham aos meus ps esses
parvos que eram Limercati e Nani. A magra penso de viva,
to dificilmente obtida; a criadagem despedida, o que teve
repercusso; o quartinho no quinto andar que trazia vinte
carruagens porta, tudo isso formou outrora um singular
espectculo. Mas hei-de ter momentos agradveis, por muito
hbil que me mostre se, continuando a no ter outra fortuna
alm da penso de viva, voltar a viver em Milo no p de
liberdade burguesa que nos podem dar as quinze mil libras de
renda com que Mosca ficar depois de se demitir. Uma poderosa
objeco - de que a inveja far uma arma terrvel - o conde

ser casado, embora esteja separado h muito da mulher... Esta

separao conhecida em Parma, mas em Milo ser uma
novidade que me ho-de atribuir. Portanto, meu belo Teatro
Scala, meu divino lago de Como, adeus! adeus!
Apesar de todas estas previses, a condessa, se acaso
possusse alguma fortuna, teria aceitado a oferta de se
demitir que Lhe fizera Mosca. Julgava-se uma mulher idosa, e
a corte metia-Lhe medo; mas uma coisa que parecer das mais
inverosmeis deste lado dos Alpes, que o conde pudesse
sentir-se feliz demitindo-se. Foi pelo menos do que ele
conseguiu persuadir a sua amiga. Em todas as cartas que Lhe
dirigia solicitava, com loucura sempre crescente, uma nova
entrevista em Milo, que por fim Lhe foi concedida.
Jurar-Lhe que tenho por si uma paixo louca - diziaLhe um dia
a condessa, em Milo - seria mentir; que felicidade no seria
para mim amar hoje, passados os trinta anos, como amava
outrora, aos vinte e dois! Mas vi cair tantas coisas que
julgava eternas! Tenho por si a mais terna amizade, deposito
em si uma confiana sem limites, e de todos os homens
aquele que eu prefiro.
A condessa julgava-se perfeitamente sincera, mas, contudo, o
final desta declarao continha uma pequena mentira. Talvez
que, se quisesse, Fabrcio tivesse vencido tudo no corao
dela. Mas, aos olhos do conde Mosca, Fabrcio no passava
duma criana.
105
O conde chegou a Milo trs dias depois da partida do
estouvado moo para Novana, e apressou-se a ir falar em favor
dele ao baro Binder. Pareceu ao conde que o exlio era coisa
sem remdio.
No chegara sozinho a Milo, pois levava na sua carruagem o
duque Sanseverina-Taxis excelente velhinho de sessenta e oito
anos, bem-educado, imensamente rico, mas insuficientemente
nobre. Tinha sido apenas o seu av que amontoara os mlhes,
no mister de arrendatrio. a fizera-se
-geral dos impostos do estado de Parma.
- em consequncia do seguinte raciocnio: Vossa Alteza
concede trinta mil francos ao seu enviado corte de onde
este faz muito medocre figura. Se consentir em dar-me esse
lugar, aceitarei seis mil francos de venci mento. Os meus
gastos na corte de * * * nunca sero inferiores a cem mil
francos por ano, e o meu intendente entnegar todos os anos
vinte mil francos caixa dos Negcios Estrangeiros em Parma.
Com esta soma poder ser colocado junto de mim qualquer
secretrio de embaixada, e eu no me mostrarei de modo algum
curioso dos segredos diplomticos, se que os h. O meu fim
dar brilho minha casa, ainda recente, e ilustr-la graas

a um dos postos mais elevados do pas.

O duque actual, filho desse embaixador, tivera o pouco senso
de se mostrar meio liberal e havia dois anos que morria de
desespero. No tempo de Napoleo perdera dois ou trs milhes,
devido sua obstinao em se conservar no estrangeiro, e,
contudo, desde que se restabelecera a ordem na Europa, no
conseguira obter certa alta condecorao que ornava o retrato
de seu pai; a falta dessa condecorao tazia-o definhar.
Com o grau de intimidade a que leva o amor na Itlia, j no
havia objeco de vaidade entre os dois amantes. Foi portanto
com a maior simplicidade que Mosca disse mulher que
adorava:
-Tenho dois ou trs planos de conduta a propor-Lhe, qualquer
deles bastante bem combinado; no sonho om outra coisa de h
trs meses para c:
1. " - Apresento a minha demisso, e viveremos em Milo,
Florena, Npoles ou onde quiser como bons burgueses. Temos
quinze mil libras de rendimento, independentemente das
benfeitorias do prncipe, que duraro mais ou menos.
2 - Digna-se vir para a terra onde eu posso alguma coisa;
compra umas terras, Sacca, por exemplo, casa encantadora, no
meio duma floresta, dominando o curso do P, e pode ter o
contrato de venda dentro de oito dias.
106
O prncipe receb-la- na sua corte. Mas aqui apresenta-se
uma imensa objeco. Ser bem recebida nessa corte; ningum
se atreveria a murmurar diante de mim; alis, a princesa
considera-se infeliz, e eu acabo de Lhe prestar alguns
servios em sua inteno. Mas lembro-Lhe uma objeco
capital: o prncipe perfitamente devoto, e, como sabe
tambm, quer a fatalidade que eu seja casado. Da, um semnmero de pequenas complicaes. A senhora viva, belo
ttulo que seria necessrio trocar por outro, e isto
constitui o objecto da minha terceira proposta.
Poder-se-ia achar um novo marido que no se tornasse
incmodo. Mas, em primeiro lugar, seria preciso que ele fosse
de idade muito avanada, pois porque havia de me recusar a
esperana de o substituir um dia? Pois bem! Conclu este
singular negcio com o duque Sanseverina-Taxis, o qual, bem
entendido, ignora o nome da futura duquesa. Sabe apenas que
ela o far embaixador e Lhe dar a alta condecorao que
tinha o pai, e cuja falta faz dele o mais infortunado dos
mortais. Tirante isso, este duque no demasiado imbecil;
manda vir de Paris os fatos e as cabeleiras. No de modo
algum um homem de maldades antecipadamente combinadas, e cr
seriamente que a honra consiste em possuir uma cond corao,
e tem vergonha da sua fortuna. H um ano props-me fundar um

hospital, para conseguir a tal condecorao; fiz pouco dele,

mas ele no fez pouco de mim quando Lhe propus um casamento;
a minha primeira con dio foi, bem entendido, que nunca mais
ele tornaria a pr os ps em Parma.
- Mas sabe que o que me est a propor muito imoral? - disse
a condessa.
-No mais imoral do que tudo quanto se faz na nossa corte e
em vinte outras. O poder absoluto tem isto de cmodo:
santifica tudo aos olhos dos povos. Ora, que importa um
ridculo de que ningum d conta? A nossa poltica vai
consistir, durante vinte anos, em ter medo dos jacobinos, e
que medo! Todos os anos nos julgaremos nas vsperas de 93.
Ouvir, espero, as frases que pronuncio a esse respeito nas
minhas recepes! bonito! Tudo quanto possa diminuir um pouco
esse medo ser soberanamente moral aos olhos dos nobres e dos
devotos. Ora, em Parma, todos os que no so nobres ou
devotos acham-se na priso, ou em vsperas de l irem parar;
pode acreditar que este casamento no h-de parecer estranho
seno no dia em que eu deixar de ter o favor do prncipe. A
nossa combinao no prejudica ningum, e isso o essencial,
segundo me parece. O prncipe, de cujo favor fazemos
profisso e mercadoria, ps uma nica
107
condio ao seu consentimento: que a futura duquesa tivesse
nascido nobre. No ano passado, o meu lugar, tudo includo,
rendeu-me cento e sete mil francos; os meus rendimentos devem
ter sido ao todo de cento e vinte e dois mil, dos quais
coloquei vinte mil em Lyon. Pois bem!, escolha: 1. o - Uma
larga existncia, baseada em cento e vinte e dois mil francos
para gastar, o que em Parma equivale a quatrocentos mil em
Milo, mas com esse casamento que Lhe d o nome dum homem
aceitvel, e que s ver na igreja; 2. o - ou ento a modesta
vida burguesa, com quinze ml francos, em Floren ou em
Npoles, porque, estou de acordo consigo, foi admirada de
mais em Milo; havamos de ser erseguidos pela inveja, talvez
conseguisse ser-nos desagradvel. A grande vida em Parma
ter, segundo espero, o seu qu de novidade, mesmo a seus
olhos, que viram a corte do prncipe Eugnio; seria
interessante conhec-la, antes de a desdenhar. No pense que
procuro influenciar a sua opinio. Quanto a mim, a escolha
est feita: prefiro viver num qurto andar consigo, a
continuar sozinho esta grande vida.
A possibilidade da realizao de to estranho casamento foi
discutida todos os dias pelos dois amantes. A condessa viu o
duque Sanseverina-Taxis no baile do Scala, e parceu-Lhe muito
apresentvel. Numa das ltimas conversas que tiveram, Mosca
resuma assim a proposta:

- preciso tomar uma deciso, se queremos passar o restfo da

nossa vida duma maneira divertida, e no envelhecermos antes
do tempo. O prncipe deu a sua aprovao; Sanseverina uma
pessa aceitvel; possui o mais belo palcio de Parma e uma
fortuna desmedida; tem sessenta e oito anos e uma paixo
doida pela condecorao; mas uma grand mancha Lhe estraga a
vida: ter comprado outrora um busto de Napoleo, por
Canova, por dez mil francos. O segundo pecado dele - que o
far morrer, se no vier em seu socorro - ter emprestado
vinte e cinco napolees a Ferrante Palla, um dido no nosso
pas; mas com o seu qu de homem de gnio, que condenmos
depois morte, felizmente revelia. Esse Ferrante fez, em
toda a sua vida, duzentos versos sem igual; hei-de recitarlhos: belo como Dante. O prncipe manda Saneverina para a
corte de ***, devendo casar consigo no dia em que partir, e,
no segundo ano da sua viagem, a que chamar uma embaixada",
receber a tal condecorao de * * *, sem a qual no pod
viver. Ter nele um irmo, que no ser de modo algum
desagradvel, assinando antecipadamente todos os paps que
eu quiser, e, alis, h-de v-lo muito pouco, ou nunca,
conforme Lhe
108
convier. Ele no deseja outra coisa seno evitar mostrar-se
em Parma, onde o av arrendatrio dos impostos e o seu
pretenso liberalismo o desfavorecem. Rassi, o nosso carrasco,
pretende que o duque foi, em segredo, assinante do
Constitucional, por intermdio de Ferrante Palla, o poeta, e
essa calnia tornou-se durante muito tempo, um srio
obstculo ao consentimento do prncipe.
Porque se censuraria o historiador que segue fielmente as
menores particularidades da narrao que Lhe fizeram? Ser
sua culpa se as personagens, seduzidas por paixes que,
infelizmente para ele, no partilha, so levadas a cometer
aces profundamente imorais? certo que j no se fazem
coisas desta espcie num pas onde s uma paixo sobrevive a
todas as outras: a do dinheiro, instrumento de vaidade.
Trs meses depois dos sucessos que acabamos de narrar, a
duquesa Sanseverina-Taxis espantava a corte de Parma pela sua
fcil amabilidad e nobre serenidade de esprito; a sua casa
foi, sem contestao, a mais agradvel da cidade. Acontecera
o que o conde Mosca tinha prometido a seu amo. RancioErnesto IV, o prncipe reinante, e a princesa sua mulher, aos
quais a duquesa foi apresentada por duas das mais nobres
damas, acolheram-na muito bem.
A duquesa tinha curiosidade de ver esse prncipe que era
senhor do destno do homem que ela amava. Quis agradar-Lhe, e
foi demasiado bem sucedida. Viu um homem de estatura elevada,

embora um pouco macia; os cabelos, o bigode e as enormes

suas eram, segundo diziam os seus cortesos, dum belo
loiro; noutro lugar, a sua cor apagada ter-Lhes-ia feito
merecer a designao ignbil de deslavados. No meio duma cara
larga elevava-se muito pouco um narizito quase feminino. Mas
a duquesa vrificou que, para notar esses motivos de fealdad,
era preciso analisar um por um os traos do prncipe. No
conjunto tinha un ar dum homem de esprito e dum carter
firme. O seu porte e a maneira de se apresentar no deixavam
de ter majestade, mas, por vezes, quando queria impressionar
os seus interlocutores, ficava embaraado, e caa numa
oscilao quase contnua, ora sobre uma perna, ora sobre a
outra. De resto, Ernesto IV tinha um ar penetrante e
dominador; os gestos dos seus braos possuam nobreza, e as
palavras que pronunciava eram ao mesmo tempo comedidas e
concisas.
Mosca prevenira a duquesa de que o prncipe tinha, no grande
gabinete onde dava audincia, um retrato de Lus XIV de p e
uma lindssima mesa de Scagliola, de Florena. Achou a
semelhana impressionante, notando
109
que ele procurava imitar o olhar e a palavra nobre de
Lus XIV, e se apoiava mesa de Scagliola de maneira a
dar-se o ar de Jos II. Sentou-se logo depois das primeiras
palavras que dirigiu duquesa, para dar a esta a
oportunidade de instalar-se no mocho que cabia ao seu ttulo.
Naquela corte s se sentavam as duquesas, as princesas
e as mulheres dos grandes de Espanha; as outras esperavam que
o prncipe ou a princesa a isso as convidassem e, para marcar
a diferena de hierarquia, as augustas pessoas tm sempre o
cuidado de deixar passar um breve intervalo antes de
convidarem a sentar-se as damas que no sejam duquesa. A
duquesa Sanseverina achou que, em certos momentos, a imitao
de Lus XIV estava um pouco acentuada de mais; por exemplo,
na maneira como o prncipe sorria com bondade, deitando a
cabea para trs.
Ernesto IV usava um fraque moda, recm-chegado
de Paris. Dessa cidade, que ele detestava, mandavam-Lhe
todos os meses um fraque, uma sobrecasaca e um chapu. Mas,
por uma bizarra mistura de costumes, no dia
em que recebeu a princesa trajava cales vermelhos, meias de
seda e sapatos muito subidos, cujos modelos se
podem encontrar nos retratos de Jos II.
Recebeu gentilmente a duquesa Sanseverina; disse-Lhe
coisas espirituosas e finas; mas ela notou muito bem que
no houvera excesso na boa recepo.
- Sabe porqu? -disse-Lhe o conde Mosca, no regresso da

audincia-.
que Milo uma cidade maior e mais bela do que
Parma. E ele tinha medo de que, se Lhe fizesse o acolhimento
com que eu contava e que o prncipe me tinha
feito esperar, apresentasse o ar dum provinciano em
xtase perante os encantos duma beldade que chega da
capital. E est tambm, sem dvida, contrariado por uma
particularidade que nem me atrevo a dizer-Lhe: o prncipe
no v na sua corte mulher nenhuma que possa comparar-se
consigo em beleza. Foi ess, ontem, ao deitar, o
nico assunto da sua conversa com Pernice, o seu primeiro
criado de quarto, que se abre comigo. Prevejo uma
pequena revoluo na etiqueta; o meu maior inimigo nesta
corte um parvo que se chama general Fbio Conti. Imagine um
original que esteve na guerra talvez um dia em
toda a sua vida, e que parte disso para imitar as maneiras
de Frederico-o-Grand. Alm disso, apetece-Lhe reproduzir
tambm a nobre afabilidade do general Lafayette, e isso
por ser aqui o chefe do Partido Liberal (Deus sabe que
liberais!).
- Eu conheo o Fbio Conti - disse a duquesa -.
entrevi-o perto de Como; questionava com os gendarmes.
110
-E contou a pequena aventura de que o leitor ainda talvez se
recorde.
-Saber um dia, senhora, se o seu esprito conseguir alg uma
vez penetrar as profundezas da nossa etiqueta, que as meninas
no entram nunca na corte seno depois de casadas. Pois bem:
o prncipe tem um tal patriotismo quanto superioridade da
cidade de Parma sobre todas as outras, que ia apostar que ele
arranjar maneira de Lhe ser apresentada a pequena Cllia
Conti, filha do nosso Lafayette. Ela, na verdade,
encantadora, e h ainda oito dias passava por ser a mulher
mais bonita dos Estados do prncipe.
Ignoro - continuou o conde - se a notcia dos horrores que os
inimigos do soberano fizeram correr acerca dele chegou ao
Castelo de Grianta; fizeram dele um monstro, um ogre. O facto

que
Ernesto
IV
era
um
homem
cheio
de
pequenas
virtudezinhas,
e
pode
acrescentar-se
que,
se
fosse
invulnervel como Aquiles, teria continuado a ser o modelo
dos potentados. Mas, num momento de aborrecimento e de
clera, e tambm um pouco para imitar Lus XIV - que mandou
cortar a cabea j no sei a que heri da Fronda, que foi
descoberto a viver tranquilamente e insolentemente numas
terras mesmo junto a Versalhes, cinquenta anos depois da
Fronda-Ernesto IV mandou enforcar um dia dois liberais.
Parece que esses imprudentes se reuniam em dias certos para

dizer mal do prncipe e dirigir ao Cu votos ardentes para

que a peste viesse a Parma e os libertasse do tirano. A
palavra tirano foi provada. Rassi chamou quilo conspirar.
F-los condenar morte, e a execuo dum deles, o cone
L... , foi atroz. Passava-se isto antes de mim. Desde esse
fatal momento - acrescentou o conde, baixando a vozo prncipe
est sujeito a acessos de medo indignos dum homem, mas que
so a nica fonte do favor de que gozo. Sem esse soberano
medo, o meu mrito seria considerado demasiado brusco e
demasiado spero para esta corte, em que os imbecis pululam.
Quer crer que o prncipe espreita debaixo das camas dos seus
aposentos, antes de se deitar, e gasta um milho - o que em
Parma equi vale a quatro milhes em Milo - para ter uma boa
polcia? E tem na sua frente, senhora duquesa, o chefe dessa
terrvel polcia. Por meio do medo, tornei-me ministro da
Guerra e das Finanas; e como o ministro do Interior meu
chefe nominal, na medida em que tem a polcia nas suas
atribuies, fiz com que essa pasta fosse dada ao conde
Zurla-Contarini, um imbecil cheio de trabalho, que se d ao
prazer de escrever oitenta cartas por dia! Acabo de receber
nesta mesma manh uma, na
111
qual o conde Zurla-Contarini teve a satisfao de escrever,
pela sua prpria mo, o nmero 20715!
A duquesa Sanseverina foi apresentada triste princesa de
Parma, Clara-Paolina, que, por seu marido ter uma amante-uma
bem linda mulher, a marquesa Balbi-, se considerava a pessoa
mais infeliz do Universo, ao que se devia talvez a
circunstncia de ser a criatura mais maadora. A marquesa
encontrou-se diante de uma mulher muito alta e muito magra,
que no tinha trinta e seis anos e aparentava cinquenta. Com
um rosto de traos nobres e regulares, teria podido passar
por bela, embora um pouco prejudicada pelos grandes olhos
redondos, se no se tivesse abandonado tanto. Recebeu a
duquesa com to marcada tmidez que alguns cortesos inimigos
do conde Mosca ousaram dizer que a princesa tinha o ar de ser
a mulher apresentada, e a duquesa o da soberana. A duquesa,
surpreendida e quase desconcertada, no sabia onde encontrar
termos para se pr num lugar inferior ao que a princesa se
dava a si prpria. Para incutir algum sangue-frio quela
pobre princesa, que no fundo no deixava de ser inteligente,
a duquesa no achou nada melhor do que iniciar e prolongar
uma longa dissertao sobre botnica. A princesa era
realmente sabedora nesse captulo, possuindo bem lindas
estufas com muitas plantas dos trpicos. A duquesa,
procurando simplesmente salvar-se duma situao embaraosa,
fez a conquista definitiva da princesa Clara-Paolina, que de

tmida e interdita que se mostrara no comeo da audincia,

estava para o fim to vontade que, contra todas as regras
da etiqueta, aquela primeira audincia no durou menos de
cinco quartos de hora. No dia seguinte a duquesa mandou
comprar plantas exticas, e deu-se por grande amadora de
botnica.
A princesa passava a vida com o venervel padre Landrian,
arcebispo de Parma, homem de cincia e tambm de esprito,
mas que oferecia um singular espectculo quando se sentava na
sua cadeira de veludo carmesim (direito que Lhe dava o seu
lugar), em frente poltrona da princesa, rodeada pelas duas
damas de honor e tambm pelas suas duas damas para
acompanhar.
O velho prelado, de longos cabelos brancos, era ainda mais
tmido, se possvel, do que a princesa; viam- se
diariamente, e todas as audincias comeavam por um silncio
de um longo quarto de hora, a tal ponto que a condessa
Alvizi, uma das damas para acompanhar, se tornara numa
espcie de favorita, porque sabia a arte de os animar a
falar, levando-os assim a quebrar o silncio.
Para terminar a srie das suas apresentaes, a
112
duquesa foi admitida junto de S. A. S. , o prncipe herdeiro,
personagem de mais elevada estatura que o pai e mais tmido
do que a me. Era forte em mineralogia e tinha dezasseis
anos. Corou excessivamente ao ver entrar a duquesa, e ficou
to desorientado que no conseguiu tirar de si uma palavra
para dizer quela bela dama. Era boa figura, e passava a vida
nos bosques, de martelo na mo. No momento em que a duquesa
se levantava para pr fim quela audincia silenciosa,
exclamou:
- Meu Deus, senhora! Como sois bonita! - o que no foi
considerado de excessivo mau gosto pela dama apresentada.
A marquesa Balbi, senhora de vinte e cinco anos, podia passar
ainda pelo mais perfeito modelo do bonito italiano, dois ou
trs anos antes da chegada da duquesa Sanseverina a Parma.
Agora tinha ainda os mais belos olhos do mundo e as mais
graciosas atitudes; mas, vista de perto, a sua pele estava
semeada duma quantidade infinita de rugas muito finas, que
tornavam a marquesa como que uma jovem velha. Vista a certa
distncia, no teatro, por exemplo, no seu camarote, era ainda
uma beldade; e as pessoas da plateia achavam que o prncipe
tinha muito bom gosto. Passava ele todos os seres em casa da
marquesa Balbi, mas muitas vezes sem abrir a boca, e o
aborrecimento em que ela via o prncipe levara-a a uma
magreza extraordinria. Ela pretendia ser duma finura sem
limites, e sorria constantemente com ar malicioso; tinha os

dentes mais belos do mundo, e, ao acaso, sendo destituda de

bom senso, pretendia, com um sorriso ressumante de malcia,
dar a entender coisa diferente do que diziam as suas
palavras. O conde Mosca dizia serem esses contnuos sorrisos,
enquanto por dentro sentia apenas tdio, que Lhe provocavam
tantas rugas. A Balbi metia-se em todos os negcios, e o
Estado no fazia uma compra de mil francos em que a marquesa
no recebesse uma recordao (era, em Parma, a palavra
decente). A voz pblica afirmava ter ela posto seis milhes
de francos a render na Inglaterra, mas a sua fortuna, na
verdade de fresca data, no ultrapassava, de facto, milho e
meio de francos. Era para se pr a salvo das espertezas da
marquesa, e tambm para a ter na sua dependncia, que o conde
Mosca arranjara fazer-se nomear ministro das Finanas.
A nica paixo da marquesa era o medo, sob o disfarce duma
srdida avareza! Acabo por morrer na misria... dizia ela,
por vezes, ao prncipe, a quem esta frase punha fora de si. A
duquesa
observou
que
a
antecmara,
resplandecente
de
dourados, do palcio da Balbi, estava
113
iluminada apenas por uma vela, que se derretia sobre uma mesa
de mrmore precioso, e que as portas do salo se achavam
enegrecidas pelos dedos dos lacaios.
- Ela rcebeu-me - disse a duquesa ao seu amigocomo se
estivesse espera que eu Lhe desse uma gratificao de
cinquenta francos.
A srie de xitos da duquesa s foi interrompida pela
recepo que Lhe fez a mulher mais hbil da corte, a clebre
marquesa Raversi, consumada intriguista que estava frente
do partido oposto ao do conde Mosca. Pretendia derrub-lo,
sobretudo desde que, havia alguns meses, se tornara sobrinha
do duque Sanseverina e receava ver a herana posta em risco
devido aos encantos da nova duquesa. A Raversi no era mulher
para desdenhar - dizia o conde sua amiga - e acrescntava:
Considero-a a tal ponto capaz de tudo que me separei de minha
mulher unicamente porque ela se obstinava em ter por amante o
cavaleiro Bentivoglio, um dos amigos da Ravrsi.
Esta dama, alta, de cabelo muito negro, notvel pelos
diamantes que punha logo pela manh, e pelo vermelho com que
recobria as faces, declarara-se antecipadamente inimiga da
duquesa, e, ao receb-la em sua casa, tomou a peito comear
desde logo a guerra. O duque Sanseverina, nas cartas que
escrevia de ***, parecia to encantado com a sua embaixada, e
sobretudo com a esperana da condecorao, que a famlia
estava com receio de que ele deixasse uma parte da fortuna
mulher, a quem enchia de presentes.
A Raversi, embora razoavelmente feia, tinha por amante o

conde Baldi, o mais belo homem da corte: consguia, em geral,

tudo quanto pretendia.
A duquesa mantinha grande estado. O Palcio Sanseverina
contara-se sempre entre os de maior magnificncia da cidade
de Parma, e o duque, por motivo da sua embaixada e da futura
condecorao, gastava enormes quantias para o embelezar: a
duquesa dirigia as reparaes.
O conde adivinhara: poucos das aps a apresentao da
duquesa, a jovem Cllia Conti veio corte; tinham-na feito
chanoinesse. Disposta a defnder-se do golpe que este favor
podia parecer vibrar no crdito do conde, a duquesa deu uma
festa, a pretexto de inaugurar o jardim do seu palcio, e,
com as suas maneiras to graciosas, fez com que Cllia, a
quem chamava a sua jovem amiga do lago de Como, fosse a
rainha da festa. Como por acaso, as suas iniciais achavam-se
nos principais transparentes. A jovem Cllia, embora um pouco
pensativa,
114
foi amvel na maneira como falou da pequena aventura junto do
lago, e do seu grande reconhecimento. Diziam-na muito devota
e muito amiga da solido.
- Era capaz de apostar - dizia o conde - que possui bom senso
suficiente para ter vergonha do pai. A duquesa fez uma amiga
da rapariga; sentia-se inclinada para ela; no queria parecer
ciumenta e convidava-a sempre. Em suma, o seu sistema
consistia em procurar diminuir todos os dios de que o conde
era objecto.
Tudo sorria duquesa; dvertia-se com aquela vida de corte,
em que a tempestade sempre de recear; parecia-Lhe que
recomeava a vida. Era ternamente dedicada ao conde, que
estava literalmente louco de felicidade. To agradvel
situao dera-Lhe perfeito sangue-frio para tudo o que no
dizia respeito seno aos seus interesses e ambies. E,
assim, apenas dois meses volvidos sobre a chegada da duquesa,
obteve a patente e as honras de primeiro-ministro, as quais
se aproximam muito das que se prestam ao prprio soberano. O
conde era todo-poderoso sobre o esprito do seu amo, e disso
se teve em Parma uma prova que impressionou todos os
espritos.
A sudeste, e a dez minutos da cidade, ergue-se uma famosa
cidadela, de grande nomeada na Itlia, cuja grande torre tem
cento e oitenta ps de altura e visvel de muito longe.
Essa torre, construda sobre modelo do mausolu de Adriano,
em Roma, pelos Farnese, netos de Paulo III, em princpios do
sculo dezasseis, de tal espessura que foi possvel
construir sobre a splanad que a remata um palcio para o
governador da cidadela e outra priso, denominada Torre

Farnese. Esta priso, construda em honra do filho mais velho

de Rancio-Ernesto II, que se tornara amante da madrasta, tem
fama de bela e singular no pas. A duquesa teve curiosidade
em v-la; no dia da sua visita o calor era sufocante em
Parma, e l no alto, naquelas alturas, encontrou ar
respirrvel, o que a deliciou de tal modo que passou ali
vrias horas. Apressaram-se a abrir-Lhe as salas da Torre
Farnese.
A duquesa encontrou na esplanada da torre grande um pobre
liberal prisioneiro, que viera fruir da meia hora de asseio
que Lhe era concedida de trs em trs dias. De volta a Parma,
e no tendo ainda a discrio necessria numa corte absoluta,
falou desse homem, que Lhe contara toda a sua vida. O partido
da marquesa lanou mo disto e repetiu-o a torto e a direito,
na esperana de que o prncipe ficasse mal impressionado. Com
efeito, Ernesto IV repetia frequentemente que o essencial era
impressionar as imaginaes. Sempre uma grande
115
palavra - dizia ele - e mais terrvel na Itlia do que em i
qualquer outra parte; por consequncia, nunca na sua vida
dera um indulto. Oito dias depois da sa visita
fortaleza, a duquesa recebeu uma carta de comutao da pena,
assinada pelo prncipe e pelo ministro, com o nome em branco.
O prisioneiro de quem ela escrevesse o nome obteria a
restituio de todos os seus bens, e autorizao para ir
viver na Amrica o resto dos seus dias. A duquesa escreveu o
nome do homem que falara com ela. Infelizmente, esse homem
vinha a ser um meio sabujo, uma alma dbil; fora devido s
suas confisses que o famoso Ferrante Palla fora condenado
morte.
A singularidade deste perdo elevou ao mais alto ponto o
encanto e a posio da senhora Sanseverina. O conde Mosca
estava loco de felicidade, e foi uma bela poca da sua vida,
que teve decisiva influncia nos destinos de Fabrcio. Este
mantinha-se em Romagnan, prximo de Novara, confessando-se
caando, no lendo nada e fazendo a corte a uma mulher nobre,
de acordo com as instrues recebidas. A duquesa continuava a
sentir-se um poco chocada com esta ltima necessidade. Outro
sinal, este nada favorvel ao conde, era que, sendo
com ele de absoluta franqueza acerca de todas as outras
coisas, e pensando em voz alta na presena dele, nunca Lhe
falava em Fabrcio sem ter pensado primeiro como havia de o
fazer.
I - Se quisesse - dizia-Lhe um dia o conde -, eu podia
escrever a esse simptico irmo que tem nas margens do lago
de Como, e havia de acabar por forar esse marqus del Dongo
com um poco de esforo da minha parte e da dos meus amigos

***, a pedir o perdo do vosso sim ptico Fabrcio. Se

certo - o que me livrarei d pr em dvida - que Fabrcio
est um pouco acima dos jovens que passeiam os seus cavalos
ingleses pelas ruas de Milo, que vida essa, e a de no fazer
nada aos dezasseis anos, e ter como perspectiva nunca vir a
fazer,
como se o Cu Lhe tivesse concedido ma verdadeira paixo,
fosse pelo que fosse, mesmo que no fosse seno pela pesca
linha, eu respeitava-o; mas que h-de ele fazer em Milo,
mesmo depois de obtido o perdo? A uma certa hora montar um
cavalo mandado vir da Inglaterra; noutra, a desocpao levlo- a casa da amante, a quem ter menos amor do que ao
cavalo. Mas, se assim mandar, tratarei de conseguir esse
gnero de vida para o seu sobrinho.
- Gostaria que ele fosse oficial - disse a duquesa.
-Aconselharia a senhora a um soberano que confiasse um posto
que, em dada altura, pode ser de certa
116
importncia, a um jovem que 1 - susceptvel de entusiasmo;
2. o- mostrou entusiasmo por Napoleo a ponto de ir ter com
ele a Waterloo? Pense no que seria de ns todos se Napoleo
tivesse sido vencedor em Waterlao! No teramos liberais a
recear, certo, mas os soberanos das antigas famlias s
poderiam reinar desposando as filhas dos seus marechais.
Assim, a carreira militar, para Fabrcio, a vida do esquilo
na gaiola que anda roda: muito movimento para nenhum
progresso. Ter o desgosto de se ver ultrapassado por todas
as dedicaes plebeias. A principal qualidade, num moo de
hoje, isto , durante talvez cinquenta anos, enquanto
tivermos medo e a religio no for restabelecida, que no
seja susceptvel de entusiasmo e no tenha vvacidade de
esprito. Pensei numa coisa, que a princpio vai escandalizla, e que me vai dar a mim um trabalho insano durante
bastante tempo, mas uma loucura que quero fazer por si. Mas
diga-me, se o sabe, que loucura no faria eu para obter um
sorriso.
- Ento que ? - disse a duquesa.
- isto: Tivemos como arcebispos, em Parma, trs membros da
sua famlia: Ascnio del Dongo, que escreveu, em 16... ;
Fabrcio em 1699, e um segundo Ascnio em 1740. Se Fabrcio
quiser entrar na prelatura e distinguir-se por virtudes de
primeira ordem, fao-o bispo em qualquer parte, e depois
arcebispo aqui, se todavia a minha influncia durar ainda. A
objeco real esta: conservar-me-ei eu ministro o tempo
suficiente para realizar este belo plano, que exige vrios
anos? O prncipe pode morrer, ou pode ter o mau gosto de me
despedir. Mas, enfim, a nica maneira que tenho de fazer

por Fabrcio qualquer coisa que seja digna de si.

Discutiram longo tempo: a ideia repugnava muito duquesa.
- Torne a provar-me - disse ela ao conde - que qualquer outra
carreira impossvel para Fabrcio.
O conde provou.
- Tem pena - acrescentou ele - do brilhante uniforme; mas
para isso no vejo remdio.
Ao cabo de um ms, que a duquesa pedira para reflectir,
rendeu-se, suspirando, s razes do ministro.
-Montar com ar empertigado um cavalo ingls em qualquer
grande cidade - repetia o conde - ou tomar um estado que no
destoe do seu nascimento; no vejo outra alternativa.
Desgraadamente, um gentil-homem no pode ser nem mdico, nem
advogado, e o sculo dos advogados. No esquea, todavia,
senhora - repetia o conde-, que proporciono a seu sobrinho,
em Milo, o destino que usufruem os moos da sua idade
considera
117
dos mais afortunados. Obtido o perdo, d-Lhe quinze, vinte
ou trinta mil francos; pouco Lhe importa a si, nem a senhora
nem eu pretendemos fazer economias.
A duquesa era sensvel glria; no queria que Fabrcio
fosse apenas um dissipador de dnheiro; voltou ao plano do
amante.
- Note - dizia-Lhe o conde - que no pretendo fazer de
Fabrcio um padre exemplar, como tantos que a senhora v.
No; antes de mais nada, ele um grande senhor; poder
conservar-se inteiramente ignorante, se tal Lhe agradar, e
nem por isso deixar de ser bispo e arcebispo, caso o
prncipe continue a considerar-me um homem til.
Se as suas ordens se dignam transformar a minha proposta em
decreto imutvel - acrescentou o conde - preciso que Parma
no veja o nosso protegido numa posio inferior. A sua
fortuna chocar se o tiverem visto aqui simples padre; ele s
deve aparecer em Parma com as meias violetas (1) e num trem
decente. Toda a gente adivinhar ento que o seu sobrinho
deve vir a ser bispo, e ningum se h-de escandalizar.
Se quer crer em mim, mande Fabrcio estudar a sua teologia, e
passar trs anos em Npoles. Durante as frias da Academia
Eclesistica ir, se quiser, ver Paris e Londres; mas que no
se mostre nunca em Parma.
Estas ltimas palavras fizeram calafrios duquesa.
Mandou um correio ao sobrinho, e marcou-Lhe um encontro em
Placncia. Ser necessrio acrescentar que este correio ia
munido de todo o dinheiro e de todos os passaportes
necessrios?
Primeiro chegado a Placncia, Fabrcio correu ao encontro da

duquesa, e beijou-a com transportes que a fizeram desfazer-se

em lgrimas. Sentiu-se feliz por o conde no estar presente;
desde o comeo dos seus amores era a primeira vez que
experimentava tal sensao.
Fabrcio ficou profundamente comovido e, depois, aflito com
os projectos que a duquesa arquitectara para ele; a sua
esperana fora sempre de que, liquidado o seu caso de
Waterloo, acabaria por ser militar. Uma coisa impressionou a
duquesa e aumentou ainda a opinio romanesca que fizera do
sobrinho; ele recusou-se em absoluto a levar a vida de caf,
numa das grandes cidades da Itlia.
(1) Na Itlia, os moos protegidos ou sbios tornam-se
monsenhor e prelado, o que no quer dizer bispo; esses eram
as mias violetas. No preciso tomar ordens para ser
monsenhor; podem abandonar-se as meias violetas e casar.
118
- Imagina-te no Corso de Florena ou de Npoles - dizia a
duquesa -, com cavalos ingleses de puro sangue! Para a noite,
uma carruagem, uns lindos aposentos, etc.
E insistia, delicada, na descrio daquela felicidade vulgar
que via desdenhosamente recusada por Fabrcio. um heri" pensava ela.
-E ao cabo de dez anos dessa vida agradvel, que terei eu
feito? - perguntava Fabrcio. - Que serei eu? Um jovem
maduro, que deve ceder o primeiro lugar ao primeiro belo
adolescente que se lana na vida mundana, igualmente com um
cavalo ingls.
Fabrcio repeliu tambm, a princpio, a soluo da Igreja;
falava em ir para Nova Iorque, em se fazer cidado e soldado
republicano na Amrica.
-Que erro cometes! No ters guerra, e cairs na tal vida de
caf, simplesmente sem elegncia, sem msica, sem amores replicou a duquesa. - Acredita: tanto para ti como para mim,
seria uma triste vida essa da Amrica. - E explicou-Lhe o
culto do deus dlar, e esse respeito que preciso ter pelos
artfices da rua, cujos votos decidem de tudo. Voltaram
soluo da Igreja.
- Antes que te irrites - disse-Lhe a duquesa - v se
comprendes o que o conde te pede: no se trata, por forma
alguma, de seres um pobre padre, mais ou menos exemplar e
virtuoso, como o padre Blans. Lembra-te do que foram os teus
tios, os arcebispos de Parma; rel os pargrafos sobre as
vidas deles, no suplemento genealogia. Antes de mais nada,
convm que um homem com um nome como o teu seja um grande
senhor,
nobre,
generoso,
protector
da
justia,
antecipadamente destinado a achar-se cabea da sua ordem. e
com uma nica canalhice na sua vida, mas essa muito til.

- Eis ento todas as minhas iluses desfeitas - dizia

Fabrcio, suspirando profundamente-; o sacrifcio cruel.
Confesso, no tinha reflectido nesse horror perante o
entusiasmo e o esprito, mesmo exercidos em seu proveito, que
doravante vai reinar entre os soberanos absolutos.
-Lembra-te de que uma proclamao, um capricho do corao,
precipitam o homem entusiasta no partido contrrio quele que
toda a vida serviu!
- Eu, entusiasta! - repetiu Fabrcio. -Estranha acusao! Eu
nem sequer posso apaixonar-me!
- Como? - exclamou a duquesa.
-Quando tenho a honra de fazer a corte a uma beldade, mesmo
de lto nascimento, e devota, s posso pensar nela quando a
vejo.
119
sta confisso fez uma estranha impresso duquesa.
- Peo-te um ms - prosseguiu Fabrcio - para me despedir da
senhora C. de Novara, e, o que ainda mais difcil, dos
castelos no ar de toda a minha vida. Vou escrever a minha
me, que ter a bondade de me vir ver a Belgirate, na margem
piemontesa do lago Maior, e ao cabo de trinta e um dias
estarei incgnito em Parma.
- Livra-te disso! - exclamou a duquesa.
No queria que o conde Mosca a visse falar com Fabrcio.
As mesmas personagens tornaram a ver- se em Placncia. Desta
vez a duquesa estava muito agitada; na corte havia temporal
em perspectiva; o partido da marquesa Raversi estava na
iminncia de triunfar; era possvel que o conde Mosca fosse
substitudo pelo general Fbio Conti, chefe do que se
chamava, em Parma, Partido Liberal. A duquesa disse tudo a
Fabrcio, excepto o nome do rival que estava a ganhar terreno
na
confiana
do
prncipe.
Discutiu
novamente
as
possibilidades futuras de Fabrcio, mesmo com a perspectiva
de Lhe faltar a proteco omnipotente do conde.
- Vou passar trs anos na Academia Eclesistica de Nplesexclamou Fabrcio-; mas como devo ser sobretudo um moo
gentil-homem, e tu no exiges de mim que leve a vida severa
de um seminarista virtuoso; no me sinto nada amedrontado com
a estadia em Npoles; no h-de ser pior do que em Romagnan;
a gente fina de l comeava j a achar-me jacobino. Descobri,
durante o meu exlio, que no sei nada, nem sequer latim, nem
sequer ortografia. O meu projecto era refazer a minha
educao em Novara, e de bom grado estudarei Teologia em
Npoles: uma cincia complicada. - A duquesa ficou
encantada.
- Se formos escorraados - disse-Lhe ela - iremos ver-te a
Npoles. Mas como at nova ordem aceitas a soluo das meias

violetas, o conde, que conhece bem a Itlia actual, confioume uma ideia para ti. Acredites ou no no que te ensinarem,
nunca faas objeces. Imagina que te ensinavam as regras do
whist; farias alguma objeco s regras do whist? Disse ao
conde que tu eras crente, e ele achou isso excelente; uma
coisa til neste mundo e no outro. Mas, se crs, no caias na
vulgaridade de falar com horror de Voltaire, de Diderot, de
Raynal, e de todos esses desmiolados franceses, precursores
das duas Cmaras. Que esses nomes saiam raramente da tua
boca; mas, sendo necessrio, fala desses senhores com calma
ironia; j esto refutados h muito, e os seus ataques
deixaram de ter qualquer eficincia. Acredita cegamente em
tudo quanto te disserem na Academia. Lembra-te que h-de
haver quem registe
120
fielmente as tuas menores objeces; ser-te- perdoada
qualquer pequena aventura galante, se for bem conduzida, mas
no uma dvida; a idade suprime a intriga e aumenta a dvida.
Segue este princpio no tribunal da penitncia. Levars uma
carta de recomendao para um bispo que factotum do cardeal
arcebispo de Npoles; s a ele devers confessar a tua
aventura em Frana, e a tua presena, a 18 de Junho, nas
proximidades de Waterloo. Alis, convm que abrevies muito,
que reduzas as propores dessa aventura; confessa-a apenas
para que no te possam censurar por a teres ocultado; eras
to novo nessa altura!
aA segunda ideia que o conde te manda a seguinte: se te
ocorrer uma razo brilhante, uma rplica vitoriosa que mude o
curso da conversa, no cedas tentao de brilhar; conservate silencioso; as pessoas espertas ver-te-o o esprito nos
olhos. Ters tempo de ter esprito quando fores bispo.
Fabrcio apresentou-se em Npoles com uma carruagem modesta e
quatro criados, bons milaneses, que a tia Lhe mandara. Ao
cabo de um ano de estudos ningum dizia que fosse um homem de
esprito; era considerado um grande senhor estudioso, muito
generoso, mas um tanto ou quanto libertino.
Aquel ano, bastante divertido para Fabrcio, foi terrvel
para a duquesa. O conde esteve trs ou quatro vezes a dois
dedos da queda; o prncipe, mais medroso do que nunca porque
nesse ano se encontrava doente, pensava que, mandando-o
embora, ficaria livre do odioso das execues feitas antes da
entrada do conde para o Ministrio. Rassi era o favorito que
o prncipe queria conservar a todo o custo. Os perigos que o
conde correu valeram-Lhe a dedicao apaixonada da duquesa,
que j nem pensava em Fabrcio. Para dar um pretexto sua
possvel retirada, verificou-se que o ar de Parma, na verdade
um pouco hmido, como o de toda a Lombardia, no convinha

nada sade da duquesa. Finalmente, aps uns perodos de

desvalimento, que chegaram a ponto de o primeiro-minis tro
estar vinte dias inteiros sem ver em particular o seu amo,
Mosca levou a melhor: fez nomear o general Fbio Conti, o
pretenso liberal, governador da cidadela onde eram encerrados
os liberais julgados por Rassi.
- Se Conti se mostrar indulgente para com os prisioneiros diza Mosca sua amiga - ser castigado como jacobino a quem
as ideias polticas fazem esquecer os seus deveres de
general; se se mostrar severo e sem piedade, e parece-me que
ser para esse lado que ele se h-de inclinar, deixar de ser
o chefe do seu prprio partido, e ter contra
121
ele todas as famlias que tm algum dos seus na cidadela.
Esse pobre homem sabe fazer uma cara cheia de respeito quando
o prncipe se aproxima; se for preciso, muda de fato quatro
vezes ao dia; pode discutir um problema de etiqueta, mas no
tem cabea para seguir o caminho difcil que o nico por
onde se pode salvar; e em qualquer caso, c estou eu.
No dia seguinte nomeao do general Fbio Conti, que punha
termo crise ministerial, soube-se que Parma ia ter um
jornal ultramonrquico.
- Quantas questes vai fazer nascer esse jornal!disse a
duquesa.
- A ideia desse jornal talvez a minha obra-primarespondeu o
conde, rindo-; farei com que os ultrafuri bundos me vo
afastando, a meu pesar, da direco. Fiz com que fossem
atribudos bons vencimentos aos lugares de redactor. De todos
os lados vo chover pedidos: e esta histria vai-nos fazer
passar um ms ou dois, e ho-de esquecer os perigos que acabo
de correr. As graves personagens P. e D. j esto a postos.
-Mas esse jornal ser de um absurdo revoltante.
- Com isso conto eu - replicou o conde. - O prncipe h-de
l-lo todas as manhs, e admirar a minha dou trina, e a mim,
que o fundei. Quanto aos pormenores, aprovar ou ficar
chocado; j temos ocupao para duas das horas que ele
consagra ao trabalho. O jornal arranjar complicaes, mas na
altura em que aparecerem as queixas srias, dentro de oito ou
dez meses, estar completamente nas mos dos ultrafuribundos.
Ser esse partido que nomeia quem ter de responder, e eu
levantarei objeces contra o jornal; no fundo, prefiro cem
disparates sem tom nem som a um enforcado. Quem se lembra de
um disparate, dois anos passados sobre o nmero do jornal
oficial? Ao passo que os filhos e a famlia do enforcado me
votam um dio que durar tanto como eu e que pode encurtar a
minha vida.
A duquesa, sempre apaixonada por alguma coisa, sempre em

aco, nunca ociosa, tinha mais esprito que a corte de Parma

inteira; mas faltava-Lhe pacincia e impassibilidade para ser
bem sucedida nas intrigas. Contudo, fora capaz de segur com
paixo os interesses de diversos grupinhos, e comeava at a
gozar de certo crdito junto do prncipe. Clara-Paolina, a
princesa reinante, cercada de onras, mas presa pela mais
anacrnica etiqueta, considerava-se a mais infeliz das
mulheres. A duquesa Sanseverina fez-Lhe a corte e tomou a
peito provar-Lhe que no era to infeliz como supunha.
preciso saber-se que o prncipe s via a mulher ao jantar;
122
esta refeio durava trinta minutos, e o prncipe passava
semanas e semanas sem dirigir a palavra a Clara-Paolina. A
senhora Sanseverina procurou mudar tudo isto; divertia o
prncipe, e tanto melhor quanto soubera conservar a sua
completa independncia. Mas, ainda que o quisesse, no
poderia deixar de ferir qualquer dos nscios que pululavam
naquela corte. Era total inabilidade da sua parte que a
tornava execrada pelo vulgar dos cortesos, todos condes ou
marqueses, que beneficiavam em geral de cinco mil libras de
rendimento. Compreendeu esta desgraa logo aos primeiros
dias, e dedicou-se exclusivamente a agradar ao soberano e a
sua mulher, a qual dominava inteiramente o prncipe herdeiro.
A duquesa sabia entreter o soberano e aproveitava a extrema
ateno que ele dava s suas palavras mais insignificantes
para cobrir de ridculo os cortesos que a odiavam. Desde os
erros que Rassi Lhe fizera cometer - e os erros de sangue so
irreparveis - o prncipe sentia por vezes medo, e aborreciase com frequncia, o que o arrastara triste inveja; sentia
que no se divertia nada, e tornava-se sombrio quando Lhe
parecia que outros se divertiam; a aparncia da felicidade
punha-o furioso. Temos de ocultar os nossos amores - disse a
duquesa ao seu amigo; e deixou supor ao prncpe que j s
nutria um interesse muito mitigado pelo conde, homem alis
to digno de estima.
Esta descoberta dera um dia de felicidade a Sua Alteza. De
quando em quando, a duquesa referia-se vagamente ao seu
projecto de fazer todos os anos umas frias de alguns meses,
que empregaria a ver a Itlia, que no conhecia: iria visitar
Npoles, Florena, Roma. Ora no havia no mundo coisa to
capaz de penalizar o prncipe como tal aparncia de desero;
era uma das suas maiores fraquezas, e tud o o que pudesse ser
imputado a desprezo pela sua capital Lhe trespassava o
corao. Sentia que no tinha meio algum de reter a senhora
Sanseverina, e a senhora Sanseverina era, e de longe, a mais
brilhante mulher de Parma. Coisa nica, dada a preguia
italiana: ia-se das vivendas dos arredores para assistir s

suas quinta-feiras; eram verdadeiras festas; quase sempre a

duquesa tinha alguma coisa nova e excitante para mostrar. O
prncipe morria por assistir a uma dessas quintas-feiras; mas
como fazer? Ir a casa de um simples particular! Era coisa que
nem o pai nem ele jamais tinham feito!
Certa quinta-feira chovia, e fazia frio; a cada instante o
duqu ouvia as carruagens que abalavam o pavimento da praa do
palcio, a caminho da casa da senhora Sanseverina. Teve um
assomo de impacincia: enquanto outros
123
se divertiam, ele, prncipe soberano, senhor absoluto que
devia divrtir-se mais do que ningum no mundo, morria de
tdio! Tocou para chamar o seu ajudante-de- campo,
e
foi
preciso o tempo necessrio para colocar uma dzia de homens
de confiana na rua que conduzia do palcio de Sua Alteza ao
Palcio Sanseverina. Finalmente, ao cabo de uma hora - que
pareceu ao prncipe um sculo, e durante a qual esteve vinte
vezes a ponto de desafiar os punhais e de sair estouvad
amente e sem qualquer precauo - surgiu no primeiro salo da
senhora Sansevrina. Um raio que casse naquele salo no
teria produzido surpresa igual. Num abrir e fechar de olhos,
e medida que o prncipe avanava, estabelcia-se naqueles
sales to ruidosos e to alegres um silncio de estupor;
todos os olhos, fitos no prncipe, abriam-se desmedidamente.
Os cortesos pareciam desconcertados; s a duquesa no
mostrou espanto algum. Quando por fim lhes voltou a fora
para falar, a grande preocupao de todas as pessoas
presentes foi decidir este importante problema: a duquesa
estava avisada daquela visita, ou ficara to surpreendida
como toda a gente?
O prncipe divertiu-se, e vai-se julgar da espontaneidade do
carcter da duquesa, e do poder infinito que as vagas ideias
de partida, habilmente lanadas, Lhe tinham permitido ganhar.
Ao acompanhar porta o prncipe - que Lhe dirigia muitas
amabilidades - veio-lhe uma singular ideia, que se atreveu a
expor-Lhe com toda a simplicidade, como se fosse a coisa mais
natural do mundo.
-Se Vossa Alteza Serenssima quisesse dirigir princesa trs
ou quatro dessas deliciosas frases que me prodigaliza, faria
mais seguramente a minha felicidade do que dizendo-me aqui
que sou bonita. que por nada eu quereria que a princesa
pudesse ver com maus olhos o insigne favor com que Vossa
Alteza acaba de me honrar.
O prncipe olhou fixamente para ela e replicou, com ar seco:
-Creio que sou senhor de ir aonde me agrada.
A duquesa corou.
- Eu queria apenas - retorquiu ela, imediatamente - no expor

Vossa Alteza a uma sada intil, pois esta quinta-feira ser

a ltima. Vou passar alguns dias em Bolonha e em Florena.
Quando voltou aos sales, toda a gente a julgava no mais alto
cume do valimento, e ela acabava de se atrever ao que no
havia memria de algum ter ousado em Parma. Fez um sinal ao
conde, que deixou a sua vez no whist e a seguiu at um salo
iluminado, mas solitrio.
- O que acaba de fazer bem ousado - disse-Lhe ele-; eu no
lho teria aconselhado; mas nos coraes apaixonados acrescentou, rindo - a felicidade aumenta o amor, e, se
partir amanh de manh, sigo-a amanh noite. O que me pode
demorar essa maada do Ministrio das Finanas, de que tive
o pouco senso de me encarregar, mas em quatro horas bem
empregadas pode pr-se tudo em ordem. Vamos para dentro,
querida amiga, e mostremos a fatuidade ministerial com toda a
liberdade; talvez a ltima representao que damos nesta
cidade. O nosso homem capaz de tudo, se julgar que o
quiseram desafiar; chamar a isso dar um exemplo. Quando essa
gente se tiver ido embora, cuidaremos de pr a casa em estado
de defesa por esta noite; o melhor seria talvez partir sem
demora para a sua casa de Sacca, junto ao P, que tem a
vantagem de estar a meia hora apenas dos estados austracos.
O amor e o amor-prprio da duquesa passaram um momento
delicioso; olhou para o conde, e os olhos marejaram-se-Lhe de
lgrimas. Um ministro to poderoso, cercado por aquela
multido de cortesos que o cumulavam de homenagens iguais s
que prestavam ao prprio prncipe, abandonar tudo por ela, e
com tal simplicidade!
Ao voltar aos sales estava louca de alegria. Todos se
prosternavam diante dela.
- Como a felicidade transforma a duquesa! - diziam de todos
os lados os cortesos. - Nem parece a mesma! Finalmente, ,
acima de tudo, uma alma romana, que se digna, todavia,
apreciar o favor exorbitante de que acaba de ser objecto por
parte do seu soberano!
Para o fim da recepo o conde aproximou-se dela e disse-Lhe:
- Tenho notcias para Lhe dar.
Logo as personagens que se achavam junto da duquesa se
afastaram.
- Ao rgressar ao palcio - prosseguiu o conde - o prncipe
fez-se anunciar mulher. Imagine a surpresa dela! Venho
descrever-Lhe - disse-Lhe ele - uma reunio realment muito
agradvel a que assisti em casa da Sanseverina. Foi ela que
me pediu para Lhe expor a maneira como arranjou aquele velho
palcio enegrecido".
E ento, depois de se sentar, o prncipe ps-se a fazer a
descrio de cada um dos seus sales. Passou mais de vinte e

cinco minutos junto da mulher, que chorava de alegria; apesar

do seu esprito, ela no pode encontrar uma palavra para
sustentar a conversao no tom ligeiro que Sua Alteza se
dignou dar-Lhe.
Aquele prncipe no era mau, digam o que disserem os liberais
da Itlia. Na verdade, lanara nas prises elevado
125
nmero deles, mas era por medo. As vezes dizia, como que
para se consolar de certas recordaes: Mais vale matar o
Diabo do que matar-nos ele.
No dia seguinte recepo de que acabmos de falar, sentiase muito alegre. Tinha praticado duas boas aces: ir
quinta-feira e falar mulher. Ao jantar, conversou com ela.
Numa palavra: aquela quinta-feira da senhora Sanseverina fez
uma revoluo interna, que repercutiu em Parma inteira; a
Raversi ficou consternada, e a duquesa teve uma dupla
alegria: pudera ser til ao seu amante, e vira-o mais
apaixonado do que nunca.
- E tudo isto graas a uma ideia bem imprudente que me veio!
- dizia ela ao conde. - Seria sem dvida mais livre em Roma
ou em Npoles; mas encontraria eu l ambiente to cheio de
interesse? No, com certeza, meu caro conde, e o senhor faz a
minha felicidade.
126
CAPTU LO VII
A histria dos quatro anos que se seguiram teria de se
preencher com pormenores da vida da corte to insignificantes
como o que acabmos de narrar. Todas as Primaveras a marquesa
vinha, com as filhas, passar dois meses no Palcio
Sanseverina ou na Quinta de Sacca, nas margens do P; havia
momentos bem agradveis, em que se falava de Fabrcio; mas o
conde no qus nunca permitir uma nica visita dele a Parma.
A duquesa e o ministro sempre tiveram de reparar algumas
cabeadas, mas, em geral, Fabrcio seguiu com muito juzo a
linha de conduta que Lhe fora traada: a de um grande senhor
que estuda Teologia e que no conta muito com a sua virtude
para subir. Em Npoles, tomara decidido gosto pelo estudo das
antiguidades, e fazia escavaes; essa paixo quase se
substitura dos cavalos. Vendera os seus cavalos ingleses
para continuar as escavaes em Misna, onde encontrara um
busto de Tibrio, quando jovem, que tomara lugar entre os
mais belos vestgios da antiguidade. A descoberta desse busto
foi, pouco menos, o maior prazer que Lhe deu Npoles. Tinha
uma alma demasiado elevada para querer imitar os outros
jovens, e, por exemplo, para pretender representar com
seriedade o papel de apaixonado. Sem dvida, amantes no lhe
faltavam,
mas
essas
aventuras
no
eram
de
qualquer

consequncia e, apesar da sua idade, no se podia dizer que

conhecesse o amor; isso s o fazia ser ainda mais amado. Nada
o impedia de agir com o maior sangue-frio porque para ele,
uma mulher nova e bonita era sempre igual a outra nova e
bonita; simplesmente, a ltima que conhecia se Lhe afigurava
mais sedutora. Uma das damas mais admiradas de Npoles fizera
loucuras por ele no ltimo
127
ano da sua estadia ali, o que a princpio o divertira, mas
acabara por Lhe dar um tdio inexcedvel, de tal modo que um
dos prazeres da partida fora o de se ver livre das atenes
da deliciosa duquesa de A... Foi em 1821 que, tendo sido
razoavelmente bem sucedido nos exames, o seu director de
estudos ou preceptor recebeu uma condecorao e um presente,
e ele partiu para ver, finalmente, essa cidade de Parma, em
que pensava muitas vezes. Era Monsignore, e ia numa carruagem
puxada por quatro cavalos; na posta antes de Parma tomou
apenas dois, e na cidade mandou parar em frente Igreja de
S. Joo. Ali se encontrava o rico tmulo do arcebispo Ascnio
del Dongo, seu tio em terceiro grau, o autor da Genealogia
Latina. Orou junto ao tmulo e em seguida dirigiu-se, a p,
ao palcio da duquesa, que s o esperava alguns dias mais
tarde. Havia muita gente no seu salo, e no tardou que os
deixassem ss.
- Ento? Ests contente comigo? - perguntou ele, lanando-seLhe nos braos. - Graas a ti passei em N poles quatro anos
bastante felizes, em vez de me aborrecer em Novara com a
minha amante autorizada pela Polcia.
O espanto da duquesa era enorme: no o teria reconhecido ao
v-lo passar na rua; achava-o o que com efeito era: um dos
mais belos homens da Itlia; sobretudo, tinha uma fisionomia
encantadora. Mandara-o para Npoles com um ar de atrevido
mata-moiros; o chicote, que no largava, parecia parte
inerente do seu ser: agora tinha o ar
mais nobre e mais comedido diante dos estranhos, e a ss,
achava-Lhe o mesmo fogo da primeira juventude. Era um
diamante que no perdera nada em ser polido. Fabrcio chegara
no havia ainda uma hora quando entrou o conde Mosca. Vinha
um pouco cedo de mais. O jovem falou-Lhe, em to bons termos,
da cruz de Parma concedida ao preceptor e manifestou o seu
vivo reconheci mento por outras mercs de que no se atreva
a falar claramente, com to perfeito senso, que o ministro o
julgou favoravelmente desde o primeiro instante.
- Este sobrinho - disse ele em voz baixa duquesa - est
talhado para todas as dignidades a que Lhe apraza elv-lo
mais tarde. At a tudo correra s mil maravilhas, mas quando
o ministro, muito satisfeito com Fabrcio, e at ento s a

ele tendo prestado ateno, olhou para a duquesa, notou-Lhe

um olhar estranho. Este jovem est a produzir uma singular
impresso - disse de si para consigo. Esta reflexo foi
amarga. O conde atingira a cinquentena, que uma palavra bem
cruel e de que s talvez um homem perdido de amor pode sentir
toda a
128
repercusso. Era muito bom, muito digno de ser amado, parte
as suas severidades como ministro. Mas, aos seus olhos, essa
palavra cruel de cinquentena -cobria de negrume a sua vida
inteira e teria sido capaz de o fazer cruel por sua prpria
conta. Havia cinco anos que decidira a duquesa a vir para
Parma; muitas vezes ela Lhe fizera sentir cimes, sobretudo
nos primeiros tempos, mas nunca Lhe dera motivo real de
queixa. Ele supunha at, e tinha razo, que fora no desgnio
de o prender melhor que a duquesa recorrera ao fingimento de
distinguir alguns meninos bonitos da corte. Tinha a certeza,
por exemplo, de que ela repelira as homenagens do prncipe, o
qual, nessa ocasio, proferira at uma fras elucidativa.
-Mas se eu aceitasse as homenagens de Vossa Alteza
-dizia-Lhe, rindo, a duquesa - com que cara apareceria eu
diante do conde?
-Eu sentir-me-ia quase to atrapalhado como a senhora. O
querido conde! O meu amigo! Mas era uma dificuldade fcil de
resolver e em que eu pensei: o conde seria metido na cidadela
para o resto dos seus dias.
No momento em que Fabrcio chegou a duquesa sentiu tal
transporte de felicidade que nem por sombras pensou nas
ideias que os seus olhos poderiam enunciar ao conde. O efeito
foi profundo e as suspeitas irremediveis.
Fabrcio foi recebido pelo prncip, duas horas aps a sua
chegada; a duquesa, prevendo o bom efeito que esta audincia
de improvisu devia produzir sobre o pblico, solicitara-a
havia dois meses; tal favor punha desde o primeiro momento
Fabrcio em destaque; o pretexto fora que ele s estaria em
Parma de passagem, pois ia vr a me ao Piemonte. No momento
em que um encantador bilhtinho da duquesa fez saber ao
prncipe que Fabrcio esperava as suas ordens, Sua Alteza
aborrecia-se. Vou ver - pensou ele - um santinho simplrio,
com um ar estpido ou sonso, . O comandante da praa j dera
comunicao da primeira visita ao tmulo do tio arcebispo. O
prncipe viu entrar um moo alto que, se no fossem as meias
violetas, tomaria por um jovem oficial.
Esta pequena surpresa afugentou-Lhe o tdio. Aqui temos um
melro - disse de si para consigo - em favor do qual me vo
pedir sabe Deus que favores, todos os de que eu for capaz.
Acaba de chegar, deve estar emocionado: vo fazer poltica

jacobina; veremos como ele responde. E, depois das primeiras

palavras graciosas, o prncipe perguntou-Lhe:
-Ento, Monsignore, a gente de Npoles feliz? O rei
amado?
129
- Alteza Serenssima - respondeu Fabrcio sem um instant de
hesitao- ao passar na rua, admirava o excelente porte dos
soldados de S. M. o Rei; a boa companhia respeitosa para os
seus senhores, conforme deve ser; mas devo confessar que
nunca em minha vida consenti que a gente das classes baixas
me falasse seno do trabalho para o qual os pago.
Safa! - pensou o prncipe - que ave de presa! Aqui est um
que traz a lio bem estudada; o esprito da Sansevrina.
Espicaado, o prncipe empregou toda a sua argcia em fazlo falar sobre aquele escabroso assunto. O jovem, aquecido
pelo perigo, teve a felicidade de achar respostas admirveis.
quase uma insolncia ostentar amor pelo seu rei - dizia ele
-; a obedincia cega que se Lhe deve. Perante tamanha
prudncia o prncipe quase se sentiu mal-humorado:
Parece que nos chegou um homem de esprito, de Npoles, e no
me agrada tal raa; ainda quando siga os melhores princpios,
e mesmo que seja de boa-f, um homem de esprito sempre
primo de Voltaire e de Rousseau por qualquer lado.
O prncipe sentia-se como que desafiado pelas maneiras
irrepreensveis e pelas respostas inatacveis do recmsado do colgio; o que ele previra no se dava; num
abrir e fechar de olhos tomou o tom da bonomia e, passando,
em meia dzia de palavras, para os grandes princpios das
sociedades
e
do
Governo,
recitou,
adaptando-as
s
circunstncias, algumas frases de Fnelon, que Lhe tinham
feito decorar em pequeno, para as audincias pblicas.
- Estes princpios produzem-Lhe estranheza, jovem - disse ele
a Fabrcio (chamara-Lhe monsignore ao comeo da audincia, e
tencionava dar-Lhe o mesmo tratamento despedida, mas achava
mais hbil, mais favorvel s inflexes patticas, interpello familiarmente no decorrer da entrevista) -e confesso que
eles no tm nada de comum com as latias de absolutismo (foi
esta a palavra) que podem ler-se todos os dias no meu jornal
oficial. Mas que Lhe estou eu a citar, santo Deus! Estes
escritores do jornal so para si desconhecidos.
-Peo perdo a Vossa Alteza Serenssima; no s leio o jornal
de Parma, que me parece bastante bem escrito, como entendo,
de acordo com ele, que tudo quanto se fez desde a morte de
Lus XIV, em 1715, ao mesmo tempo um crime e um disparate.
O maior interesse do homem a sua salvao; no pode haver a
tal respeito duas maneiras de ver, e essa felicidade deve
durar uma eternidade. As palavras liberdade, justia,

felicidade do
130
maior nmero, so infames e criminosas: do aos espritos o
hbito da discusso e da desconfiana. Uma Cmara de
Deputados desconfia daquilo a que essa gente chama o
Ministrio.
Uma
vez
contrado
esse
fatal
hbito
da
desconfiana, a fraqueza humana lana-se sobre tudo; o homem
chega a desconfiar da Bblia, das ordens da Igreja, da
tradio, etc. , etc. ; e ento est perdido. Ainda que coisa, todavia, que horrivelmente falso e criminoso dizer essa desconfiana para com a autoridade dos prncipes
estabelecidos por Deus trouxesse a felicidade durante os
vinte ou trinta anos de vida a que cada um de ns pode
aspirar, que meio sculo ou um sculo inteiro em comparao
com uma eternidade de supl cios? Etc.
Via-se, pelo ar com que Fabrcio falava, que procurava
coordenar as suas ideias de forma a que o seu auditor as
pudesse apreender mais facilmente, e era evidente que no
estava a rcitar uma lio.
No tardou que o prncipe se cansasse de lutar com aquele
jovem, cujas maneiras simples e cheias de gravidade o
confundiam.
- Adeus, Monsignore-disse ele bruscamente -; vejo que na
Academia Eclesistica de Npoles se d excelnte educao, e
bem natural que, quando esses bons preceitos caem em esprito
to distinto, se obtenham briLhantes resultados. Adeus. - E
voltou-Lhe as costas.
No agradei a este animal - disse Fabrcio com os seus
botes.
Resta-nos agora ver - pensou o prncipe, mal ficou s - se
este belo moo susceptvel de paixo por alguma coisa;
nesse caso, seria complto. No podia repetir com mais
esprito as lies da tia. Parecia-me estar a ouvi-la falar;
se houvesse aqui uma revoluo, seria ela que redigiria o
Monitor, como outrora em Npoles a San-Felice! Mas a SanFelic, apesar dos seus vinte e cinco anos e da sua beleza,
no deixou de ser enforcada! Aviso s mulheres que possuem
demasiado esprito.
O prncipe iludia-se ao julgar Fabrcio discpulo da tia; as
pessoas de esprito que nascem no trono ou ao lado dele no
tardam a perder toda a subtileza de tacto; probem, sua
volta, a librdade de conversao, que se Lhes afigura
grosseira; no querem ver seno mscaras, e retendem julgar a
beleza da tez; o mais engraado julgarem-se cheios de
tacto. Neste caso, por exemplo, Fabrcio acreditava em quase
tudo quanto Lhe ouvimos dizer; certo que no pensava duas
vezes por ms em todos esses grandes princpios. Possua

gostos apurados, tinha espirito, mas no lhe faltava a f.

131
O gosto da liberdade, a moda e o culto da felicidade do maior
nmero, de que o sculo dezanove se apaixonou, no passavam a
seus olhos duma heresia que h-de passar como as outras; mas
ao cabo de matar muitas almas, tal como a peste mata muitos
corpos enquanto reina numa regio. E, apesar disso, Fabrcio
lia deliciado os jornais franceses, at cometia imprudncias
para os obter.
Quando
Fbrcio,
que
regressava
do
palcio
muito
surpreendido, contou tia os vrios ataques do prncipe, ela
disse:
-Agora tens de ir visitar o padre Landriani, o nosso
excelente arcebispo; vai a p, sobe devagar as escadas, faz
pouco barulho nas antecmaras; se te fizerem esperar, tanto
mlhor, mil vezes melhor! Numa palavra: mostra-te apostlico!
- Compreendo - disse Fabrcio -; o nosso homem um Tartufo.
- De maneira nenhuma: a virtude em pessoa.
- Mesmo depois do que fez - retorquiu Fabrcio, , admirado-,
quando do suplcio do conde Palanza?
-Sim, meu amigo, mesmo depois do que fez: o pai do nosso
arcebispo era funcionrio do Ministrio das
Finanas, um pequeno burgus, e isso explica tudo. Monsenhor
Landriani um homem de esprito penetrante, aberto,
profundo; sincero e ama a virtude. Estou certa de que se o
imperador Dcio voltasse a este mundo, sofreria o martrio
tal qual o Polyeucte da pera, que vimos a semana passada.
Eis o lado belo da medalha; agora o reverso: mal se encontra
na presena do soberano, ou mesmo do primeiro-ministro, fica
estonteado perante tamanha grandeza, perturba- se, cora; Lhe materialmente impossvel dizer que no. Da as coisas
cruis que fez e que Lhe valeram a cruel reputao que tem em
toda a Itlia; mas, o que se ignora que quando a opinio
pblica veio esclarec-lo acerca do processo do conde
Ralanza, imps a si prprio, como penitncia, viver treze
semanas a po e gua - tantas semanas quantas as letras que
tm os nomes Davide Palanza. H nesta corte um patife da
maior esperteza, chamado Rassi, juiz-mor ou fiscal- geral,
que, quando foi da morte do cond Palanza, embruxou o padre
Landriani. Na poca da penitncia das treze semanas, o conde
Mosca, por piedade e um pouco por malcia, convidava-o para
jantar uma e at duas vezes por semana; o bom arcebispo, para
Lhe fazer a sua corte, jantava como toda a gente. Julgaria
cometer acto de rebelio e de jacobinismo se ostentasse uma
penitncia por um acto que fora aprovado pelo soberano. Mas
sabia- se que, por cada jantar em que o
132

seu dever de sbito fiel o forara a comer como toda a gente,

se impunha uma penitncia de dois dias a po e gua.
Monsenhor Landriani, esprito superior, sbio de primeira
ordem, s tem um fraco: quer ser amado. Portanto, enternecete ao olhar para ele, e, terceira visita, ama-o
inteiramente. Isso, ligado ao teu nascimento, vai fazer com
que ele te adore imediatamente. No te mostres surpreendido
se te acompanhar at escada; finge-te habituado a essas
maneiras, pois um homem que nasceu de joelhos diante da
nobreza. De resto, mostra-te simples, apostlico, nada de
esprito, nada de brilhar, nada de respostas na ponta da
lngua; se no o assustares, gostar de estar contigo; no te
esqueas que necessrio que ele te faa, espontaneamente,
seu vigrio-geral. O conde e eu ficaremos surpreendidos e at
aborrecidos com essa ascenso demasiado rpida, que coisa
essencial por causa do soberano.
Fabrcio correu ao arcebispado. Por singular e feliz acaso, o
criado de quarto do bom prelado, que era um pouco surdo, no
ouviu o nome del Dongo; anunciou um padre jovem, chamado
Fabrcio. O arcebispo encontrava-se com um cura de costumes
pouco exemplares, a quem tinha chamado para o admoestar.
Estava em vias de o repreender - coisa que Lhe era muito
penosa-e no queria ter esse desgosto a pesar-Lhe mais tempo
no corao; portanto, fez esperar trs quartos de hora o
sobrinho, em terceiro grau, do grande arcebispo Ascnio del
Dongo.
Como pintar as suas desculpas e o desespero que mostrou
quando, depois de ter reconduzido o cura at sua
antecmara, e ao perguntar quele homem que o esperava em que
podia servi-lo, deu com os olhos nas meias violetas e ouviu o
nome de Fabrcio del Dongo? Aquilo pareceu to divertido ao
nosso heri que, logo naquela primeira visita, se arriscou a
beijar a mo do santo prelado, num transporte de ternura.
Valia a pena ouvir o arcebispo repetir, com desespero: Um del
flongo a esperar na minha antecmara! Sentiu-se obrigado,
como desculpa, a contar-Lhe a histria toda do cura, as
gulas, as respostas, etc.
Ser possvel -dizia de si para consigo Fabrcio, de regresso
ao Palcio Sanseverina-que seja este o homem que fez apressar
o suplcio do conde Palanza?
-Que pensa Vossa Excelncia? - perguntou-Lhe, rindo, o conde
Mosca, ao v-lo entrar nos aposentos da duquesa (o conde no
queria que Fabrcio o tratasse por Excelncia ).
133
-Ca das nuvens; no percebo nada do carcter dos homens;
teria apostado, se no soubesse o seu nome, que aquele homem
no pode ver matar um frango.

- ganhava a aposta - retorquiu o conde. - Mas quando est na

presena do prncipe, ou at na minha, no pod dizer que no.
Na verdade para eu produzir o efeito completo, tenho de
ostentar a grande faixa amarela, posta por cima da
sobrecasaca. Se eu estivesse de fraque, ele contradizia-me.
Por isso ponho sempre um uniforme para o receber. No nos
compete a ns destruir o prestgio do poder; os jornais
franceses se encarregam disso. Talvez a mania respeitadora
no viva mais do que ns, e vs, meu sobrinho, sobrevivereis
ao respeito. Vs sereis bom homem!
Fabrcio sentia grande prazer na companhia do conde: era o
primeiro homem superior que condescendera em lhe falar sem
comdia; alis, tinham um gosto comum: o das antiguidades e
das escavaes. Por seu lado, o conde sentia-se lisonjeado
pela extrema ateno com que o moo o escutava. Mas havia uma
objeco capital: Fabrcio ocupava um aposento no Palcio
Sanseverina, passava a vida com a duquesa, deixava ver com
toda a inocncia que essa intimidade fazia a sua felicidade,
e Fabrcio tinha olhos que falavam, e a tez duma frescura
desesperante.
Havia muito que Rancio-Ernesto IV, que raramente se via
desdenhado, andava irritado porque a virtude da duquesa, bem
conhecida da corte, no abrira uma excepo em seu favor. J
vimos que a vivacidade e a presena de esprito de Fabrcio o
tinham impressionado mal desde o primeiro momento. No levou
a bem a extrema amizade que ele e a tia se testemunhavam
estouvadamente; deu ouvidos, com toda a ateno, aos contos e
ditos dos cortesos, que no tinham fim. A chegada daquele
jovem e a to extraordinria audincia que lhe fora concedida
constituram durante um ms a novidade e o pasmo da corte; e
ento o prncipe teve uma ideia.
Havia
na
sua
guarda
um
soldado
raso
que
aguentava
admiravelmente o vinho; este homem passava a vida na taberna
e informava directamente o soberano do estado de esprito dos
militares. Carlone possua pouca educao, pois no caso
contrrio havia muito que teria subido de posto. Ora, tinha
ele ordem de se achar no palcio todos os dias, ao soar o
meio-dia no grande relgio. O prncipe, pouco antes dessa
hora, foi dispor de certa maneira a persiana duma sobreloJa,
paredes meias com o quarto onde Sua Alteza se vestia. Voltou
sobreloja pouco depois de ter dado meio-dia e encontrou l
o soldado.
134
O prncipe, que trazia no bolso uma folha de papel e urr1
tinteiro, ditou ao soldado a seguinte carta:
Vossa Excelncia muito inteligente, no resta dvida, e
graas sua profunda sagacidade que vemos este estado to

bem governado. Mas, meu caro conde, to grands xitos no

deixam de suscitar certa inveja, e receio bem que se riam um
tanto au quanto sua custa, caso a sua sagacidade no
adivinhe que certo belo moo teve a felicidade de inspirar,
talvez involuntariament, um amor bem estranho. Diz-se que
este feliz mortal tem apenas vinte e trs anos, e o que
complica a questo , querido conde, que tanto eu como vs
temos mais que o dobro dessa idade. A noite, a certa
distncia, o conde encantador, tem vivacidade, esprito,
o mais atraente possvel; mas de manh, na intimidad, bem
vistas as coisas, o recm-vindo talvez possua mais atrativos.
Ora ns, mulheres, atribumos grande importncia a esta
frescura da juventude, sobretudo quando j passmos os trinta
anos. Pois no se fala j em prender esse belo adolescente na
nossa corte, graas a qualquer bom lugar? E qual vem a ser a
pessoa que mais vezes fala disso a Vossa Excelncia?
O prncipe pegou na carta e deu dois escudos ao soldado.
- Isto alm dos teus vencimentos - disse-Lhe ele, com ar
carregado-. Silncio absoluto seja com quem for, seno vais
para a mais hmida fossa da cidadela.
O prncipe tinha na sua secretria uma coleco de
sobrescritos com o endereo da maior parte das pessoas da
corte, escritos pela mo do mesmo soldado, que era tido como
analfabeto, e no escrevia sequer os seus relatrios
policiais. Escolheu o que convinha.
Algumas horas depois o conde Mosca recebeu uma carta pelo
correio. O momento em que ela devia chegar tinha sido
calculado, e na ocasio em que o carteiro, que fora visto
entrar com uma pequena carta na mo, saiu do palcio do
Ministrio, o conde Mosca foi chamado junto de Sua Alteza.
Nunca o favorito parecera dominado por mais funda tristeza;
para a saborear melhor, o prncipe exclamou, ao v-lo:
-Preciso de repousar, conversando vontade com o amigo, e
no de trabalhar com o ministro. Tenho hoje uma dor de cabea
impossvel, e, alm disso, s me vm pensamentos tristes.
Ser necessrio dizer que pssima disposio levava o
primeiro- ministro, conde Mosca de la Rovere, quando Lhe foi
consentido abandonar o seu augusto amo? Rancio-Ernesto IV
usava com a maior habilidade a arte de torturar
135
coraes, e eu poderia introduzir aqui, sem demasiada
injustia, a comparao do tigre que gosta de
brincar com a presa.
O conde fez-se reconduzir a casa a galope; gritou, ao
chegar, que no deixassem subir ningum, e mandou dizer
ao auditor de servio que se podia ir embora (saber um
ser humano ao alcance da sua voz era-Lhe odioso), e

correu a encerrar-se na grande galeria de quadros. A

pde finalmente abandonar-se inteiramente sua fria;
a passou o sero, sem luz, passeando ao acaso, como um
homem fora de si. Procurava impor silncio ao corao, para
concentrar toda a fora da seu esprito na discusso
das decises a tomar. Sofrendo angstias que teriam
feito
pena ao seu mais cruel inimigo, dizia de si para si:
O homem que aborreo vive em casa da duquesa, est
constantemente junto dela. Devo ver se fao dar lngua
uma das criadas? Nada mais perigoso. Ela to bondosa!
Ela paga-Lhes to bem! Elas adoram-na (E por quem, santo
Deus, no ser ela adorada?). Eis a questo - recomeava ele,
enraivecido:
Devo deixar adivinhar o cime que me devora, ou no
falar nele?
Se me calo, no se escondero de mim. Conheo
Gina: uma mulher de impulsos repentinos; at para ela
a sua conduta imprevista; se quiser decidir antecipadamente
a sua conduta, atrapalha-se; sempre, no momento
de agir, Lhe vem uma nova ideia, a que se entrega com
transporte, como sendo o que h de melhor no mundo, e
que estraga tudo.
No dizendo uma palavra do meu martrio, no se
escondero de mim, e verei tudo quanto possa passar-se...
Sim, mas, se falar, fao surgir outras circunstncias;
levo a fazer reflexes; evito muitas dessas coisas horrveis
que podem acontecer... Talvez o afastem (o conde respirou), e
ento a minha causa est quase ganha; mesmo
que haja um pouco de mau humor de momento, saberei
acalm-lo... e nada mais natural do que ter mau humor!...
Ela ama-o h quinze anos como a um filho. Nisso reside
toda a minha esperana: como um filho... Mas deixou de
o ver desde a fuga para Waterloo; mas de regresso de
Npoles outro homem, sobretudo para ela. Outro homem
- repetia ele com raiva - e esse homem encantador;
tem, sobretudo, aquele ar ingnuo e meigo e aquele olhar
sorridente que prometem tanta felicidade! E olhos desses
no deve a duquesa estar habituada a v-los na nossa
corte!... Em vez deles h olhares sombrios ou sardnicos.
Eu prprio, sobrecarregado de trabalho, e que s reino
graas minha influncia sobre um homem que gostaria
136
de me pr a ridculo, que olhar no hei-de ter por vezes! Ah!
tenha eu os cuidados que tiver, sobretudo o meu olhar que
deve ser velho em mim! A minha alegria no est sempre a dois
passos da ironia?... Direi mais: aqui preciso ser sincero:

a minha alegria no deixa entrever, como coisa muito prxima,

o poder absoluto... e a maldade? No digo s vezes de mim
para mim, sobretudo quando me irritam:Posso o que quero? E
acrescento at uma tolice: devo ser mais feliz do que outro
qualquer, pois possuo o que os outros no tm: o poder
soberano em trs quartos das coisas... Pois bem, sejamos
justos; o hbito deste pensamento deve estragar o meu
sorriso. deve dar-me um ar de egosmo. contente. E como o
sorriso dele encantador! Respira a felicidade fcil da
primeira juventude, e f-la nascer.
Para maior desgraa do conde naquela noite o tempo estava
quente,
abafado,
a
anunciar
tempestade;
uma
daquelas
atmosferas, numa palavra, que, nestes pases, levam s
decises extremas. Como relatar todos os raciocnios, todas
as maneiras de ver o que Lhe sucedia, que, durante trs horas
mortais, torturaram este homem apaixonado? Por fim o partido
da prudncia venceu, apenas dvido a esta reflexo: Estou
louco, provavelmente; julgando raciocinar, no raciocino;
volto-me a penas, procura duma posio menos dolorosa, e
passo sem a ver ao lado de qualquer razo decisiva. Visto que
estou cego pela excessiva dor, sigamos esta regra, que todas
as pessoas de juzo aprovam, e que se chama prudncia.
Alis, j que pronunciei a fatal palavra cime, o meu papel
est traado duma vez para sempre. Pelo contrrio, nada
dizendo hoje, posso falar amanh, conservo-me senhor de tudo.
A crise era demasiado forte, e o conde teria ensandecido, se
ela se tivesse prolongado. Ficou aliviado por alguns
instantes, e a sua ateno veio a incidir sobre a carta
annima. De onde poderia ela vir? Houve uma procura de nomes,
e um julgamento a propsito de cada um deles, que foram uma
diverso. Por fim, o conde lembrou-se do relmpago de malcia
que brilhara nos olhos do soberano, quando viera a ponto de
dizer, para o fim da audinca: Sim, querido amigo,
concordemos em que os prazeres e os cuidados da ambio mais
satisfeita, mesmo do poder sem limites, nada so ao lado da
ntima felicidade que do as relaes de ternura e de amor.
Eu sou homem antes de ser prncipe e, quando tenho a
felicidade de amar, a minha amante encontra em mim o homem e
no o prncipe.
O cond relacionou esse momento de felicidade maligna com a
seguinte frase da carta:
137
graas sua profunda sagacidade que vemos este estado to
bem governado.
Esta frase do prncipe - exclamou ele -; na boca dum
corteso seria duma imprudncia gratuita; a carta vem de Sua
Alteza.

Resolvido este problema, a pequena alegria causada pelo

prazer de adivinhar no tardou a ser ofuscada pela cruel
apario das graas encantadoras de Fabrcio, que voltou a
obcec- lo. Foi como um peso enorme que voltasse a cair sobre
o corao do infeliz. Que me importa de quem seja a carta
annima? - exclamou ele, enfurecido. - O facto que ela me
denuncia deixa por isso de existir? Este capricho pode mudar
a minha vida - disse ele, como que para se desculpar de ser
to louco -. No primeiro momento, se ela o amar de certa
maneira, parte com ele para Belgirate, para a Sua, para
qualquer canto do mundo. rica, e mesmo que tivesse de viver
com alguns luses por ano, que Lhe importava? No me
confessava ela, ainda no h oito dias, que o seu palcio,
to bem arranjado, to magnificamente, a aborrecia? Aquela
alma to jovem precisa de algo de novo! E com que
simplicidade se oferece essa nova felicidade! Ser arrastada
antes de ter pensado no perigo, antes de ter pensado em me
lamentar! E eu sou, contudo, to infeliz! - exclamou o conde,
desatando a chorar.
Jurara a si prprio no ir nessa noite a casa da duquesa, mas
no se pde conter; nunca os seus olhos tinham tido tamanha
sede de a contemplar. Pela meia-noite apresentou-se; foi
encontr-la s com o sobrinho; s dez horas ela tinha mandado
toda a gente embora e dera ordem para fechar a porta.
A vista da terna intimidade que reinava entre aqueles dois
seres, e da inocente alegria da duquesa, uma terrvel
dificuldade se ofereceu aos olhos do conde, de improviso! No
tinha pensado nisso durante a longa deliberao na galeria
dos quadros: como ia esconder o cime?
No sabendo a que pretexto recorrer, pretendeu que achara
nessa noite o prncipe excessivamente mal disposto com ele,
contradizendo-Lhe todas as asseres, etc. etc. Teve a dor de
ver a duquesa mal Lhe prestar ateno, e no dar importncia
alguma a essas circunstncias que, na antevspera ainda, Lhe
teriam sugerido uma infinidade de raciocnios. O conde olhou
para Fabrco: nunca essa bela figura lombarda Lhe parecera
to simples e to nobre! Fabrcio dava mais ateno que a
duquesa s dificuldades em que ele falava.
Realmente - disse ele de si para si - esta cabea rene a
extrema bondade expresso duma certa alegria inocente e
terna, que irresistvel. Parece estar a dizer:
138
S o amor e a felicidade que ele d so coisas srias neste
mundo. E, contudo, surgindo algum pormenor que se dirija ao
esprito, o seu olhar desperta e surpreende-nos, deixa-nos
confusos.
Tudo simples aos seus olhos, porque tudo visto de cima.

Santo Deus! Como combater semelhante inimigo? E, afinal, que

a vida sem amor de Gina? Com que enlevo ela parece escutar
os adorveis ditos daquele esprito to moo, e que, a uma
mulher, deve parecer nico no mundo!
Uma ideia atroz o atenazou, como uma cibra:
Apunhal-lo
aqui, diante dela, e matar-me depois?
Deu uma volta pelo aposento, mal seguro nas pernas, mas
apertando convulsivamente na mo o cabo do punhal. Nenhum dos
outros dois prestava ateno ao que ele fazia. Disse que ia
dar uma ordem ao seu lacaio, e nem sequer o ouviram; a
duquesa ria ternamente duma frase que Fabrcio acabava de Lhe
dirigir. O conde aproximou-se dum candeeiro do primeiro
salo, e verificou se a ponta do punhal estava bem afiada.
preciso ser gracioso e afvel com este jovem - dizia ele com
os seus botes, voltando para junto deles.
Sentia-se enlouquecer; teve a impresso de que, ao inclinarse, eles se beijavam, ali, mesmo diante dele. impossvel,
na minha presena! - pensou - a razo abandona-me. Preciso de
me acalmar; se me mostro rude, a duquesa capaz, s por
vaidade, de o seguir para Belgirate; e l, ou durante a
viagem, o acaso pode provocar uma palavra que d nome ao que
sentem um pelo outro; e depois, num instante, todas as
consequncias.
A solido far com que a palavra seja decisiva, e alis, uma
vez a duquesa longe de mim, que fazer? E se, depois de
vencidas muitas dificuldades do lado do prncipe, eu for
mostrar a minha cara velha e preocupada em Belgirate, que
papel vou representar no meio de toda aquela gente louca de
felicidade?
E aqui mesmo, que sou eu seno o terzo incommodo (esta bela
lngua italiana toda feita para o amor)! Terzo incommodo
(um terceiro presente, que incomoda)! Que dor para um homem
inteligente sentir que est a representar esse papel
execrvel, e no poder tomar sobre si a deciso de se
levantar e ir-se embora! O conde estava na iminncia de
explodir ou de trair a dor que sentia pela decomposio dos
seus traos. Como, a dar voltas pelo salo, se achasse perto
da porta, ps-se em fuga, e gritou, com um ar bondoso e
ntimo: Adeus! preciso evitar o sangue - disse de si para
si.
139
No dia seguinte quele horrvel sero, aps uma noite
passada, ora a enumerar as vantagens de Fabrcio, ora nos
horrveis transportes do mais cruel cime, o conde teve a
ideia de mandar chamar um jovem criado de quarto seu; este
homem fazia a corte a uma rapariga de nome Chekina, uma das
criadas de quarto da duquesa, e sua favorita. Por felicidade,

o criado era homem de vida muito regular, avaro at, e

aspirava a um lugar de porteiro numa das instituies
pblicas de Parma. O conde ordenou-Lhe que mandasse vir
imediatamente a sua amante, Chekina. O homem obedeceu, e uma
hora depois o conde surgiu de improviso no quarto onde a
rapariga se encontrava com o seu pretendente. O conde
assustou-os a ambos com a quantidade de ouro que Lhes deu e,
depois, dirigiu estas poucas palavras trmula Chekina,
olhando-a entre os dois olhos:
-A duquesa amante do Monsignore?
- No - respondeu a rapariga, tomando uma deciso ao cabo de
um momento de silncio... no, ainda no; mas ele beija
muitas vezes as mos da senhora, verdade que a rir, mas com
fogo.
Este testemunho fo completado por cem respostas a outras
tantas perguntas furibundas do conde; a sua paixo inquieta
fez com que fosse bem ganho o dinheiro que atirara queles
dois pobres: acabou por acreditar no que Lhe diziam, e
sentiu-se menos infeliz.
- Se a duquesa vier a saber disto - disse ele a Chekina mando o seu noivo passar vinte anos fortaleza, e no o
tornar a ver seno com cabelos brancos.
Passaram alguns dias, durante os quais Fabricio perdeu, por
seu turno, toda a alegria.
- Garanto-Lhe - dizia ele duquesa - que o conde Mosca sente
antipatia por mim.
- Tanto pior para Sua Excelncia - respondeu ela, com certa
impacincia.
No era essa a verdadeira causa de inquietao que fizera
desaparecer a alegria de Fabrcio. A situao em que o acaso
me colocou insustentvel - pensava ele -. Tenho a perfeita
certeza de que ela no falar nunca; sentiria tanto horror
duma palavra demasiado significativa como dum incesto. Mas
se, uma noite, a ps um dia imprudente e louco, ela vem a
fazer o seu exame de conscincia, se supe que eu possa ter
adivinhado o interesse por mim, que ela parece ter, que papel
representarei aos seus olhos? Exactamente o do casto Giuseppe
(provrbio italiano, aluso ao papel ridculo de Jos com a
mulher do eunuco Putifar).
140
Fazer-Lhe compreender, por meio duma bela confidncia, que
no sou capaz de amar a srio? No tenho o esprito
suficientemente malevel para enunciar este facto por forma a
no se parecer, como duas gotas de gua, com uma grosseria.
Resta-me o recurso duma grande paixo deixada em Npoles, e,
nesse caso, voltar l por vinte e quatro horas; esta soluo
sensata, mas que trabalho! H o de uns amores baixos, em

Parma, coisa que pode desagradar; mas tudo prefervel ao

papel dum homem que no quer adivinhar. Esta ltima soluo
poderia, certo, comprometer o meu futuro; seria necessrio
diminuir o perigo fora da prudncia, e comprando a
discrio.
O que havia de cruel no meio de todos estes pensamentos que
Fabrcio amava realmente mais a duquesa do que qualquer outro
ser no mundo. preciso ser muito falho de jeito - dizia ele,
com mau humor, de si para si - para tanto recear no poder
persuadir do que verdadeiro!
Carecendo de habilidade para sair daquela situao, comeou a
andar sombrio e inquieto. Que seria de mim, santo Deus! se
ficasse de mal com o nico ser no mundo pelo qual tenho
apaixonada dedicao?
Por outro lado, Fabrcio no podia decidir-se a perturbar to
deliciosa felicidade com uma palavra indiscreta. A sua
posio era to agradvel! A amizade ntima duma mulher to
cheia de encantos, era de tal maneira doce! Sob os aspectos
mais vulgares da vida, a proteco dela dava-Lhe uma posio,
a tal ponto agradvel, naquela corte, cujas grandes intrigas,
graas a ela, que Lhas explicava, o divertiam como uma
comdia! Mas, dum momento para o outro, posso ser acordado
pelo cair dum raio - dizia de si para si. - Estes seres to
alegres, to ternos, passados quase a ss com uma mulher to
sedutora, se vm a levar a qualquer coisa mais, ela vai
julgar ter em mim um amante; vai esperar de mim entusiasmos,
loucuras, e eu nunca Lhe poderei oferecer seno a mais viva
amizade, mas sem amor; a natureza no me concedeu essa
sublime forma de loucura. Quantas queixas no tive j de
sofrer por tal motivo! Ainda me parece ouvir a duquesa de
A... , e, alis, essa era-me indiferente! Ela vai supor que
falta de amor por ela, quando o amor que falta em mim;
nunca me poder compreender. Muitas vezes, depois de a ouvir
contar alguma anedota da corte com aquele encanto, aquela
vivacdade que s ela no mundo possui, beijo-Lhe as mos e s
vezes a face. Que ser de mim se essa mo apertar a minha de
certo modo?
Fabrcio apresentava-se todos os dias nas casas mais
consideradas e menos alegres de Parma. Dirigido pelos
hbeis conselhos da duquesa, fazia uma corte hbil aos dois
prncipes, pai e filho, princesa Clara-Paolina e a
monsenhor o arcebispo. Tinha xitos que no o consolavam,
porm, do mortal pavor de ficar zangado com a duquesa.
142
CAPTTULO VIII
Assim, menos de um ms passado sobre a sua chegada corte,
Fabrcio tinha todas as aflies dum corteso, e a amizade

ntima, que fazia a felicidade da sua vida, achava-se

envenenada.
Uma
noite,
atormentado
por
estas
ideias,
abandonou o salo da duquesa, onde tinha, demasiado, o ar dum
amante; vagueando ao acaso pela cidade, passou diante do
teatro, que viu iluminado; entrou. Era uma imprudncia
gratuita para um homem da Igreja, e que jurara a si prprio
evitar em Parma, que no passa afinal duma cidadezinha de
quarenta mil habitantes. verdade que logo nos primeiros
dias se libertara do traje oficial; noite, a no ser quando
fazia visitas aos sales da primeira sociedade, vestia
simplesmente de preto, como um homem de luto.
No teatro tomou um camarote de terceira ordem, para no ser
visto; representava-se A Estalajadeira, de Goldoni. Apreciava
a arquitectura da sala: mal voltava os olhos para o palco.
Mas o numeroso pblico desatava a rir a cada instante;
Fabrcio fixou a jovem actriz que fazia o papel de
estalajadeira, e achou-a engraada. Fitou-a com mais ateno,
e pareceu-Lhe extremamente gentil e, sobretudo, cheia de
naturalidade. Tratava-se duma rapariga ingnua, que era a
primeira a rir das lindas coisas que Galdoni punha na sua
boca, e que tinha um ar de muito espantada ao pronunciar.
Perguntou como ela se chamava, e disseram-Lhe: Maritta
Valserra.
Ah! - pensou - tomou o meu nome; curioso. Apesar dos seus
projectos, no saiu do teatro antes de acabar a pea. No dia
seguinte voltou; trs dias depois sabia a morada de Marietta
Valserra.
143
Na noite do prprio dia em que conseguira, com bastante
custo, aquele endereo, notou que o conde se mostrava
encantador com ele. O pobre amante ciumento, que tinha as
maiores dificuldades em se manter dentro dos limites da
prudncia, pusera espes na peugada de Fabrcio, e aquela
aventura do teatro agradava-Lhe. Como descrever a alegria do
conde quando soube, no dia seguinte quele em que pudera
mostrar-se amvel com Fabrcio, que este, meio disfarado por
uma comprida sobrecasaca azul, subira at ao miservel
tugrio que a Marietta Valserra ocupava, num quarto andar dum
velho casaro por trs do teatro! E a sua alegria duplicou
quando soube que Fabrcio se apresentara sob um nome suposto,
e tivera a honra de provocar os cimes de um tal Giletti,
fraca rs que na cidade representava os terceiros papis de
criado, e nas aldeias danava na corda. Este pobre amante de
Marietta proferia insultos contra Fabrcio e dizia querer
mat-lo.
As companhias de pera so formadas por um empresrio que
contrata aqui e ali os elementos a quem pode pagar ou que

encontra livres, e a companhia, reunida ao acaso, permanece

junta durante uma poca ou, o mximo, duas. No sucede o
mesmo com as companhias cmicas; embora correndo de cidade em
cidade e mudando de resdncia todos os dois ou trs meses,
nem por isso deixam de ser como uma famlia de que todos os
membros se amam ou se odeiam. H nestas companhias casais
estabelecidos, que os conquistadores das cidades, onde a
companhia vai representar, tm por vezes grande dificuldade
em desunir. Era precisamente o que se passava com o nosso
heri: a jovem Maritta gostava bastante dele, mas tinha um
medo horrvel do Giletti, que pretendia ser seu nico senhor
e a vigiava de perto. Proclamava por toda a parte que havia
de matar o monsignore, pois tinha seguido Fabrcio e
conseguira descobrir o seu nome. Esse Giletti era, na
verdade, o ser mais feio e menos feito para ser amado:
desmedidamente alto, e horrivelmente magro, muito marcado das
bexigas e um pouco vesgo. Alis, com todas as gracinhas da
profisso, entrava habitualmente nos bastidores onde os seus
camaradas estavam reunidos, a fazer a roda sobre os ps e as
mos, ou outra habilidade. O seu triunfo eram os papis em
que tinha de aparecer com o rosto caiado de farinha, e
receber ou dar uma infinidade de pauladas. Este digno rival
de Fabrcio ganhava trinta e dois francos por ms e
considerava-se muito rico.
O conde Mosca sentiu-se regressar das portas do tmulo quando
os seus observadores Lhe deram a certeza
144
de todos estes pormenores. O seu esprito amvel ressuscitou;
mostrava- se mais alegre e de melhor companhia do que nunca
no salo da duquesa, e teve o cuidado de no Lhe dizer nada
da pequena aventura que o fazia voltar vida. Tomou at
precaues para ela s ser informada de tudo o que se passava
o mais tarde possvel. E teve, finalmente, a coragem de dar
ouvidos razo que, havia um ms, Lhe dizia, em vo, que um
amante deve fazer uma viagem, sempre que o seu mrito sofre
um eclipse.
Um assunto importante chamou-o a Bolonha, e duas vezes ao dia
os correios de ministro Lhe traziam mais certos os papis
oficiais dos seus ministrios do que as novas dos amores da
pequena Marietta, da clera do terrvel Giletti e das
tentativas de Fabricio.
Um dos agentes do conde pediu vrias vezes arlequim esqueleto
e bolo, um dos xitos de Giletti (saa do bolo no instante em
que o seu rival Brighella comea a cort-lo, e bate-Lhe); foi
um pretexto para Lhe dar cem francos. Giletti, cheio de
dvidas, teve o cuidado de no falar daquele dinheiro que Lhe
caa do cu, mas ficou dum orgulho impossvel.

A fantasia de Fabrcio transformou-se em prurido de amorprprio (na sua idade, as preocupaes tinham-no reduzido j
a ter fantasias!). A vaidade levava-o ao teatro; a rapariga
representava com muita alegria e dvertia-o; ao sair do
teatro ficava apaixonado durante uma hora.
O conde regressou a Parma ao receber a notcia de que
Fabrcio corria um perigo real; o Giletti, que fora drago no
belo Regimento dos Drages de Napoleo, falava a srio em
matar Fabrcio, e tomava as suas disposies para se refugiar
em seguida na Romagna. Se o leitor muito jovem,
escandalizar-se- com a nossa admirao por esta bela
manifestao de virtude. Mas no foi da parte do conde
pequeno esforo de herosmo voltar de Bolonha; porque, enfim,
muitas vezes, pela manh, apresentava a tez fatigada, e
Fabrcio tinha tanta frescura, tamanha serenidade! Quem
pensaria em torn-lo responsvel pela morte de Fabrcio,
sucedida na sua ausncia, e por uma causa to estpida? Mas o
conde era uma destas almas raras que ficam com eterno remorso
dum acto de generosidade que podiam ter feito e que no
praticaram; por outro lado, no podia suportar a ideia de ver
a duquesa triste, e por sua culpa.
Encontrou-a, ao chegar, silenciosa e melanclica. Eis o que
se passara: A criadinha de quarto, Chekina, atormentada pelos
remorsos, e avaliando a importncia da sua falta pela
enormidade da quantia que recebera para a cometer, adoecera.
Um dia, a duquesa, que era muito
145
amiga dela, subiu ao seu quarto. A rapariga no pde resistir
quele testemunho de bondade; desatou a chorar, quis entregar
duquesa o que ainda possua da soma recebida e, finalmente,
teve a coragem de Lhe confessar as perguntas feitas pelo
conde e as suas respostas. A duquesa correu a apagar o
candeeiro, e depois disse a Chekina que Lhe perdoava,
contanto que ela no dissesse nunca uma palavra sobre aquela
estranha cena, fosse a quem fosse. O pobre do conde acrescentou ela, com um ar indiferente - teme o ridculo;
todos os homens so assim.
A duquesa deu-se pressa em descer at aos seus aposentos. Mal
se fechou no quarto, desatou a chorar; a ideia de ser amante
daquele Fabrcio, que vira nascer, tinha para ela qualquer
coisa de horrvel; contudo, que significava a conduta dela?
Fora esse o primeiro motivo da pesada melancolia em que o
conde viera encontr-la; sua chegada teve acessos de
irritao contra ele, e quase contra Fabrcio; desejaria
nunca mais ver a um nem a outro; e sentia-se despeitada por
causa do papel, a seus olhos ridculo, que Fabrcio
representava junto da pequena Marietta, porque o conde

dissera-Lhe tudo, como verdadeiro apaixonado que era, incapaz

de guardar um segredo. A duquesa no se podia resignar quela
infelicidade: o seu dolo tinha um defeito. Por fim, num
momento de boa amizade, aconselhou-se com o conde; foi um
momento delicioso para este, e uma bela recompensa do mpulso
honesto que o fizera regressar a Parma.
- Mas, nada mais natural! - disse, rindo, o conde. Os jovens
querem possuir todas as mulheres, e no dia seguinte j no
pensam mais nisso. Ele no tem de ir a Belgirate, ver a
marquesa del Dongo? Pois ento que parta j. Durante a sua
ausncia convidarei a companhia a ir exibir os seus talentos
noutra parte, e pago-Lhes as despesas; mas no tardaremos a
v-lo apaixonado pela primeira mulher que o acaso puser no
seu caminho: est na ordem natural das coisas, e eu no
gostava de v-lo doutra maneira. Se for necessrio, faa com
que a marquesa Lhe escreva.
Esta ideia, apresentada com um ar de total indiferena, foi
um raio de luz para a duquesa; tinha medo ao Giletti. A
noite, o conde anunciou, como que por acaso, que havia um
correio para Viena, que passava por Milo; trs dias depois
Fabrcio recebia uma carta da me. Partiu, muito irritado por
no ter podido, devido aos cimes de Giletti, aproveitar-se
das boas intenes de Marietta, que
146
Lhas fazia saber por intermdio duma mammacia, velhota que
fazia as vezes de sua me.
Fabrcio encontrou a me e uma das irms em Belgirate, grande
aldeia do Piemonte, na margem direita do lago Maior; a margem
esquerda faz parte do Milans e, por consequncia, da
Austria. Aquele lago, paralelo a de Como, e que tambm corre
do norte ao sul, fica situado a umas vinte lguas mais ao
poente. O ar das montanhas, a tranquila majestade do soberbo
lago, que Lhe recordava o da sua nfncia, tudo contribua
para transformar em doce melancolia o desgosto de Fabrcio.
Era com ternura infinita que pensava agora na duquesa;
parecia-Lhe que, de longe, ganhava por ela aquele amor que
nunca experimentara por mulher nenhuma; nada Lhe teria sido
mais penoso do que ver-se separado dela para sempre, e, com
estas disposies, se a duquesa quisesse ter usado um pouco
que fosse de garridice, teria conquistado aquele corao, por
exemplo, opondo-Lhe um rival. Mas, bem ao contrrio de tomar
atitude to decisiva, constantemente se censurava por os seus
pensamentos no deixarem, por um momento, de seguir os passos
do moo viajante. Censurava-se aquilo a que chamava tambm
uma fantasia, como se fosse uma coisa horrvel; redobrou de
atenes e de gentileza para com o conde que, seduzido por
tantos encantos, no dava ouvidos s razo, que prescrevia

segunda viagem a Bolonha.

A marquesa del Dongo, forada pelas npcias da filha mais
velha, que ia casar com um duque milans, s pde dedicar
trs dias ao seu filho bemamado; nunca ele tinha mostrado to
terna amizade. No meio da melancolia que dominava cada vez
mais a alma de Fabrcio, uma ideia bizarra e at ridcula se
Lhe apresentara, e acabara por o dominar. Ousaremos dizer que
pretendia consultar o padre Blans? Este excelente ancio era
totalmente ncapaz de compreender os sofrimentos dum corao
que se debatia no meio de paixes pueris e quase iguais em
fora, e alis seriam necessrios oito dias para Lhe fazer
sequer entrever todos os interesses que Fabrcio tinha que
evitar de atender em Parma; mas quando pensava em o
consultar, Fabrcio revivia a frescura de sensaes dos
dezasseis anos. Ser crvel? No era apenas como homem de so
juzo, como amigo perfeitamente dedicado, que Fabrcio Lhe
queria falar; o objectivo dessa aventura e os sentimentos que
agitaram o nosso heri durante as cinquenta horas que ela
durou, so a tal ponto absurdos que, sem dvida, mais valia
suprimi-los, no interesse da narrao. Temo que a credulidade
de Fabrcio Lhe venha a alienar a simpatia do leitor. Mas se
ele era assim, para
147
que havemos de o fazer melhor, a ele, de preferncia a outro
qualquer? No fiz melhores do que eram ao conde Mosca nem ao
principe.
Fabrcio, portanto - j que preciso dizer tudo -,
acompanhou a me at ao porto de Laveno, na margem esquerda
do lago Maior, margem austraca onde ela desembarcou pelas
oito horas da tarde. (O lago considerado um pas neutral, e
no se pede o passaporte a quem no desce a terra. ) Mas, mal
a noite caiu, fez-se desembarcar nessa mesma margem
austraca, no meio dum bosquezinho que entra pela gua
dentro. Alugara uma sediola, espcie de tlburi campestre e
rpido, graas ao qual pde seguir a quinhentos passos de
distncia a carruagem da me; ia disfarado de lacaio a casa
del Dongo, e nenhum dos numerosos funcionrios da Polcia ou
da Alfndega se lembrou de Lhe pedir o passaporte. A um
quarto de lgua de Como, onde a marquesa e a filha deviam
deter-se para passar a noite, embrenhou-se por um carreiro,
esquerda, o qual, contornado o burgo de Vico, vai dar a um
caminho recentemente aberto na orla extrema do lago. Era
meia-noite e Fabrcio podia ter a esperana de no encontrar
nenhum gendarme. Os macios de rvores que o caminho
atravessava a cada instante desenhavam o contorno negro da
folhagem contra um cu estrelado, mas que uma leve bruma
velava. As guas e o cu tinham uma tranquilidade profunda; a

alma de Fabrcio no pde resistir quela beleza sublime;

parou, e depois sentou-se num penedo que entrava pelo lago,
formando como que um pqueno promontrio. O silncio absoluto
s era perturbado, a intervalos regulares, pela leve
ondulao do lago, que vinha expiar sobre a areia da margem.
O corao de Fabrcio era italiano. (Peo desculpa por ele:
este defeito, que o tornar menos interessante, consistia
sobretudo nisto: s por acessos era vaidoso, e o simples
aspecto da beleza sublime fazia-o enternecer-se, e tirava aos
seus desgostos o gume acerado). Sentado no rochedo solitrio,
no tendo que estar de atalaia por causa dos agentes da
Polcia, protegido pela noite profunda e pelo vasto silncio,
lgrimas suaves vieram humedecer-Lhe os olhos, e achou ali,
sem esforo, os momentos mais felizes que havia muito tinha
passado.
Dcidiu nunca mais mentir duquesa, e era por a amar com
adorao, nesse momento, que jurou nunca Lhe dizer que a
amava; nunca pronunciaria junto dela a palavra amor, visto
que a paixo a que se d esse nome no existia no seu
corao. No entusiasmo de generosidade e de ternura que faria
a sua felicidade naquele momento, tomou a resoluo de tudo
Lhe dizer na primeira
148
oportunidade: o seu corao no conhecera nunca o amor. Uma
vez tomada essa corajosa deciso, como que se sentu liberto
dum peso enorme.
Talvez ela me diga qualquer coisa a respeito de Marietta:
pois bem! nunca mais verei a pequena Marietta" - respondeu
alegremnte a si prprio.
O calor acabrunhante que pesara durante o dia comeava a ser
temperado pela brisa da manh. J a aurora desenhava, com um
ligeiro alvor, os cumes dos Alpes, que se erguem ao norte e
ao oriente do lago de Como. As suas moles, embranquecidas
pelas neves, mesmo no ms de Junho, recortavam-se sobre o
azul-claro dum cu sempre puro nessas alturas imensas. Um
contraforte dos Alps, que se estende ao sul para a feliz
Itlia, separa as vertentes do lago de Como e as do lago de
Garda. Fabrcio seguia com o olhar todos os contrafortes
dessas montanhas sublimes; a aurora, clareando, vnha
assinalar os vales que as separavam, iluminando a nvoa
ligeira que subia do fundo das gargantas.
Havia alguns instantes que Fabrcio se pusera novamente a
caminho; passou a colina que forma a pennsula de Durini, e
por fim surgiu ante os seus olhos essa torre da Igreja de
Grianta, donde tantas vezes observara as estrelas com o padre
Blans.
Que ignorncia a minha, nesses tempos! Nem sequer podia

compreender - dizia ele, de si para si - o latim ridculo

desses tratados de astrologia que o meu mestre folheava, e
creio que os respeitava sobretudo porque, s entendendo uma
palavra aqui e outra acol, a minha imaginao se encarregava
de Lhes dar sentido, e o mais romanesco possvel".
Pouco a pouco o seu devaneio tomou outro rumo. Haveria
qualquer coisa de real naquela cincia? Porque seria ela
dferente das outras? Um certo nmero de imbecis e de pessoas
hbeis admitem entre si que sabem mexicano, por exemplo;
impem-se, a tal ttulo, sociedade, que os respeita, e aos
governos, que Lhes pagam. Enchem-nos de favores, precisamente
porque no possuem esprito e porque o Poder no tem a recear
que eles sublevem os povos e faam discursos empolados, tendo
os sentimentos generosos por tema! Por exemplo, o padre Bari,
ao qual Ernesto IV acaba de conceder quatro mil francos de
penso e a cruz da sua Ordem, por ter restitudo dezanove
versos dum ditirambo grego!
Mas, santo Deus! Terei eu o direito de considerar essas
coisas ridculas? Compete a mim queixar-me?disse ele de
repente com os seus botes, detendo-se-. No acaba essa mesma
cruz de ser concedida ao meu preceptor de Npoles?" Fabrcio
sentiu um profundo mal-estar;
149
o belo entusiasmo de virtude que havia pouco Lhe fizera
palpitar o corao transformava-se no vil prazer de ter um
bom quinho dum roubo. Pois bem - disse ele por fim, com o
olhar apagado dum homem descontente consigo prprio-, j que
o meu nascimento me d o direito de me aproveitar desses
abusos, seria idiota se no tomasse a minha parte; mas no
devo estigmatiz-los em pblico.
Estes raciocnios no deixavam de ser justos; mas Fabrcio j
no tinha a impresso de estar naquelas alturas de felicidade
sublime a que se sentira elevar uma hora antes. A ideia do
privilgio secara aquela planta sempre dlicada a que se d o
nome de felicidade.
Se no devemos acreditar na astrologia - prosseguiu ele,
procurando aturdir-se -; se esta cincia , como trs quartas
partes das cincias no matemticas, uma reunio de ingnuos
entusiastas e de hipcritas habilidosos, e pagos por aqueles
a quem servem, donde vem que eu pense tantas vezes e com
tanta emoo nesta fatal circunstncia? Outrora, sa da
priso de B... , mas com o fato e a guia de marcha dum
soldado que fora parar priso por justo motivo.
O raciocnio de Fabrcio nunca pde ir mais longe do que
isto; rodeava de mil maneiras a dificuldade, s. em conseguir
venc-la. Era demasiado jovem ainda; nos momentos de lazer, a
sua alma abandonava-se com delcia ao gozo das sensaes

produzidas pelas circunstncias romanescas que a imaginao

Lhe estava sempre pronta a fornecer. Achava-se muito longe de
empregar
o
seu
tempo
a
considerar
pacientemente
as
particularidades reais das coisas, para em seguida Lhes
adivinhar as causas. O real parecia-Lhe ainda banal e lodoso:
Comprendo que no se goste de o contemplar, mas nesse caso
no se deve raciocinar sobre ele. Sobretudo no se deve fazer
objeces com os pedaos da prpria ignorncia.
Era assim que, embora sendo inteligente, Fabrcio no podia
chegar a ver que a sua meia crena nos pressgios era para
ele como uma religio, uma impresso profunda que recebera
sua entrada na vida. Pensar nessa crena era sentir, era uma
felicidade. E obstinava-se a procurar como poderia ser uma
cincia provada, real, no gnero da geometria, por exemplo.
Procurava com ardor, na sua memria, todas as circunstncias
em que, a pressgios observados por ele, no se tivesse
seguido o acontecimento feliz ou infeliz que pareciam
anunciar. Mas enquanto supunha seguir um raciocnio e
caminhar para a verdade, a sua ateno detinha-se com enlevo
na recordao dos casos em que o pressgio fora largamente
verificado pelo acidente feliz ou infeliz que Lhe parecia
150
predizer, e a sua alma ficava cheia de respeito, e
enternecida; e sentiria uma repugnncia invencvel pelo ser
que viesse negar os pressgios e, sobretudo, se usasse de
ronia.
Fabrcio caminhara sem dar conta das distncias, e estava
nesse ponto dos seus importantes raciocnios, quando,
erguendo a cabea, viu o muro do jardim de seu pai. Esse
muro, que sustentava um belo terrao, erguia-se a mais de
quarenta ps acima do caminho, direita. Um renque de pedras
de cantaria, l no alto, quase junto da balaustrada, dava-Lhe
um ar monumental. No est mal - disse Fabrcio, friamente,
de si para consigo -; de boa arquitectura, quase no gosto
romano". Estava a aplicar os seus recentes conhecimentos em
antiguidades. Depois voltou com asco a cabea para o lado; as
severidades do pai, e sobretudo a denncia de seu irmo
Ascanio, quando regressava da Frana, vieram-Lhe memria.
Aquela denncia desnaturada est na origem da minha vida
actual; posso odi-la, posso desprez-la, mas o facto que
ela transformou o meu destino. E que seria de mim, uma vez
relegado em Novara, e pouco mais do qe suportado pelo agente
de meu pai, se minha tia no se tivesse apaixonado por um
ministro poderoso? E se essa tia tivesse uma alma seca e
vulgar, em vez daquela alma terna e apaixonada, se no me
amasse com um entusiasmo que me espanta? Que seria hoje de
mim se a duquesa tivesse nascido com a alma de seu irmo, o

marqus del Dongo?

Acabrunhado por estas cruis recordaes, Fabrcio caminhava
agora
num
passo
incerto;
atingiu
a
beira
do
fosso
precisamente em frente da magnfica fachada do castelo. Mal
relanceou o olhar para esse grande edifcio enegrecido pelo
tempo. Foi insensvel nobre linguagem da arquitectura; a
lembrana do pai e do irmo fechava a sua alma a qualquer
sensao de beleza, e s estava atento a manter-se de
sobreaviso em presena de inimigos hipcritas e perigosos.
Olhou por um instante, mas com visvel repugnncia, para a
pequena janela do quarto que ocupava no terceiro andar, antes
de 1815. O carcter do pai tirara todo o encanto s
recordaes da primeira infncia. No voltei a entrar ali pensou - desde as oito horas da tarde de 7 de Maro. Sa para
ir buscar o passaporte de Vasi, e, no dia seguinte, o receio
aos espies fez-me precipitar a partida. Quando voltei a
passar aqui, depois da viagem a Frana, no tive tempo de l
subir, nem sequer para tornar a ver as minhas gravuras, e
isso, graas denncia de meu irmo.
151
Fabrcio voltou a cabea com horror. O padre Blans tem mais
de oitenta e trs anos - pensou com tristeza-; j quase no
vem ao castelo, segundo me contou minha irm; as enfermidades
da velhce produziram o seu efeito. Aquele nobre e firme
corao est gelado pela idade. Deus sabe h quanto tempo ele
no subir sua torre! Esconder-me-ei no celeiro, debaixo
das dornas do lagar, at ao momento em que ele acorde; no
irei perturbar o sono do bom velhnho; provavelmente, at da
minha cara se ter esquecido; seis anos fazem muito, naquela
idade! No encontrarei j seno o tmulo dum amigo! E foi uma
autntica criancice - acrescentou - ter vindo aqui afrontar o
nojo que me causa o castelo de meu pai.
Fabrcio ia nesse momento a entrar na pequena praa da
igreja; e foi com um pasmo que roava o delrio que viu, no
segundo andar da antiga torre, a janela estreita e esguia
iluminada pela pequena lanterna do padre Blans. O padre
tinha por costume pous-la ali, ao subir para a armao de
tbuas que constitua o seu observatrio, para a claridade
no o impedir de ler no planisfrio. Este mapa do cu estava
estendido sobre um grand vaso de barro, que pertencera
outrora a uma laranjeira do castelo. Na abertura, no undo do
vaso, ardia o mais exguo dos candeeiros, cujo fumo saa do
vaso por um canudinho de lato, e a sombra do tubo marcava o
norte no mapa. Todas estas recordaes de coisas to simples
inundaram de emoes a alma de Fabrcio e penetraram-no de
felicidade.
Quase sem ter conscincia disso, fez com as mos o silvo

abafado e breve que era outrora o sinal para a sua admisso.

Imediatamente ouviu puxar vrias vezes a corda que, do alto
do observatrio, abria o trinco da porta do campanrio.
Precipitou-se nas escadas, comovido at ao xtasse. Foi
encontrar o padre na poltrona de madeira, o lugar habitual; o
seu olhar estava posto no pequeno telescpio mural de um
quarto de crculo. Com a mo esquerda, o padre fez-Lhe sinal
para o no interromper nas suas observaes; um instante
depois escrevia um nmero numa carta de jogar; em seguida,
dando meia volta na poltrona, abriu os braos ao nosso heri,
que se precipitou neles, lavado em lgrimas. O padre Blans
era o seu verdadeiro pai.
- Esperava-te - disse Blans, aps as primeiras palavras de
efuso e ternura.
O padre estava no seu papel de sbio, ou ento, como Fabrcio
pensava
muitas
vezes,
qualquer
signo
astrolgico
Lhe
anunciara, por puro acaso, o seu regresso?
152
- Eis que a minha morte se avizinha - disse o padre.
- Como? - exclamou Fabrcio, muito comovido.
- Sim - prosseguiu o padre, num tom muito srio, mas sem
tristeza -. Cinco meses e meio ou seis meses e meio depois de
eu ter tornado a ver- te, a minha vida, tendo achado o seu
complemento de felicidade, extinguir-se-
Come face al mancar dell alimento
(como a lamparina quando o azeite se acaba). Antes do momento
supremo passarei, provavelmente, um ou dos meses sem falar,
aps o que serei recebido no seio de nosso Pai, se todavia
Ele entender que cumpri o meu dever no posto onde me pusera
de vigia.
Tu no podes mais de cansao; a tua disposio inclina-te ao
sono. Quando comecei a esperar-te, escondi um po e uma
garrafa de aguardente na caixa grande dos meus instrumentos.
D esse amparo tua vida e pro cura ganhar as foras
suficientes para me escutares ainda alguns instantes. Est em
meu poder dizer-te diversas coisas antes que a noite seja
inteiramente substituida pelo dia; vejo-as muito mais
distintamente neste momento do que talvez as visse amanh.
Porque, meu filho, ns somos sempre fracos, e preciso ter
sempre em conta essa fraqueza. Amanh, talvez o ancio, o
homem terrestre, esteja ocupado em mim com os preparativos da
minha morte, amanh noite, s nove horas, necessrio que
me deixes.
Tendo Fabrcio obedecido em silncio, como era seu costume, o
velho prosseguiu:
- ento verdade que, quando procuraste ver Waterloo, s
achaste primeiro uma priso?

- Sim, meu pai - replicou Fabrcio, espantado.

- Pois bem: foi uma rara felicidade, porque, advertida pela
minha voz, a tua alma pode preparar-se para outra priso bem
mais dura, bem mais terrvell. Provavelmente s dela sairs
graas a um crime; mas, louvado seja Deus, esse crime no
ser cometido por ti. No te deixes arrastar nunca ao crime,
por muito violenta que seja a tentao; parece- me ver que se
trata da morte de um inocente que, sem o saber, usurpa os
teus direitos; se resistires violenta tentao, que h-de
parecer justificada pelas leis da honra, a tua vida ser
muito feliz aos olhos dos homens. e razoavelmente feliz -aos
olhos do sage -acrescentou ele, aps um momento de reflexo-;
morrers como eu, meu filho, sentado numa cadeira de madeira,
longe de qualquer luxo, e desenganado do luxo, sentado
153
e, tal como eu, no tendo de te acusares de nenhum crime.
Agora, as coisas do futuro esto terminadas entre ns; nada
de importante poderia acrescentar. Procurei, inutilmente,
saber de quanto tempo ser a tua priso; trata-se de seis
meses, de um ano, de dez anos? Nada pude descobrir; devo, ao
que parece, ter cometido qualquer erro, e o cu quis
castigar-me com o desgosto desta incerteza. Pude apenas ver
que, depois da priso - mas ignoro se ser no prprio momento
da sada - se dar isso a que chamo um crime, mas por
felicidade creio poder estar certo de que ele no ser
cometido por ti. Se tiveres a fraqueza de participar nesse
crime, todo o resto dos meus clculos se reduzir a um longo
erro. Em tal caso no morrers com a alma em paz, sobre um
assento de madeira e vestido de branco.
Ao dizer estas palavras o padre Blans quis levantar-se; foi
ento que Fabrcio deu conta dos estragos do tempo; levou
quase um minuto a erguer-se e a voltar-se para Fabrcio. Este
conservava-se imvel e silencioso. O padre precipitou-se-Lhe
nos braos por vrias vezes; abraou-o com a mxima ternura.
Depois voltou-lhe a alegria de outrora.
-Procura instalar-te comodamente para dormir no meio dos meus
instrumentos - disse ele -; serve-te das minhas pelias;
encontrars algumas do mais alto preo, que a duquesa
Sanseverina me enviou h quatro anos.
Pedia-me que predissesse o teu futuro, o que eu no ca em
fazer, mas fiquei com as pelias e esse belo quarto de
crculo. Qualquer indicao sobre o futuro uma infraco
regra, e tem o perigo de poder modificar os acontecimentos, e
nesse caso toda a cincia cai por terra como um castelo de
cartas, e havia, alis, umas coisas duras a dizer a essa
duquesa, sempre to linda. A propsito, no te assustes, no
teu sono, com os sinos, que vo fazer uma barulheira

infernal, mesmo nos teus ouvidos, quando se tocar para a

missa das sete; depois, no andar inferior, vai pr-se em
movimento
o
sino
grande,
que
abala
todos
os
meus
instrumentos. hoje dia de S. Giovita, mrtir e soldado.
Sabes? A aldeia de Grianta tem o mesmo patrono que a grande
cidade de Brscia, o que, diga-se entre parntesis, enganou
de forma bem cmica o meu ilustre mestre Jacques Marini, de
Ravena. Por vrias vezes ele me anunciou uma magnfica
carreira eclesistica, porque julgava que eu ia ser cura da
magnfica Igreja de S. Giovita, em Brscia; mas fui cura duma
aldeiazinha de setecentos e cinquenta fogos! Tudo, porm, foi
pelo melhor. Vi, no h dez anos, que, se tivesse sido
154
cura em Brscia, o meu destino seria meterem-me na priso,
numa colina da Morvia, no Spielberg. Amanh hei-de trazer-te
uma poro de comidas delicadas, roubadas do grande jantar
que dou a todos os curas dos arredores que vm cantar na
minha missa. Trago-tas aqui para baixo, mas no procures verme, nem desas para tomar conta dessas coisas boas, seno
quando tiveres dado pela minha sada. No deves tornar a verme de dia, e, como o sol se pe amanh s sete horas e vinte
e sete minutos, s l para as oito horas virei abraar-te, e
ters que te ir embora enquanto as horas se contam ainda por
nove, isto , antes que no relgio tenham soado as dez. Toma
cuidado que no te vejam s janelas do campanrio: os
gendarmes tm os teus sinais e esto, por assim dizer, s
ordens do teu irmo, que um famoso tirano. O marqus del
Dongo vai ficando mais fraco - acrescentou Blans com ar
triste-; se ele tornasse a ver-te, talvez te desse qualquer
coisa, de mo para a mo. Mas essas vantagens conseguidas por
fraude no convm a um homem como tu, cuja fora estar um
dia na sua conscincia. O marqus detesta o seu filho Ascnio
a sse filho que iro caber os cinco ou seis milhes que ele
possui. Tu, por morte dele, recebers uma penso de quatro
mil francos e cinquenta varas de pano preto para o luto dos
teus criados.
155
CAPtTULO IX
A alma de Fabrcio ficara exaltada com as palavras do velho,
a profunda ateno que Lhes dera e a extrema fadiga. CustouLhe muito a adormecer, e o seu sono foi agitado por sonhos,
pressgios talvez do futuro; pela manh, s dez horas,
acordou-o a vibrao de todo o campanrio e um barulho
terrvel que parecia vir d fora. Ergueu-se espavorido,
julgando-se no fim do mundo, pensando em seguida que estava
na priso; precisou de algum tempo para reconhecer o som do
sino grande que quarenta aldees punham em movimento, em

honra do grande S. Giovita, coisa para que dez teriam

bastado.
Fabrcio procurou um lugar donde pudesse ver sem ser visto;
verificou que daquela grande altura o seu olhar mergulhava
nos jardins, e at no ptio interior do castelo paterno.
Tinha-se esquecido disso. A ideia de que o pai atingia os
limites da vida modificava todos os seus sentimentos.
Distinguia at os patdais que procuravam algumas migalhas de
po na larga varanda da sala de jantar. So os descendentes
dos que outrora domestiqueidisse de si para si. Essa varanda,
como todas as outras do palcio, estava ocupada por grande
nmero de laranjeiras em vasos de barro, uns maiores, outros
menores: v-los, enterneceu-o; o aspecto daquele ptio
interior, assim ornamentado, com as sombras muito ntidas,
recortadas por um sol resplandecente, era na verdade
grandioso.
A fraqueza do pai voltou-Lhe memria. Mas realmente
estranho - pensava ele -, pois meu pai s tem mais trinta e
cinco anos do que eu; trinta e cinco, mais vinte e trs, so
apenas cinquenta e oito!
Os seus olhos, postos nas janelas do quarto daquele homem
severo, que
157
nunca
tinha
gostado
dele,
encheram-se
de
lgrimas.
Estremeceu, um arrepio sbito correu-Lhe nas veias quando Lhe
pareceu reconhecer o pai a atravessar um terrao ornado de
laranjeiras, que havia no mesmo nvel do seu quarto; mas era
apenas um criado.
Mesmo junto do campanrio, grande quantidade de raparigas
vestidas de branco e divididas em diversos gru pos, estavam
ocupadas a traar desenhos com flores vermelhas, azuis e
amarelas, nas ruas por onde havia de passar a procisso. Mas
outro espectculo falava mais alma de Fabrcio: do
campanrio, o seu olhar abarcava dois braos do lago, a
vrias lguas de distncia, e este sublime espectculo
depressa Lhe fez esquecer todos os outros; despertava nele os
sentimentos mais elevados. Todas as recordaes da infncia o
assaltaram em multido; e aquele dia, que passou prisioneiro
num campanrio, foi talvez um dos mais felizes da sua vida.
A felicidade conduziu-o a uma elevao de pensamentos
bastante alheia ao seu carcter; to novo ainda, considerava
os acontecimentos da sua vida como se j tivesse atingido o
extremo limite dela. Tenho de admitir - disse finalmente, de
si para si, ao cabo de vrias horas de devaneio delicioso que, desde a minha chegada a Parma, no tive alegria
tranquila e perfeita, como as que sentia em Npoles,
galopando pelas margens do Miseno ou pelos caminhos do

Vomero. Os interesses to complicados daquela pequenina corte

maldosa tornaram-me mau... No sinto prazer nenhum em odiar;
creio mesmo que seria para mim uma triste felicidade a de
humilhar os meus inimigos, se os tivesse; mas no tenho
inimigos. Alto! - pensou de sbito-tenho como inimigo o
Giletti... A est uma coisa singular - reflectiu -; o prazer
que eu sentiria em ver esse homem to feio ir para as
profundas do Inferno sobrevive leve atraco que eu sentia
pela pequena Marietta. Ela est longe de valer a duquesa de
A. que eu era obrigado a amar em Npoles, j que Lhe tinha
dito estar apaixonado por ela. Santo Deus! quantas vezes no
me aborreci nas longas entrevistas que me concedia essa bela
duquesa; nunca me sucedeu nada de semelhante no quarto
escalavrado, que servia de cozinha, onde a pequena Marietta
me recebeu duas vezes, e s por dois minutos de cada uma.
Ah, santo Deus! mas que come essa gente? de fazer pena!
Devia dar-Lhes, a ela e me, uma penso de trs bifes,
pagveis diariamente. A pequena Mariettaacrescentou Fabrcio
- distraa-me dos maus pensamentos que me dava a proximidade
daquela corte.
158
Talvez eu tivesse feito bem optando pela vida de caf, como
diz a duquesa; parecia inclinar-se para essa soluo, e
percebe muito melhor as coisas do que eu. Graas s mercs
dela, ento apenas com ssa penso de quatro mil francos e o
fundo de quarenta mil francos que minha me me destina,
colocado em Lio, eu teria sempre um cavalo e alguns escudos
para fazer escavaes e constituir um pequeno museu. J que,
segundo parece, no virei nunca a conhecer o amor, esses
sero sempre para mim os grandes mananciais de felicidade;
queria, antes de morrer, ir ver mais uma vez o campo de
batalha de Waterloo, e tentar reconhecer o prado onde fui
tirado do meu cavalo e sentado no cho de maneira to
divertida. Feita essa peregrinao, voltaria muitas vezes a
este lago sublime; no se pode encontrar no mundo nada mais
belo, pelo menos para o meu corao. Para qu, ir procurar
longe a felicidade? Ei-la aqui diante dos meus olhos!
Ah! - disse ele de si para si, como objeco - a Polcia
escorraa-me do lago de Como, mas eu sou mais novo do que as
pessoas que dirigem os manejos da Polcia. Aqui - acrescentou
ele, rindo - no encontraria uma duquesa de A. mas teria uma
dessas raparigas que andam ali a arranjar as flores, e, na
verdade, no a amaria menos: a hipocrisia gela-me, mesmo em
amor, e as nossas grandes damas visam a feitos demasiado
sublimes. Napoleo deu-Lhes ideias de costumes e de
constncia.
Diabo! - exclamou ele, de sbito, tirando a cabea da janela,

como se receasse ser reconhecido, apesar da enorme gelosia de

madeira que defendia os sinos da chuva. -A temos uma entrada
de gendarmes em uni forme de gala.
Com efeito, dez gendarmes, dos quais quatro eram sargentos,
assomavam ao alto da rua principal da aldeia. Um sargento iaos distribuindo de cem em cem passos ao longo do trajecto que
a procisso devia percorrer.
Aqui todos me conhecem; se me vm, vou direitinho do lago de
Como para o Spielberg, onde me prendero a cada perna um
cadeado com cento e dez libras de peso: e que desgosto para a
duquesa!
Fabrcio levou dois ou trs minutos a dar conta de que,
primeiro, se achava a mais de oitenta ps de altura; que o
lugar onde se encontrava era relativamente obscuro; que os
olhos das pessoas que poderiam fix-lo eram ofuscados por um
sol fulgurante, e que, finalmente, passeavam de olhos abertos
em ruas onde todas as casas acabavam de ser caiadas de
branco, em honra da festa de S. Giovita. Apesar de to claros
raciocnios, a alma
159
italiana de Fabrcio estaria doravante incapaz de apreciar
qualquer prazer, se no tivesse posto, entre si e os
gendarmes, um pedao de tela velha que pregou sobre a janela
no qual fez dois buracos para os olhos.
Os sinos abalavam o ar havia dez minutos; a procisso ia a
sair da igreja; os mortaretti estrondearam. Fabrcio voltou a
cabea e reconheceu aquela pequena esplanada, cujo parapeito
dominava o lago, e onde, tanta vez, em criana, se arriscara
a que os mortaretti Lhe rebentassem nas pernas, devido ao que
a me o queria ver sempre junto de si nas manhs dos dias de
festa.
preciso saber-se que os mortaretti (morteiros pequenos) no
so outra coisa que canos de espingarda serrados, de forma a
ficarem apenas com quatro polegadas de comprimento; por
esse motivo que os camponeses recolhem avidamente os canos de
espingarda que, desde 1796, a poltica da Europa semeou
larga pelas plancies da Lombardia. Depois de reduzidos a
quatro
polegadas,
carregam-se
at

boca,
colocam-se
verticalmente no cho, estende-se um rasto de plvora de uns
aos outros; so postos em trs linhas, como um batalho e, em
nmero de duzentos ou trezentos, num lugar vizinho daquele
por onde deve passar a procisso. Quando o Santo Sacramento
se aproxima, lana-se fogo ao rasto de plvora, e estala
ento uma girndola de tiros secos, a mais desigual e
ridcula do mundo; as mulheres ficam loucas de alegria. No
h coisa mais alegre do que o estampido destes mortaretti,
ouvido de longe, no lago, atenuado pela ondulao da gua;

este rudo singular, e que tanta vez alegrara a sua infncia,

escorraou as ideias, um pouco srias de mais, que obcecavam
o nosso heri; foi buscar a grande luneta astronmica do
padre, e reconheceu a maior parte dos homens e das mulheres
que seguiam a procisso. Muitas rapariguinhas encantadoras,
que Fabrcio deixara com onze ou doze anos, eram agora
mulheres soberbas, em toda a flor da mais vigorosa juventude;
graas a elas, o nosso heri recuperou a coragem e sentia-se
capaz de afrontar os gendarmes, s para Lhes falar.
Depois de a procisso ter passado e regressado igreja, onde
entrou por uma porta lateral que Fabrcio no podia ver, o
calor foi aumentando at se tornar extremo mesmo no alto do
campanrio; os habitantes meteram-se dentro de casa e um
grande silncio se estendeu pela aldeia. Vrias barcas
carregadas de camponeses regressaram a Belagio, a Menagio e a
outras aldeias situadas em volta do lago; Fabrcio distinguia
o rud de cada remada: este pormenor to simpls punha-o em
xtase; a
160
sua alegria daquele momento provinha de toda a infelicidade,
de todo o mal-estar que Lhe dava a vida complicada das
cortes. Como se teria sentido feliz se naquele momento
pudesse andar uma lgua naquele lago to tranquilo e que
reflectia to bem a profundidade do cu!
Ouviu abrir-se a porta de entrada do campanrio: era a velha
criada do padre Blans, que vinha com um grande cesto; teve
de fazer um esforo enorme para no Lhe falar. Ela tem-me
quase tanta amizade como o amo - dizia ele de si para si - e,
alis, vou-me embora hoje s nove horas; no guardaria ela
segredo, se mo jurasse, s por umas horas? Mas - continuou
ele - ia desagradar ao meu amigo! Podia compromet-lo com os
gendarmes! E deixou a Ghita ir-se embora sem Lhe falar.
Jantou esplen didamente, em seguida instalou-se para dormir
alguns minutos: mas s acordou s oito horas e, meia, com o
padre Blans a abanar-Lhe o brao; era noite.
Blans estava extremamente fatigado; tinha mais cinquenta
anos do que na vspera. No voltou a falar de coisas srias.
- Abraa-me - disse ele a Fabrcio, sentando-se na sua
poltrona de madeira. Estreitou-o contra si repetidas vezes-.
A morte, que vai pr fim a esta to longa vida - disse ele
por fim - no ser to penosa como esta separao. Tenho uma
bolsa, que confiarei Ghita, com ordem de se utilizar dela
para as suas necessidades, mas de te entregar o que sobrar,
se algum dia a vieres reclamar. Conheo-a bem: com esta
reclamao, capaz, para economizar para ti, de no comprar
carne quatro vezes por ano, se tu no Lhe deres ordens
terminantes. Pode suceder que te vejas reduzido misria, e

o bolo do velho amigo ser-te- til. No esperes de teu

irmo seno processos ignbeis, e procura ganhar dinheiro por
meio de um trabalho que te faa til sociedade. Prevejo
estranhas tempestades; talvez que, dentro de cinquenta anos,
j no se admitam os ociosos. Tua me e tua tia podem faltarte, as tuas irms tero que obedecer aos seus maridos... Vai,
vai! foge!-exclamou de sbito o padre Blans. Acabava de
ouvir o leve estalido do relgio, sinal de que iam soar as
dez horas, e no deixou sequer que Fabrcio o abraasse pela
ltima vez.
- Despacha-te, despacha-te! - gritou-Lhe. - Levar-te- pelo
menos um minuto a descer as escadas. Cuidado, no caias!
Seria um terrvel pressgio.
Fabrcio precipitou-se e, ao atingir a praa, ps-se a
correr. Mal chegara ainda em frente ao castelo do pai, quando
bateram as dez horas; cada badalada repercutia-se-Lhe no
peito, causando-Lhe uma estranha perturbao. Deteve-se para
reflectir, ou, mlhor, para se entregar aos
161
sentimentos apaixonados que Lhe inspirava a contemplao
daquele majestoso edifcio que to friamente considerara na
vspera. Foi despertado do seu devaneio por um rumor de
passos de homem; voltou-se, e viu-se no meio de quatro
gendarmes. Tinha duas excelentes pistolas, de que enchera de
novo as escorvas e nquanto jantava; o leve rudo que fez, ao
arm-las, chamou a ateno de um dos gendarmes, e por pouco
no foi preso. Deu-se conta do perigo que corria, e pensou em
ser o primeiro a fazer fogo; estava no seu direito, porque
era a nica maneira de resistir a quatro homens bem armados.
Por felicidade, os gendarmes, que andavam a evacuar as
tabernas, no se tinham mostrado inteiramente insensveis aos
convites que Lhes tinham sido feitos em diversos desses
agradveis lugares; no se dicidiram com rapidez suficiente a
cumprir o seu dever. Fabrcio desatou a correr doida. Os
gendarmes deram tambm alguns passos a correr, gritando:
- Pra! pra! e depois o silncio caiu novamente.
A trezentos passos dal, Fabrco parou, para tomar flego.
Pouco faltou para que o barulho das minhas pistolas me
fizesse ser preso; aqui est uma coisa que levaria a duquesa
a dizer (se algum dia eu tornasse a ver os seus belos olhos)
que a minha alma sente prazer em contemplar o que suceder
dentro de dez anos, e se esquece de ver o que se passa
actualmente a meu lado.
Fabrcio estremeceu ao pensar no risco que acabara de correr;
estugou o passo, mas dentro em pouco no pde deixar de
correr novamente, o que no era de grande prudncia, pois se
tornou notado por alguns camponeses que regressavam a casa.

Mas s ao atingir a montanha, a mais de uma lgua de Grianta,

pde forar-se a parar, e, mesmo parado, sentia suores frios,
ao pensar no Spielberg.
Que grande susto! - disse de si para si; a ouvir o som desta
palavra teve quase uma tentao de sentir-se envergonhado. Mas no me diz minha tia que aquilo de que mais preciso de
aprender a perdoar-me? Comparo-me sempre com um modelo
perfeito, que no pode existir. Pois bem! perdoo-me o medo
que tive porque estava, por outro lado, bem decidido a
defender a minha liberdade, e sem dvida que no teriam
ficado todos quatro de p para me levarem priso. O que
estou a fazer neste momento - acrescentou - no de boa
tctica militar; em vez de retirar rapidamente, uma vez
atingido o meu objectivo, e talvez de ter dado alarme aos
meus inimigos, estou a divertir-me com uma fantasia talvez
mais ridcula ainda que todas as profecas do bom do padre.
Com efeito, em vez de retirar pela linha mais curta, e de se
dirigir para a margem do lago Maior, onde a sua
162
barca o esperava, estava a dar uma volta enorme para ir ver a
sua rvore. O leitor talvez esteja lembrado do amor que
Fabrcio votava a um castanheiro que sua me plantara havia
vnte e trs anos antes.
Seria coisa a esperar de meu irmo - pensou ele - que tivesse
mandado cortar a rvore; mas os seres como ele no sentem as
coisas delicadas; no Lhe passava pela cabea semeLhante
ideia. E, alis, no seria de mau augrio - acrescentou com
firmeza.
Duas horas depois o seu olhar ficou consternado: quebrado
pela maldade ou pela tempestade, um dos ramos principais da
rvore
pendia,
seco;
Fabrcio
cortou-o
com
respeito,
servindo-se do punhal, e talhou o golpe de modo que a gua
no pudesse penetrar no tronco. Depois, embora o tempo fosse
precioso para ele, porque o dia ia romper, passou uma hora
bem contada a cavar, a terra em torno da rvore querda.
Terminadas todas estas loucuras, retomou apressadamente o
caminho para o lago Maior. Ao fim e ao cabo, no estava
triste; a rvore crescia bem, mais vigorosa do que nunca, e
quase tinha dobrado, em cinco anos. O ramo quebrado era um
acidente sem consequncias; cortado, j no prejudicava a
rvore, e o castanheiro, sem ela, at ficaria mais elegante,
por comear mais alto a ramaria.
Fabrcio ainda no caminhara uma hora, quando uma fita e
ofuscante brancura desenhou ao oriente os cumes do Resegon di
Lek, clebre montanha da regio. A estrada por onde seguia
enchia-se de camponeses; mas, em vez de sentir mpetos
blicos, Fabrcio deixava-se comover pelos aspectos sublimes

ou tocantes daquelas florestas dos arredores do lago de Como.

So talvez as mais belas do mundo; no quero dizer com isto
que sejam as que rendem mais escudos novos, como se diria na
Sua, mas so as que falam mais alma. Escutar essa
linguagem na situao em que se encontrava Fabrcio, objecto
da ateno dos excelentssimos gendarmes lombardo-venezianos,
era uma autntica criancice.
Estou a meia lgua da fronteira - pensou ele - finalmente,
vou encontrar guardas da Alfndega e gendarmes na sua ronda
da manh: a boa qualidade da minha roupa vai-me tornar
suspeito aos seus olhos, e vo pedir-me o passaporte; ora
esse passaporte ostenta, com todas as letras, um nome
prometido priso; eis-me na agradvel necessidade de
cometer um crime. Se, como costume, os gendarmes andarem
aos pares, no posso ficar espera que um deles me queira
deitar a mo, para s ento disparar; basta que, ao cair, me
segure um instante, e eis-me no Spielberg".
Fabrcio, horrorizado sobretudo ideia de ter que disparar
primeiro, talvez sobre um antigo soldado de seu tio, o
163
conde Pietranera, correu a esconder-se no tronco oco dum
enorme castanheiro; estava a mudar a plvora das pistolas,
quando ouviu um homem que vinha pelo bosque, cantando muito
bem uma ria deliciosa de Mrcadante, ento em moda na
Lombardia.
Isto de bom augrio - pensou Fabrcio. Aquela ria que
escutava religiosament fez desaparecer a pon tinha de clera
que comeava a introduzir-se nos seus raciocnios. Olhou com
ateno para os dois lados da estrada e no viu ningum. O
cantor deve vir por qualquer caminho transversal - pensou.
Quase no mesmo instante viu um lacaio muito bem vestido
inglesa, montado num cavalo de squito, que vinha a trote
moderado, e conduzia pela arreata um belo cavalo de raa,
talvez um pouco magro de mais.
Ah! se eu raciocinasse como o conde Mosca - disse Fabrcio,
com os seus botes - quando ele me repete que os perigos que
um homem corre so sempre a medida dos seus direitos sobre o
prximo, rebentaria a cabea deste lacaio com um tiro e, uma
vez montado no cavalo magro, fcaria a rir-me de todos os
gendarmes do mundo. Mal chegasse a Parma, mandaria dinheiro
ao homem ou sua viva... mas seria uma coisa horrvel!
164
cAPTuLo x
Enquanto assim raciocinava, Fabrcio saltava para a estrada
que da Lombardia conduz Sua; naquele ponto, corre a uns
quatro ou cinco ps abaixo do nvel da floresta. Se o meu
homem se assusta - pensou Fabrcio - despede a galope, e eu

fico com cara de parvo". Nesse momento estava a dez passos do

criado, que deixara de cantar: leu-Lhe o medo nos olhos; ia
talvez dar meia volta. Sem estar ainda decidido a fazer isto
ou aquilo, Fabrcio deu um salto e deitou a mo s rdeas do
cavalo magro.
- Meu amigo - disse ele ao criado -, eu no sou um ladro
vulgar, porque vou comear por Lhe dar vinte francos, mas
vejo-me obrigado a tomar de emprstimo o seu cavalo; matamme, se no me ponho a andar mediatament. Vm atrs de mim os
quatro irmos Riva, esses grandes caadores, que decerto
conhece; acabam de me surpreender no quarto da irm; saltei
pela janela e eis-me aqui. Eles saram para a floresta com as
espingardas e os ces. Tnha-me escondido neste grande
castanheiro oco, porque vi um deles atravessar a estrada; os
ces vo dar com o meu rasto! Vou montar o seu cavalo e
galopar at uma lgua para l de Como; vou a Milo, lanar-me
aos ps do vice-rei. Deixarei o seu cavalo na posta, mais
dois napolees para si, se no se opuser ao meu intento. Se
oferecer a menor resistncia, mato-o com estas pistolas que
v aqui. Se, dpois de eu partir, mandar os gendarmes na minha
peugada, meu primo, o valente conde Alari, escudeiro do
imperador, cuidar de Lhe mandar quebrar os ossos.
Fabricio ia inventando este discurso medida que o
pronunciava com um ar muito pacfico.
165
- Alis - continuou ele, rindo - o meu nome no
segredo; sou o Marchesino Ascnio del Dongo; o meu castelo
bem perto daqui, em Grianta. Irra, largue j o cavalo! exclamou ele, elevando a voz.
O criado, estupfacto, no dizia palavra. Fabrcio
passou a pistola para a mo esquerda, agarrou as rdeas, que
o outro largara, montou e despediu a galope moderado. A
trezentos passos dali, lembrou-se de que no tinha dado os
vinte francos prometidos; parou: na estrada s se via o
lacaio, que o seguia a galope; fez com o leno sinal para ele
se aproximar, e quando o viu a cinquenta passos, lanou
estrada um punhado de moedas, e partiu novamente. De longe,
viu o lacaio apanhar as moedas de prata. Aqui est um homem
realmente social! e Fabrcio, rindo, com os seus botes -:
Partiu desfilada, e pelo meio-dia parou numa casa afastada;
ps-se novamente a caminho algumas horas depois. s duas da
manh atingiu as margens do lago Maior; no tardou a avistar
a barca, que se aproximou ao sinal combinado. No viu nenhum
campons ao qual pudesse confiar o cavalo; deixou o nobre
animal em liberdade, e da a trs horas estava em Belgirate.
A, visto encontrar-se em pas amigo, descansou um pouco;
achava-se muito alegre: tudo correra bem.

Ousaremos indicar as verdadeiras causas da sua alegria? A

rvore querida crescia de maneira soberba, e a sua alma
exaltara-se com a profunda comoo que sentira nos braos do
padre Blans. Acreditar ele realmente - dizia Fabrcio de si
para si - em todas as predies que me fez?, ou, visto meu
irmo me ter arranjado uma fama de jacobino, de homem sem f
nem lei, ter ele desejado apenas levar-me a no ceder
tentao de partir a cabea a qualquer animal que me tenha
pregado alguma pea?
Dois dias depois Fabrcio chegava a Parma, onde divertiu
imenso a duquesa e o conde, narrando-Lhes com perfeita
exactido, como era seu costume, a histria toda da sua
viagem.
Ao chegar, Fabrcio encontrou o porteiro e toda a criadagem
do Palcio Sanseverina de luto pesado.
- quem nos morreu? - perguntou ele duquesa.
-Esse excelente homem, a quem chamavam meu marido, acaba de
falecer em Baden. Deixou-me este palcio; era, coisa
combinada, mas, em sinal de boa amizade, acrescentou-Lhe um
legado de trezentos mil francos, que me deixa bastante
atrapalhada; no quero renunciar a ele, pois ia parar s mos
da sobrinha, a marquesa Raversi, que todos os dias me faz as
piores partidas. Tu,
166
que s amador de arte, tens que me descobrir algum bom
escultor; farei erguer ao duque um mausolu de trezentos mil
francos.
O conde ps-se a contar anedotas sobre a Raversi.
-Em vo tenho tentado amans-la com favores - prosseguiu a
duquesa-. Quanto aos sobrinhos do duque, fi-los a todos
coronis ou generais. Em paga, no se passa ms que eles no
me mandem alguma carta annima abominvel; tive de contratar
um secretrio para ler as cartas desse gnero.
-E essas cartas annimas so os menores pecados deles replicou o conde Mosca -; tm uma fbrica de dnncias
infames. J por vinte vezes eu podia ter feito comparecer
toda essa corja perante os tribunais, e Vossa Excelncia pode
calcular - acrescentou, dirigindo-se a Fabrcio - que os meus
bons juzes no deixavam de os condenar.
- Ora a est o que me estraga o resto - replicou Fabrcio,
com uma ingenuidade um tanto cmica na corte-; preferia vlos condenados por magistrados que julgassem com conscincia.
- H-de fazer-me o favor, j que viaja tanto para se
instruir, de me dzer onde vivem esses magistrados, para eu
Lhes escrever antes de ir para a cama.
- Se eu fosse ministro, essa ausncia de juzes honestos
feriria o meu amorprprio.

- Mas quer-me parecer - replicou o conde - que Vossa

Excelncia, que tanto ama os Franceses, e que at Lhe deu
outrora o auxlio do seu brao invencvel, esquece neste
momento uma das grandes mximas deles: Mais vale matar o
Diabo do que matar-nos ele a ns, . Queria ver como governava
estas almas ardentes, que passam o dia a ler a histria da
Revoluo de Frana, com juzes que absolvessem as pessoas
que eu acuso. Acabariam por nem condenar sequer os
salafrrios mais evidentemente culpados, e julgar-se-iam uns
Brutus. Mas ainda gostava de saber uma coisa: a sua alma to
delicada no sente certo remorso acerca daquele belo cavalo,
um pouco magro, que abandonou nas margens do lago Maior?
- minha inteno - retorquiu Fabrcio, com toda a seriedade
- mandar ao dono do cavalo a soma necessria para o
reembolsar das despesas de anncios, e outras, graas s
quais tenha conseguido reav-lo dos camponeses que o tero
encontrado; vou ler assiduamente o Jornal de Milo, para l
procurar o anncio sobre um cavalo perdido; conheo muito bem
os sinais dele.
- Ele realmente primitivo!-disse o conde duquesa.
- E que teria sido de Vossa Excelncia - prosseguiu ele,
167
rindo-se, quando ia galopando a toda a brida, nesse cavalo de
emprstimo, ele se tivesse lembrado de dar um passo em falso?
Estaria no pielberg, meu caro sobrinho, e todo o meu crdito
mal chegaria para diminuir de quaisquer trinta libras o peso
do cadeado posto em cada uma das suas pernas. Teria passado
nessa estncia de recreio uma dezena de anos; talvez as suas
pernas inchassem e gangrenassem, e nesse caso teriam sido
proficientemente amputadas.
-Ah! pelo amor de Deus, acabe com essa triste novela exclamou a duquesa, com lgrimas nos olhos-. Ele aqui est de
volta.
- E com isso sinto eu mais alegria do que a senhora, pode
crer - rplicou o ministro, muito srio -; mas, enfim, porque
no me pediu este terrvel moo um passaporte sob um nome
decente, j que pretendia entrar na Lombardia? Ao primeiro
sinal de ele ter sido preso, eu teria partido para Milo, e
os amigos que possuo l, de boa mente haveriam fechado os
olhos, admitindo terem os seus gendarmes prendido um sbdito
do prncipe de Parma. A narrao da sua aventura graciosa,
divertida, concordo perfeitamente que o seja - replicou o
conde, voltando a um tom menos sinistro -; a sua sada do bos
que para a estrada agrada-me bastante; mas, aqui entre ns,
visto que a sua vida estava nas mos desse lacaio, tinha todo
o direito de Lha tirar a ele. Vamos dar a Vossa Excelncia um
brilhante futuro; pelo menos o que esta senhora me ordena,

e no creio que os meus piores inimigos me possam acusar de

jamais ter desobedecido s ordens dela. Que desgosto mortal
teria sido para ela e para mim se, nessa espcie de corrida
ao campanrio, feita por si nesse cavalo magro, ele tivesse
dado um passo em falso! Mais teria valido, ento, que o
cavalo Lhe quebrasse a cabea.
- Est muito trgico esta noite, meu amigo - disse a duquesa,
deveras impressionada.
- que estamos rodeados de acontecimentos trgicos
- replicou o conde, tambm emocionado -; no estamos em
Frana, onde tudo acaba em canes ou por um ou dois anos de
priso, e fao realmente mal falandolhe de todas estas coisas
a rir. Ah! meu caro sobrinho, supondo que eu arranje maneira
de o fazer bispo, pois que no posso oomear por faz-lo
arcebispo de Parma, como o desejaria a senhora duquesa aqui
presente; nesse bispado, onde estar longe dos nossos sos
conselhos, no nos quer dizer qual ser a sua poltica?
- Matar o diabo antes que ele me mate a mim, como dizem,
muito bem, os meus amigos Franceses- replicou
168
Fabrcio, com um olhar ardente-; conservar, por todos os
meios possveis, inclusive a tiro, a situao que o senhor me
tiver conseguido. Na genealogia dos del Dongo Ii a histria
do nosso antepassado que ergueu o Castelo de Grianta. No fim
dos seus dias, o seu bom amigo Galas, duque de Milo,
mandou-o visitar uma fortaleza na margem do nosso lago;
receava-se uma nova invaso por parte dos Suos.
- No posso deixar de escrever duas linhas amveis ao
comandante - disse-Lhe o duque de Milo. Escreveu e entregouLhe uma carta de duas linhas; depois tornou a pedir-Lha, para
a lacrar: - Ser mais delicado - disse o prncipe. Vespasiano
del Dongo partiu, mas, enquanto atravessava o lago, recordouse de um velho conto grego, porque era um homem lido; abriu a
carta do seu bom senhor e encontrou a ordem dirigida ao
comandante do castelo para o fazer executar mal ele chegasse
fortaleza. O Sforza, demasiado atento comdia que
representava com o nosso antepassado, deixara um espao entre
a ltima linha e a assinatura; Vespasiano escreveu a a ordem
para o reconhecerem como governador-geral de todos os
castelos do lago, e suprimiu a parte superior da carta.
Chegado ao forte, e reconhecido, lana o comandante a um
poo, declara guerra aos Sforza, e, ao fim de alguns anos,
possui essas terras imensas que fizeram a fortuna de todos os
ramos da nossa famlia, que me daro um dia quatro mil libras
de rendimento.
- Fala-nos como um acadmico - exclamou o conde, rindo -;
isso que nos conta uma bela aventura, mas s de dez em dez

anos se tem oportunidade de fazer coisas to divertidas. Um

ser meio estpido, mas atento, e prudente todos os dias, goza
frequentemente o prazer de trunfar sobre os homens dotados
de imaginao. Foi por uma loucura de imaginao que Napoleo
se entregou ao prudente John Bull, em vez de procurar
alcanar a Amrica. John Bull, no seu balco, riu a bandeiras
despregadas da carta em que ele cita Temstocles. Sempre os
vis Sancho Pana acabam por dominar os sublmes D. Quixote.
Se quiser sujeitar-se a no fazer nada de extraordinrio, no
me resta dvida de que ser um bisp muito respeitado, seno
muito respeitvel. Todavia, a minha observao subsiste:
Vossa Excelncia conduziu-se com leviandade na histria do
cavalo, e esteve a dois passos duma priso eterna.
Estas palavras fizeram estremecer Fabrcio, que ficou
mergulhado num profundo espanto. Seria essa - pensava ele - a
tal priso de que estou ameaado? Seria esse o crime que eu
no devia cometer? As predies de
169
Blans, que o faziam rir como profecias, ganhavam aos seus
olhos a importncia de verdadeiros pressgios.
- Mas que tens tu? - perguntou-Lhe a duquesa, estranhando-o.
- O conde deixou-te mergulhado em negros pensamentos.
-Sinto-me iluminado por uma nova verdade e, em vez de me
revoltar contra ela, o meu esprito adopta-a. bem certo:
estive muito perto duma priso sem termo! Mas aquele lacaio
estava to bonito no seu trajo inglesa! Que pena seria
mat-lo!
O ministro ficou encantado com aquele ar sensato.
- Ele est muito bem de todas as maneiras - disse o conde,
olhando para a duquesa-. Dir-Lhe-ei, meu caro amigo, que fez
uma conquista, e talvez a melhor de todas.
Ah! - pensou Fabrcio - l vem um gracejo acerca da pequena
Marietta. Enganava-se. O conde prosseguiu:
-A vossa simplicidade evanglica caiu no goto ao nosso
respeitvel arcebispo, o padre Landriani. Um destes dias
vamos fazer de si vigrio-geral, e o que h de delicioso na
histria que os trs actuais vigrios, pessoas de mrito,
activos, e dois dos quais se bem me parece, j eram vigriosgerais antes de o Fabrcio ter nascido, vo pedir, numa bela
carta dirigida ao seu arcebispo, que ocupe o primeiro lugar
entre eles. Esses senhores apresentam como fundamento as
vossas virtudes, e, alm disso, o facto de serdes sobrinho, em
terceiro grau, do clebre arcebispo Ascnio del Dongo. Quando
soube do respeito em que eram tidas as vossas virtudes,
nomeei imediatamente capito o sobrinho do mais velho dos
vigrios- gerais; era tenente desde o cerco de Tarragona pelo
marechal Suchet.

-Vai imediatamente, tal como ests, fazer uma visita de

amizade ao teu arcebispo - exclamou a duquesa -. Conta-Lhe o
casamento de tua irm; quando souber que ela vai ser duquesa,
ainda te achar mais apostlico. Alis, nada sabes do que o
conde acaba de te contar sobre a tua futura nomeao.
Fabrcio correu ao palcio episcopal; mostrou-se simples e
modesto; era um tom que tomava com demasiada facilidade; pelo
contrrio, precisava de um esforo para se dar ares de grande
senhor. Enquanto dava ouvidos aos discursos, um tanto ou
quanto longos, de monsenhor Landriani, dizia de si para si:
Deveria eu ter dado um tiro ao lacaio que trazia pela rdea o
cavalo magro? A razo respondia que sim, mas o seu corao
no podia afazer-se imagem sangrenta do belo moo caindo do
cavalo, desfigurado.
170
Essa priso que me esperava, se o cavalo escorregasse, seria
a priso de que estou ameaado por tantos pressgios?
Esta pergunta era, para ele, da maior importncia, e o
arcebispo ficou muito satisfeito com o ar de profunda ateno
que Lhe via.
171
CAPTULO XI
Ao sair do arcebispado, Fabrcio correu a casa da pequena
Marietta; ouviu de longe a voz grossa d Giletti, que mandara
vir vinho e abancara com o ponto e os espevitadores das
luzes, seus amigos. A mammacia, que exercia as funes de
me, veio sozinha ao ouvir-Lhe o sinal.
- H novidade - exclamou ela -; dois ou trs dos nossos
actores so acusados de terem celebrado, com uma orgia, o
aniversrio do grande Napoleo, e a nossa pobre companhia, a
que chamam jacobina, tem ordem para abandonar os estados de
Parma - e viva Napoleo! Mas, segundo se diz, o ministro
andou com dinheiro. O certo que Giletti tem dinheiro, no
sei quanto, mas vi-Lhe um punhado de escudos. Maretta
recebeu cinco escudos, do nosso director, para as despesas da
viagem at Mntua e Veneza, e eu, um. Ela contnua apaixonada
por ti, mas tem medo do Giletti; h trs dias, na ltima
representao que demos, queria a toda a fora mat-la; deuLhe duas tremendas bofetadas e, o que abominvel, rasgouLhe o xaile azul. Se lhe quisesses dar um xaile azul, serias
um anjo, e ns dramos que nos tinha sado numa rifa. O
tambor-mor dos carabineiros d amanh um assalto; vers a
hora anunciada a todas as esquinas. Vem c ver-nos; se ele
tiver sado para ir ao assalto, de modo a podermos esperar
que esteja fora algum tempo, estarei janela e far- te-ei
sinal para subires. V se nos trazes alguma coisa bonita; a
Marietta ama-te com paixo.

Ao descer a escada de caracol daquele pardieiro miservel,

Fabrcio ia muito compungido:
No me modifiquei - pensava ele -; todas as belas resolues
que tomei beira do nosso lago, quando via a vida com um
olhar to filosfico, evolaram-se. A minha alma estava fora
do seu
173
estado normal, tudo aquilo no passava dum sonho, que
desapareceu perante a austera realidade. Seria o momento de
agir - disse de si para si, quando regressava, pelas onze
horas da noite, ao palcio Sanseverina. Mas em vo buscou no
seu corao o nimo necessrio para falar com aquela
snceridade sublime que Lhe parecia to fcil na noite que
passara nas margens do lago de Como. Vou aborrecer a pessoa
que mais amo no mundo; se falar, terei o ar dum mau actor;
realmente, s nos momentos de exaltao valho alguma coisa".
- O conde admirvel comigo - disse ele duquesa, depois de
Lhe contar a visita ao arcebispado-; aprecio tanto mais a
maneira como ele se conduz, quanto julgo entender que no tem
por mim grande simpatia; a minha maneira de proceder para com
ele deve, portanto, ser correcta. Ora o conde tem as suas
escavaes de San guigna, com que continua louco, a julgar,
pelo menos, pela sua viagem de anteontem; andou doze lguas a
galope, para passar duas horas junto dos operrios. Se se
encontrarem fragmentos de esttuas no templo antigo, cujos
alicerces ele acaba de descobrir, receia que Lhos roubem;
tenho vontade de me oferecer para ir passar trinta e seis
horas em Sanguigna. Amanh, pelas cinco horas, devo tornar a
ver o arcebispo; poderei partir ao fim da tarde, e aproveitar
o fresco da noite para a viagem.
A duquesa no respondeu logo.
- Dir-se-ia que andas procura de pretextos para te
afastares de mim-disse-Lhe ela em seguida, com extrema
ternura-; mal ests de volta de Belgirate, e j arranjaste
uma razo para te ires embora.
Aqui est uma bela ocasio para falar - pensou Fabrcio-. Mas
no lago, eu estava fora de mim; com o ntusiasmo da minha
sinceridade nem dei conta de que o meu discurso acabava por
uma impertinncia; era preciso dizer: Amo-te com a mais
devotada amizade, etc. , etc. , porm, a minha alma no
susceptvel de amor. Mas no quer isto dizer: Vejo que me tem
amor, mas tenha cautela, eu no Lhe posso pagar na mesma
moeda? Se me tem amor, a duquesa pode no gostar de se ver
adivinhada, e ficar revoltada com a minha imprudncia, se
acaso s tiver por mim uma simples amizade... e estas ofensas
so das que se no perdoam".
Enquanto pesava estas ideias importantes, Fabrcio, sem dar

conta do que fazia, passeava pelo salo, com um ar grave e

cheio de altivez, Como homem que v a desgraa a dez passos
de si.
A duquesa olhava para ele com admirao. No era j a criana
que vira nascer; no era to-pouco o sobrinho
174
sempre pronto a obedecer-Lhe: era um homem grave, e pelo
qual seria delicioso fazer-se amar. Ergueu-se da otomana em
que estava sentada, e disse-Lhe, lanando-se-lhe nos braos:
- Ento queres fugir de mim?
- No - respondeu ele, com um ar de imperador romano -, mas
queria ter juzo.
Estas palavras podiam ter vrias interpretaes; Fabrcio no
se sentiu com coragem para ir mais longe e correr o risco de
ferir aquela adorvel mulher. Era demasiado jovem, demasiado
susceptvel de se emocionar; o seu esprito no lhe
apresentava nenhuma forma amvel de dar a entender o que
pretendia dizer. Por um natural arrebatamento, e contra todo
o raciocnio, tomou nos braos aquela mulher encantadora e
cobriu-a de beijos.
No mesmo instante ouviu-se rodar a carruagem do conde e,
quase ao mesmo tempo, ele prprio surgiu no salo; tinha um
ar muito comovido.
- Inspirais singulares paixes - disse ele a Fabrcio, que
ficou quase desconcertado com a frase.
O arcebispo tinha esta tarde a audincia que Sua Alteza
Serenssima Lhe concede todas as quintas-feiras; o prncipe
acaba de me contar que o arcebispo, com um ar muito
atrapalhado, comeou com um discurso estudado e cheio de
erudio, de que o prncipe, a princpio, no entendeu nada.
Landriani acabou por declarar que era importante para a
Igreja de Parma que Monsignore Fabrcio del Dongo fosse
nomeado seu primeiro vigrio-geral, e seguidamente, desde que
tivesse completado vinte e quatro anos, seu coadjutor com
futura sucesso. Isto aterrou-me, confesso - afirmou o conde
-; ir demasiado depressa, e receei um repelo de mau humor
do prncipe. Mas ele olhou para mim, a rir, e disse-me, em
francs: - uma habilidade das suas, caro senhor!
Posso jurar perante Deus e perante Vossa Alteza - exclamei
com quanta comoo pude - que ignorava em absoluto a ideia da
futura sucesso. Ento expus-Lhe a verdade, o que aqui mesmo
dissemos h poucas horas; acrescentei, com calor, que, mais
tarde, me consideraria cumulado de favores por Sua Alteza se
condescendesse em me dar um bispadozinho, para comear. O
prncipe deve ter acreditado em mim, porque se dignou
mostrar-se gracioso. Disse-me, com a maior simplicidade
possvel: Isto um assunto oficial entre o arcebispo e eu; o

senhor no tem nada que ver no caso; o homem apresenta-me uma

espcie de relatrio, muito comprido e razoavelmente maador,
ao fim do qual chega a uma proposta oficial. Respondi-Lhe com
muita frieza que a pessoa em questo
175
era muito jovem, e sobretudo de fresca data na minha corte;
que eu teria quase o ar de pagar uma letra sacada sobre mim
pelo imperador, ao dar a perspectiva de to elevada dignidade
ao filho duma das mais elevadas patentes do seu reino
lombardo-veneziano. O arcebispo protestou que no houvera
recomendao alguma dessa espcie. Era um disparate dizer-mo
a mim; isso surpreendeu-me num homem to inteligente; mas ele
fica sempre desorientado quando fala comigo, e desta vez
estava mais atarantado do que nunca, o que me fez compreender
que desejava apaixonadamente o que me pedia. Disse-Lhe que
sabia melhor do que ele no ter havido qualquer alta
recomendao em favor de del Dongo; que ningum na mnha
corte Lhe negava capacidade; que no se dizia demasiado mal
dos seus costumes, mas que eu receava que fosse susceptvel
de entusiasmo, e que prometera a nim prprio no elevar nunca
a lugares importantes os loucos dessa espcie, com os quais
os prncipes nunca podem estar sossegados.
- Ento - prosseguiu Sua Alteza - tive de aturar um discurso
quase to comprido como o prmeiro: o arcebispo fazia-me o
elogio do entusiasmo da casa de Deus. - Desastrado - dizia
eu, de mim para mim-, ests a perder a cabea, e a
comprometer a nomeao, que estava quase concedida; devia
ficar por ali, e agradecer-me efusivamente. Mas no:
continuava a sua homilia com ridcula intrepidez; eu
procurava uma resposta que no fosse demasiado desfavorvel
ao pequeno del Dongo; achei-a, e bastante feliz, como vai
poder julgar: Monsenhor - disse-Lhe eu -, Pio VII foi um
grande papa e um grande santo; entre todos os soberanos, s
ele ousou dizer no ao tirano que via a Europa a seus ps!
Pois bem! ele era susceptvel de se entusasmar, o que levou,
quando era bispo de Imola a escrever a sua famosa pastoral do
cidado cardeal Chiaramonti a favor da repblica cisalpina.
O meu pobre arcebispo ficou estupefacto, e, para acabar de o
siderar, disse-Lhe, com toda a seriedade:Adeus, monsenhor;
preciso de vinte e quatro horas para reflectir sobre a vossa
proposta. - O pobre do homem acrescentou ainda algumas
splicas bastante mal alinhavadas e inoportunas depois de a
palavra adeus ter sido pronunciada por mim. -Agora, conde
Mosca de la Rovere, incumbo-o de dizer duquesa que no
quero demorar vinte e quatro horas uma coisa que Lhe pode ser
agradvel; sente-se a e escreva ao arcebispo a carta de
aprovao que pe fim a esta histria. - Escrevi a carta, ele

assinou-a, e disse-me: - Leve-a imediatamente duquesa.

176
Aqui tem a carta, senhora; foi ela que me deu o pretexto
para tornar a v-la esta noite.
A duquesa leu a carta, extasiada. Durante a longa narrao do
conde, Fabrcio tivera tempo de se refazer; no deu mostras
de espanto, e aceitou o facto como o autntico grande senhor
que acha sempre naturais os engrandecimentos extraordinrios,
os acasos da sorte, que poriam um burgus fora de si; falou
do seu reconhecimento, mas em termos comedidos, e acabou por
dizer ao conde:
-Um bom corteso deve lisonjear a paixo dominante; ontem
mostrou receio de que os seus operrios de Sanguigna
roubassem os fragmentos de esttuas antigas que pudessem vir
a descobrir; eu gosto muito de esca vaes; se mo quiser
permitir, irei ver os operrios. Amanh tarde, aps os
agradecimentos necessrios, ao palcio e ao arcebispo,
partirei para Sanguigna.
- Mas no adivinha - perguntou a duquesa ao conde
- donde vem esta sbita paixo do bom arcebispo pelo
Fabrcio?
- No preciso de adivinhar; o vigrio-geral, cujo irmo
capito, dizia-me ontem: - O padre Landriani parte do
princpio certo de que o titular superior ao coadjutor, e
no cabe em si de contente por ter sob as suas ordens um del
Dongo, e por Lhe ter feito um favor. Tudo quanto ponha em
destaque o alto nascimento de Fabrcio aumenta a sua
felicidade ntima: ter um homem assim como ajudante-de-campo!
Em segundo lugar, monsenhor Fabrcio agradou-Lhe, no se
sente tmido com ele; finalmente, h dez anos que nutre um
dio
de
morte
pelo
bispo
de
Placncia,
que
exbe
declaradamente a pretenso de Lhe suceder na S de Parma, e
que, alm disso, filho dum moleiro. Foi tendo em vista esta
futura sucesso que o bispo de Placncia estabeleceu relaes
muito estreitas com a marquesa Raversi, e agora essas
relaes fazem tremer o arcebispo pelo seu desgnio favorito:
o de ter um del Dongo no seu estado-maior e dar-Lhe ordens.
Da a dos dias, de manh cedo, Fabrcio dirigia as
escavaes de Sanguigna, em frente de Colorno (a Versalhes
dos prncipes de Parma); essas escavaes estendiam-se pela
plancie, junto da estrada real que vai de Parma Ponte de
Casal-Maggiore, primeira cidade da Austria. Os operrios
abriam na plancie uma extensa vala, de oito ps de
profundidade e to estreita quanto era possvel; procuravamse, ao longo da antiga via romana, as runas dum segundo
templo que, ao que se dizia na regio, ainda existia na Idade
Mdia. Apesar das ordens do prncipe, alguns camponeses no

viam com
177
bons olhos aqueles longos fossos que Lhes atravessavam as
propriedades. Por mais que Lhes dissessem, ningum Lhes
tirava da cabea que se andava procura dum tesouro, e a
presena de Fabrcio era conveniente, sobre tudo para evitar
alguma rixa. Ele no se aborrecia: seguia apaixonadamente os
trabalhos; de vez em quando aparecia uma medalha, e no
queria deixar aos operrios o tempo de se entenderem uns com
os outros para a escamotear.
Era um belo dia, e seriam umas seis horas da manh: arranjara
uma velha espingarda de um s tiro, e atirou a algumas
calhandras; uma delas foi cair, ferida, na estrada real; ao
persegui-la, Fabrcio viu, ao longe, uma carruagem que vinha
de Parma e se dirigia para a fronteira de Casal-Maggiore.
Acabara de carregar a espingarda quando, como a carripana se
aproximava a passo, reconheceu a pequna Marietta; a seu lado
vinha o trangalhadanas do Giletti, e a mulher de idade que
ela fazia passar por sua me.
Giletti imaginou que Fabrcio se pusera assim no meio da
estrada, e de espingarda na mo, para o insultar, e talvez
at para Lhe raptar Marietta. Como homem decidido que era,
saltou da carruagem; tinha na mo esquerda um pistolo muito
enferrujado, e na direita uma espada ainda embainhada, de que
se utilizava quando as ncessidades da companhia a levavam a
confiar-Lhe algum papel de marqus.
- Ah! bandido! - exclamou ele. - Ainda bem que te encontro
aqui, a uma lgua da fronteira; vou tratar-te da sade; aqui,
as tuas meias violetas j no te protegem.
Fabrcio fazia sinais a Marietta, e no dava a menor ateno
aos gritos do ciumento Giletti, quando viu de repente, a trs
palmos do seu peito, o cano da pistola enferrujada; s teve
tempo para dar uma pancada na pistola, servindo-se da
espingarda como dum pau: a arma disparou-se, mas no feriu
ningum.
- Pra l, com os demnios! - gritou Giletti, ao mesmo tempo
teve a habilidade de lanar mo do cano da espingarda do seu
adversrio e de o manter afastado da direco do seu corpo;
Fabrcio e ele puxavam pela espingarda com quanta fora
tinham. Giltti, muito mais vigoroso, ia pondo uma das mos
diante da outra, avanando para a fecharia, e estava prestes
a apoderar-se da espingarda quando Fabrcio, para o impedir
de fazer uso da arma, desfechou. Tivera o cuidado de
verificar antes que a extremidade do cano estava a mais de
trs polegadas acima do ombro de Giletti; a detonao deu-se
mesmo junto ao ouvido deste ltimo. Giletti
178

ficou surpreso, mas refez-se num abrir e fechar de olhos.

-Ah! queres estourar-me o crnio, canalha? Vais ter a tua
conta.
Giletti lanou fora a bainha da sua espada de marqus e caiu
sobre Fabrcio com admirvel rapidez. Este no tinha arma e
viu-se perdido. Fugiu para o carro, que parara uns dez passos
atrs de Giletti; passou esquerda e, segurando-se mola da
carruagem, rodeou rapidamente esta, e voltou a passar junto
da portinhola do lado direito, que estava aberta. Giletti,
que no tivera a ideia d se agarrar mola da carruagem, com
o balano das suas grandes pernas deu ainda alguns passos na
direco primitiva, antes de conseguir parar. No momento em
que Fabrcio passava junto da portinhola aberta, ouviu
Marietta dizer-Lhe, a meia voz:
-Tem cuidado contigo, que ele mata-te! Pega!
No mesmo instante Fabrcio viu cair a seus ps uma espcie de
grande faca de caa; baixou- se para a apanhar, mas, no mesmo
instante, foi tocado no ombro por uma espadeirada. Fabrcio,
ao erguer-se, viu-se a seis polegadas de Giletti, que Lhe
deu, com fria, uma pancada no rosto com o punho da espada; o
golpe foi dado com tal violncia que abalou completamente a
razo de Fa brcio; nesse momento esteve a ponto de ser
morto. Felizmente para ele, Giletti achava-se ainda perto de
mais para Lhe poder dar um golpe de ponta. Fabrcio, quando
voltou a si, desatou a fugir, correndo com quanta fora
tinha; entretanto, lanou fora a bainha e depois, voltandose de sbito, encontrou-se a trs passos de Giletti, que
vinha atrs dele. Giletti lanava-se desamparado; Fabrcio
deu-Lhe um golpe de ponta; Giletti teve tempo para levantar
um pouco a faca de caa com a sua espada, mas rcebeu o golpe
em cheio na face esquerda. Passou mesmo junto de Fabrcio,
que sentiu a coxa traspassada; era a faca de Giletti que este
tivera tempo de abrir. Fabrcio deu um salto para a direita;
voltou-se, e os dois adversrios encontraram-se finalmente a
uma justa distncia de combate.
Giletti praguejava como um danado:
-Ah! vou-te cortar o pescoo, padre dum raio!-repetia ele, a
cada instante.
Fabrcio estava esbaforido e no podia falar; o golpe na
cara, que Lhe tinha sido dado com o punho da espada, fazia-o
sofrer muito e o nariz sangrava-Lhe abundantemente; defendeu
alguns golpes, com a sua faca de caa, e deu vrios botes,
sem saber muito bem o que fazia; tinha a vaga impresso de
estar num assalto pblico.
179
Esta ideia fora-Lhe sugerida pela presena dos seus
operrios, que, em nmero de vinte e cinco ou trinta, faziam

crcul em volta dos combatentes, mas a distncia muito

respeitvel, porque se viam os contendores correndo a todo o
momento e precipitarem-se um sobre o outro. O combate pareceu
afrouxar um pouco; os golpes j no se seguiam com a mesma
rapidez, quando Fabrcio pensou: Pela dor que sinto na cara,
ele deve-me ter desfigurado. Enraivecido a esta ideia, saltou
sobre o inimigo, com a ponta da faca de caa para a frente.
Esta ponta penetrou no lado direito do peito de Gilette e
depois no ombro esquerdo; no mesmo instante a espada
mergulhava at aos copos, na parte superior do brao de
Fabrcio, mas deslizou por debaixo da pele, e fez uma ferida
insignificante.
Giletti cara; no momento em que Fabrcio se dirigia para
ele, olhando-Lhe a mo esquerda, que segurava uma faca, essa
mo abriu-se maquinalmente e deixou cair a arma que segurava.
O malandro morreu, - pensou Fabrcio, fixando-o no rosto;
Giletti deitava muito sangue pela boca. Fabrcio correu para
a carruagem.
- Tem um espelho? - perguntou a Marietta.
Esta, muito plida, olhava para ele, e no respondia. A velha
abriu, com todo o sangue-frio, uma saca verde, e deu a
Fabrcio um espelho de cabo, do tamanho da mo. Fabrcio
olhava-se e apalpava a cara: Os olhos esto sosdizia de si
para si -; j uma grande coisa, . Examinou os dentes: no
estavam quebrados. Mas ento porque me di tanto?, interrogou, a meia voz -.
A velha respondeu-Lhe:
- que a parte suprior da sua cara ficou esmagada entre o
punho da espada de Giletti e o osso que temos nesse stio. A
sua face est horrivelmente inchada e roxa; ponha j
sanguessugas, que isso passa num instante.
- Ah! pr j sanguessugas - disse Fabrcio, rindo, e recobrou
por completo o sangue-frio. olhavam para ele; Viu que os
operrios rodeavam Giletti.
- No toquem nesse homem - gritou-lhes Fabrcio. Tirem-Lhe o
casaco.
Ia continuar, quando, erguendo os olhos, viu cinco ou seis
homens que vinham pela estrada, a uns duzentos metros de
distncia, e que se dirigiam, a passo, para o lugar da cena.
So gendarmes - pensou ele - e como h um homem morto, vo-me
prender, e terei a honra de fazer uma entrada solene na cidad
de Parma. Que rica anedota
180
para os cortesos amigos da Raversi, e que detestam minha
tia!
Logo, e com a rapidez do raio, lanou aos operrios,
estupefactos, todo o dinheiro que levava nas algibeiras, e

precipitou-se para a carruagem.

- Impedi os gendarmes de me perseguirem - gritou ele aos
operrios - e tendes a fortuna feita. Dizei-Lhes que estou
inocente, e que esse homem me atacou e queria matar-me.
- E tu - disse ele para o vetturino - pe os teus cavalos a
galope. Ters quatro napolees de ouro se passares o P antes
que essa gente me possa alcanar.
- Est bem! - respondeu o vetturino: Mas no tenha medo,
porque eles vm a p, e basta o trote dos meus cavalitos para
os deixar muito para trs. - E, dizendo isto, lanou-se a
galope.
O nosso heri sentiu-se chocado com a palavra medo, empregada
pelo cocheiro. que, realmente, tinha sentido um medo atroz
depois do golpe na cara com o punho da espada.
- Podemos cruzar gente a cavalo - disse o vetturino,
prudente, e que pensava nos quatro napolees-, e os homens
que nos seguem podem gritar que nos detenham.
- Isto queria dizer: torne a carregar as suas armas.
-Ah! como tu s valente, meu abadezinho! - exclamava
Marietta, beijando Fabrcio.
A velha espreitava pela portinhola; ao fim de pouco tempo
meteu a cabea para dentro.
- No vem ningum atrs de ns, meu senhor - disse ela a
Fabrcio, com o maior sangue-frio-; e nossa frent tambm
no h ningum na estrada. Sabe como os empregados da
Alfndega da Polcia austraca so formalistas: se nos vem
chegar a galope ao dique na margem do P, vo prend-lo, no
tenha a menor dvida.
Fabrcio espreitou portinhola.
- A trote! - disse ele ao cocheiro. - Que passaporte tem? perguntou velha.
- Trs em vez de um - respondeu ela -, e que nos custaram
quatro francos cada. Se no um horror para uns pobres
artistas dramticos que viajam o ano inteiro! Aqui tem o
passaporte do Sr. Giletti, artista dramtico: ser o senhor;
aqui esto os nossos dois passaportes: o da Marietta e o meu.
Mas o Giletti levava na algibeira o nosso dinheiro todo. Que
vai ser de ns?
- Quanto era? - perguntou Fabrcio.
- Quarenta belos escudos de cinco francos - disse a velha.
181
- Alis seis, e uns midos - corrigiu a Marietta, rindo; no
quero que se engane o meu abadezinho.
- No natural, meu senhor - retorquiu a velha, com todo o
descaramento - que eu tente apanhar-Lhe trinta e quatro
escudos? Que sero para o senhor trinta e quatro escudos? E
ns perdemos o nosso protector; quem cuidar de nos arranjar

alojamento, de discutir os preos com os vetturini, quando

viajamos, e de meter medo a toda a gente? O Giletti no era
bonito, mas era muito til, e se esta pequena no fosse uma
tola, que comeou por se apaixonar por si, o Giletti nunca
teria dado por nada, e o senhor tinha-nos dado belos escudos.
Garanto-Lhe que somos bem pobres.
Fabrcio deixou-se comover. Puxou da bolsa e deu alguns
napolees velha.
- Como pode ver, fico s com quinze - disse-Lhe ele; de modo
que doravante escusa de me vir com cantigas.
A pequena Marietta atirou-se-Lhe ao pescoo; a velha beijavaLhe as mos. A carripana ia andando a trote. Quando se viram
ao longe as barreiras amarelas, rajadas de preto, que
anunciavam as possesses austracas, a velha disse a
Fabrcio:
- Era melhor o senhor entrar a p com o passaporte de Giletti
na algibeira; ns vamos deter-nos um nstante, a pretexto de
nos arranjarmos. E, alm isso, na Alfndega vo ver as nossas
coisas. O senhor, se quer fazer o que Lhe digo, vai
atravessar Casal-Maggiore num passo desenfadado; entre mesmo
no caf e beba uma aguardente; mal tenha sado da aldeia,
corra. A Polcia vigilante como o diabo no territrio
austraco; no tardar a saber que mataram um homem; o senhor
viaja com um passaporte que no seu; no preciso tanto
para passar dois anos na priso. Tome a direco do P,
direita, em saindo da cidade; alugue uma barca e refugie-se
em Ravena ou em Ferrara; saia o mais depressa que puder dos
estados austracos. Com dois luses pode comprar outro
passaporte a qualquer guarda da Alfndega; este ser-Lhe-ia
fatal. Lembre-se que matou o homem.
Enquanto se dirigia, a p para a ponte de barcas de CasalMaggiore, Fabrcio relia com ateno o passaporte de Gilett.
O nosso heri ia cheio de medo. Lembrava-se muito bem de tudo
quanto o conde Mosca Lhe dissera sobre o perigo que havia
para ele em penetrar novamente nos estados austracos; ora,
duzentos passos sua frente, via a terrvel ponte que a
dar-Lhe acesso a esse pas, cuja capital era, aos seus olhos,
o Spielberg. Mas que outra coisa fazer? O ducado de Madena,
que confina, a sul, com
182
o estado de Parma, entregava-Lhe os fugitivos, de acordo com
uma conveno expressa; a fronteira do estado, que se estende
pelas montanhas do lado de Gnova, estava demasiado longe; o
acidente seria conhecido em Parma muito antes que ele pudesse
alcanar essas montanhas; portanto, s restavam os estados da
Austria, na margem esquerda do P. Antes que houvesse tempo
de escreverem s autoridades austracas a pedir a sua priso,

passar-se-iam talvez trinta e seis horas ou dois dias. Tudo

bem pesado, Fabrcio queimou, com o fogo do charuto, o seu
prprio passaporte; em territrio austraco sempre era melhor
para ele ser um vagabundo do que Fabrcio del Dongo, e podia
acontecer que o revistassem.
A parte a repugnncia, bem natural, que sentia em confiar a
sua vida ao passaporte do desgraado Giletti, esse documento
oferecia dificuldades materiais: a estatura de Fabrcio era,
quando muito, de cinco ps e cinco polegadas, e no de cinco
ps e dez polegadas, como constava do passaporte; tinha cerca
de vinte e quatro anos, e parecia mais novo; Giletti tinha
trinta e nove. Confessaremos que o nosso heri passeou,
durante boa meia hora, no contradique do P, junto ponte de
barcas, antes de se decidir a enveredar por esta. Que
aconselharia eu a algum que se achasse na minha situao? disse, por fim, com os seus botes. - Evidentemente, que
passasse; h perigo em ficar no estado de Parma; um gendarme
pode ser mandado em perseguio do homem que matou outro,
embora tenha sido em defesa prpria". Fabrcio passou revista
s algibeiras, rasgou todos os papis e conservou apenas o
leno e a caixa dos charutos; era conveniente abreviar o
exame a que ia ser submetido. Pensou numa terrvel objeco
que Lhe podiam fazer, e para a qual s achava pssimas
respostas: ia dizer que se chamava Giletti, e toda a sua
roupa estava marcada F. D.
Como se v, Fabrcio era um destes infelizes a quem a
imagnao atormenta; o grande defeito das pessoas
inteligentes na Itlia. Um soldado francs, de coragem igual
ou inferior, ter-se-ia metido ponte imediatamente, sem
pensar com antecipao em qualquer dificuldade; mas teria ido
tambm com todo o sangue-frio, e Fabrcio estava muito longe
de o ter quando, na extremidade da ponte, um homenzinho,
vestido de cinzento, Lhe disse:
- Entre no posto da Polcia, por causa do passaporte.
O posto era uma sala de paredes sujas, guarnecidas de pregos,
de onde pendiam os cachimbos e os chapus ensebados dos
empregados. A grande escrivaninha de pinho, atrs da qual se
achavam todos entrincheirados,
183
estava cheia de ndoas de tinta e de vinho; dois ou trs
grandes registos encadernados em couro verde tinham
manchas de todas as cores, e a borda das pginas estava
enegrecida pelas dedadas. Sobre os registos empilhados
havia trs magnficas coroas de louros, que tinham servido,
na antevspera, para as festas do anversrio do imperador.
Todos estes pormenores impressionaram Fabrcio, e
apertaram-Lhe o corao; pagava assim o luxo magnificente
e

cheio de frescura que brilhava nos seus belos aposentos do

Palcio Sanseverina. Era obrigado a entrar naquele escritrio
sujo e, como um inferior, ia sofrer um interrogatrio.
O empregado, que estendeu uma mo amarela para
pegar no seu passaporte, era baixinho e escuro, e ostentava
uma jia de lato na gravata.
Isto um burgus de mau humor - pensou Fabrcio. A
personagem pareceu excessivamente atenta ao ler o passaporte,
e esta leitura durou pelo menos cinco minutos.
- Teve um acidente? - disse ele ao estrangeiro, indicando-Lhe
a face com os olhos.
-O vetturino atirou connosco do dique do P abaixo.
Depois o silncio recomeou, e o funcionrio lanava
olhares ferozes ao viajante.
Pronto - disse Fabrcio, de si para si -, vai dizer-me
que tem muita pena de ter uma m notcia a dar-me e que
estou preso. Pela cabea do nosso heri passou toda a
espcie de ideias loucas; naquele momento o seu esprito
no deduzia com grande lgica. Por exemplo: pensou em
fugir pela porta do posto, que ficara aberta:
Tiro o
casaco, deito-me ao P e, sem dvida, poderei atravessar
a nado. Tudo menos o Spielberg. O funcionrio da Polcia
olhava fixamente para ele, no momento em que Fabrcio
calculava as probabilidades de ser bem sucedido, o que
fazia duas boas fisionomias. A presena do perigo d
gnio ao homem sensato; pe-no, por assm dizer, acima
de si prprio; ao homem de imaginao inspira romances,
ousados, certo, mas o mais das vezes absurdos.
O olhar indignado do nosso heri, sob o olhar perscrutador do
homem da Polcia era digno de ser visto. Se eu
o matasse - pensava Fabrcio - seria condenado,
por
homicdio, a vinte anos de gals ou morte, o que bem
menos terrvel que o Spielberg com um cadeado de cento
e vinte libras em cada p e oito onas de po como nico
alimento, e isto durante vinte anos; de modo que s de l
saa aos quarenta e quatro. A lgica de Fabrcio esquecia
que, como tinha queimado o passaporte, nada indicava
184
ao empregado da Polcia que ele fosse o rebelde Fabrcio
del Dongo.
O nosso heri no estava pouco assustado, como se
v. Mas muito mais estaria se pudesse saber que pensamentos
agitavam o funcionrio da Polcia. Este homem
era amigo de Giletti; pode calcular-se a sua surpresa ao
ver o passaporte deste nas mos de outro; o seu primeiro
movimento foi mandar prender estoutro, mas depois pensou que
Giletti podia ter vendido o passaporte a este belo

jovem que, segundo todas as aparncias, no a fizera boa

em Parma. Se o prendo - pensou ele -, Gil etti ficar
comprometido; facilmente se descobrir que vendeu o
passaporte; por outro lado, que diro os meus superiores
se vem a saber-se que eu, amigo de Giletti, visei o
passaporte dele, apresentado por outrem?
O funcionrio ergueu-se, bocejando, e disse a Fabrcio:
- Faa o favor de esperar. - Depois, por um hbito
policial, acrescentou:-Apresentou-se uma dificuldade.
Fabrcio disse logo com os seus botes: Vai proporcionar-se a
minha fuga.
Com efeito, o empregado abandonou o escritrio, cuja
porta deixou aberta; o passaporte ficara em cima da mesa
de pinho. O perigo evidente - pensou Fabrcio -; vou
pegar outra vez no passaporte e atravessar novamente a
ponte, a passo normal, e direi ao gendarme, se ele me
interrogar, que me esqueci de fazer visar o passaporte
pelo comissrio de Polcia da ltima aldeia dos estados
de Parma". Fabrcio tinha j o passaporte na mo quando,
perante o seu mximo espanto, ouviu o empregado da
jia de lato dizer:
-No posso mais de calor; vou ao caf. Entre a
no escritrio quando tiver acabado a sua cachimbada; h
um passaporte para visar; o estrangeiro est l.
Fabrcio, que ia a sair p ante p, deu de cara com
um belo moo, que dizia, cantarolando:
-Vamos l visar esse passaporte;
vou-Lhe apor a
minha rubrica. Onde deseja o senhor ir?
-A Mntua, Veneza e Ferrara.
- Ferrara, seja-respondeu o empregado, assobiando.
Pegou num carimbo, marcou o visto a tinta azul no passaporte
e escreveu, rapidamente, as
palavras
Mntua,
Veneza
e
Ferrara no espao deixado em branco pela chancela; deu em
seguida vrias voltas no ar com a mo, assinou e molhou
novamente a pena para a rubrica, que executou com lentido e
infinitos cuidados.
Fabrcio seguia todos os movimentos daquela pena;
o funcionrio contemplou com ar complacente a sua
rubrica, acrescentou-Lhe cinco ou seis pontos e, finalmente,
185
entregou
o
passaporte
a
Fabrcio,
dizendo-Lhe,
desenfadadamente:
- Boa viagem, senhor.
Fabrcio afastava-se num passo cuja rapidez procurava
dissimular, quando se sentiu agarrado pelo brao esquerdo.
Levou instintivamente a mo ao cabo do punhal e, se no visse
que havia casas sua volta, talvez tivesse feito um

disparate. O homem que Lhe tocara no brao, ao v-lo to

atarantado, disse-Lhe como que desculpando-se:
- Mas chamei pelo senhor trs vezes, sem me responder; o
senhor tem alguma coisa a declarar na Alfndega?
-S trago comigo o leno; vou aqui perto caar nas terras de
uns parentes.
Ver-se-ia em apuros se Lhe pedissem para dizer o nome dos
parentes. Com o grande calor que fazia, e as emoes por que
tinha passado, Fabrcio estava to encharcado como se tivesse
cado ao P. No deixo de ser corajoso entre os comediantes,
mas os funcionrios ornados de jias de lato pem-me fora de
mim; com esta ideia hei-defazer um soneto humorstico para a
duquesa.
Mal entrou em Casal-Maggiore, Fabrcio tomou direita, por
uma ruazinha que descia para o P. Tenho grande necessidade disse ele, de si para si - do socorro de Baco e de Ceres. E
entrou numa loja, no exterior da qual pendia um pedao de
pano preso a um pau; no pano lia-se a palavra: Trattoria. Um
lenol muito ordinrio, sustentando por duas estacas de
madeira muito finas, e que pendia at trs ps do solo,
abrigava a porta da trattoria dos raios do sol. L dentro,
uma mulher seminua e muito bonita recebeu o nosso heri com
todo o respeito, o que Lhe deu grande prazer; apressou-se a
dizer- Lhe que estava a morrer de fome. Enquanto a mulher
preparava o almoo entrou um homem duns trinta anos, que no
cumprmentou ao entrar; de sbito ergueu-se do banco onde se
instalara com ar familiar, e disse a Fabrcio: Eccellenza, la
riverisco (Sado Vossa Excelncia). Fabrcio sentia-se muito
alegre naquele momento e, em vez de formar projectos
sinistros, respondeu, a rir:
- E de onde diabo conheces tu a minha Excelncia?
-Como! Ento Vossa Excelncia no reconhece o Ludovico, um
dos cocheiros da senhora duquesa Sanseverina? Em Sacca, a
casa de campo para onde amos todos os anos, dava-me sempre a
febre; pedi uma penso senhora e retirei-me. Estou rico; em
vez da penso de doze escudos por ano, quando muito, qual
podia ter direito, a senhora disse-me que, para eu poder
fazer sonetos, porque sou poeta em lingua vulgar, me concedia
vinte e quatro escudos, e o senhor conde disse-me que, se
186
algum dia me visse em maus lenis, era s ir falar com ele.
Tive a honra de conduzir monsenhor durante parte do caminho,
quando foi fazer um retiro, como bom cristo, cartuxa de
Velleja.
Fabrcio olhou para o homem e teve ideia dele. Era um dos
cocheiros mais aprumados da casa Sanseverina. Agora que era
rico - dizia ele - tinha como nico vesturio uma camisa

grossa rasgada, e uns cales de linho, que mal Lhe chegavam

aos joelhos; um par de sapatos e um mau chapu completavam o
equipamento. Alm disso havia quinze dias que no fazia a
barba. Enquanto comia a omelette, Fabrcio conversou com ele,
absolutamente de igual para igual; quis-Lhe parecer que
Ludovico era o amante da estalajadeira. Terminou rapidamente
o almoo; depois disse, a meia voz, a Ludovico:
- Preciso de te dizer duas palavras.
-Vossa Excelncia pode falar vontade diante dela;
realmente uma boa criatura - disse Ludovico, com ar terno.
- Bom, meus amigos - prosseguiu Fabrcio, sem hesitar-, estou
em maus lenis e preciso da vossa ajuda. Em primeiro lugar,
o meu caso no mete poltica; simplesmente, matei um homem
que me queria assassinar por eu estar a falar com a amante
dele.
- Pobre moo! - disse a estalajadeira.
-Conte Vossa Excelncia comigo! - exclamou o cocheiro, com os
olhos inflamados pela mais viva dedicao. - Onde deseja
Vossa Excelncia ir?
-A Ferrara. Tenho um passaporte, mas antes queria no falar
aos gendarmes, que podem ter conhecimento do facto.
-Quando que expediu o tal?
-Esta manh, s seis horas.
- Vossa Excelncia no tem sangue na roupa? - perguntou a
estalajadeira.
- Estava a pensar nisso-rematou Ludovico-, e alis o tecido
demasiado fino; no se v muito disto pelas nossas aldeias:
ia chamar a ateno; vou comprar roupa ao judeu. Vossa
Excelncia tem mais ou menos a minha estatura; s mais
estreito.
- Por favor, no torne a dar-me o tratamento de Excelncia.
Pode chamar a ateno.
- Sim, Excelncia - respondeu o cocheiro. E saiu.
- Ento! e ento! - gritou Fabrcio. - E o dinheiro? Venha
c!
- Dinheiro, para qu? - disse a estalajadeira -. Ele tem
sessenta e sete escudos, que esto s suas ordens. Eu prpria
- acrescentou ela, baixando a voz-tenho uns
187
quarenta escudos, que Lhe ofereo com todo o gosto; nem
sempre trazemos dinheiro connosco, quando nos sucedem
acidentes desses.
Fabrcio tirara o casaco, por causa do calor, ao entrar na
estalagem.
-O seu colete podia causar complicaes, se entrasse algum;
esse belo tecido ingls atrairia a ateno. - E deu ao nosso
fugitivo um colete de pano tingido de preto, pertencente ao

marido.
Por uma porta interior entrou na sala um moo alto; vestia
com uma certa elegncia.
- o meu mardo - disse a estalajadeira -. Pedro Antniocontinuou, dirigindo-se ao marido-, este senhor um amigo do
Ludovico; aconteceu-Lhe esta manh um acidente, do outro lado
do rio, e quer fugir para Ferrara.
- Ento, ns c estamos para o passar - disse o marido, com
um ar muito delicado-; temos a barca do Carlos Jos.
Por via de outra fraqueza do nosso heri -que confessaremos
to naturalmente como contmos o seu medo no gabinete da
Polcia, ao fim da ponte - tinha lgrimas nos olhos. A
perfeita dedicao que viera encontrar nestes camponeses
comovia-o
profundamente;
pensava
tambm
na
bondade
caracterstica da tia; gostaria de poder fazer a fortuna
desta gente.
Ludovico voltou com um embrulho.
- Ora viva! - disse-Lhe o marido da estalajadeira, com um ar
de franca amizade.
- No se trata disso - replicou Ludovico, num tom muito
alarmado. E, voltando-se para Fabrcio:-J se comea a falar
de si. Notaram que hesitou ao entrar no nosso vicolo,
deixando a rua principal, como quem procura esconder-se.
- Suba depressa para o quarto - disse o marido. Aquele
quarto, muito grande e bonito, tinha pano cinzento em vez de
vidros, nas duas janelas; viam-se ali quatro largas camas, de
seis ps de largura e cinco de altura cada uma.
-Depressa, depressa!-disse Ludovico. -H um gendarme, cheio
de pretenses, que veio de novo, e que queria fazer a corte
linda mulher l de baixo, e ao qual eu predisse que, quando
anda em servio na estrada, podia muito bem encontrar- se com
uma bala. Se esse co ouve falar de Vossa Excelncia, h-de
querer pregar-nos uma partida e tentar prend-lo, para tornar
mal afamada a trattoria da Teodolinda.
Como! - prosseguiu Ludovico, ao ver-Lhe a camisa toda
manchada de sangue e as feridas ligadas com lenos
188
- ento o porco defendeu-se? A est cem vezes mais do que
era preciso para o prenderem; no comprei camisa.
Abriu,
sem
cerimnia,
o
armrio
do
marido
da
bela
estalajadeira e deu uma das camisas daquele a Fabrcio, que
dentro de pouco estava vestido de burgus rico de aldeia.
Ludovico fez descer uma rede pendurada na parede, meteu o
fato de Fabrcio no cesto do peixe, desceu a correr e saiu
rapidamente por uma porta das traseiras; Fabrcio seguia-o.
- Teodolinda! - gritou ele, ao passar junto da loja - esconde
o que est l em cima; ns vamos esperar nos salgueiros; e

tu, Pedro Antnio, manda-nos depressa um barco. Paga-se bem.

Ludovico fez passar Fabrcio por mais de vinte fossos. Por
sobre os fossos mais largos havia tbuas compridas e muito
elsticas, que serviam de pontes; Ludovico tirava-as,
medida que iam passando. Chegados ao ltimo canal tirou a
tbua com desvelo.
- Agora podemos respirar - disse ele -; esse co de gendarme
teria de andar mais de duas lguas para alcanar Vossa
Excelncia. Est muito plido - acrescentou, dirigindo-se a
Fabrcio-; no me esqueci da garrafinha de aguardente.
-Vem mesmo a propsito. A ferida da coxa comea a dar sinal
de si; e, alm disso, tive um medo danado no posto da
Polcia, ao fim da ponte.
- No duvido nada - respondeu Ludovico -; com uma camisa
cheia de sangue como a sua estava, no con cebo sequer como
se atreveu a entrar em semelhante lugar. Quanto aos
ferimentos, disso entendo eu: vou ins tal-lo num lugar bem
fresco, onde poder ficar a dormir uma hora; o barco vai l
ter connosco, caso se arranje algum; seno, quando tiver
descansado um pouco, andamos mais duas leguazitas e levo-o
at um moinho onde teremos um barco. Vossa Excelncia tem
mais conhecimentos do que eu: a senhora vai ficar desesperada
quando souber do acidente; iro dizer-Lhe que ficou
mortalmente ferido, talvez mesmo que matou o outro traio.
A marquesa Raversi no deixar de fazer correr os boatos que
possam desgostar a senhora. Vossa Excelncia podia escrever.
- Mas como hei-de fazer-Lhe chegar a carta?
-Os rapazes do moinho aonde vamos ganham doze soldos por dia;
em dia e meio pem-se em Parma; portanto, so quatro francos
para a viagem e dois francos para o gasto das solas; se o
recado fosse feito para um
189
pobre homem como eu, seriam seis francos; como ao servio
dum senhor, darei doze.
Quando chegaram ao lugar de repouso, num bosque de amieiros e
salgueiros, muito copado e fresco, Ludovico foi a mais de uma
hora dali procurar a tinta e o papel.
- Santo Deus, como estou bem aqui! - exclamou Fabrcio.
-Adeus, fortuna! Nunca serei arcebispo!
Ao regressar, Ludovico encontrou-o profundamente adormecido,
e no quis acord-lo. O barco s chegou ao
pr do sol; mal o viu aparecer ao longe, Ludovico acordou
Fabrcio, que escreveu duas cartas.
- Vossa Excelncia tem muito mais conhecimentos do que eu disse Ludovico, com ar penalizado -, e receio muito
desagradar-Lhe, diga o que disser, se eu acrescentar uma
certa coisa.

- No sou to tolo como supe - respondeu Fabrcio-, e tenha

o que tiver a dizer-me. ser sempre aos meus olhos um criado
fiel de minha tia, e um homem que fez quanto era possvel
para me livrar de apuros.
Fora preciso insistir muito mais ainda para fazer falar
Ludovico, e quando, por fim, se decidiu a isso, comeou por
um prefcio que durou uns bons cinco minutos. Fabrcio
impacientava-se, mas disse de si para si: E de quem culpa?
Da nossa vaidade, que este homem viu muito bem do alto da sua
boleia. A dedicao de Ludovico decidiu-o, por fim, a correr
o risco e falar clara mente:
-Quanto no daria a marquesa Raversi ao portador que vai
mandar a Parma, para possuir essas duas cartas! So escritas
da sua mo, e constituem, portanto, prova judiciria contra o
senhor. Vossa Excelncia vai achar que eu sou curioso e
indiscreto. Alm disso, talvez tenha vergonha de pr sob os
olhos da senhora duquesa a minha pobre letra de cocheiro;
mas, enfim, sempre falarei, por se tratar da sua segurana,
embora me v achar atrevido: Vossa Excelncia no me podia
ditar essas duas cartas? Assim, o comprometido serei s eu,
e, mesmo assim, muito pouco, e direi, se for preciso, que me
apareceu no meio dum campo com um tinteiro numa das mos e
uma pistola na outra e que me obrigou a escrever.
- D-me a sua mo, meu caro Ludovico - exclamou Fabrcio -, e
para Lhe provar que no quero ter segredos para um amigo como
voc, copie estas duas cartas, tal qual esto.
Ludovico compreendeu toda a extenso daquela prova de
confiana e foi-Lhe extremamente sensvel, mas, ao cabo de
ter escrito algumas linhas, vendo que o barco se aproximava
rapidamente, disse a Fabrcio:
190
-As cartas ficaro prontas mais depressa se Vossa Excelncia
quiser dar-se ao incmodo de mas ditar.
Acabadas as cartas, Fabrcio escreveu um A e um B na ltima
linha e, num pedacito de papel que depois amarrotou,
escreveu: Creia em A e B. O portador devia levar este papel
escondido no fato.
Quando o barco chegou ao alcance da voz, Ludovico chamou os
barqueiros por nomes que no eram os deles. No responderam e
atracaram quinhentas toesas mais abaixo, olhando para todos
os lados, a ver se no os via qualquer guarda-fiscal.
- Estou s suas ordens-disse Ludovico a Fabr cio-. Quer que
leve eu prprio as cartas a Parma? Quer que o acompanhe a
Frrara?
-Acompanhar-me a Ferrara um servio que nem me atrevia a
pedir- Lhe. Ser preciso desembarcar e procurar entrar na
cidade sem mostrar o passaporte. Confesso que sinto a maior

repugnncia em viajar sob o nome de Giletti, e, alm de si,

no vejo quem me possa comprar outro passaporte.
- Porque no falou em Casal-Maggiore? Conheo um espio que
me teria vendido um excelente passaporte, e nada caro: uns
quarenta ou cinquenta francos.
Um dos barqueiros, que nascera na margem direita do P, e,
por consequnca, no precisava de passaporte para o
estrangeiro par ir a Parma, incumbiu-se de levar as cartas.
Ludovico, que sabia manejar os remos, achou-se capaz de
conduzir o barco, juntamente com o outro.
- No baixo P - disse ele - vamos encontrar vrios barcos
armados da Polcia, mas saberei evit-los.
Por mais de dez vezes foram obrigados a esconder-se no meio
de ilhotas flor de gua, cobertas de salgueiros. Por trs
vezes puseram p em terra, para deixar passar os barcos
vazios diante das embarcaes da Polcia. Ludovico aproveitou
esses longos momentos de lazer para recitar a Fabrcio alguns
dos seus sonetos. Os sentimentos eram bastante justos, mas
como que enfraquecidos pela expresso, e no valiam o
trabalho de ser escritos; o singular era que este ex-cocheiro
tinha opinies e maneiras de ver vivas e pitorescas; mas
tornava-se frio e vulgar desde que se punha a escrever. o
contrrio do que vemos no mundo - pensou Fabrcio -, agora
sabe-se exprimir tudo com elegncia, mas os coraes no tm
nada para dizer. Compreendeu que o maior prazer que podia dar
quele criado fiel era corrigir os erros ortogrficos dos
sonetos.
- Fazem pouco de mim quando mostro o meu caderno
- dizia Ludovico -; mas se Vossa Excelncia se dignasse
191
ditar-me a ortografia das palavras letra por letra, os
invejosos j s poderiam dizer: No a ortografia que faz o
gnio.
Foi s dois dias depois, de noite, que Fabrcio pde
desembarcar, com toda a segurana, num bosque de amieiros,
uma hora antes de chegar Ponte Lago Oscuro. Ficou todo o
dia escondido num linhar, e Ludovico foi frente a Ferrara;
alugou um pequeno alojamento em casa dum judeu pabre, que
imediatamente compreendeu que havia dinheiro a ganhar se
soubesse estar calado. Ao cair da noite desse dia, Fabrcio
entrou em Ferrara montado num cavalicoque. Tinha grande
necessidade desse auxlio, pois apanhara muito sol no rio.
Alm disso, a facada que levara na coxa e a espadeirada que
Giletti Lhe vibrara no ombro, ao princpio do combate,
tinham-se inflamado, pelo que estava com febre.
192
CAPTTULO XI I

O judeu que alugara o alojamento arranjara um cirurgio

discreto, o qual, compreendendo tambm que havia dinheiro na
bolsa, disse a Ludovico que a sua conscincia o obrigava a
fazer um relatrio Polcia sobre os ferimentos do jovem que
Ludovico dizia ser seu ir mo.
- A lei clara - acrescentou ele - por demais evidente que
seu irmo no se feriu a si prprio, como ele diz, ao cair
duma escada, no momento em que estava com uma faca aberta na
mo.
Ludovico respondeu friamente a este honesto cirurgio que,
caso cedesse s inspiraes da sua conscincia, teria a
honra, antes de abandonar Ferrara, de cair sobre ele,
precisamente com uma faca aberta na mo. Quando contou tal
incidente a Fabrcio, este censurou-o asperamente. Mas no
havia um instante a perder para fugir dali. Ludovico disse ao
judeu que queria ver se o ar livre fazia bem ao irmo, pelo
que ia procurar uma carruagem. E os nossos amigos saram dali
para nunca mais l voltarem.
O leitor achar, sem dvida, demasiado longa a narrao de
todos os passos que a falta dum passaporte torna necessrios:
tal gnero de preocupaes no existe j em Frana; mas na
Itlia, e sobretudo nas proximidades do P, s se fala em
passaportes.
Uma vez fora de Ferrara, como se fossem de passeio, Ludovico
mandou a carruagem embora, voltou a entrar na cidade por
outra porta, e veio buscar Fabrcio com uma sediola que
alugara para andar doze lguas.
Chegados perto de Bolonha, os nossos amigos fizeram-se
conduzir, atravs dos campos, at estrada que vai de
Florena quela cidade. Passaram a noite, na mais miservel
estalagem que conseguiram descobrir e, no dia
193
seguinte, sentindo-se Fabrcio com foras para andar um
bocado, entraram em Bolonha como quem ia de passeio. Tinham
queimado o passaporte de Giletti. A morte do actor devia terse sabido, e era menor o perigo de ser preso por no ter
passaporte do que por estar de posse do de um homem que tinha
sido morto.
Ludovico conhecia em Bolonha dois ou trs criados de grandes
casas; combinou-se que ele iria informar-se com eles. DisseLhes que, vindo de Florena e viajando com o irmo mais novo,
este, sentindo necessidade de dormir, o deixara partir s
antes do nascer do sol. Deviam encontrar-se na aldeia onde
ele, Ludovico, se deteria para passar as horas de maior
calor. Mas Ludovico, no vendo chegar o irmo, resolvera
voltar atrs; fora encontr-lo ferido com uma pedrada e
vrias facadas, e, alm disso, roubado por uns homens que

tnham armado uma disputa com ele. Este irmo era rapaz bem
apessoado, sabia pensar e guiar cavalos, ler e escrever, e
gostara de arranjar trabalho em qualquer boa casa. Ludovico
deixou para depois acrescentar, quando se oferecesse ocasio,
que os ladres haviam levado a sacola em que traziam a
roupa e os passaportes.
Ao chegar a Bolonha, Fabrcio, que se sentia muito fatigado e
no se atrevia a aparecer sem passaporte numa estalagem,
entrara na imensa Igreja de S. Petrnio. L dentro estava uma
frescura deliciosa. No tardou a sentir-se completamente
reanimado.
Ingrato que eu sou - pensou de sbito-; entro numa igreja, e
para me sentar, como se fosse um caf! - Lanou-se de
joelhos e agradeceu efusivamente a Deus a evidente proteco
que
Lhe dera desde que sucedera a infelicidade de matar Giletti.
O perigo que o fazia ainda estremecer era o de ser
reconhecido no posto de polcia de Casal-Maggiore. Como perguntava Fabrcio a si prprio - que aquele funcionrio,
cujos olhos confessavam tantas suspeitas e que leu para a
trs vezes o meu passaporte, no deu conta de que no tenho
cinco ps e dez polegadas de altura; que no conto trinta e
oito anos, que no apresento muitas marcas de bexigas?
Quantas graas vos devo, meu Deus! E demorarei at este
momento para pr o meu nada a vossos ps! O meu orgulho
deixou- se convencer de que s a uma v prudncia humana eu
devia a felicidade de escapar ao Spielberg, que j se abria
para me tragar!
Fabrcio passou mais de uma hora neste estado de extremo
embevecimento, em presena da mesma bondade de Deus. Ludovico
aproximou-se sem que desse conta e ps-se diante dele;
Fabrcio, que tinha a cabea
194
escondida nas mos, ergueu-a, e o seu fiel servidor viu as
lgrimas que Lhe sulcavam as faces.
- Volte daqui a uma hora! - disse Fabrcio, com bastante
dureza.
Ludovico perdoou aquele tom, por causa da piedade. Fabrcio
recitou vrias vezes os sete salmos da penitncia, que sabia
de cor; detinha-se longamente nos versculos que tinham
relao com a sua presente situao.
Pedia perdo a Deus de muitas coisas, mas - facto digno de
registo - no Lhe passou pela cabea contar, entre as suas
faltas, o projecto de vir a ser arcebispo, unicamente por o
conde Mosca ser primeiro-ministro, e entender que esse lugar
e a existncia folgada que ele permite convinham ao sobrinho
da duquesa. Isto uma caracterstica significativa da

religio que devia aos ensinamentos dos jesutas milaneses.

Essa religio tira a coragem de pensar nas coisas fora do
comum, e probe sobretudo o exame pessoal, considerando-o o
pecado dos pecados; um passo para o protestantismo. Para
saber de que se culpado, necessrio interrogar o cura, ou
ler a lista dos pecados, tal como se encontra impressa nos
livros intitulados: Preparao ao Sacramento da Penitncia.
Fabrcio sabia de cor a lista dos pecados, redigida em lngua
latina, que aprendera na Academia Eclesistica de Npoles.
Assim, recitando essa lista, chegado ao artigo do homicdio,
no deixara de se acusar perante Deus de ter morto um homem,
mas em defesa da sua vida. Passara rapidamente, e sem Lhes
prestar a menor ateno, pelos diversos artigos relativos ao
pecado
de
simonia
(obter
por
dinheiro
dignidades
eclesisticas). Se Lhe tivessem proposto dar cem luses para
ser primeiro-vigrio-geral do arcebispo de Parma, teria
repelido com nojo a sugesto; mas, embora no Lhe faltasse
senso nem, sobretudo, lgica, no Lhe passou uma s vez pela
cabea que o poder do conde Mosca, usado em seu favor, fosse
uma simonia. Eis o triunfo da educao jesutica: criar o
hbito de no prestar ateno a coisas mais claras que a luz
do dia. Um francs, educado no meio do jogo do interesse
pessoal e da irona de Paris, teria podido, sem estar de mf, acusar Fabrcio de hipocrisia, no prprio momento em que
o nosso heri abria a sua alma a Deus com a mxima
sinceridade e a mais profunda comoo.
Fabrcio s saiu da igreja depois de ter preparado a
confisso que se propunha fazer logo no dia seguinte. Foi
encontrar Ludovico sentado nos degraus do vasto peristilo de
pedra que se ergue na grande praa diante da fachada de S.
Petrnio. Tal como o ar fica mais puro aps uma grande
tempestade, assim a alma de Fabrcio
195
estava tranquila, feliz, como se tambm ela tivesse
refrescado.
- Acho-me muito bem. J quase no sinto os ferimentos - disse
ele ao chegar junto de Ludovico -; mas antes
de mais nada tenho de Lhe pedir desculpa. Respondi-Lhe
com mau humor quando me veio falar na igreja; estava
a fazer o meu exame de conscincia. Ento? Como vo
os nossos negcios?
-Vo pelo melhor: arranjei alojamento, na vrdade
nada digno de Vossa Excelncia, em casa da mulher de
um dos meus amigos, que muito bonita e, alm disso, tem
uma ligao ntima com um dos principais agentes
da Polcia. Amanh irei declarar de que maneira nos foram
roubados os nossos passaportes. Esta declarao ser

aceite como boa; mas pagarei o porte da carta que a

Polcia escrever para Casal-Maggiore a fim de saber se
existe nessa comuna um tal Ludovico San-Micheli, que tem
um irmo, de nome Fabrcio, ao servio da senhora
duquesa Sanseverina, em Parma. Est tudo arrumado:
siamo a cavallo (provrbio italiano: estamos salvos).
Fabrcio ficou de repente com um ar muito srio:
pediu a Ludovico que o esperasse um instante. Voltou,
quase a correr, igreja e, mal entrou, lanou-se de
joelhos; beijou humildemente as lajes de pedra. um
milagre, Senhor - exclamou ele, de lgrimas nos olhos-;
logo que vistes a minha alma disposta a voltar ao
caminho
do dever, salvastes-me! Santo Deus! possvel que um
dia eu venha a ser morto em qualquer refrega: lembrai-vos
na altura da minha morte do estado em que a minha alma
se acha neste momento.
Foi com os transportes da mais viva alegria que Fabrcio
recitou novamente os sete salmos da penitncia.
Antes de sair, aproximou-se de uma velhota que estava
sentada diante de uma grande Madoma e ao lado dum
tringulo de ferro assente verticalmente sobre um p do
mesmo metal. Os bordos desse tringulo estavam eriados
de grande nmero de pontas, destinadas a segurar os
pequenos crios que a devoo dos fiis acende diante
da clebre Madona de Cimabu. Sete crios apenas estavam
acesos quando Fabrcio se aproximou. fixou essa
circunstncia na sua memria, na inteno de nela reflectir
depois, com mais vagar.
- Quanto custam os crios? - perguntou ele mulher.
- Dois baoques cada.
Com efeito, no eram mais grossos do que a haste
duma pena, e no tinham um p de comprimento.
-Quantos crios pode levar ainda o seu tringulo?
- Sessenta e trs, visto que esto sete acesos.
196
Ah! - pensou Fabrcio - sessenta e trs e sete so setenta:
isto tambm para notar.
Pagou os crios, colocou ele prprio e acendeu os primeiros
sete, dpois ajoelhou para fazer a sua oferta, e dsse
velha, ao erguer-se:
- em aco de graas.
Ao chegar junto de Ludovico, disse-Lhe Fabrcio:
- Estou a morrer de fome.
- melhor no entrar numa casa de pasto; vamos antes a casa; a
mulher ir comprar-Lhe o que for preciso para o almoo;
roubar quaisquer vinte soldos e ser proporcionalmente mais

dedicada ao recm- chegado.

- Isso s servir para me fazer morrer de fome durante mais
uma longa hora - disse Fabrcio, rindo com a serenidade duma
criana, e entrou numa taberna vizinha de S. Petrnio.
Com grande surpresa viu, sentado a uma mesa vizinha da sua,
Pep, o primeiro criado de quarto da duquesa. aquele mesmo
que outrora viera ao seu encontro at Gnova. Fabrcio fezLhe sinal para se calar. E, depois de ter almoado
rapidamente, com o sorriso de felicidade a bailar-Lhe nos
lbios, ergueu-se. Pep seguiu-o e, pela terceira vez o nosso
heri entrou em S. Petrnio. Por discrio, Ludovico ficou a
passear na praa.
-Santo Deus, monsenhor! Como esto os seus ferimentos? A
senhora duquesa acha-se horrivelmente inquieta: durante um
dia inteiro julgou-o morto, abandonado em qualquer ilha do
P. Vou mandar-Lhe um correio neste mesmo instante. H seis
dias que o procuro; passei trs em Ferrara, a correr todas as
estalagens.
-Traz um passaporte para mim?
-Trago trs diferentes: um com os nomes e os ttulos de Vossa
Excelncia; o segundo apenas com o seu nome e o terceiro sob
um nome suposto: Jos Bossi. Cada passaporte vem em
duplicado, segundo Vossa Excelncia queira chegar de Florena
ou de Modena. Basta dar um passeio at fora da cidade. O
senhor conde teria gosto em que se alojasse na estalagem del
Pelegrino, cujo patro amigo dele.
Fabrcio, com ar de quem vai andando ao acaso, seguiu a nave
direita da igreja at ao lugar onde os seus crios stavam
acesos; os olhos fixaram-se-Lhe na Madona de Cimabu, depois
do que disse a Pp, aJoelhando: Um instante, que quero dar
graas.
Pp imitou-o.
Ao sair da igreja, Pp notou que Fabrcio dava uma moeda de
vinte francos ao primeiro pobre que Lhe pediu esmola; este
mendigo ps-se a dar gritos de reconhecimento, que atraram
ao caminho do ser caritativo as
197
nuvens de pobres de toda a espcie que enchem habitualmente a
Praa de S. Petrnio. Todos queriam ter a
sua parte do napoleo. As mulheres, sem esperanas de
penetrar no magote que o rodeava, puseram-se a gritar a
Fabrcio se no era verdade que ele quisera dar o seu
napoleo para ser dividido entre todos os pobres de Deus.
Pp, brandindo a sua bengala de casto de ouro, ordenou-Lhes
que deixassem Sua Excelncia tranquila.
- Ah, Excelncia! - voltaram as mulheres todas juntas, numa
voz mais aguda - dai tambm um napoleo de ouro

para as pobres mulheres!

Fabrcio estugou o passo, as mulheres seguiram-no
aos gritos, e muitos pobres do sexo masculino, acorrendo
de todas as ruas, provocaram uma espcie de pequena
sedio. Toda esta multido horrivelmente suja e
enrgica, gritava: Excelncia! Fabrcio viu-se em apuros para
se livrar daquela gente. Esta cena trouxe a sua imaginao
terra.
S tenho o que mereo - disse de si para si -,
aproximeime da canalha.
Duas mulheres seguiram-no at porta de Saragoa,
por onde ele ia sair da cidade; Pep deteve-as,
ameaando-as a srio com a bengala, e atirando-Lhes algumas
moedas. Fabrcio subiu a encantadora colina de San
Michele in Bosco, deu a volta, por fora dos muros a uma
parte da cidade; meteu por uma vereda que o levou
estrada de Florena, a quinhentos passos da entrada na
cidade, e voltou a Bolonha, entregando, com toda a
gravidade, ao funcionrio da Polcia um passaporte onde os
seus sinais estavam notados com toda a exactido. Esse
passaporte dava-o como sendo Jos Bossi, estudante de
Teologia. Fabrcio notou um sinalzinho a tinta vermelha
posto, como que por acaso, junto do ngulo direito da
folha.
Duas horas depois tinha um espio na peugada, por
causa do ttulo de Excelncia que o seu companheiro Lhe
dera diante dos pobres de S. Petrnio, embora o passaporte
no mencionasse qualquer dos ttulos que do a um
homem o direito de se fazer tratar por Excelncia pelos
seus criados.
Fabrcio viu o espio, e no quis saber; j no pensava
nos passaportes nem na Polcia, e divertia-se com tudo
como uma criana. Pep, que recebera ordem para ficar
junto dele, vendo-o muito satisfeito com Ludovico, achou
melhor ir ele prprio levar to boas notcias duquesa.
Fabrcio escreveu duas cartas muito longas s pessoas
que Lhe eram queridas; depois lembrou-se de escrever
tambm ao venervel arcebispo Landriani.
198
Esta
carta
produziu
maravilhoso
efeito;
continha
um
pormenorizado relato do combate com Giletti. O bom arcebispo,
muito comovido, no deixou de ir ler a carta ao prncipe, que
se dignou escut-la, curioso de saber de que maneira aquele
jovem monsignore se arranjava para desculpar to horrvel
crime. Graas aos numerosos amigos da marquesa Raversi, o
prncipe, e com ele a cidade de Parma em peso, pensavam que
Fabrcio se fizera auxiliar por vinte ou trinta camponeses

para dar cabo dum mau actor que tivera a insolncia de Lhe
disputar a pequena Marietta. Nas cortes despticas o primeiro
intrigante hbil dispe da verdade, como em Paris dispe a
moda.
- Mas, que diabo! - dizia o prncipe ao arcebispo - essas
coisas mandam-se fazer por outrem; no est nos usos faz-las
o prprio; alm disso, um actor como Giletti no se mata:
compra-se.
Fabrcio estava bem longe de supor o que se passava em Parma.
De facto, tratava-se de saber se a morte desse comediante,
que em vida ganhava trinta e dois francos por ms, provocaria
a queda do ministrio ultra e do seu chefe, o conde Mosca.
Ao saber da morte de Giletti, o prncipe, irritado pelos ares
de independncia que a duquesa se dava, ordenara ao fiscalgeral Rassi que conduzisse o processo como se se tratasse de
um liberal.
Fabrcio, por seu lado; julgava que um homem da sua categoria
estava acima das leis; no calculava que, nos pases em que
os grandes nomes no so nunca castigados, a intriga todapoderosa, mesmo contra eles. Falava muitas vezes a Ludovico
da sua inteira inocncia, que no tardaria a ser proclamada;
o grande argumento que apresentava era de que no estava
culpado. At que um dia Ludovico Lhe disse:
- No concebo como Vossa Excelncia, to inteligente e
instrudo, se d ao trabalho de me dizer essas coisas a mim,
que sou seu servo dedicado; Vossa Excelncia toma demasiadas
precaues; essas coisas so boas para dizer em pblico ou
diante dum tribunal.
Este homem julga-me um assassino e nem por isso menos meu
amigo - pensou Fabrcio, caindo em si.
Trs dias aps a partida de Pep ficou muito admirado ao
receber uma enorme carta, fechada com uma trana de seda,
como no tempo de Lus XIV, e endereada a Sua Excelncia
Reverendissima
monsenhor
Fabricio
del
Dongo,
primeiro
vigrio-geral da diocese de Parma, cnego, etc.
Mas eu serei ainda tudo isto? - disse ele, de si para si,
rindo.
199
A epstola do arcebispo Landriani era uma obra-prima de
lgica e de clareza; tinha nada menos de dezanove pginas de
grande formato, e contava muito bem tudo o que se passara em
Parma na altura da morte de Giletti.
Um exrcito francs comandado pelo marechal Ney, marchando
sobre a cidade, no teria produzido maior efeito - dizia-Lhe
o bom arcebispo -; excepto a duquesa e eu, meu querido filho,
toda a gente cr que vos destes ao prazer de matar o histrio
Giletti. Ainda que tal desgraa vos tivesse acontecido,

destas coisas que se abafam com duzentos luses e uma

ausncia de seis meses; mas a Raversi quer servir-se deste
incidente para derrubar o conde Mosca. O que o pblico vos
censura no o horrvel pecado de homicdio, mas apenas a
impericia, ou melhor, a insolncia de no vos terdes dignado
recorrer a um bulo (espcie de sicrio subalterno). Traduzovos aqui, em termos claros, os discursos que ouo, porque,
desde essa desgraa, para sempre deplorvel todos os dias vou
a trs das casas mais consideradas da cidade, a fim de ter
ocasio de vos justificar. E nunca achei que fizesse melhor
uso do pouco de eloquncia que o Cu se dignou conceder-me.
A venda caiu dos olhos de Fabrcio; as numerosas cartas da
duquesa, cheias de efuses de amizade, no se dgnavam contar
fosse o que fosse. A duquesa jurava-Lhe que deixaria Parma
para sempre, se ele l no voltasse em breve, triunfante. O
conde far por ti - dizia-Lhe ela, na carta que acompanhava a
do arcebispo - tudo quanto for humanamente possvel. Quanto a
mim, modificaste o meu carcter com esta aventura; fiz-me to
avarenta como o banqueiro Tombone; despedi todos os meus
operrios e fiz mais: ditei ao conde o inventrio da minha
fortuna, a qual se verificou ser bem menos considervel do
que eu supunha. Aps a morte do excelente conde Pietranera,
que, diga-se entre parnteses, antes tu o tivesses vingado
do que ires expor-te contra um ser como o Giletti, fiquei com
mil e duzentas libras de rendimento e cinco mil francos de
dvidas; lembro-me, entre outras coisas, que possua duas
dzias e meia de sapatos de setim branco vindos de Paris, e
um nico par para andar na rua. Estou quase resolvida a ficar
com os trezentos mil francos que me deixou o duque, e que eu
queria empregar inteiramente em construir-Lhe um tmulo
magnfico. De resto, a marquesa Raversi que a tua
principal inimiga, isto , minha; se te aborreceres sozinho
em Bolonha, basta mandares
200
dizer-mo: irei ter contigo. Aqui vo mais quatro letras de
cmbio, etc. , etc.
A duquesa no dizia palavra a Fabrcio com respeito opinio
que se formara em Parma acerca do seu caso; antes de mais
nada, queria consol-lo, e, de qualquer modo, a morte dum ser
ridculo como Giletti no Lhe parecia de natureza a poder-se
censurar a srio a um del Dongo. Quantos Gilettis no
mandaram os nossos antepassados para o outro mundo, dizia ele
ao conde, sem que, fosse quem fosse, pensasse em conden-los
por isso!
Fabrcio, atnito, entrevendo pela primeira vez o verdadeiro
estado das coisas, ps-se a estudar a carta do arcebispo.
Infelizmente, o prprio arcebispo o julgava mais informado do

que ele realmente estava. Fabrcio compreendeu que a

impossibilidade de encontrar testemunhas de viso desse fatal
combate era o que sobretudo dava fora marquesa Raversi. O
criado que primeiro levara a notcia a Parma estava na
estalagem da aldeia de Sanguigna quando o combate se travara;
a pequena Marietta e a velha que fazia as vezes de sua me
tinham desaparecido, e a marquesa peitara o vetturino que
guiava
a
carruagem,
o
qual
fazia
agora
declaraes
abominveis. Embora a conduo do processo seja rodeada do
maior mistrio - escrevia o bom arcebispo, no seu estilo
ciceroniano - e orientada pelo fiscal Rassi, do qual s a
caridade crist me pode impedir de dizer mal, mas que
enriqueceu a encarniar-se sobre os pobres dos acusados como
o co de caa contra a lebre; embora o Rassi, dizia eu, cuja
torpeza e venalidade a vossa imaginao nunca exagerar,
tenha sido encarregado da organizao do processo por um
prncipe irritado, foi-me possvel ler os trs depoimentos do
vetturino. Por felicidade nossa, esse desgraado contradizse. E acrescentarei, visto estar a falar ao meu vigriogeral, quele que, depois de mim, deve ter a direco desta
diocese, que mandei chamar o cura da parquia onde vive esse
pecador transviado. Dir-vos-ei, meu querido filho, mas sob o
segredo da confisso, que esse cura j sabe, pela mulher do
vetturino, quantos escudos ele recebeu da marquesa Raversi;
no ousarei dizer que a marquesa tenha exigido dele que vos
calunie, mas o facto provvel. Os escudos foram entregues
por um desgraado padre que desempenha funes pouco nobres
junto dessa marquesa e ao qual, pela segunda vez, tive de
proibir de dizer missa. No vos importunarei contando vrias
outras diligncias que deveis esperar de mim, e que so
alis de meu dever. Um cnego, vosso colega na catedral - e
que alis se lembra s vezes em excesso da influncia que Lhe
do os
201
bens de famlia de que, por divina permisso, ficou nico
herdeiro -, tendo ousado dizer, em casa do senhor conde
Zurla, que considerava essa bagatela provada contra vs
(referia-se ao assassnio do pobre Giletti), mandei-o chamar
minha presena, e ento, diante dos meus outros trs
vigrios-gerais, do meu capelo e de dois curas que se
achavam na sala de espera, pedi-Lhe que nos comunicasse, a
ns, seus irmos, quais eram os elementos de completa
culpabilidade que dizia ter adquirido contra um dos seus
colegas na catedral; o desgraado s pde artcular razes
pouco convincentes; todos se levantaram contra ele, e embora
eu s tenha achado dever acrescentar muito poucas palavras,
desatou a chorar e fez- nos testemunhas da inteira confisso

do seu erro completo. depois do que Lhe prometi guardar

segredo, em meu nome e no de todas as pessoas que inlham
assistido a esta conferncia, sob a condio, todavia, de que
empregaria todo o seu zelo na rectificao das falsas
impresses que podiam ter produzido os discursos por ele
proferidos durante quinze dias.
No vos repetirei, meu querido filho, o que deveis saber h
muito, isto que dos trinta e quatro camponeses empregados nas
escavaes empreendidas pelo conde Mosca e que a Raversi
pretende terdes pago para vos ajudarem num crime, trinta e
dois estavam no fundo do fosso, muito ocupados com os seus
trabalhos, quando lanastes mo da faca de caa e a
empregastes para defender a vossa vida contra o homem que vos
atacava de improviso. Dois deles, que se achavam fora do
fosso, gritaram aos outros: Esto a assassinar Monsenhor! Por
si s, este grito mostra, em todo o seu esplendor, a vossa
nocncia. Pois bem! O fiscal-geral Rassi pretende que estes
dois homens desapareceram; mais: encontraram-se oito dos
homens que estavam no fundo do fosso; no seu primeiro
interrogatrio seis declararam ter ouvido os outros gritar:
Esto a assassinar Monsenhor! Sei, por vias indirectas, que
no quinto interrogatrio, que ontem se realizou, cinco deles
declararam no se recordar muito bem se tinham ouvido
directamente esse grito ou se apenas Lhes teria sido contado
por qualquer dos seus camaradas. Foram dadas ordens para me
fazerem saber a morada desses operrios, e os seus curas hode fazer-Lhes compreender que perdem a alma se a troco de
alguns escudos consentirem em alterar a verdade.
O bom arcebispo perdia-se em infinitas pormenorizaes, como
se pode calcular pelas que acabmos de transcrever. Depois
acrescentava, servindo-se da lngua latina:
202
Este caso no nada menos do que uma tentativa para mudar o
Ministrio. Se fordes condenado, s poder ser s gals ou
morte, e em tal caso eu interviria declarando, do alto do meu
plpito episcopal, saber que estais inocente, que defendestes
simplesmente a vossa vida contra um bandoleiro e, finalmente,
que proibi a vossa vinda a Parma, enquanto os vossos inimigos
aqui forem todo-poderosos; proponho-me mesmo estigmatizar,
como ele merece, o fiscal Rass; o dio contra esse homem
to corrente que a estima pelo seu carcter rara. Mas,
enfim, na vspera do dia em que esse fiscal proferir to
injusta sentena, a duquesa Sanseverina abandonar a cidade,
e talvez mesmo os estados de Parma; nesse caso no resta a
menor dvida de que o conde pedir a demisso. Ento, segundo
todas as probabilidades, o general Fbio Conti subir ao
Poder, e a marquesa Raversi triunfa. O grande mal, no vosso

caso, que nenhum homem entendido est encarregado, em

chefe, dos passos necessrios para pr a claro a vossa
inocncia, e rustar as tentativas feitas para subornar
testemunhas. O conde julga estar a desempenhar esse papel;
mas ele demasiado grande senhor para descer a certos
pormenores; alm disso, na sua qualidade de ministro da
Polcia, foi obrigado a dar, no primeiro momento, as mais
severas ordens contra vs. Finalmente - ousarei diz-lo? - o
nosso soberano julga-vos culpado, ou, pelo menos, simula essa
crena, e pe certa acrimnia no caso. As palavras
correspondentes a nosso soberano senhor e simula essa crena
estavam em grego, e Fabrcio sentiu-se infinitamente grato
para com o arcebispo por as ter ousado escrever. Cortou com
um canivete essa linha da carta e destruiu-a imediatamente.
Fabrcio interrompeu mais de vinte vezes a leitura; agitavamno os arroubos do mais vivo reconhecimento. Respondeu
imediatamente, com uma carta de oito pginas. Foi muitas
vezes obrigado a erguer a cabea, para que as lgrimas no
cassem sobre o papel. No dia seguinte, quando ia lacrar a
carta, achou que a escrevera num tom demasiado mundano. Vou
escrev-la em latim - disse de si para si-; parecer mais
decente ao digno arcebispo.
Mas, ao tentar construir belas frases latinas, em longas, bem
imitadas de Ccero, recordou-se que o arcebispo, falando-Lhe
um
dia
em
Napoleo,
afectava
chamar-Lhe
Buonaparte;
instntaneamente desapareceu toda a emoo que na vspera o
comovera at s lgrimas. rei de Itlia - exclamou -, essa
fidelidade que tantos outros te juraram enquanto eras vivo,
mant-la-ei depois de teres morrido. Ele ama-me, sem dvida,
mas por eu ser
203
um del Dongo e ele filho dum burgus. Para sua bela carta em
italiano no se perder, Fabrcio introduziu-Lhe algumas
modificaes necessrias, e mandou-a ao conde Mosca.
Nesse mesmo dia, Fabrcio encontrou na rua a pequena
Marietta; ela corou de prazer e fez-Lhe sinal para a seguir,
sem se aproximar. Dirigiu-se rapidamente para um prtico
deserto; a puxou ainda mais para a frente a renda preta que,
segundo a moda do pas, Lhe cobria a cabea, de modo que no
a pudessem reconhecer; depois, voltando-se com vivacidade,
disse-Lhe:
-Como possvel que ande assim livremente pela rua?
Fabrcio contou-Lhe a sua histria.
-Santo Deus! Esteve em Ferrara! E eu que o procurei tanto,
l! Fique sabendo que me zanguei com a velha, por ela me
querer levar para Veneza, onde eu sabia muito bem que o
senhor no havia de ir nunca, por estar na lista negra da

Austria. Vendi o meu colar de ouro para vir a Bolonha; um

pressentimento dizia-me que teria a felicidade de o encontrar
aqui; a velha chegou dois dias depois de mim. por isso que
no Lhe digo para vir a nossa casa; ela voltaria com esses
desagradveis pedidos de dinheiro, que me fazem tanta
vergonha. Temos vivido muito decentemente desde o fatal dia
que sabe, e no gastmos a quarta parte do que Lhe deu. No
quero ir v-lo estalagem del Pelegrino; seria uma
publicidade. Veja se aluga um quartinho numa rua deserta, e
s ave-marias estarei aqui, sob este mesmo prtico. E, ditas
estas palavras, ps-se em fuga.
204
CAPtTULO XIII
Todas as ideias srias foram esquecidas com o aparecimento
imprevisto desta simptica pessoa. Fabrcio ps-se a viver em
Bolonha numa alegria e numa segurana profundas. Esta
inclinao ingnua para se achar feliz com tudo o que Lhe
enchia a vida transparecia nas cartas que escrevia duquesa,
e a tal ponto que ela o tomou a mal. Fabrcio quase nem deu
conta disso; escreveu apenas, em sinais abreviados, no
mostrador do seu relgio: sempre que escreva D. no dizer
nunca quando eu era prelado, quando eu era homem de igreja;
isto irrita-a. Comprara dois pequenos cavalos, com os quais
estava muito satisfeito; atrelava-os a uma caleche de aluguer
sempre que Marietta queria ir ver qualquer recanto encantador
dos arredores de Bolonha; e quase todas as noites a conduzia
Queda do Reno. No regresso parava no caf de Crescentini,
que se considerava um pouco pai de Marietta.
Afinal, se esta a vida de caf que me parcia to ridcula
para um homem de algum valor, fiz mal em no a querer pensava Fabrcio. Esquecia que ia apenas ao caf para ler o
Constitucional
e
que,
totalmente
desconhecido
da
boa
sociedade de Bolonha, os prazeres da vaidade no entravam por
nada na sua felicidade actual. Quando no saa com a pequena
Marietta, viam-no no Observatrio, onde seguia num curso de
astronomia; o professor ganhara-Lhe grande amizade, e
Fabrcio emprestava-Lhe aos domingos os seus cavalos, para
ele ir brilhar, com a mulher, no Corso da Montagnola.
Execrava a ideia de fazer a desgraa de um ser, por pouco
digno de estima que fosse. Marietta no queria, por preo
nenhum, que ele visse a velha; mas um dia que ela
205
estava na igreja, foi a casa da mammacia, que se ps vermelha
de raiva ao encarar com ele. Eis a altura de tomar um ar del
Dongo - pensou Fabrcio.
-Quanto ganha a Marietta por ms, quando est contratada? perguntou ele, com o mesmo ar com que um jovem que se

respeita entra em Paris no balco dos Bouffes.

- Cinquenta escudos.
-Mente, como sempre; diga a verdade, ou juro-Lhe que no
apanha um real.
-Pois seja: ganhava vinte e dois escudos na nossa companhia
em Parma, quando tivemos a pouca sorte de o conhecer; eu
ganhava doze escudos, e dvamos ao nosso protector, o
Giletti, cada qual um tero do que ganhvamos. Da sua parte,
Giletti quase todos os meses tirava para um presente que dava
Marietta; esse presente podia bem valer dois escudos.
-Outra mentira. Voc s recebia quatro escudos. Mas, se for
boa para a Marietta, contrato-a como se fosse um empresrio;
receber todos os meses doze escudos para si e vinte e dois
para ela. Mas se eu a vejo com olhos de choro, abro falncia.
-O senhor faz-se soberbo, mas a sua bela generosidade a
nossa runa - respondeu a velha, num tom furioso -; perdemos
o avviamento (a freguesia). Quando sofrermos a enorme
desgraa de nos vermos privadas da proteco de Vossa
Excelncia, j no seremos conhecidas por nenhuma companhia,
e todas estaro completas; no tornaremos a arranjar contrato
e, por culpa sua, morreremos de fome.
-Vai para o inferno!--disse Fabrcio. E foi-se embora.
- No irei para o inferno mpio infame! Mas simplesmente
esquadra, e hei-de-Lhes dizer que sois um mon signore que
renunciou s ordens, e que se chama tanto Jos Bossi como eu.
Fabrcio descera j alguns degraus, e voltou atrs.
- Em primeiro lugar, a Polcia sabe melhor do que tu o meu
verdadeiro nome; mas se te lembras de me denun ciar, se fores
capaz dessa infmia - disse-Lhe ele, com o ar mais srio do
mundo-, Ludovico conversar contigo, e no sero seis facadas
que apanhar a tua velha carcaa, mas duas dzias. E estars
seis meses no hospital e sem tabaco.
A velha empalideceu e precipitou-se sobre a mo de Fabrcio,
que procurou beijar.
- Aceito reconhecidamente a sorte que nos d, Marietta e a
mim. Tem um ar to bondoso, que o supus nscio; e pense bem
nisso; outros podem cometer o
206
mesmo erro. Aconselho-o a dar-se habitualmente mais ares de
grande senhor. - Em seguida acrescentou, com admirvel
imprudncia: - H-de reflectir neste bom conselho, como o
Inverno no vem muito longe, no se esquea de nos fazer
presente, Marietta e a mim, de dois bons casacos daquele
belo tecido ingls que vende o mercador da Praa de S.
Petrnio.
O amor da linda Marietta dava a Fabrcio todos os encantos da
mais trna amizade, que o fazia pensar na felicidade do mesmo

gnero que poderia ter encontrado junto da duquesa.

Mas no curioso - pensava ele s vezes - que eu no seja
susceptvel de ter essa preocupao exclusiva e apaixonada a
que eles chamam amor? Entre as ligaes que o acaso me deu,
em Novara ou em Npoles, encontrei porventura alguma mulher
cuja presena, mesmo nos primeiros dias, eu preferisse a dar
um passeio num belo cavalo desconhecido? Aquilo a que chamam
amor - acrescentava ele - ser ento mais uma mentira? Sem
dvida, eu amo, tal como sinto apetite s seis horas! Ser
desta propenso um tanto vulgar que esses mentirosos fizeram
o amor de Otelo, o amor de Tancredo? Ou devo pensar que no
sou semelhante aos outros homens? Faltaria uma paixo minha
alma, mas porqu? Estranho destino seria!,
Em
Npoles,
sobretudo
nos
primeiros
tempos,
Fabrcio
encontrara mulheres que, orgulhosas da sua categoria, da sua
beleza e da posio que ocupavam no mundo os adoradores
sacrificados por amor dele, tinham pretendido fazer de
Fabrcio o que queriam. Ao dar conta disso rompera da maneira
mais escandalosa e mais rpida.
Ora - dizia ele de si para si - se eu me deixar arrebatar
pelo prazer, sem dvida bem intenso, se me entender com ssa
linda mulher que a duquesa Sanseverina, fao exacta mente
como aquele francs estouvado que um dia matou a galinha dos
ovos de ouro. duquesa que devo a nica felicidade que
jamais tive no domnio dos sentimentos ternos: a minha
amizade por ela a minha vida, e alis, sem ela que seria
eu? Um pobre exilado reduzido a vegetar penosamente num
castelo arruinado dos arredores de Novara. Lembro-me de que,
durante as grandes chuvas do Outono, me via obrigado, no
receio de algum acidente, a segurar no dossel da cama um
guarda-chuva. Montava os cavalos o procurador, que e o
consentia por respeito ao meu sangue azul (ao meu alto
poder), mas que comeava a achar a minha estadia longa de
mais; meu pai atribura-me uma penso de mil e duzentos
francos, e julgava-se condenado s penas do Inferno por dar o
po a um
207
jacobino. Minha pobre me e minhas irms sacrificavam os seus
vestidos para eu poder dar alguns presentinhos s minhas
amantes. Esta maneira de ser generoso dila cerava-me o
corao. E, alm disso, comeava a suspeitar-se da minha
misria, e no tardaria que a nobreza dos arredores tivesse
compaixo de mim. Mais cedo ou mais tarde qualquer presunoso
teria deixado ver o seu desprezo por um jacobino pobre e
infeliz nos seus desgnios, porque, aos olhos dessa gente, eu
no era outra coisa. Teria levado ou dado alguma boa
espadeirada
que
me
faria
ir
parar

Fortaleza
de

Fenestrelles, ou ento ter-me-ia refugiado novamente na

Sua, sempre com os mil e duzentos francos de penso. Tenho
a felicidade de dever duquesa a ausncia de todos estes
males; alm, disso, ela que sente por mim esses
arrebatamentos de amizade que eu devia ter por ela.
Em lugar dessa vida ridcula e mesquinha que teria feito de
mim um animal triste e estpido, h quatro anos que vivo numa
grande cidade e tenho uma excelente carruagem, o que me
evitou conhecer a inveja e todos os sentimentos inferiores da
provncia. Essa tia demasiado gentil ralha-me sempre por eu
no levantar bastante dinheiro no banqueiro. Hei-de ir
estragar para sempre esta admirvel situao? Hei-de perder a
nica amiga que tenho no mundo? Basta proferir uma mentira,
basta dizer a uma mulher deliciosa e talvez nica no mundo, e
pela qual sinto a mais apaixonada amizade: Amo-te, eu que
ignoro o que seja amar de amor. Ela passaria o dia inteiro a
incriminar-me pela falta desses arroubos que me so
desconhecidos. A Marietta, pelo contrrio, que no l no meu
corao e que toma as carcias por arrebatamentos da alma,
julga-me louco de amor e considera-se a mais feliz das
mulheres.
De facto, s sent um pouco essa terna preocupao a que se
chama, creio eu, o amor, por essa jovem Aniken, da estalagem
de Zonders, perto da fronteira da Blgica.
com pesar que vamos introduzir aqui uma das piores aces
de Fabrcio: no meio desta vida tranquila, aquele corao
rebelde ao amor foi dominado por um desgraado acesso de
vaidade, que o levou muito longe. Ao mesmo tempo que ele
achava-se em Bolonha a famosa Fausta F... inegavelmente uma
das prim eiras cantoras da nossa poca, e talvez a mais
caprichosa mulher que jamais tenha existido. O excelente
poeta Burati, de Veneza, fizera sobre ela aquele famoso
soneto satrico que andava tanto na boca dos prncipes como
na do mais nfimo garoto das esquinas.
208
Querer e no querer, adorar e detestar num mesmo dia, s
estar contente na inconstncia, desprezar o que o mundo adora
a ela, estes e muitos outros ainda so os defeitos da Fausta.
Portanto, no queiras ver nunca essa serpente. Se a vires,
imprudente, esquecers os seus caprichos. Se tiveres a
felicidade de a ouvir, esquecer-te-s de ti prprio, e o amor
far de ti, num momento, o que Circe fez outrora dos
companheiros de Ulisses".
De momento, esse milagre de beleza estava subjugado ao
encanto das enormes suas e infinita insolncia do jovem
onde M... , a tal ponto que no a revoltava o seu abominvel
cime. Fabrcio viu esse conde nas ruas de Bolonha e sentiu-

se chocado pelo ar de superioridad com que ele enchia a rua,

e se dignava mostrar ao pblico as suas graas. Esse jovem
era muito rico: julgava que tudo Lhe era permitido, e como as
suas prepotncias tinham provocado certas ameaas, s se
mostrava no meio de oito ou dez buli (espcie de sicrios)
revestidos de libr que mandara vir das suas terras nos
arredores de Brscia. Os olhares de Fabrcio tinham-se j
cruzado uma ou duas vezes com os do terrvel conde, quando
quis o acaso que ele ouvisse a Fausta. Admirou-se com a
anglica
doura
daquela
voz;
no
imaginara
nada
de
semelhante; recebeu sensaes de suprema felicidade, que
faziam um belo contraste com a placidez da sua vida habitual.
Ser por fim o amor? - disse ele de si para si. Na sua
curiosidade de xperimentar esse sentimento, e divertido alis
pela aco de provocar o tal conde M... , que tinha uns ares
mais temveis que qualquer tambor-mor, o nosso heri deu-se
criancice de passar com demasiada frequncia diante do
Palcio Tanari, que o conde M... alugara para a Fausta.
Um dia, ao cair da noite, Fabrcio, procurando ser visto pela
Fausta, foi recebido com as gargalhadas muito intencionais
dos buli do conde, que estacionavam porta do palcio.
Correu a casa, muniu-se de boas armas, e tornou a passar
diante do palcio. A Fausta, escondida por trs das
persianas, esperava esse regresso, e foi-Lhe sensvel. M... ,
com cimes do mundo inteiro, tornou-se especialmente ciumento
do senhor Jos Bossi, e fartou-se de dizer coisas ridculas;
vista do que o nosso heri passou a fazer-Lhe chegar s
mos, todas as manhs, uma carta que continha apenas estas
palavras:
O Sr. Jos Bossi destri os insectos incmodos, e mora no
Pelegrino, Via Larga, n. o 79, .
O conde M... , habituado s vnias a que a sua enorme
fortuna, o seu sangue azul e a valentia dos seus trinta
criados Lhe asseguravam em toda a parte, no quis entender a
linguagem daquele bilhetinho.
209
Fabrcio escrevia outros Fausta. M... lanou espies atrs
daquele rival, que talvez ela no desdenhasse; soube primeiro
o seu verdadeiro nome, e depois que, de momento, no podia
mostrar-se em Parma. Poucos dias volvidos, o cond M... , os
seus buli, os seus magnficos cavalos e a Fausta partiram
para Parma.
Fabrcio, assim espicaado, seguiu-os no dia seguinte. Em vo
o bom Ludovico Lhe fez patticas exortaes; Fabrcio mandouo passear, Ludovico, valente tambm, admirou-o; alis, aquela
viagem aproximava-o da linda amante que tinha em CasalMaggiore. Contratados por Ludovico, oito ou dez antigos

soldados dos regimentos de Napoleo entraram ao servio do

Sr. Jos Bossi, a ttulo de lacaios. Contanto que - pensava
Fabrcio - eu no tenha qualquer comunicao nem com o
ministro da Polcia, conde Mosca, nem com a duquesa, s me
arrisco a mim. Direi mais tarde minha tia que ia em busca
do amor, essa bela coisa que no encontrei nunca. A verdade
que eu penso na Fausta, mesmo quando no a vejo... Mas o que
eu amo ser a recordao da voz dela, ou a sua pessoa?
Tendo abandonado a ideia de seguir a carreira eclesistica,
Fabrcio deixara crescer o bigode e suas que, quase to
terrficas como as do conde M. . o que o disfarava um tanto
ou quanto. No instalou o seu quartel-general em Parma, o que
teria sido demasiada imprudncia, mas numa aldeia dos
arredores, no meio dos bosques, no caminho de Sacca, onde era
o castelo da tia. De acordo com os conselhos de Ludovico,
deu-se a conhecer nessa aldeia como o criado de quarto dum
original grande senhor ingls, que gastava cem mil francos
por ano para se entregar aos prazeres da caa, e que no
tardaria a chegar do lago de Como, onde o retinha a pesca das
trutas. Por felicidade, o lindo palacete que o conde M.
alugara para a bela Fausta achava-se na extremidade sul da
cidade de Parma, precisamente na estrada de Sacca, e as
janelas da Fausta davam para as belas leas de grandes
rvores que se estendem junto da elevada torre da cidadela.
Fabrcio no era conhecido nesse bairro deserto; no se
esqueceu de mandar seguir o conde M... e, um dia em que este
acabara de sair de casa da admirvel cantora, teve a audcia
de se mostrar na rua em pleno dia. Diga-se todavia que
montava um excelente cavalo, e estava bem armado. Msicos,
destes que surgem por toda a parte, na Itlia, e que so por
vezes excelentes, vieram instalar os seus contrabaixos
debaixo das janelas da Fausta. Depois de preludiar, cantaram
muito razoavlmente uma cantata em honra dela. A Fausta ps-se
janela e facilmente notow um jovem muito educado que,
210
a cavalo, parado no meio da rua, comeou por cumpriment-la,
e depois ps-se a dirigir-Lhe olhares eloquentes. Apesar do
trajo ingls exagerado que Fabrcio adoptara, no tardou a
reconhecer o autor das cartas apaixonadas que tinham
provocado a sua partida de Bolonha. Aqui est um ser singular
- pensou ela -, parece-me que o vou amar. Tenho cem luses
diante de mim, posso muito bem largar esse terrvel conde M.
Realmente, falta-Lhe esprito e imprevisto, e s tem de
divertido o ar atroz da sua gente.
No dia seguinte, tendo sabido que Fausta ia todos os dias,
pelas onze horas, ouvir missa ao centro da cidade, a essa
mesma Igreja de S. Joo, onde se achava o tmulo de seu tio-

av, o arcebispo Ascnio del Dongo, ousou Fabrcio segui-la

at l. Na realidade, Ludovico tinha-Lhe arranjado uma rica
cabeleira inglesa, com cabelos do mais belo ruivo. (A
propsito da cor destes cabelos, que era a das chamas em que
ardia o seu corao, fez um soneto, que a Fausta achou
delicioso; mo desconhecida tivera o cuidado de lho pr em
cima do piano). Esta pequena guerra durou uns bons oito dias,
mas Fabrcio achava que, apesar de diligncias de toda a
espcie, no fazia reais progressos; a Fausta recusava-se a
receb-lo. Fabrcio exagerava a nota da singularidade; ela
confessou depois que ele Lhe metia medo. A Fabrcio mal
restava seno uma vaga esperana de vr a sentir aquilo a que
se chama amor, mas era frequente aborrecer-se.
- Vamo-nos embora, meu senhor - repetia Ludovico-; no est
apaixonado; vejo-Lhe sangue-frio e bom senso de mais. Alis,
no adianta nada; pelo menos por vergonha, vamos embora.
Fabrcio dispusera-se a partir no primeiro momento de mau
humor, quando soube que a Fausta ia cantar em casa da duquesa
Sanseverina. Talvez essa voz sublime acabe de inflamar o meu
corao, - disse de si para consigo. E atreveu-se a penetrar
disfarado naquele palcio, onde todos os olhos o conheciam.
Calcule-se a emoo da duquesa quando, para o fim do
concerto, notou um homem em libr de caador, de p, junto
porta do grande salo; aquela figura lembrava-Lhe algum.
Procurou o conde Mosca, que s ento Lhe revelou a insigne
verdadeiramente incrvel loucura de Fabrcio. Achava-a muito
bem. Aquele amor por outra que no a duquesa era muito do seu
agrado; o conde, perfeito homem de bem, fora da poltica,
procedia de acordo com esta mxima: que no podia ser feliz
seno na medida em que o fosse a duquesa, Salv-lo-ei de si
prprio - disse ele sua amiga-; imagine qual seria a
alegria dos nossos inimigos
211
se o prendessem neste palcio! por isso que tenho aqui mais
de cem dos meus homens, e que Lhe pedi a chave da grande
cisterna. Ele d-se por loucamente apaixonado pela Fausta,
mas at agora no conseguiu tir-la ao conde M... , que d a
esta doida uma vida de rainha.
A fisionomia da duquesa traiu o mais vivo sofrimento:
Fabrcio no passava ento dum libertino perfeitamente
incapaz de cultivar um sentimento terno e srio.
-E no nos ver! o que eu nunca poderei perdoar-Lhe! - disse
ela, por fim. - E eu a escrever-Lhe todos os dias para
Bolonha!
- Estimo muito a sua circunspeco - replcou o conde -; no
nos quer comprometer com a sua aventura, e ser engraado
ouvir-Lha contar.

A Fausta era doida de mais para saber calar o que a

interessava. No dia seguinte ao do concerto, de que os seus
olhos tinham dedicado todas as rias quele jovem alto
vestido de caador, falou ao conde M... num admirador
desconhecido.
- Onde o costuma ver? - perguntou o conde, furioso.
- Nas ruas, na igreja - respondeu a Fausta, interdita. Quis
logo reparar a sua imprudncia ou pelo menos, afastar tudo o
que pudesse recordar Fabrcio: embrenhou-se numa descrio,
que nunca mais tinha fim, dum jovem alto, de cabelo ruivo e
olhos azuis; era com certeza, qualquer ingls muito rico e
muito tmido, ou algum prncipe. Ao ouvir isto, o conde
M... , que no brilhava pela justeza do raciocnio, imaginou
- coisa deliciosa para a sua vaidade - que esse rival no era
outro seno o prncipe herdeiro de Parma. Esse pobre moo
melanclico, guardado por cinco ou seis aios, subaios,
preceptores, etc. , que s o deixavam sair depois de
deliberarem, lanava estranhos olhares a todas as mulheres
apresentveis de que Lhe era permitido aproximar-se. No
concerto da duquesa, a sua condio dera-Lhe um lugar
frente de todos os auditores, numa poltrona isolada, a trs
passos da bela Fausta, e os seus olhares tinham chocado
altamente o conde M... Esta loucura de deliciosa vaidade: ter
por rival um prncipe, agradou imenso a Fausta, para quem foi
um grande divertimento confirm-la, com mil pormenores dados
ingenuamente.
- A vossa raa - dizia ela ao conde - to antiga como a dos
Farnese, a que pertence este jovem?
-Que pretende dizer? To antiga! Eu no tenho bastardias na
minha famlia.
212
Quis o acaso que o conde M... nunca pudesse ver sua vontade
este suposto rival, o que Lhe confirmou a ideia desvanecedora
de ter um prncip como antagonista. Com efeito, como o
interesse da sua empresa no trazia Fabrcio a Parma,
conservava-se nos bosques, para os lados de Sacca e das
margens do P. O conde M... andava muito mais orgulhoso, mas
tambm mais prudente, desde que se julgava em vias de
disputar o corao da Fausta a um prncipe; pediu-Lhe muito a
srio que fosse da maior prudncia em tudo quanto fizesse.
Depois de se Lhe lanar aos ps, como amante ciumento e
apaixonado, declarou-Lhe abertamente que a sua honra estava
interessada em que ela no se deixasse iludir pelo jovem
prncipe.
- Perdo; no seria iludida se o amasse; eu nunca vi nenhum
prncipe a meus ps.
-Se Lhe ceder, talvez eu no me possa vingar do prncipe -

disse ele, com um olhar altivo -; mas vingar-me-ei.

E saiu, fechando as portas com estrondo. Se Fabrcio tivesse
aparecido naquele momento, a sua causa estava ganha.
- Se tem amor vida - disse-Lhe o conde, noite, ao
despedir-se dela, aps o espectculo -, faa com que eu
ignore que o jovem prncipe penetrou em sua casa. Nada posso
contra ele, com os demnios!, mas no me faa lembrar-me de
que posso tudo sobre si!
- Ah! meu Fabriciozinho - exclamou a Fausta -; se eu soubesse
onde te encontrar!
A vaidade irritada pode levar muito longe um moo rico e que
desde o bero se viu sempre rodeado de aduladores. A real
paixo que o conde M... sentia pela Fausta reavivou-se com
furor; no o deteve a perspectiva perigosa de lutar contra o
filho nico do soberano em cujo territrio se encontrava,
como tambm no teve senso para tentar ver esse prncipe, ou
pelo menos para o fazer seguir. No podendo atac-lo por
outra forma, M... atreveu-se a ridiculariz-lo. Serei banido
para sempre dos estados de Parma - disse ele com os seus
botes -; mas que importa?! Se tivesse procurado estudar a
posio do inimigo, o conde M... teria averiguado que o pobre
moo no saa seno acompanhado por trs ou quatro ancios,
aborrecidos guardies da etiqueta, que o nico prazer da sua
prpria escolha que Lhe tinham consentido era a mineralogia.
De ia e de noite, o palacete que a Fausta ocupava, onde a
alta-roda de Parma acorria em grande nmero, estava rodeado
de observadores; M... sabia, hora por hora, os passos que ela
dava, e sobretudo o que se fazia volta dela. H que louvar,
nas precaues
213
deste ciumento, que mulher to caprichosa no se desse conta,
a prncipio, de tal aumento de vigilncia. Os relatrios de
todos os seus agentes diziam ao conde M... que um homem muito
novo, com uma cabeleira ruiva, aparecia frequentemente sob as
janelas de Fausta, de cada vez com novo disfarce.
o jovem prncpe, evidentemente - dizia M. de si para si -;
de outro modo, porque se hava de disfarar? E, com a breca!,
um homem como eu no pessoa para Lha ceder. Se no fossem
as usurpaes da repblica de Veneza, tambm eu seria
prncipe soberano.
No dia de S. Stefano os relatrios dos espies tomaram uma
cor mais sombria: pareciam indicar que Fausta comeava a
corresponder ao ardor do desconhecido. Posso partir dum
momento para outro com esta mulher
-pensava M. . Mas qu! Em Bolonha, fugi diante do del Dongo;
aqui, fugiria diante dum prncipe! Mas que diria ele? Podia
pensar que conseguiu assustar-me! E, por Deus! sou de to boa

casa como ele. M... estava furioso, mas, para maior das
desgraas, importava-Lhe muito que Fausta, trocista por
natureza, no o julgasse com cimes.
No dia de S. Stefano, pois, em seguida a ter passado uma hora
com ela, de a haver encontrado com um ardor que Lhe pareceu o
cmulo da falsidade, deixou-a, pelas onze horas, a vestir-se,
para ir ouvir missa Igreja de S. Joo.
O conde M. voltou a sua casa, envergou o hbito coado dum
moo estudante de teologia, e correu igreja; ps-se atrs
de um dos tmulos que h na terceira capela direita; via
tudo o que se passava no templo, por cima do brao de um
cardeal que representaram de joelhos sobre o seu tmulo; essa
esttua tirava a luz ao fundo da capela e ocultava-o
suficientemente. Fausta no tardou a chegar, mais bela do que
nunca; estava vestida de gala, e cercava-a uma corte de vinte
adoradores da melhor sociedade. O sorriso e a alegria
esplendiam-Lhe nos olhos e nos lbios. evidente - disse de si
para si o infeliz ciumento - que espera encontrar aqui o
homem que ama, e que h muito, talvez, graas a mim, no pode
ver. De repente, o mais vivo prazer pareceu redobrar nos
olhos de Fausta. O meu rival est presente - pensou M. , e o
seu furor de vaidade no teve limites-. Que figura estou eu a
fazer aqui, servindo de contrapeso a um jovem prncipe
disfarado? Mas, por mais esforos que fizesse, no conseguiu
descobrir esse rival, que os seus olhares sequiosos
procuravam por todos os lados.
Fausta, a cada instante, depois de ter passado os olhos por
toda a igreja, detinha o olhar, cheio de amor e felicidade,
no canto obscuro onde M. . se escondera.
214
Num corao apaixondo, o amor est sujeito aos mais leves
pormenores, tirando as mais ridculas concluses, e o pobre
M. acabou por se convencer de que Fausta o vira, que, apesar
dos seus esforos em contrrio, tendo dado conta do seu
mortal cime, o queria censurar e ao mesmo tempo consol-lo
com aquele olhar to meigo.
O tmulo do cardeal, por trs do qual M... estava de atalaia,
elevava-se quatro ou cinco ps acima do pavimento de mrmore
da Igreja de S. Joo. A missa da moda terminou cerca da uma
hora; a maior parte dos fiis retiraram-se, Fausta mandou
embora os seus admiradores, a pretexto duma devoo a
cumprir; conservando-se ajolhada, os seus olhos, que se
mostravam mais ternos e brilhantes, no se tiravam d M... ;
desde o momento em que na igreja apenas tinham ficado poucas
pessoas, os seus olhos no se davam j ao trabalho de
disfarar. Que delicadeza! - pensava o conde M... , supondose olhado -.

Por fim a Fausta ergueu-se, e saiu rapidamente, depois de

fazer com as mos alguns estranhos movimentos.
M... , perdido de amor, e quase por completo curado do seu
louco cime, ia a sair, para correr ao palcio da amante e
levar-Lhe mil protestos de gratido, quando, ao passar diante
do tmulo do cardeal, avistou um jovem todo de preto; este
ser funesto conservara-se at a ajoelhado, rente ao epitfio
do tmulo, de modo que os olhares do amante ciumento que o
procuravam pudessem passar-Lhe por cima da cabea sem o ver.
Aquele jovem ergueu-se, ps-se a caminhar depressa e foi
instantneamente rodeado por sete ou oito personagens
desajeitadas,
de
singular
aparncia,
e
que
pareciam
pertencer-Lhe. M. precipitou-se- Lhe na peugada, mas, sem que
se notasse nada de ostensivo, foi detido, no ajuntamento que
provoca o guarda-vento de madeira da porta de entrada, por
esses homens desajeitados que protegiam o seu rival; quando,
finalmente, depois deles, conseguiu chegar rua, s pde ver
fechada a portinhola duma carruagem de fraca aparncia, a
qual, por bizarro contraste, era puxada por dois excelentes
cavalos, e que num instante desapareceu.
Voltou a casa, ofegante de raiva; os seus observadores no
tardaram a chegar e relataram-Lhe friament que, nesse dia, o
misterioso amante, disfarado de padre, ajoelhara, com toda a
devoo, junto a um tmulo que ficava entrada duma capela
obscura da Igreja de S. Joo. Fausta ficara na igreja at no
haver quase ningum, e trocara ento rapidamente certos
sinais com
215
esse desconhecido; fizera uma espcie de cruzes com as mos.
M... correu a casa da infiel; pela primeira vez ela no pde
esconder a sua perturbao; contou, com a falsa ingenuidade
da mulher apaixonada, que fora, como de costume, a S. Joo,
mas que no vira esse homem que a perseguia. Ao ouvir isto,
M... , fora de si, tratou-a como a ltima das criaturas;
disse-Lhe tudo quanto ele prprio vira e, como a ousadia das
mentiras aumentava com a vivacidade das acusaes, agarrou no
punhal e precipitou-se sobre ela.
Fausta disse-Lhe ento, com todo o sangue-frio:
-Pois seja! Tudo aquilo de que se queixa a pura verdade,
mas procurei esconder-lho, para que a sua audcia no se
precipitasse em insensatos projectos de vingana, que nos
podem perder a ambos; porque, sabia-o duma vez para sempre,
conforme as minhas conjecturas, o homem que me persegue com
as suas atenes no daqueles cujas vontades podem
encontrar obstculos, pelo menos neste pas.
Depois de Lhe ter feito sentir, com todo o tacto, que M...
no tinha, afinal, nenhum direito sobre ela, Fausta acabou

por dizer que, provavelmente, no voltaria Igreja de S.

Joo.
M. estava perdido de amor, e, como uma certa dose de
garridice se juntara prudncia no corao daquela mulher,
sentiu-se desarmado. Lembrou-se de abandonar Parma; o moo
prncipe, por muito poderoso que fosse, no o poderia seguir,
ou, se o seguisse, j no seria mais do que um igual. Mas o
orgulho lembrou- Lhe novamente que essa partida teria toda a
aparncia duma fuga, e o conde M... proibiu-se de pensar mais
nela.
No tem a menor suspeita da presena do meu adorado Fabrcio
- disse a cantora de si para si, encantada - e agora
poderemos rir-nos dele a gosto!"
Fabrcio no adivinhou a sua felicidade ao deparar, no dia
seguinte, com as janelas da cantora cerradas, e no vendo
Fausta em parte alguma, aquela diverso comeou a parecer-Lhe
pesada. Sentia remorsos. Em que situao coloco o pobre conde
Mosca, ele que ministro da Polcia! Podem sup-lo meu
cmplice. Ento a minha vinda aqui no poder estragar-Lhe a
carreira? Mas, se desisto de um intento em que persisti
durante tanto tempo, que vai dizer a duquesa, quando eu Lhe
contar as minhas tentativas amorosas?
Uma tarde em que, assim inclinado a desistir, fazia a si
prprio estas admoestaes, passeando sob as grandes rvores
que separam o palcio de Fausta da cidadela, notou que era
seguido por um espio de muito baixa
216
estatura; em vo, para se ver livre dele, percorreu vrias
ruas; aquele ser microscpico parecia colado aos seus passos.
Perdida a pacincia, dirigiu-se a uma rua solitria, situada
junto margem do Parma, onde os seus homens estavam
emboscados; a um sinal seu caram sobre o minsculo espio,
que se precipitou de joelhos diante deles. Era Bettina,
criada de quarto de Fausta. Aps trs dias de tdio e
recluso, disfarada de homem para escapar ao punhal do conde
M... , do qual tanto ela como a sua ama tinham muito medo,
resolvera-se vir dizer a Fabrcio que era amado com paixo e
esperado ansiosamente; mas no podia aparecer mais na Igreja
de S. Joo.
Ora at que enfim - pensou Fabrcio -, viva a insistncia!
A criadinha de quarto era muito bonita, o que tirou Fabrcio
das suas divagaes de ordem moral. Contou-Lhe ela que o
jardim e todas as ruas por onde ele passara nessa tarde
estavam cuidadosamente guardados, sem que tal parecesse, por
espies de M... Tinham alugado quartos em rs-do-cho ou em
primeiros andares, escondidos por trs de persianas e em
profundo silncio observando tudo quanto se passava nas ruas

que mais solitrias pareciam, e ouvindo tudo o que se dizia.

- Se esses espies tivessem reconhecido a minha voz - disse
Bettina - apunhalavam-me, sem remisso, quando voltasse ao
palcio, e talvez minha pobre ama tambm.
Este pavor fez com que Fabrcio a achasse encantadora.
- O conde M prosseguiu ela - est furioso, e a minha senhora
sabe que ele capaz de tudo... Ela encarregou-me de vos
dizer que o seu desejo era estar convosco a cem lguas daqui!
E ento contou a cena do dia de S. Stetano e o furor de
M... , a quem no escapara um s dos olhares e dos sinais
amorosos que Fausta, nesse dia louca por Fabrcio, Lhe tinha
dirigido. O conde puxara do punhal, agarrara Fausta pelos
cabelos; s a sua presena de espirito a salvara.
Fabrcio levou a linda Bettina para os aposentos que tinha
perto dali. Contou-Lhe que era de Turim, filho duma alta
personagem que se encontrava actualmente em Parma, o que o
obrigava a usar da mxima prudncia. Bettina retorquiu-Lhe, a
rir, que era bem mais alto senhor do que queria parecer. O
nosso heri levou algum tempo at compreender que a deliciosa
rapariga o tomava por nada menos que o prprio prncipe
herdeiro.
217
Fausta comeava a ter medo e a amar Fabrcio; tomara sobre si
o propsito de no dizer este nome sequer sua criada de
quarto, e de Lhe falar no prncipe. Fabrcio acabou por
confessar linda moa que no se enganara:
- Mas caso se saiba quem eu sou - acrescentou - apesar da
grande paixo de que j dei tantas provas tua ama, serei
obrigado a deixar de a ver, os ministros de meu pai, esses
velhacos que hei-de destituir um dia, no deixaro de Lhe
ordenar que saia do pas, que ela tem ornado com a sua
presena.
Pela manh, Fabrcio combinou com a pequena camarista vrios
projectos de encontro com a Fausta; chamou Ludovico e outro
dos seus homens, que se entenderam com Bettina enquanto ele
escrevia Fausta a mais extravagante das cartas; a situao
comportava todos os exageros da tragdia, e Fabrcio no
hesitou em os aproveitar. S ao alvorecer se separou da
pequena camarista, para a qual a atitude do moo prncipe no
foi nada desagradvel.
Ficara bem assente que, como Fausta estava agora de acordo
com o seu apaixonado, este no voltaria a passar sob as
janelas do palacete seno quando l pudesse ser recebido, e
em tal caso haveria um sinal. Mas Fabrcio, enamorado de
Bettina, e julgando prximo o desenlace com a Fausta, no foi
capaz de se deixar estar na sua aldeia a duas lguas de
Parma. No dia seguinte, por volta da meia-noite, veio, a

cavalo e bem acompanhado, cantar debaixo das janelas de

Fausta uma ria ento em moda, de que modificara as palavras.
No assim que fazem os amantes? - dizia de s para si.
Desde o momento em que Fausta mostrara desejo de ter uma
entrevista com ele, toda esta perseguio parecia bem
demorada a Fabrcio. No, no a amo - pensava ele, enquanto
cantava, bastante mal, sob as janelas do palacete-, a Bettina
parece-me mil vezes prefervel a Fausta, e por ela que eu
queria ser recebido neste momento".
Fabrcio voltava para a sua aldeia, bastante aborrecido,
quando, a uns quinhentos passos do palcio, se lanaram sobre
ele quinze ou vinte homens; quatro agarraram as rdeas do
cavalo, outros dois prenderam-Lhe os braos. Ludovico e os
guardies de Fabrcio foram atacados, mas puderam fugir,
dando alguns tiros de pistola. Tudo se passou num instante:
num abrir e fechar de olhos apareceram, como por encanto,
cinquenta archotes acesos. Todos aqueles homens vinham bem
armados. Fabrcio apeara-se, apesar da presso dos sicrios
que o rodeavam,
218
e procurava abrir passagem; feriu mesmo um dos individuos que
Lhe apertava os braos com mos que pareciam um torno; mas
ficou bem admirado ao ouvir esse homem dizer-Lhe, no tom do
maior respeito:
-Vossa Alteza dar-me- uma boa penso por este ferimento, o
que ser melhor para mim do que praticar um crime de lesamajestade, se puxasse da espada contra o meu prncipe.
Aqui est o castigo da minha loucura - pensou Fabrcio-; voume perder por causa dum pecado que no tinha para mim
atractivo.
Mal terminou a pequena tentativa de combat, surgiram vrios
lacaios em libr de aparato, conduzindo uma cadeirinha
dourada, bizarramente pintada: era uma destas cadeirinhas
grotescas de que se servem os mascarados durante o Carnaval.
Seis homens, de punhal em riste, rogaram a Sua Alteza que
entrasse, dizendo que o ar fresco da noite Lhe podia ser
prejudicial voz; empregavam com afectao as frmulas mais
respeitosas, e o nome de prncipe era repetido a todo o
instante, quase em gritos. O cortejo comeou a desfilar.
Fabrcio pde contar na rua mais de cinquenta homens
portadores de archotes acesos. Seria uma hora da manh; toda
a gente estava s janelas e a coisa passava-se com certo ar
de gravidade. Receava ser apunhalado pelo conde M. - disse
Fabrcio, de si para si- ele limita-se a fazer pouco de mim;
no o julgava to espirituoso. Mas pensar na verdade que sou
o prncipe? Se vem a saber que sou apenas Fabrcio, ateno
s punhaladas!"

Os cinquenta homens dos archotes e os outros vinte armados,

depois de uma paragem demorada sob as janelas de Fausta,
foram exibi-lo diante dos melhores palcios de Parma. Aos
lados da cadeirinha dois mordomos perguntavam de vez em
quando a Sua Alteza" se tinha alguma ordem a dar-lhes.
Fabrcio no perdeu a cabea; graas claridade que os
archotes espalhavam, via que Ludovico e os seus homens
acompanhavam tanto quanto possvel o cortejo. Fabrcio
pensava: Ludovico tem apenas oito ou dez homens e no se
atreve a atacar, . Do interior da cadeirinha, Fabrcio via
muito bem que as pessoas que tinham a seu cargo a execuo da
faccia estavam armados at aos dentes. Fingia rir com os
mordomos encarregados de olhar por ele. Aps mais de duas
horas de marcha triunfal, notou que iam passar na extremidade
da rua onde estava situado o Palcio Sanseverina.
Quando davam a volta para a rua que l conduzia, abriu
rapidamente a porta da cadeirinha, que era para a frente,
saltou por cima dum dos varais, derrubou com uma punhalada um
dos rufies, que pretendia atingir-Lhe o
218
rosto com o archote; recebeu uma punhalada no ombro; outro
dos rufies chamuscou-Lhe a barba com o seu archote aceso, e
Fabrcio chegou finalmente junto de Ludovico, a quem gritou:
- Mata! Mata todos os que tiverem archotes! Ludovico deu umas
espadeiradas e livrou-o de dois homens que o seguiam de
perto. Fabrcio atingiu, a correr, a porta do Palcio
Sanseverina; por curiosidade o porteiro abrira a pequena
porta de trs ps de altura, metida na grande, e contemplava,
embasbacado, aquela multido de archotes. Fabrcio entrou de
um salto e fechou atrs de si aQuela porta em miniatura;
correu ao jardim e escapuliu-se por uma porta que deitava
para uma rua solitria.
Uma hora depois achava-se fora da cidade; ao amanhecer
atravessava a fronteira dos estados de Modena e encontrava-se
em segurana. A noite entrou em Bolonha. Aqui est uma bela
expedio - disse de si para si -; nem sequer pude falar
minha beldade.
Deu-se pressa em escrever duas cartas de desculpa ao conde e
duquesa, mas cartas prudentes, as quais, descrevendo o que
se passava no seu corao, nada podiam dizer a um inimigo. Eu
tinha amor ao amor - dizia ele duquesa-; fiz tudo quanto h
para o experimentar, mas parece que a natureza me negou um
corao para amar e ser melanclico; no posso elevar-me
acima do vulgar prazer", etc. , etc.
No se pode fazer ideia da repercusso que esta aventura teve
em Parma. O mistrio excitava a curiosidade: nmeras pessoas
haviam visto os archotes e a cadeirinha. Mas quem era o homem

raptado, ao qual afectavam tratar com tanto respeito? No dia

seguinte no faltava na cidade nenhuma personagem conhecida.
A arraia-mida que morava na rua em que o prisioneiro se
pusera em fuga contava ter visto um cadver; mas, quando
nasceu o dia, e os moradores se atreveram a sair de suas
casas, no encontraram outros vestgios de luta alm de muito
sangue derramado no solo. Mais de vinte mil curiosos vieram
visitar a rua, durante o dia. As cidades italianas esto
habtuadas a espectculos fora do comum, mas sabe-se sempre o
porqu e o como, O que nesta ocorrncia desagradou a Parma
foi que, mesmo passado um ms, quando j no se falava
unicamente do cortejo luz dos archotes, ningum, graas
prudncia do conde Mosca, pudera adivinhar o nome do rival
que pretendera roubar Fausta ao conde M... Este amante
ciumento e vingativo pusera-se em fuga mal o cortejo
comeara. Por ordem do conde Mosca, Fausta foi encerrada na
cidadela. A duquesa riu-se muito com uma pequena injustia a
que o conde teve de recorrer para satisfazer totalmente a
220
curiosidade do prncipe, que de outro modo poderia chegar at
ao nome de Fabrcio.
Andava em Parma um sbio que viera do Norte para escrever uma
histria
da
Idade
Mdia;
procurava
manuscritos
nas
bibliotecas, e o conde dera-Lhe todas as autorizaes
possveis. Mas esse sbio, que era ainda muito novo,
mostrava-se irascvel; julgava, por exemplo, que em Parma
toda a gente pretendia fazer pouco dele. certo que o
rapazio o seguia s vezes, por causa duma enorme cabeleira
ruiva que exibia orgulhosamente. Aquele sbio achava que na
hospedaria Lhe pediam preos exagerados por todas as coisas,
e no pagava a mais insignificante bagatela sem procurar o
seu preo no livro de viagens duma tal senhora Starke, que
atingiu vinte edies, por indicar ao ingls prudente o custo
dum peru, duma ma, dum copo de leite, etc. , etc.
O sbio da gaforina ruiva, naquela mesma noite em que
Fabrcio deu o passeio forado, enfureceu-se na hospedaria, e
puxou duma pistola para se vingar do cameriere, que Lhe
pedra dois soldos por uma pra medocre. Prenderam-no,
porque o uso de pistolas de algibeira um grande crime!
Como esse sbio irascvel era alto e magro, o conde teve a
ideia, na manh seguinte, de o fazer passar aos olhos do
prncipe pelo temerrio que, havendo pretendido roubar Fausta
ao conde M... , fora ludibriado. O uso de pistolas de
algibeira punido em Parma com trs anos de gals; mas tal
pena nunca aplicada. Ao cabo de quinze dias de priso,
durante os quais o sbio vira apenas um advogado que Lhe
metera um medo terrvel com as leis atrozes dirigidas pela

pusilanimidade dos homens do poder contra os portadores de

armas escondidas, um outro advogado visitou a priso e
contou-Lhe o passeio nfligido pelo conde M. a um rival que
no se descobrira quem fosse. A Polcia no quer declarar ao
prncipe que no conseguiu descobrir quem fosse esse rival:
Confesse que pretendia agradar Fausta, que cinquenta
rufies o raptaram quando cantava debaixo das suas janelas,
que o passearam de cadeirinha durante uma hora, tratando-o
sempre muito bem. Esta confisso no tem nada que o possa
humilhar; s Lhe pedem uma palavra. Logo que, tendo-a
pronunciado, houver livrado a Polcia de dificuldades, ela
instala-o numa diligncia e pe-no na fronteira, onde Lhe
desejar boa viagem.
O sbio resistiu durante um ms; por duas ou trs vezes o
prncipe esteve prestes a mand-lo trazer ao Ministrio do
Interior, e a assistir ao interrogatrio. Mas j no pensava
nisso quando o historiador, aborrecido, se decidiu a
confessar tudo, e foi conduzido fronteira. O principe
221
ficou convencido de que o rival do conde M. tinha uma
floresta de cabelo ruivo.
Trs dias aps o passeio, quando Fabrcio, escondido em
Bolonha, estudava com o fiel Ludovico os meios de descobrir o
paradeiro do conde M. . veio a saber que tambm ele estava
escondido numa aldeia da montanha, na estrada de Florena, e
que s o acompanhavam trs dos seus buli; no dia seguinte, no
momento em que voltava dum passeio, foi raptado por oito
homens mascarados que se Lhe apresentaram como esbirros de
Parma. Conduziram-no, depois de Lhe terem vendado os olhos, a
uma estalagem da montanha, duas lguas mais longe, onde foi
recebido com todas as honras, e encontrou uma abundante ceia.
Serviram-Lhe os melhores vinhos da Itlia e da Espanha.
- Sou ento prisioneiro de Estado? - perguntou o conde.
- De maneira nenhuma! - respondeu- Lhe, com toda a cortesia,
Ludovico, mascarado. - Como ofendeu um simples particular,
ncumbindo-se de o mandar passear de cadeirinha, ele quer
bater-se em duelo consigo. Se o matar, encontrar dois bons
cavalos, dinheiro e mudas preparados na estrada de Gnova.
- Qual o nome do valente? - perguntou o conde, irritado.
-Chama-se Bombace, Tereis a escolha das armas, e boas
testemunhas, bem leais; mas um de vs tem de morrer!
- Mas isso um assassnio! - retorquiu o conde M. .
aterrado.
-Nem por sombras! simplesmente um duelo de morte com o jovem
que passeastes pelas ruas de Parma de madrugada, e que
ficaria desonrado se ficsseis com vida. Um de vs de mais
face da terra; tratai, portanto, de o matar; tereis

espadas, pistolas, sabres, todas as armas que foi possvel

reunir em algumas horas, porque se tornou necessrio andar
depressa; a Polcia de Bolonha muito diligente, como podeis
saber, e preciso que ela no impea este duelo exigido pela
honra do jovem de quem fizestes pouco.
- Mas se esse jovem um prncipe.
- um simples particular, como vs, e at muito menos rico do
que vs, mas quer um duelo de morte, e h-de forar-vos a
isso, posso avisar-vos.
- No temo nada no mundo! - exclamou M...
- o que o vosso adversrio deseja com mais afinco
- replicou Ludovico -. Amanh, muito cedo, preparai-vos para
defender a vossa vida; ser atacada por um homem que tem todo
o motivo para estar encolerizado, e que vos
222
no poupar; repito-vos que tereis a escolha das armas; e
fazei o vosso testamento.
No dia seguinte, pelas seis horas da manh, serviram o almoo
ao conde M... ; em seguida abriram a porta do quarto onde
estava encerrado e convidaram-no a entrar no ptio duma
estalagem campestre; este ptio era rodeado por sebes e muros
bastante elevados, e as portas tnham sido cuidadosamente
fechadas.
Num dos ngulos, sobre uma mesa de que o convidaram a
aproximar-se, o conde M. encontrou algumas garrafas de vinho
e de aguardente, duas pistolas, duas espadas, dois sabres,
papel e tinta; s janelas da estalagem que davam para o ptio
estava uma vintena de camponeses. O conde implorou a piedade
deles:
-Querem assassinar-me! Salvem-me a vida!
- Engana-se ou pretende enganar! - gritou-Lhe Fabrcio, do
ngulo oposto do muro, ao lado duma mesa coberta de armas;
tirara o casaco e tinha o rosto escondido por uma destas
mscaras de rede de ferro que se usam nas salas de esgrima.
-Convido-o-acrescentou Fabrcio-a pr a mscara que tem a seu
lado, e a avanar em seguida para mim com uma espada ou
pistolas; como Lhe disseram ontem noite, cabe-Lhe escolher
as armas.
O conde M... levantava dificuldades sem fim e parecia muito
contrariado por ter de se bater; Fabrcio, por seu lado,
temia a chegada da Polcia, embora estivessem na montanha, a
cinco boas lguas de Bolonha; acabou por cobrir o seu rival
dos piores insultos; por fim teve a felicidade de encolerizar
o conde M. que agarrou numa espada e avanou para Fabrcio; o
combate principiou com pouco entusiasmo.
Passados alguns minutos foi interrompido por um grande
tumulto. O nosso heri sentira bem que se tinha metido numa

aventura que podia vir a ser para ele, durante toda a vida,
motivo de censuras ou pelo menos de acusaes caluniosas.
Mandara Ludovico procurar testemunhas pelas redondezas.
Ludovico deu dinheiro a uns estrangeiros que trabalhavam num
bosque prximo; eles acorreram, aos gritos, supondo que se
tratava de matar um inimigo do homem que pagava. Chegados
estalagem, Ludovico pediu-Lhes que abrissem bem os olhos,
para
verem
se
um
dos
jovens
que
se
batiam
agia
traioeiramente e tomava sobre o outro vantagens ilictas.
O combate, momentaneamente interrompido pelos gritos de morte
dos camponeses, tardava a recomear; Fabrcio insultou outra
vez a fatuidade do conde:
- Senhor conde - gritou-Lhe-, quando se insolente,
preciso ser corajoso. Sinto que a condio dura para
223
si; acha prefervel pagar a outros, para terem eles a
coragem.
O conde, novamente irritado, ps-se a gritar-Lhe que
frequentara, durante muito tempo, a sala de armas do
famoso Battistin, em Npoles, e que ia castigar-Lhe a
insolncia; a clera do conde M. . tendo finalmente
reaparecido, levou-o a bater-se com bastante firmeza, o
que no impediu Fabrcio de Lhe dar uma bela espadeirada
no peito, que o reteve no leito vrios meses.
Ludovico, enquanto prestava ao ferido os primeiros
cuidados, disse-Lhe ao ouvido: Se denuncia este duelo
Polcia, mando-o apunhalar na cama.
Fabrcio refugiou-se em Florena; como estivera escondido em
Bolonha, s na cidade florentina rcebeu todas
as cartas de censura da duquesa; no Lhe podia perdoar
que tivesse ido ao concerto sem ter procurado falar com
ela. Fabrcio ficou encantado com as cartas do conde
Mosca, que respiravam franca amizade e os mais nobres
sentimentos. Adivinhou que o conde escrevera para Bolonha, de
maneira a afastar as suspeitas que pudessem
recair sobre ele relativamente ao duelo; a Polcia mostrou-se
duma exemplar justia: apurou que dois estrangeiros, s um
dos quais, o ferido, era conhecido (o conde
M... ), se tinham batido espada, perante mais de
trinta
camponeses, no meio dos quais se encontrava, para o fim
do combate, o cura da aldeia, que em vo tentara separar
os contendores. Como o nome de Jos Bossi no fora
pronunciado, Fabrcio atreveu-se a voltar a Bolonha menos
de dois meses dpois, mais do que nunca convencido de
que o seu destino o condenava a no conhecer nunca a
parte nobre e intelectual do amor. Foi isto que tev o

prazer de explicar demoradamente duquesa. Estava bem

cansado da sua vida solitria e desejava apaixonadamente
voltar aos calmos seres passados entre o conde e a tia.
No mais tivera, desde ento, as douras do convvio com
seres superiores.
Aborreci-me tanto a propsito do amor, que me quis
forar a ter o da Fausta - escrevia el duquesa -, que,
embora o seu capricho ainda me fosse favorvel, no
andaria vinte lguas para Lhe pedir o cumprimento da sua
palavra; no receeis, pois, conforme dizeis, que eu v at
Paris, onde vejo que ela se estreou com enorme xito.
Andarei todas as lguas possveis para passar um sero
convosco e com esse conde to bom para os seus
amigos.
224
SEGUN DA PARTE
Pelos seus gritos constantes, esta repblica impedir-nos-ia
de gozar a melhor das monarquias.
CAPTULO XIV
Enquanto Fabrcio andava caa do amor numa aldeia das
proximidades de Parma, o fiscal-mor Rassi, que no o sabia
to prximo de si, continuava a tratar do caso dele como se
se tratasse de um liberal: fingiu no poder encontrar, ou,
antes, intimidou as testemunhas de defesa; e, finalmente, ao
cabo de um trabalho nuito hbil de quase um ano, e cerca d
dois meses aps a ltima viagem de Fabrcio a Bolonha, certa
sexta-feira, a marquesa Raversi, louca de alegria, disse
publicamente no seu salo que no dia segunte a sentena que
havia uma hora tinha sido proferida contra o moo del Dongo
seria levada assinatura do prncipe e por ele aprovada.
Alguns minutos depois a duquesa era informada desta afirmao
da sua inimiga.
Muito mal servido o conde pelos seus agentes!disse ela de
si para si -. Ainda esta manh ele supunha que a sentena no
podia ser dada antes de oito dias. Talvez no Lhe desagrade
afastar de Parma o meu jovem vigrio-geral; mas-acrescentou
ela, cantarolando-havemos de o ver regressar, e um dia ser o
nosso arcebispo.
A duquesa tocou para vir o criado de quarto:
- Mande reunir os criados todos na sala de espera - disseLhe-, mesmo os cozinheiros; v pedir ao comandante da praa a
autorizao necessria para ter quatro cavalos de posta, e,
finalmente, que esses cavalos estejam atrelados ao meu
landau.
Todas as criadas da casa foram postas a encher malas, a

duquesa vestiu pressa um fato de viagem, tudo isto sem nada

mandar dizer ao conde. A ideia de se rir um pouco custa
dele divertia-a imenso.
- Meus amigos - disse ela aos criados reundos -, acabo de
saber que o meu pobre sobrinho vai ser condenado revelia,
por ter tdo a audcia de deender a vida contra um exaltado;
era Giletti quem o queria matar.
229
Todos vs pudestes ver como o carcter de Fabrcio
doce e inofensivo. Justamente indignada com esta atroz
injria, parto para Florena: deixo a cada um de vs os
ordenados de dez anos; se estiverdes em dificuldades,
escrevei-me, e enquanto eu tiver um cequim h-de haver
alguma coisa para vs.
A duquesa pensava exactamente o que dizia e, a estas
ltimas palavras, os criados desataram a chorar; tambm
ela tinha os olhos humedecidos.
Acrescentou, numa voz toldada pela emoo:
- Pedi a Deus por mim e por monsenhor Fabrcio del
Dongo, primeiro vigrio-geral da diocese, que amanh de
manh vai ser condenado s gals, ou, o que seria menos
estpido, morte.
As
lgrimas
dos
criados
redobraram
e
foram-se
transformando a pouco e pouco em gritos sediciosos.
A duquesa entrou na carruagem e mandou seguir para o
palcio do prncipe. Apesar de ser uma hora imprpria
mandou solicitar uma audincia pelo general Fontana, o
ajudante-de-campo de servio.
A duquesa no estava em traje de corte de grande
cerimnia, o que deixou est ajudante-de-campo imerso
em profundo estupor. Quanto ao prncipe, esse no ficou
surpreendido, e muito menos irritado com este pedido de
audincia. Vamos ver as lgrimas vertidas por aqueles
belos olhos - disse ele, esfregando as mos -. Vem
implorar
misericrdia;
finalmente,
essa
orgulhosa
beldade
vai humilhar-se! Era insuportvel, com aqueles arzinhos
de independncia! Aqueles olhos to eloquentes pareciam
estar sempre a dizer-me, menor coisa que a chocava:
Npoles ou Milo seriam lugar bem mais agradvel que
a sua cidadezinha de Parma. Eu, na verdade, no reino
em Npoles nem em Milo; mas, enfim, esta ilustre dama
vem pedir-me uma coisa que depende unicamente de mim
e que est louca por conseguir; sempre pensei que a chegada
deste sobrinho havia de me servir de alguma coisa.
Enquanto o prncipe sorria a estes pensamentos e se
abandonava a estas agradveis previses, passeava pelo

seu espaoso gabinete, porta do qual o general Fontana

ficara de p, direito como um soldado em posio de
sentido. Vendo os olhos brilhantes do prncipe, e
lembrando-se de que a duquesa estava em traje de viagem,
julgou que se ia dar a dissoluo da monarquia. O seu pasmo
no teve limites quando ouviu o prncipe dizer-Lhe:
- Pea senhora duquesa que espere um quartnho
de hora.
O general ajudante-de-campo deu meia volta, como
um soldado na parada; o prncipe sorriu novamente:
O Fontana no est acostumado - disse ele de si para
230
si - a que eu faa esperar a altiva duqusa: o r de pasmo
com que ele lhe vai falar do quartinho de hora de espera hde preparar a passagem para as lgrimas tocantes que este
gabinete ver correr. Aquele quartinho d hora foi delicioso
para o prncipe; passeava a passos firmes e iguais - reinava.
preciso que eu no diga que no esteja absolutamente
indicado; sejam quais forem os meus sentimentos para com a
duquesa, no devo esquecer que se trata de uma das mais
nobres damas da minha corte. Como falaria Lus XIV s
princesas suas filhas quando tinha motivo para no estar
satisfeito com elas?
- E os seus olhos pousaram no retrato do grande rei. O mais
divertido do caso que o principe no se lembrou de pensar
se perdoaria ou no a Fabrcio. Finalmente, passados vinte
minutos, o fiel Fontana surgiu novamente porta, mas no
disse palavra.
- A duquesa Sanseverina pode entrar - gritou o prncipe com
ar teatral. Vo comear as lgrimas - pensou ele, e, como que
preparando-se para tal espctculo, tirou o leno da
algibeira.
Nunca a duquesa se mostrara to graciosa e linda; no tinha
vinte e cinco anos. Ao ver os seus passos leves e rpidos,
que mal tocavam o tapet, o pobre ajudante-de-campo esteve na
eminncia de perder completamente a cabea.
-Tenho de pedir mil perdes a Vossa Alteza Serenssima disse a duquesa, naquela sua voz rpida e alegre -; tomei a
liberdade de me apresentar na Sua presena num traje que no
prprio, mas Vossa Alteza habituou-me de tal maneira s
suas bondades que ousei esperar que isso me seria tambm
perdoado.
A duquesa falava bastante devagar, para gozar a seu belprazer a cara do prncipe; esta era de morrer, por causa do
profundo espanto e do resto dos grandes ares que a posio da
cabea e dos braos acentuava ainda mais. O prncipe ficara
como se um raio o tivesse fulminado. Com a sua vozinha spera

e rouca, exclamava de quando em quando, mal articulado:

KComo! Como!
A duquesa, depois de ter acabado o seu exrdio, calou-se,
como se, respeitosamente, Lhe quisesse dar tempo para
responder; depois acrescentou:
-Ouso esperar que Vossa Alteza Serenssima se dignar
perdoar-me a incongruncia do meu traje. - Mas, enquanto
assim falava, os seus olhinhos trocistas brilhavam com um
fulgor que o prncipe no pde suportar; olhou para o tecto,
o que era nele o maior sinal de grande atrapalhao.
- Como! Como! - disse ainda uma vez; depois, teve a
felicidade de encontrar uma frase: - Queira sentar-se,
senhora duquesa. - E ele prprio chegou uma poltrona,
231
alis com bastante elegncia. A duquesa no foi insensvel
quela delicadeza, e moderou a petulncia do olhar.
- Como! Como! - repetiu uma vez mais o prncipe, agitando-se
na sua poltrona, na qual, dir-se-ia, no conseguia encontrar
posio estvel.
-Vou aproveitar a frescura da noite para viajar pela
posta - retorquiu a duquesa - e como a minha ausncia
pode ser de certa durao, no quis abandonar os estados de
Vossa Alteza Serenssima sem Lhe agradecer todas
as bondades que durante cinco anos se dignou ter para
comigo.
Ao ouvir estas palavras, o prncipe comprendeu finalmente;
empalideceu: ningum sofria mais do que ele ao
ver que as suas previses se verificavam errneas; depois
tomou um ar de grandeza inteiramente digno do retrato
de Lus XIV que tinha diante dos olhos.
Ainda bem - pensou a duquesa: - eis um homem.
- E qual o motivo dessa sbita partida? - indagou
o prncipe num tom bastante frme,
- Tinha este projecto h muito-respondeu a duquesa
-e um pequeno insulto que fizeram a Monsignore del
Dongo, que amanh vai ser condenado morte ou s
gals, fez-me apressar a partida.
- E para que cidade vai?
- Para Npoles segundo penso. -E acrescentou, pondo-se
de p: - Resta-me apenas despedir-me de Vossa AIlteza
Serenssima e agradecer-Lhe as suas antigas bondades.
A seu turno, ela mostrava tal firmeza que o prncipe
viu que dentro de dois segundos tudo estaria acabado;
dada a exploso, sabia que nada mais havia a fazer; ela
no era mulher para voltar atrs. Correu atrs dela.
- Mas bem sabe, senhora duquesa - disse-Lhe ele, tomando-Lhe
a mo -, o afecto que sempre Lhe tive, e um

afecto que s de si dependia que tomasse outro nome. Foi

cometido um crime, coisa que no se pode negar; entreguei a
instruo do processo aos meus melhores juzes...
A estas palavras a duquesa ergueu-se a toda a sua
altura; qualquer aparncia de respeito ou sequer de
urbanidade desaparecera num abrir e fechar de olhos; a mulher
ultrajada apareceu claramente, e a mulher ultrajada
dirigindo-se a um ser que sabe estar de m-f. Foi com uma
expresso da mais ardente clera e at de desprezo que
ela disse ao prncipe, pesando bem todas as palavras;
-Abandono para sempre os estados de Vossa Alteza
Serenssima, para nunca mais ouvir falar do fiscal
Rassi,
e dos outros infames assassinos que condenaram
morte
o meu sobrinho e tantos outros. Se Vossa Alteza
Serenssima no quer misturar um sentimento de amargura aos
ltimos instantes que passo junto dum prncipe amvel e
232
inteligente, quando no est a ser enganado, peo-Lhe muito
humildemente que no me faa lembrar esses juzes infames que
se vendem por um milhar de escudos ou por uma condecorao.
O tom admirvel, e sobretudo verdadeiro, com que foram
proferidas estas palavras fez estremecer o prncipe; um
instante receou ver a sua dignidade comprometida por uma
acusao ainda mais directa, mas no total a sua sensao
acabou sendo de prazer: admirava a duquesa; o conjunto da sua
pessoa atingia naquele momento uma beleza sublime. Santo
Deus! Como ela bela! -disse o prncipe de si para si. -
necessrio perdoar certas coisas a uma mulher nica, como
talvez no exista igual em toda a Itlia. Pois bem! Com um
pouco de boa poltica talvez no fosse impossvel fazer dela
um dia minha amante. Que diferena entre esta mulher e essa
boneca da marquesa Balbi, a qual, para mais, ainda rouba
todos os anos pelo menos trezentos mil francos aos pobres dos
meus sbditos. Mas terei ouvido bem?pensou ele, de sbito -.
Ela disse: Condenaram o meu sobrinho e tantos outros.
Ento a clera veio tona, e foi com uma altivez digna da
sua alta condio que o prncipe disse, depois de um
silncio:
-E que seria necessrio fazer para que a senhora no
partisse?
- Algo de que no sois capaz-replicou a duquesa, no tom da
mais amarga ironia e do menos disfarado desprezo.
O prncipe estava fora de si, mas devia ao hbito do seu
mister de soberano absoluto a fora de resistir ao primeiro
movimento. Preciso de ter esta mulher, o que devo a mim
prprio, e depois faz-la morrer pelo desprezo... Se ela sai

deste gabinete, nunca mais a vejo. Mas, louco de raiva e de

dio como estava, de que maneira achar uma palavra que
pudesse dar ao mesmo tempo satisfao ao que se devia a si
prprio
e
fazer
com
que
a
duquesa
no
desertasse
imediatamente da sua corte? No se pode - disse ele de si
para si - nem repetir nem ridicularizar um gesto; e foi prse entre a duquesa e a porta do gabinete. Pouco depois ouviu
esgadanhar a essa porta.
- Quem o idiota - exclamou ele, com toda a fora dos seus
pulmes -, quem o idiota que vem trazer aqui a sua estpida
presena?
O rosto plido e transtornado do general Fontana surgiu, e
foi com todo o ar de quem est nos seus ltimos momentos que
articulou estas palavras:
-Sua Excelncia o conde Mosca solicita a honra de ser
introduzido.
233
- Que entre! - gritou o prncipe. - quando Mosca apareceu,
disse-Lhe: - Pois bem! Aqui est a senhora duquesa
Sanseverina que pretende abandonar Parma imediatamente para
ir instalar-se em Npoles, que para mais ainda me diz
impertinncias.
- Como! - exclamou Mosca, empalidecendo.
-O qu? Ignorava esse projecto de partida?
- Inteiramente. As seis horas deixei a duquesa alegre e bem
disposta.
Esta resposta produziu sobre o prncipe um efeito incrvel.
Primeiro olhou para Mosca; a crescente palidez deste mostrouLhe que ele falava verdade e no tinha cumplicidade na sbita
deciso da duquesa. Nesse caso
- pensou -, perco-a para sempre; prazer e vingana, tudo me
foge de uma s vez. Em Npoles, ela far epigramas, mais o
sobrinho Fabrcio, sobre a grande clera do principezinho de
Parma. Olhou para a duquesa; a clera e o mais extremo
desprezo disputavam-Lhe o corao; os seus olhos fitavam
naquele momento o conde Mosca, e os to delicados contornos
daquela linda boca exprimiam o mais amargo desdm. Toda a sua
expresso dizia: Vil corteso!, - De modo que - pensou o
prncipe, depois de ter estado a examin-la - perco este meio
de a fazer voltar. Ainda neste momento, se ela sai deste
gabinete, est perdida para mim, e Deus sabe o que ir dizer
em Npoles dos meus juzes. E com aquele esprito e aquela
divina fora de persuaso que Deus Lhe deu, toda a gente vai
acreditar nela. Ficarei com a reputao dum tirano ridculo
que se ergue de noite para espreitar debaixo da cama. "
Ento, numa manobra hbil, como se procurasse passear para
diminuir a sua agitao, o prncipe ps-se novamente diante

da porta do gabinete; o cond estava sua direita, a trs

passos, de distncia, plido, desfigurado - to trmulo que
teve de procurar apoio nas costas da poltrona que a duquesa
ocupara ao comeo da audincia, e que o prncipe, num assomo
de clera, empurrara para longe.
O conde estava apaixonado. Se a duquesa partir,
sigo-a - dizia de si para si -; mas consentir ela nisso? Eis
a questo.
A esquerda do prncipe, a duquesa, de p, braos cruzados e
cingidos ao peito, olhava para ele com um ar
de impertinncia admirvel. Uma palidez total e profunda
sucedera s cores vivas que h pouco animavam aquela cabea
sublime.
O prncipe, ao contrrio das outras duas personagens, estava
corado e tinha um ar inquieto. a mo esquerda
premia convulsivamente a insgnia pendurada na gr-cruz
234
da sua Ordem, que trazia sobre a sobrecasaca; a mo direita
acariciava o queixo.
- Que se deve fazer? - perguntou ele ao conde, sem se dar bem
conta do que ele prprio fazia, arrastado pelo hbito de o
consultar acerca de tudo.
- Na verdade, no sei, Alteza Serenssima - respondeu o
conde, com um ar de quem est prestes a exalar o ltimo
suspiro. Mal podia pronunciar as palavras da sua resposta. O
tom daquela voz deu ao prncipe a primeira consolao que o
seu orgulho ferido obteve naquela audincia, e essa pequena
felicidade deu motivo a uma frase feliz para o seu amorprprio.
- Pois bem! - dsse ele. - Sou o mais razovel dos trs;
estou disposto a fazer total abstraco da minha posio no
mundo. Vou falar como amigo - e acrescentou com um belo
sorriso de condescendncia bem imitado dos tempos felizes de
Lus XIV-, como amigo que fala a amigos. Senhora duquesa acrescentou -, que preciso fazer para que esquea essa
intempestiva deciso?
- Na verdade, no sei - respondeu a duquesa, suspirando
ftundo-. Na verdade, no sei, tal horror ganhei a Parma.
No havia qualquer inteno epigramtica naquelas palavras;
via-se que a prpria sinceridade falava pela sua boca.
O conde voltou-se com vivacidade para ela: a alma do corteso
estava escandalizada. Em seguida dirigiu ao prncipe um olhar
suplicante.
Com grande dignidade e sangue-frio, o prncipe deixou passar
um instante; depois, dirigindo-se ao conde, disse:
-Vejo que a sua encantadora amiga est completamente fora de
si. bem simples: ela adora o sobrinho. E, voltando-se para a

duquesa, acrescentou, no tom mais galante, e ao mesmo tempo

com o ar que se toma para citar uma frase de comdia: - Que
preciso fazer para agradar a esses belos olhos?
A duquesa tivera tempo para reflectir; em tom lento e firme,
e como se estivesse a ditar um ultimato, respondeu:
-Vossa Alteza escrever-me-ia uma carta graciosa, como to bem
as sabe redigir; dir-me-ia que, no estando convencido da
culpabilidade de Fabrcio del Dongo, primeiro vigrio-geral
do arcebispo, no assinar a sentena quando esta Lhe for
apresentada, e que este processo injusto no ser levado por
diante.
- Como injusto! - exclamou o prncipe, corando at s
orelhas, e novamente encolerizado.
-No tudo!-replicou a duquesa, com altivez romana.
-Esta mesma noite, - acrescentou, olhando para o relgio so j onze horas e um quarto; esta mesma noite
235
Vossa lteza Serenssima mandar dizer marquesa Raversi que
Lhe d o conselho de ir para o campo descansar das fadigas
que deve ter-Lhe causado um certo processo de que falava no
seu salo ao princpio da noit.
O prncipe passeava pelo gabinete como homem furioso.
- J se viu mulher assim?. - exclamou. - E est a faltar-me
ao respeito.
A duquesa respondeu com o ar mais gracioso:
- Nunca na minha vida tive inteno de faltar ao respeito
devido a Vossa Alteza Serenssima. Vossa Alteza teve a
extrema condescendncia de dizer que falava como um amigo a
amigos. De resto, no tenho vontade nenhuma de ficar em Parma
- acrescentou, olhando para o conde com o mximo desprezo.
Este olhar decidiu o prncipe, at a muito hesitante, embora
as suas palavras parecessem anunciar um com promisso; as
palavras era o que menos Lhe mportava.
Trocaram-se ainda algumas palavras, mas finalmente o conde
Mosca teve ordem para escrever a carta graciosa solicitada
pela duquesa. Omitiu a frase: este processo injusto no ser
levado por diante. Basta - pensou o conde - que o prncipe
prometa no assinar a sentena que Lhe vai ser apresentada".
O prncipe, ao assinar, agradeceu- Lhe com um volver de
olhos.
O conde fez muito mal, pois o prncipe estava fatigado e
teria assinado tudo; julgava ter-se sado bem da situao, e
o caso inteiro era dominado a seus olhos por estas palavras:
Se a duquesa se vai embora, em menos de oito dias acharei a
minha corte aborrecida. O conde notou que o seu amo corrigia
a data e punha a do dia seguinte. Olhou para o relgio, que
marcava quase meia- noite. O ministro viu apenas na correco

daquela data a preocupao pedantesca de ostentar exactido e

ordem no Governo. Quanto ao exlio da marquesa Raversi, no
fez a menor objeco; o prncipe sentia especial prazer em
exilar pessoas.
-General Fantanal-exclamou ele, entreabrindo a porta. O
general apareceu, e a sua expresso era de tal espanto e
curiosidade, que houve troca de olhares entre a duquesa e o
conde, este olhar fez as pazes entre ambos.
- General Fontana - disse o prncipe -, vai meter-se na minha
carruagem, que espera debaixo da arcada; vai a casa da
marquesa Raversi, faz-se anunciar. Se ela estiver j deitada,
acrescentar que vai da minha parte e, chegado ao quarto
dela, dir exactamente estas palavras, E no outras
quaisquer: Senhora marquesa Raversi, Sua Alteza Serenssima
convida-vos a partir amanh, antes das
236
oito horas da manh, para o vosso castelo de Velleja; Sua
Alteza vos dar a saber quando podereis voltar a Parma.
O prncipe procurou com os olhos os da duquesa, a qual, sem
Lhe agradecer, conforme ele esperava, Lhe fez uma reverncia
extremamente rspeitosa e saiu rapidamente.
-Que mulher! - disse o prncipe, voltando-se para o conde
Mosca.
Este, encantado com o exlio da marquesa Raversi, que
facilitava todos os seus actos como ministro, falou durante
uma larga meia hora, como perfeito corteso que era; queria
consolar o amor-prprio do soberano, e s se despediu quando
o viu bem convencido de que a histria anedtica de Lus XIV
no tinha mais bela pgina que a que ele acabara de fornecer
aos seus futuros istoriadores.
De rgresso a casa, a duquesa deu ordem para no deixarem
entrar ningum, nem sequer o conde. Queria ficar a ss
consigo, e ver bem que id eia devia formar sobre a cena que
acabava de se passar. Agira ao acaso, e para o seu prprio
prazer do momento; mas, fosse qual fosse a atitude a que se
tivesse deixado arrastar, ter-se-ia atido a ele com afinco.
No teria feito censuras a si prpria, ao voltar sangue-frio,
muito menos se teria arrependido. Assim era o carcter da que
devia ser ainda, aos trinta e seis anos, a mais linda mulher
da corte.
Pensava naquele momento no que Parma podia oferscer de
agradvel, como se acabasse de regressar de uma viagem, to
convencida estivera, das nove s onze da noite, que deixaria
para sempre aquela terra.
O pobre do conde sempre fez uma cara quando soube da minha
partida na presena do prncipe... Na verdade, um homem
agradvel e um corao bem raro! Teria abandonado os seus

ministrios para me seguir... Mas, tambm, durante cinco anos

no houve uma distraco que me pudesse censurar. Quantas
mulheres casadas perante o altar poderiam dizer outro tanto
ao seu amo e senhor? Preciso admitir que ele no se d ares
de Importncia, e no pedante; no d vontade nenhuma de o
enganar; diante de mim, parece sempre envergonhado do poder
que tem. Com que cara ele estava na presena do seu amo
senhor; se estivesse aqui, beijava-o. Mas por preo algum me
daria ao trabalho de divertir um ministro que tivesse,
perdido a sua pasta; doena que s com a morte se cura,
e... que faz morrer. Que desgraa ser ministro quando se
jovem! Tenho de lhe mandar dizer isto; uma das coisas que
ele precisa de saber oficialmente antes de se pr de mal com
o prncipe. Mas esquecia-me dos meus bons servidores.
A duquesa tocou a campainha. As criadas continuavam a fazer
as malas; a carruagem esperava junto ao
237
prtico, estavam a carreg-la; todos os criados que no
tinham trabalho a fazer rodeavam a carruagem, de lgrimas nos
olhos. A Chekina, que nos grandes momentos era a nica
autorizada a entrar nos aposentos da duquesa, contou-Lhe
todos estes pormenores.
- Nanda-os subir - disse a duquesa; e um momento depois
passou sala de espera.
- Prometeram-me - disse ela - que a sentena contra meu
sobrinho no seria assinada pelo soberano ( assim que se diz
na Itlia); suspendo a minha partida. Veremos se os meus
inimigos tero crdito bastante para obstar a esta deciso.
Aps breve pausa, os criados desataram a gritar: Viva a
senhora duquesa! e aplaudiram furiosamente. A duquesa, que
estava j na sala pegada, reapareceu como a actriz aplaudida,
fez criadagem uma reverncia ligeira e graciosa, e disseLhes: Muito obrigada, meus amigos. Naquele momento, bastaria
ela ter dito uma palavra, e todos teriam marchado ao ataque
do palcio. A duquesa fez sinal a um postilho, antigo
contrabandista e homem dedicado, que a seguiu.
-Vais vestir-te de campons abastado, sais de Parma como
puderes, alugas uma sediola e diriges-te o mais rapidamente
possvel a Bolonha. Entras em Bolonha como quem passeia, pela
porta de Florena, e entregas a Fabrcio, que se encontra no
Pelegrino, um embrulho que a Chekina te h-de dar. Fabrcio
anda escondido, usa l o nome de Joseph Bossi. No vs tralo por estouvamento; finge que no o conheces. Os meus
inimigos talvez lancem espies na tua peugada. Fabrcio
mandar-te- regressar ao cabo de algumas horas ou de alguns
dias: sobretudo no regresso que tens de redobrar de
precaues, para o no trares.

-Ah! a gente da marquesa Raversi!- exclamo o postilho. -Ns

c os esperamos, e se a senhora duquesa quisesse era num
pronto que dvamos cabo deles todos.
-Um dia, talvez! Mas a vossa cabea responde por qualquer
coisa que faam sem minha ordem!
Era a cpia da carta do prncipe que a duquesa queria mandar
a Fabrcio. No pde resistir ao prazer de o divertir, e quis
acrescentar meia dzia de palavras acerca da cena que dera
origem carta. A meia dzia de palavras transformou-se numa
carta de dez pginas. Mandou chamar novamente o postilho.
- S poders partir s quatro horas - disse-Lhe ela-, quando
se abrirem as portas.
-Eu contava passar pelo esgoto grande; terei gua at ao
queixo, mas passo.
- No - diss a duquesa -, no quero expor um dos
238
meus mais fiis servidores a apanhar as febres. Conheces
algum da gente do senhor arcebispo?
-O segundo cacheiro meu amigo.
-Aqui est uma carta para esse santo prelado. Pnetra sem
rudo no palcio, faz-te conduzir at junto do criado de
quarto; eu no queria que fossem acordar monsenhor. Se ele
estiver j recolhido, passas a noite no palcio, como ele
costuma erguer-se antes de alvorecer, amanh s quatro horas,
apresentas-te da minha parte, pedes a bno ao santo
arcebispo, entregas-Lhe este volum e tomas conta das cartas
que ele talvez te d para Bolonha.
A duquesa enviava ao arcebispo o prprio original da carta do
prncipe; como esta carta dizia respeito ao seu primeirovigrio-geral, pedia ela que a guardasse nos arquivos do
arcebispado, onde ela esperava que os senhoras vigriosgerais e cnegos, colegas do sobrinho, se dignassem tomar
conhecimento dela; tudo sob condio do mais absoluto
segredo.
A
duquesa
escrevia
a
monsenhor
Landriani
com
uma
familiaridade que devia encantar este bom burgus; s a
assinatura tinha trs linhas; a amigvel carta era seguida
por estas palavras: Angelina-Cornlia-Isota Valserra del
Dongo, duquesa Sanseverina.
Nunca escrevi tantos nomes, creio eu - disse a duquesa,
rindo, de si para si-, desde o meu contrato de casamento com
o pobre duque; mas s assim se pode levar esta gente, e aos
olhos dos burgueses assinatura beleza.
No pde terminar o sero sem ceder tentao de escrever
uma
carta
escarninha
ao
pobre
cond;
anunciava-Lhe
oficialmente, para seu governo - dizia ela - nas relaes com
as pessoas coroadas, que no se sentia capaz de divertir um

ministro cado em desgraa. O prncip mete- vos medo; quando

j no o puder ver, hei-de ser eu quem vos meta medo? Mandou
entregar a carta imediatamente.
Por seu lado, logo s sete da manh do dia seguinte, o
prncipe mandou chamar o conde Zurla, ministro do Interiflr.
-Deu novamente as ordens gerais severas a todos os prefeitos
para mandarem prender o senhor Fabrcio del Dongo. Anunciamnos que talvez ele ouse reaparecer nos nossos estados. Como
este foragido se encontra em Bolonha, onde parece desafiar as
diligncias dos nossos tribunais, mande esbirros que o
conheam pessoalmente: 1.o, para as aldeias na estrada de
Bolonha a Parma: 2. o, para as proximidades do castelo da
duquesa Sanseverina em Sacca, da sua casa de Castelnovo; 3.o,
em volta do castelo do conde Mosca. Permito-me esperar da
vossa prudncia, senhor conde, que sabereis ocultar o
conhecimento destas ordens
239
do vosso soberano penetrao do conde Mosca. Quero que o
senhor Fabrcio del Dongo seja preso.
Mal o ministro saiu, entrou por uma porta secreta o fiscalmor Rassi, que se aproximou dobrado em dois, e fazendo uma
vnia a cada passo que dava. A cara daquele patife merecia
ser pintada; fazia justia a toda a infmia do seu papel, e,
enquanto os movimentos rpidos e desordenados dos olhos
traam o conhecimento que tinha dos seus mritos, a
arrogncia da boca mostrava que sabia lutar contra o
desprezo.
Como esta personagem vai exercer bastant influncia sobre o
destino de Fabrcio, podemos dizer alguma coisa acerca dele.
Era alto, tinha belos olhos muito inteligentes, mas as
bexigas tinham-Lhe estragado o rosto; quanto a esprito, no
Lhe faltava, e do mais subtil; todos reconheciam o seu
completo domnio da cincia do direito, mas era sobretudo
pela habilidade para aproveitar as oportunidades que ele
brilhava.
Sob
qualquer
aspecto
que
uma
questo
se
apresentasse,
encontrava
sem
dificuldad,
e
em
poucos
instantes, meios muito bem fundamentados segundo o direito
para se chegar a uma condenao ou a uma absolvio; era
sobretudo mestre nas argcias do procurador.
A este homem, que grandes monarquias teriam invejado ao
prncipe de Parma, s se conhecia uma paixo; estar em ntima
converso
com
grandes
personagens
e
diverti-las
com
bufonarias. Pouco Lhe importava que o poderoso se risse do
que ele dizia, ou da sua prpria pessoa, ou fizesse gracejos
revoltantes sobre a senhora Rassi; logo que visse rir, e que
o tratassem familiarmente, estava contente. O prncipe, s
vezes, j no sabendo como abusar da dignidade deste grande

juiz, dava-Lhe pontaps; se os pontaps o magoavam, punha-se

a chorar. Mas era nele to forte o instinto da bufonaria, que
todos os dias o viam preferir o salo dum ministro, onde era
troado, ao seu prprio salo, onde reinava despoticamente
sobre todas as togas do pas. Rassi criara sobretudo uma
posio parte, por isto que o nobre mais insolente no
conseguia humilh-lo. A sua maneira de se vingar das injrias
que sofria durante o dia inteiro era cont-las ao prncipe, a
quem tinha o privilgio de dizer tudo; certo que s vezes a
resposta era uma bofetada dada com fora e que magoava, mas
ele nem por sombras se formalizava com isso. A presena deste
grande juiz distraa o prncipe nos momentos de mau humor,
ento divertia-se a ultraj-lo. Como se v, Rassi era o
perfeito homem da corte: sem honra nem brio.
- Acima de tudo necessrio segredo - gritou-Lhe o prncipe,
sem o saudar, tratando-o como a um criado, ele
240
que era to delicado com toda a gente. - De que dia est
datada a sua sentena?
- De ontem de manh, Alteza Serenssima.
- Por quantos juzes est assinada?
- Por todos os cinco.
- E qual a pena?
- Vinte anos de fortaleza, conforme Vossa Alteza Serenssima
me tinha dito.
- A pena de morte teria revoltado - disse o prncipe, como se
falasse com os seus botes-; pena! Que efeito faria sobre
aquela mulher! Mas um del Dongo, e esse nome venerado em
Parma, por causa dos trs arcebispos quase a seguir... Disse
vinte anos de fortaleza?
-Sim, Alteza Serenssima-retorquiu o fiscal Rassi, que
contnuava
de
p,
e,
dobrado
em
dois-,
com
prvia
apresentao pblica de desculpas perante o retrato de Vossa
Alteza Serenssima; e, alm disso, jejum a po e gua todas
as sextas-feiras e na vspera de todas as principais festas,
visto o individuo ser de notria impiedade. Isto por causa do
futuro e para Lhe dar cabo da carreira.
- Escreva - disse o prncipe: - Sua Alteza Serenssima,
tendo-se dignado escutar com bondade as muito humildes
splcas da marquesa del Dongo, me do culpado, e da duquesa
Sanseverina, sua tia, as quais alegaram que na poca do crme
seu filho e sobrinho era muito jovem, e estava alis
tresloucado pela louca paixo que concebera pela mulher do
infeliz Giletti, decidiu, apesar do horror inspirado por tal
crime, comutar a pena a que Fabrcio del Dongo foi condenado
na de doze anos de fortaleza. Deixe ver, para eu assinar.
O prncipe assinou, e datou da vspera; depois, entregando a

sentena a Rassi, disse-Lhe:

-Escreva imediatamente por baixo da minha assinatura: Como a
duquesa Sanseverina se lanasse imediatamente aos ps de Sua
Alteza, o prncipe concedeu que todas as quinta-feiras o
culpado tenha uma hora de passeio na plataforma da torre
quadrada, vulgarmente conhecida por Torre Farnese". Assine
isso - disse o prncipe - e, sobretudo, boca calada, oua o
que ouvir anunciar na cidade. Dir ao conselheiro D
Capitani, que votou por dois anos de fortaleza e que perorou
mesmo em favor dessa ridcula opinio, que o convido a reler
as leis e os regulamentos. E agora, silncio e boa noite.
O fiscal Rassi fez com toda a lentido trs profundas
reverncias, a que o prncipe no prestou ateno.
Passava-se isto s sete horas da manh. Algumas horas mais
tarde a notcia do exlio da marquesa Raversi espalhava-se na
cidade e nos cafs". Toda a gente
241
falava ao mesmo tempo deste grande acontecimento. O exlio da
marquesa expulsou por algum tempo de Parma esse implacvel
inimigo das pequenas cidades e das pequenas cortes: o tdio.
O general Fbio Conti, que j se julgava ministro, pretextou
um ataque de gota, e durante alguns dias no saiu da sua
fortaleza.
A
burguesia
e,
aps
ela,
a
arraia-mida
concluram, do que se passava, que era claro que o prncipe
resolvera dar o arcebispado de Parma a monsignore del Dongo.
Os argutos polticos de caf chegaram mesmo a pretender que o
padre Landriani, actual arcebispo, fora compelido a fingir-se
doente e a pedir a demisso; ser- Lhe-ia concedida uma
elevada penso sobre o imposto do tabaco, tinham a certeza. E
esse boato chegou aos ouvidos do arcebispo, que ficou
seriament alarmado, o que fez arrefecer bastante, durante
alguns dias, o seu zelo pelos interesses do nosso heri. Da
a dois meses esta bela notcia encontrava-se nos jornais de
Paris, com esta pequena diferena: que era o conde de Mosca,
sobrinho da duquesa de Sanseverina, que ia ser feito
arcebispo.
A marquesa Raversi estava furibunda no seu castelo de
VeIleJa; no era uma mulher qualquer, destas que julgam
vingar-se dizendo o pior dos seus inimigos. Logo no dia
seguinte ao da sua derrota, o cavaleiro Riscara e mais trs
dos seus amigos apresentaram-se por ordem dela ao prncipe, e
pediram-Lhe licena para a ir ver ao seu castelo. Sua Alteza
recebeu estes senhores com a maior gentileza, e a chegada
deles a Velleja foi uma grande consolao para a marquesa.
Antes do fim da segunda semana tinha ela trinta pessoas no
seu castelo, todos aqueles a quem o ministrio liberal devia
dar lugares. Todas as noites a marquesa reunia em conselho

com os mais bem informados dos seus amigos. Um dia em que

tinha recebido muitas cartas de Parma e de Bolonha, recolheuse cedo: a sua criada de quarto favorita introduziu primeiro
o amante reinante, o conde Baldi, jovem de belssima figura e
assaz insignificante; e mais tarde, o cavaleiro Riscara, seu
predecessor. Este era um homenzinho escuro, no fsico e no
moral, que, tendo comeado por ser explicador de Geometria no
Colgio dos Nobres, em Parma, via-se agora conselheiro de
Estado e cavaleiro de vrias ordens.
- Tenho o bom hbito - diss a marquesa a estes dois homens de nunca destruir nenhum papel, e isso d-me bom resultado.
Aqui esto nove cartas que a Sanseverina me escreveu em
diversas ocasies. Ides partir ambos para Gnova, procurareis
entre os galerianos um ex-notrio chamado Burati, como o
grande pota de
242
Veneza, ou Durati. Vs, conde Baldi, instalai-vos minha
escrivaninha, e escrevei o que eu vos ditar.
Tive uma ideia e escrevo-te este bilhete. Vou minha cabana
perto de Castelnovo; se queres vir passar doze horas comigo,
sentir-me-ei muito feliz: parece-me que no h grande perigo
depois do que acaba de se passar; as nuvens esto a dissiparse.
Contudo,
pra
antes
de
entrares
em
Castelnovo;
encontrars no caminho um dos meus criados; todos te amam
loucamente. Conservars, bem entendido, o nome de Bossi para
esta pequena viagem. Dizem que usas uma barba magnfica, como
a de um capuchinho, e s tens sido visto em Parma com a
figura decente dum vigrio-geral.
- Compreendes, Riscara?
-Perfeitamente; mas a viagem a Gnova um luxo intil.
Conheo um homem em Parma que ainda no est, de facto, nas
gals, mas que no pode deixar de l ir parar. Falsificar
admiravelmente a letra da Sanseverina.
Ouvindo estas palavras, o conde Baldi abriu desmedidamente os
seus belos olhos; s agora compreendia.
-Se conheces essa digna personagem de Parma para a qual
esperas to brilhante futuro - disse a marquesa a Riscara-,
tambm pelo visto ela te conhece. A sua amante, o seu
confessor, o seu amigo, podem estar vendidos Sanseverina.
Antes quero demorar esta partidinha por alguns dias do que
arriscar-me ao insucesso. Partam dentro de duas horas, como
dois bons cordeirinhos; no falem com ningum em Gnova e
regressem depressa.
O cavaleiro Riscara retirou-se rindo, e falando pelo nariz
como Polichinelo: preciso fazer as malas-dizia ele.
correndo com trejeitos burlescos. Queria deixar Baldi sozinho
com a dama.

Cinco dias depois, Riscara trouxe marquesa o seu conde

Baldi cheio de lanhos: para ganhar seis lguas tinham-Lhe
feito passar uma montanha montado numa mula. Jurava que no
mais cairia em fazer grandes viagens. Baldi entregou
marquesa trs exemplares da carta que ela ditara. E cinco ou
seis outras cartas da mesma letra, compostas por Riscara, e
de que talvez mais tarde se pudesse tirar partido. Uma destas
cartas continha uns bons gracejos sobre o medo que o prncipe
tinha de noite, e sobre a deplorvel magreza da marquesa
Balbi, sua amante, a qual deixava, diziam, a marca dumas
tenazes nas almofadas das cadeiras depois de estar sentada
durante um instante. NIngum duvidaria que todas estas cartas
fossem escritas pelo prprio punho da duquesa Sanseverina.
- Agora sei de certeza - disse a marquesa - que o Fabrcio
est em Bolonha ou nos arredores.
243
- Estou muito doente - exclamou o conde Baldi, interrompendoa -; peo a graa de ser dispensado desta segunda viagem, ou
pelo menos queria obter alguns dias de repouso para refazer a
minha sade.
- Vou defender a vossa causa - disse Riscara; levantou-se e
falou marquesa em voz baixa.
- Pois bem! seja, concordo- respondeu ela, sorrindo.
- Sossegai, que no partireis - disse a marquesa a Baldi, com
um ar bastante desdenhoso.
-Obrigado-exclamou este, com expresso como vida.
Com efeito, Riscara seguiu sozinho na carruagem. Havia apenas
dois dias que estava em Bolonha quando avistou Fabrcio com a
pequena Marietta, numa caleche. Diabo! - disse ele de si para
si. - Parece que o nosso futuro arcebispo no est com
cerimnias; preciso fazer saber isto duquesa, que vai
ficar encantada". Riscara s teve o trabalho de seguir
Fabrcio para ficar a saber onde ele morava. No dia seguinte
pela manh este recebia por um correio a carta de fabricao
genovesa; achou-a um tanto brev, mas no teve de resto a
menor suspeita. A ideia de tornar a ver a duquesa e o conde
deixou-o louco de felicidade, e, apesar das prevenes de
Ludovico, alugou um cavalo e partiu a galope. Sem que o
suspeitasse, era seguido a pequena distncia pelo cavaleiro
Riscara, que, ao chegar a seis lguas de Parma, na posta
antes de Castelnovo, teve o prazer de ver um grande magote de
gente na praa, diante da priso da localidade: acabavam de
levar para l o nosso heri, reconhecido na posta, quando
mudava de cavalo, por dos esbirros esco Ihidos e enviados
pelo conde Zurla.
Os olhinhos do cavaleiro Riscara brilharam de alegria;
verificou com exemplar pacincia tudo quanto acabara de

suceder naquela aldeiazinha, e depois despachou um correio

marquesa Raversi. Depois disso, percorrendo as ruas, como se
fosse para ver a curiosa igreja, e em seguida para procurar
um quadro do Parmeso que Lhe tinham dito existir na terra,
encontrou por fim o podest, que se apressou a prestar as
suas homenagens a um conselheiro de Estado. Riscara mostrouse admirado de que ele no tivesse enviado imediatamente para
a cidadela de Parma o conquistador que tivera a felicidade de
mandar prender.
- Poderse-ia recear - acrescentou Riscara com ar frio - que
os numerosos amigos que o procuravam anteontem para Lhe
favorecer a passagem atravs dos estados de Sua Alteza
Serenssima encontrassem os gendarmes; esses rebeldes eram
bem doze ou quinze a cavalo.
- Intelligenti paucal - exclamou o podest com ar de
esperteza.
244
CAPTULO XV
Passadas duas horas, o pobre Fabrcio, provido de algemas e
preso por um comprido cadeado prpria sediola para que o
tinham feito subir, partia para a cidadela de Parma,
escoltado por oito gendarmes. Estes tinham ordem para levar
consigo todos os gendarmes estacionados nas aldeias que o
cortejo tivesse de atravessar; o podest em pessoa seguia
este importante prisioneiro. Pelas sete horas da tarde a
sediola, escoltada por toda a garotada de Parma e trinta
gendarmes, atravessou o belo passeio pblico, passou em
frente ao palacete habitado pela Fausta alguns meses antes, e
apresentou-se finalmente porta exterior da cidadela no
momento em que o general Fbio Conti e a filha iam a sair. A
carruagem do governador deteve-se antes de atingir a ponte
levadia para dar passagem sediola onde ia Fabrcio
acorrentado. O general gritou logo que fechassem as portas da
cidadela, e deu-se pressa em descer sala de entrada para
ver do que se tratava; no foi pequena surpresa a sua quando
reconheceu o prisioneiro, que vinha todo inteirado por ter
vindo amarrado sediola durante to longo percurso; quatro
gendarmes tinham-no agarrado e levavam-no sala onde se
fazia o registo dos presos. Tenho ento em meu poder - disse
de si para si o vaidoso governador - esse famoso Fabrcio del
Dongo, de que a alta sociedade de Parma parece ter resolvido
ocupar-se exclusivamente h perto de um ano!
Dezenas de vezes o general o tinha encontrado na corte, em
casa da duquesa e noutros lugares; mas teve o cuidado de no
mostrar que o conhecia. Recusou comprometer-se.
245
- Levante-se - gritou ele ao funcionrio da priso. Quero um

auto muito circunstanciado da entrega que me feita do

prisioneiro pelo digno podest de Castelnovo.
Barbone, o funcionrio, personagem terrvel pelo volume da
sua barba e pelo seu aspecto marcial, tomou um ar mais
importante do que de costume. Dir-se-ia um carcereiro alemo.
Julgando saber que era principalmente a duquesa Sanseverina
que impedira o seu chefe, o governador, de ser ministro da
Guerra, foi mais insolente do que de costume para com o
prisioneiro; dirigiu-Lhe a palavra tratando-o por voi, o que
na Itlia maneira de falar aos criados.
- Sou prelado da Santa Igreja Romana - disse-Lhe Fabrcio com
firmeza - e vigrio-geral desta diocese; e o meu nascimento
s por si me d direito a ser tratado com considerao.
-No
sei
nada
disso!-respondeu
com
impertinncia
o
funcionrio. - Prove as suas afirmaes exibindo os
documentos que Lhe do direito a esses ttulos to
respeitveis.
Fabrcio no tinha documentos e no respondeu. Fbio Conti,
de p ao lado do seu funcionrio, olhava para o que ele
escrevia sem erguer os olhos para o prisioneiro, para no ser
obrigado a dizer que era realmente Fabrcio del Dongo.
De repente, Cllia Conti, que esperava a carruagem, ouviu um
grande barulho no corpo da guarda. O funcionrio Barbone, ao
fazer uma descrio insolente e bastante longa da pessoa do
prisioneiro, mandou-Lhe desabotoar a roupa, a fim de poder
verificar e registar o nmero e o estado dos arranhes
recebidos na luta com Giletti.
- No posso - disse Fabrcio, sorrindo amargamente.
- No me encontro em condies de obedecer s ordens do
senhor: as algemas no mo permitem!
- O qu?! - exclamou o general, com ar ingnuo. O prisioneiro
algemado, no interior da fortaleza?! Isso contra o
regulamento; s com ordem especial. Tire-Lhe as algemas.
Fabrcio olhou para ele. Isto que um jesuta!pensou. - H
uma hora que est a ver estas algemas, que me incomodam
horrivelmente, e mostra-se admirado!
As algemas foram tiradas pelos gendarmes; acabavam de saber
que Fabrcio era sobrinho da duquesa Sanse verina, e
apressaram-se a mostrar-Lhe uma melflua polidez, que
contrastava com a grosseria do funcionrio. Este
pareceu irritar-se com isso, e disse a Fabrco, que
permanecia imvel:
- Vamos embora! Despacha-se! Mostre-nos esses arranhes que
recebeu do pobre Giletti, quando do assassinato.
De um salto, Fabrco atirou-se ao funcionrio, e deu-Lhe tal
bofetada que Barbone caiu da cadeira em cima das pernas do
general. Os gendarmes agarraram pelos braos Fabrcio, que

ficara imvel. O prprio general, e dois gendarmes que

estavam ao seu lado, ergueram logo o funcionrio, cujo rosto
sangrava abundantemente. Dois gendarmes que estavam mais
distantes correram a fechar a porta da sala, na ideia de que
o prisioneiro procurava evadir-se. O brigadeiro que os
comandava pensou que o moo del Dongo no podia tentar uma
fuga a srio, visto que, enfim, se achava no interior da
cidadela; contudo, aproximou-se da janela para impedir a
desordem, e por instinto de gendarme. Em frente desta janela
aberta, e a dois passos, a carruagem do general estava
parada: Cllia tinha-se aconchegado ao fundo, para no ser
testemunha da triste cena que se passava no corpo da guarda.
Ao ouvir tanto barulho, olhou.
- Que se passa? -perguntou ela ao brigadeiro.
-Foi o moo Fabrcio del Dongo, menina, que deu uma valente
bofetada quele insolente do Barbone!
-O qu? o senhor del Dongo que levam para a priso?
- Pois! sem dvida - disse o brigadeiro -, por causa da
alta estirpe daquele pobre moo que se est com tantas
cerimnias. Julgava que a menina estava ao corrente.
Cllia no saiu mais da portinhola; quando os gendarmes que
rodeavam
a
mesa
se
afastavam
um
pouco,
avistava
o
prsioneiro. Quem me diria - pensava ela - que o tornaria a
ver nesta triste situao, quando pela primeira vez o
encontrei na estrada do lago de Como?. Ele deu-me a mo para
subir para a carruagem da me. J estava com a duquesa! Os
seus amores teriam comeado nessa altura?"
preciso contar ao leitor que no Partido Liberal, dirigido
pela marquesa Raversi e pelo general Conti, se afectava ter
por certa a terna ligao que devia existir entre Fabrcio e
a duquesa. O conde Mosca, que detestavam, era motivo de
eternos motejos por se deixar enganar.
Assim - pensou Cllia -, ei-lo prisioneiro dos seus inimigos!
Porque, no fundo, o conde Mosca s se fosse um anjo que no
ficaria encantado com esta captura.
247
No corpo da guarda ouviu-se estalar um coro de gargalhadas.
- Jacopo - disse ela ao brigadeiro, numa voz comovida-, que
aconteceu?
-O general perguntou com intimativa ao prisioneiro porque
batera em Barbone. O senhor Fabrcio respondeu friamente:
Chamou-me assassino; que mostre os ttulos e documentos que o
autorizam a dar-me esse ttulo; e eles desataram a rir.
Um carcereiro, que sabia escrever, substituiu Barbone; Cllia
viu-o sair, a enxugar com o leno o sangue que Lhe corria em
abundncia pela cara. Praguejava como um pago: Este Fabrcio
- dizia ele em voz altano h-de morrer seno s minhas mos.

Hei-de tirar o lugar ao carrasco, etc. , etc. - Parara entre

a janela e a carruagem do general, para olhar para Fabrcio,
e as suas pragas redobravam.
- Siga o seu caminho - disse-Lhe o brigadeiro -. No se
pragueja assim na presena da menina.
Barbone ergueu a cabea para a carruagem. O seu olhar cruzouse com o de Cllia, a quem escapou um grito de horror: nunca
vira de to perto uma expresso de tal maneira atroz. Ele
mata Fabrcio pela certa!-disse ela de si para si. - Preciso
de prevenir D. Csar. Era seu tio, um dos sacerdotes mais
respeitveis da cidade; o general Conti, seu irmo,
arranjara-Lhe o lugar de ecnomo e de primeiro capelo da
priso.
O general instalou-se na carruagem.
- Queres recolher aos teus aposentos - disse ele filha - ou
esperar por mim, talvez por muito tempo, no ptio do palcio?
Tenho de ir dar participao de tudo isto ao soberano.
Fabrcio saiu do corpo da guarda escoltado por trs
gendarmes; levavam-no para o quarto que Lhe tinha sido
destinado. Cllia olhou pela portinhola: o prisioneiro estava
muito perto dela. Neste momento ela respondeu pergunta do
pai com estas palavras:
- Acompanh-lo-ei.
Fabrcio, ouvindo pronunciar estas palavras a dois passos de
si, ergueu os olhos e encontrou o olhar da rapariga. O que
mais o impressionou foi a expresso de melancolia do seu
rosto. Como ela se ps bonitapensou - desde o nosso encontro
perto de Como! Que expresso de pensamento profundo!. Tm
razo em compar-la duquesa; que anglica fisionomia!
Barbone, o funcionrio sanguinolento, que no se deixara
ficar perto da carruagem sem inteno, fez parar com um gesto
os trs gendarmes que conduziam Fabrcio,
248
e, dando a volta carruagem por trs, para chegar
portinhola do lado do general, disse-Lhe:
-Como o prisioneiro praticou um acto de violncia no interior
da cidadela, em virtude do artigo 157. o do regulamento, no
devero ser-Lhe postas as algemas durante trs dias?
-V para o diabo!-exclamou o general, a quem esta priso no
deixava de causar embarao. Tinha todo o interesse em no
irritar em demasia, nem a duquesa nem o conde Mosca; e, alm
disso, de que maneira este caso seria encarado pelo conde? No
fundo, o assassinato de um Giletti era uma bagatela, e s a
intriga conseguira dar-Lhe gravidade.
Durante este curto dilogo, Fabrcio estava soberbo no meio
dos seus gendarmes. No se podia ter expresso mais altiva e
mais nobre; os seus traos finos e delicados, e o sorriso de

desprezo que Lhe pairava nos lbios, faziam um contraste

encantador com as figuras grosseiras dos gendarmes que o
rodeavam. Mas tudo isso no era por assim dizer seno a parte
exterior da sua fisionomia: Fabrcio estava maravilhado com a
beleza celestial de Cllia, e o olhar traa-Lhe toda a
surpresa. Ela, profundamente pensativa, no tivera a ideia de
tirar a cabea da portinhola. Fabrcio saudou-a com o mais
respeitoso dos sorrisos. Depois, aps m instante, disse-Lhe:
- Parece-me que j tiv a honra de encontrar outrora a menina,
perto de um lago, tambm com acompanhamento de gendarmes.
Cllia corou e ficou to interdita que no soube que
responder. Que nobre ar no meio daqueles seres grosseiros!" pensou ela no momento em que Fabrcio lhe dirigiu a palavra.
A profunda piedade, e ns quase dire mos o enternecimento que
dela se apoderara, tiraram-Lhe a presena de esprito
necessria para encontrar fosse que palavra fosse. Deu conta
do seu silncio e corou ainda mais. Neste momento corriam com
violncia os ferrolhos da grande porta da cidadela, Qois a
carruagem de Sua Excelncia j esperava havia pelo menos um
minuto. O barulho, sob aquela abbada, foi to grande que,
embora Cllia tivesse achado alguma frase para responder,
Fabrcio no teria podido ouvir as suas palavras.
Levada pelos cavalos, que se tinham posto a galope mal
passaram a ponte levadia, Cllia dizia de si para consigo:
Ele devia ter-me achado bem ridcula! E logo acrescentou: No
s ridcula; deve ter-me julgado uma alma baixa, deve ter
pensado que no correspond ao
249
cumprimento por ele ser um preso e eu filha do governador.
Esta ideia encheu de desespero a rapariga, que tinha uma alma
elevada. O que torna a minha atitude inteira mente aviltanteacrescentou ela- que outrora, quando nos encontrmos pela
primeira vez, tambm com acompa nhamento de gendarmes, como
ele disse, era eu que me achava prisioneira, enquanto ele me
prestava servio, tirando-me de uma grande dificuldade...
Sim, foroso admiti- lo, o meu comportamento bonito, ao
mesmo tempo grosseiro e ingrato. Pobre rapaz, coitado! Agora
que est na adversidade, todos se vo mostrar ingratos para
com ele. Ele bem tinha dito ento: Recordar-se- do meu nome
em Parma?" Como ele me h-de desprezar neste momento! Era to
fcil dizer uma palavra polida! Sim, tenho de confessar que a
minha conduta foi atroz. Outrora, se no fosse o generoso
oferecimento da carruagem da me dele, teria sido obrigada a
acompanhar os gendarmes a p, no meio da poeira, ou, o que
ainda seria pior, a montar na garupa do cavalo de algum
daqueles homens; ento, era meu pai o preso, e estava sem
defesa! Sim, o meu procedimento bonito! E como deve t-lo

sentido vivamente um ser como ele! Que contraste entre a

nobreza da sua fisionomia e o meu procedimento! Que nobreza!
Que serenidade! Como ele tinha todo o ar dum heri, no meio
dos seus vis inimigos! Agora compre endo a paixo da duquesa:
se ele assim no meio de sucessos contrrios, e que podem
ter funestas consequn cias, como no deve ser quando a sua
alma for feliz!, A carruagem do governador da cidadela estev
mais de hora e meia no ptio do palcio, e, contudo, quando o
general saiu, Cllia no achou que se tivesse demorado muito
tempo.
- Qual a vontade de Sua Alteza?- perguntou Cllia.
-A sua palavra diz: a priso! e o seu olhar: a morte!
- A morte! Santo Deus! - exclamou Cllia.
- Vamos, est calada! - replicou o general com mau humor-Que
tolice a minha em responder a uma criana!
Entretanto, Fabrcio subia os trezentos e oitenta
degraus que conduziam Torre Farnese, nova priso erguida
sobre a plataforma da grande torre, a uma altura prodigiosa.
No pensou uma s vez, pelo menos distintamente, na grande
transformao que acabara de se produzir no seu destino. Que
olhar! - pensava ele. Quantas coisas ele exprimia! Que
profunda piedade! Ela parecia dizer: Que teia de desgraas
a vida! No se aflija demasiado com o que Lhe acontece! Para
que andamos neste mundo seno para sofrer?, Como os seus
250
belos olhos continuaram postos em mim, mesmo quando os
cavalos j seguiam com tamanho estrondo debaixo da abbada!
Fabrcio esquecia-se completamente de ser infeliz.
Cllia acompanhou o pai a vrios sales; ao prncipio da
noite, ningum sabia ainda da priso do grande culpado,
porque foi esse o nome que os cortesos deram duas horas mais
tarde a esse pobre moo imprudente.
Notou-se nessa noite mais animao que de costume na
expresso de Cllia. Ora a animao, o ar de participar no
que a rodeava, era sobretudo o que faltava nessa bela pessoa.
Quando comparavam a sua beleza com a da Sanseverina, era
sobretudo esse ar de nada a emocionar, de estar como que
acima de todas as coisas, que faziam inclinar a balana a
favor da sua rival. Na Inglaterra, em Frana, pas da
vaidade, era provvel que a opinio tivesse sido inteiramente
oposta. Cllia Conti era uma rapariga ainda demasiado
esbelta, que se podia comparar s belas figuras do Guido; no
esconderemos que, segundo os dados da beleza grega, se
poderiam censurar sua cabea uns traos demasiado
acentuados: os lbios, por exemplo, que tinham um encanto to
tocante, eram um pouco fortes de mais.
A admirvel singularidade desta figura, em que brilhavam as

graas ingnuas e a marca celestial da mais nobre das almas,

era que, embora tendo a mais rara e singular beleza, no se
parecia de forma alguma com as cabeas das esttuas gregas.
Pelo contrrio, na duquesa havia um pouco de mais a beleza
conhecida do ideal, e a sua cabea vrdadeiramente lombarda
fazia lembrar o sorriso voluptuoso e a terna melancolia das
belas Heroda des de Leonardo de Vinci. Enquanto a duquesa
era buliosa, brilhante de esprito e de malcia, lanando-se
com paixo, se assim podemos dizer, em todos os assuntos que
o correr da conversa trouxesse perante os olhos da sua alma,
Cllia mostrava-se calma, e lenta em emocionarse, fosse por
desprezo pelo que a rodeava, fosse por saudade de qualquer
quimera ausente. Durante muito tempo sups- se que acabaria
por abraar a vida religiosa. Aos vinte anos mostrava
repugnncia em ir a bailes, e, se a eles acompanhava o pai,
era por obedincia e para no prejudicar os interesses da
ambio dele.
Ser ento impossvel - repetia frequentes vezes a alma
vulgar do general - que, tendo-me o Cu dado por filha a mais
bela pessoa dos estados do nosso soberano, e a mais virtuosa,
eu tire dela qualquer partido para o aumento da minha
fortuna! A minha vida isolada de mais, s a tenho a ela no
mundo, e tenho a maior necessidade
251
de uma famlia que me ampare, e que me d m certo nmer de
sales, onde o meu mrito e sobretudo a minha capacidade para
o ministrio sejam apresentados como bases inatacveis de
todos os raciocnios polticos. Pois bem! a minha filha, to
bela, to ajuizada, to religiosa, fica aborrecida mal algum
jovem bem colocado na corte pretende faz-la objecto das suas
homenagens: Quando o pretendente recusado, o seu carcter
torna-se menos sombrio, e vejo-a quase alegre, at se
apresentar novo pretendente. O mais belo homem da corte, o
conde Baldi, props-se e desagradou; o homem mais rico dos
estados de Sa Alteza, o marqus Crescenzi, sucedeu-Lhe, e
ela pretende que seria infeliz com ele".
Decididamente - dizia outras vezes o genral - os olhos de
minha filha so mais belos que os da duquesa, sobretudo
porque, em certas raras ocasies, podem ter uma expresso
mais profunda; mas quando se Lhes v essa expresso
magnfica? Nunca nos sales onde ela Lhe poderia dar lustre,
mas em passeio, sozinha comigo, qando, por exemplo, se deixa
enternecer pela desgraa de qualquer repelente vagabundo.
Guarda alguma coisa desse olhar sublime - digo-Lhe eu s
vezes - para os sales onde formos esta noite". Pois sim!
Quando se digna acompanhar-me s recepes, a sua figura
nobre e pura mostra a expresso bastante altiva e pouco

animadora da passiva obedincia, . O general no poupava

passos, conforme se v, para achar um genro conveniente, mas
o que dizia era verdade.
Os cortesos, que na sua alma no tm nada que possam
contemplar, so atentos a tudo; e tinham notado que era
sobretudo nesses dias em que Cllia no conseguia sair dos
seus sonhos e fingir interessar-se por qualquer coisa, que a
duquesa gostava de se deter junto dela e procurava desatarLhe a lngua. Os cabelos de Cllia eram de m loiro cendrado,
que sobressaa docemente sobre a cor delicada das faces, em
geral demasiado plidas. S por si a forma da testa mostraria
a um observador atento que aquele ar to nobre, aquela
atitude to acima dos encantos vulgares, provinham de uma
profunda indiferena por tudo quanto comum. Era a ausncia
e no a impossibilidade de interesse por qualquer coisa.
Desde que o pai era governador da fortaleza, Cllia sentia-se
feliz, ou pelo menos isenta de desgostos, nos seus aposentos
das alturas. O nmero impressionante de degraus que era
necessrio subir para se chegar a esse palcio do governador,
situado sobre a esplanada da grande torre, afastava as
visitas aborrecidas, Cllia, devido a essa razo material,
gozava a liberdade do convento;
252
era esse quase todo o ideal de felicidade que, em certa
poca, ela sonhara em pedir vida religiosa.
Uma espcie de horror se apoderava dela simples ideia de
pr a sua querida solido, os seus ntimos pensamentos
merc dum jovem a quem o ttulo de marido autorizaria a
perturbar toda essa vida interior. Se a solido no Lhe dava
a felicidade, conseguira pelo menos evitar as sensaes por
de mais dolorosas.
No dia em que Fabrcio foi conduzido fortaleza, a duquesa
encontrou-se com Cllia numa recepo do ministro do
Interior, o conde Zurla. Todas faziam crculo em volta delas:
nessa noite, a beleza de Cllia levava a palma da duquesa.
Os olhos da rapariga tinham uma expresso de tal modo
sngular e to profunda que quase eram indiscretos: havia
piedade, e havia tambm indignao e clera nos seus olhos. A
alegria e as ideias brilhantes da duquesa produziam sobre
Cllia quase uma impresso de horror. Que gritos e que
gemidos no vai lanar a pobre mulher - dizia Cllia de si
para si - quando souber que o seu amante, esse moo de to
belo corao e de fisionomia to nobre, acaba de ser atirado
para a prso! E esses olhares do soberano que o condenam
morte! poder absoluto, quando deixars tu de acabrunhar a
Itla! almas venais e baixas! E u sou filha de um
carcereiro! e confirmei essa nobre condio, no me dignando

responder a Fabrcio! E outrora ele foi meu benfeitor! Que

pensar de mim agora, sozinho no seu quarto, a ss com o seu
pequeno candeeiro?" Revoltada por esta ideia, Cllia lanava
olhares horrorizados magnfica iluminao dos sales do
ministro do Interior.
Nunca - dizia-se no crculo de cortesos que se formara em
torno das duas belezas da moda, e que procuravam tomar na
conversa delas-, nunca elas se falaram com ar to animado e
ao mesmo tempo to ntimo. A duquesa, sempre atenta a
conjurar os dios exitados pelo primeiro- ministro, teria
pensado em qualquer grande casamento para Cllia? Esta
conjectura era apoiada por uma circunstncia que at ali
nunca se oferecera observao da corte: os olhos da moa
tinham mais fogo, e at, se tal pode dizer-se, mais paixo
que os da bela duquesa. Esta, pela sua parte, estava
espantada e, diga-se em sua honra, deliciada com os encantos
to novos que descobria na jovem solitria. Havia uma hora
que olhava para ela com prazer que bem raras vezes sentira ao
contemplar uma rival. Mas que se passar? - perguntava a si
prpria a duquesa. - Cllia nunca esteve to linda, nem, pode
dizer-se, to tocante: ter o seu corao falado?. Mas
decerto, nesse caso, um amor infeliz, h uma dor
253
sombria no fundo desta animao to nova... Mas o amor
infeliz cala-se! Tratar-se- de prender um inconstante por
meio do sucesso mundano?. E a duquesa fixava com ateno os
jovens que as rodeavam. No via em nenhum qualquer expresso
singular, era em todos a mesma fatuidade mais ou menos
satisfeita. Mas aqui h milagre -pensava a duquesa, irritada
por no conseguir adivinhar-. Onde est o conde Mosca, esse
ser to arguto? No, no estou enganada: Cllia olha para mim
com ateno, como se para ela eu fosse objecto de um
interesse inteiramente novo. Ser efeito de alguma ordem dada
pelo pai, esse vil corteso? Julgava esta alma nobre e jovem
incapaz de se rebaixar a interesses de dinheiro. Ter o
general Fbio Conti algum pedido decisivo a fazer ao conde?
Cerca das dez horas, um amigo da duquesa aproximou-se e
disse-Lhe duas palavras em voz baixa; ela empa lideceu
extremamente. Cllia tomou-Lhe a mo e ousou apert-la.
- Agradeo-Lhe, e agora compreendo. tem uma bela alma! disse a duquesa, procurando dominar-se; mal teve foras para
proferir esta meia dzia de palavras. Dirigiu muitos sorrisos
dona da casa, que se ergueu para a acompanhar at porta
do ltimo salo. Tais honras s eram devidas a princesas de
sangue, e constituam para a duquesa um cruel contraste com a
sua situao presente. Por isso sorriu muito condessa
Zurla, mas apesar de infinitos esforos no pde dirigir-Lhe

uma nica palavra.

Os olhos de Cllia encheram-se de lgrimas ao ver passar a
duquesa no meio daqueles sales povoados do que havia de mais
brilhante na sociedade. Que vai ser desta pobre mulher pensou ela - quando se achar sozinha na sua carruagem? Seria
uma indiscrio da minha parte, se me oferecesse para a
acompanhar! No me atrevo... Como o pobre prisioneiro,
sentado em qualquer horrvel quarto, a ss com o seu
candeeiro, se sentiria contudo consolado se soubesse que
amado a tal ponto! Que solido pavorosa aquela em que o
mergulharam! E ns, ns estamos aqui neste salo cheio de
luzes! Que horror! Haveria forma de Lhe fazer chegar s mos
um bilhete? Santo Deus! Seria trair meu pai; a situao dele
to delicada entre os dois partidos! Que ser dele, se se
expuser ao dio apaixonado da duquesa, que dispe da vontade
do primeiro-ministro, que senhor em trs quartas partes de
todos os assuntos! Por outro lado, o prncipe ocupa-se
constantemente com o que se passa na fortaleza, e no para
brincadeiras a esse respeito;
254
o medo torna-o cruel. Seja como for, Fabrcio (Cllia no
dizia j o senhor del Dongo) bem mais de lamentar!... O que
para ele est em causa coisa bem diferente do risco de
perder um lugar lucrativo!... E a duquesa!... que terrvel
paixo o amor!. e, contudo, todos estes mentirosos mundanos
falam dele como de uma fonte de felicidade! Lamentam-se as
mulheres de idade por j no poderem sentir ou inspirar
amor!... No esquecerei nunca o que acabo de ver: que sbita
transformao! Como os olhos da duquesa, to belos, to
radiosos, ficaram tristes, apagados, depois das palavras
fatais que o marqus N... Lhe veio dizer!. preciso que
Fabrco seja bem digno de ser amado!. "
No meio destas srias reflexes, que ocupavam inteiramente a
alma de Cllia, as frases galantes que a rodeavam sempre
pareceram-Lhe ainda mais desagradveis que de costume. Para
se ver livre delas, aproximou-se de uma janela aberta e meio
velada por um cortinado de tafet. Esperava que ningum
tivesse a ousadia de a seguir at quela espcie de abrigo. A
janela dava para um bosquezto de laranjeiras, em plena
terra: certo que todos os invernos era preciso rcobri-las
de um tecto. Cllia aspi rava deliciada o perfume daquelas
flores, e esse prazer parecia trazer um pouco de sossego
sua alma... Achei-Lhe um ar muito nobre - pensou ela -; mas
inspirar tal paixo a uma mulher to distinta!... Ela teve a
glria de recusar as homenagens do prncipe, e, se tivesse
querido, seria a rainha dos seus estados... Meu pai diz que a
paixo do soberano era tal que seria capaz de se casar com

ela, se viesse a ficar livre!. E esse amor por Fabrcio dura

h tanto! porque h bem cinco anos que os encontrmos junto
do lago de Como!... Sim, h cinco anos - disse ela de si para
si, aps um instante de reflexo-. Isso impressionou-me mesmo
ento, quando tantas coisas passavam despercebidas aos meus
olhos de criana! Como aquelas duas senhoras pareciam admirar
Fabrcio.
Cllia notou com alegria que nenhum dos jovens que Lhe
falavam com tanto ardor se atrevera a aproximar-se da sacada.
Um deles, o marqus Crescenzi, dera alguns passos nessa
inteno, mas detivera-se junto de uma mesa de jogo. Se ao
menos - pensava ela - debaixo da minha janelinha do palcio
da fortaleza eu tivesse a vista de umas lindas laranjeiras
como estas, as minhas ideias no seriam to tristes! Mas a
nica perspectiva que tenho so as enormes pedras de cantaria
da Torre Farnese... Ah! - exclamou ela, fazendo um movimento.
- Foi talvez l que o puseram! Quem me dera falar j com D.
Csar!
255
Ele h-de ser menos severo que o general. Meu pai certamente
no me dir nada ao voltar fortaleza, mas hei-de saber tudo
por D. Csar. Tenho dinheiro; poderei comprar algumas
laranjeiras que, postas sob a janela do meu pombal, no me
deixaro ver as grossas paredes da Torre Farnese. Como ela me
vai ser mais odiosa, agora que conheo uma das pessoas que
ela esconde da luz!... Sim, foi esta a terceira vez que o vi;
uma vez na corte, no baile do aniversrio da princesa; hoje
rodeado de trs gendarmes, enquanto esse horrvel Barbone
queria que Lhe pusessem as algemas, e, finalmente, junto do
lago de Como. J l vo bem cinco anos. Que ar de valdevinos
ele tinha nesse tempo! Que olhares lanava aos gendarmes, e
com que singular expresso a me e a tia olhavam para ele!
Decerto que nesse dia havia qualquer segredo, qualquer coisa
de particular entre eles; nessa altura tive a impresso de
que
tambm
ele
tinha
receio
aos
gendarmes.
-Cllia
estremeceu. -Mas como eu era ignorante! Sem dvida, j nesse
tempo a duquesa tinha interesse por ele. Como nos fez rir ao
cabo de algum tempo, quando elas, apesar da sua evidente
preocupao, comearam a habituar-se presena de uma
estranha!. e esta tarde fui capaz de no responder s
palavras que ele me dirigiu!... ignorncia e timidez! quantas
vezes vos assemelhais ao que h de pior! E sou assim aos
vinte anos!... Razo tinha eu em pensar no convento;
realmente, no sou feita para o mundo! Digna filha de um
carcereiro, deve ele ter pensado. Despreza-me, e, mal puder
escrever duquesa, falar na minha falta de considerao, e
a duquesa vai pensar que sou

uma rapariga bem falsa; porque, enfim, esta noite pde suporme cheia de comprenso pela sua infelicidade.
Cllia deu conta de que algum se aproximava, e aparentemente
na inteno de se instalar a seu lado, varanda de ferro da
janela. Sentiu-se contrariada, embora o censurasse a si
prpria; os devaneios de que a vinham arrancar no deixavam
de ter certa doura. A vem um importuno que vai ser bem
recebido!, - pensou ela. Ia a
voltar a cabea, com um olhar altivo, quando viu a figura
tmida do arcebispo que se aproximava da sacada por meio de
pequenos movimentos insensveis. Este santo homem no tem
maneiras - pensou Cllia -; porque vem ele perturbar uma
pobre rapariga como eu? Nada possuo
alm da minha tranqulidade". Ia a saud-lo respeitosamente,
mas tambm com um ar altivo, quando o prelado Lhe disse:
-A menina sabe a horrvel novidade?
256
Os olhos da jovem tinham ganho j uma expresso inteiramente
diversa; mas, de acordo com as instrues cem vezes repetidas
pelo pai, respondeu com um ar de ignorncia que a linguagem
dos seus olhos desmentia altamente:
- Nada soube, monsenhor.
-O meu primeiro vigrio-geral, esse pobre Fabrcio del Dongo,
que to culpado como eu da morte desse aventureiro do
Giletti, foi raptado de Bolonha, onde vivia sob o nome
suposto de Jos Bossi; meteram-no na sua cidadela; chegou l
acorrentado ao prprio carro que o conduzia. Uma espcie de
carcereiro chamado Barbone, que outrora foi indultado depois
de ter assassinado um irmo, quis fazer sofrer a Fabrcio uma
violncia pessoal; mas o meu jovem amigo no homem para
sofrer um insulto. Precipitou aos seus ps o o infame
adversrio, em seguida ao que o levaram para uma masmorra a
vinte ps debaixo da terra, depois de Lhe terem posto as
algemas.
-As algemas, no.
- Ah! sempre sabe alguma coisa! - exclamou o arcebispo, e a
fisionomia
do
velho
perdeu
a
expresso
de
profundo
abatimento. - Mas, antes de mais, pode algum aproximar-se da
janela e interromper-nos: querer ter a caridade de entregar
em pessoa a D. Csar o meu anel episcopal?
A jovem pegou no anel, mas no sabia onde havia de o colocar,
para no se arriscar a perd-lo.
- Ponha-o no polegar - disse o arcebispo; e ele prprio lho
meteu no dedo-. Posso contar que entregar este anel?
- Sim, monsenhor.
-Quer prometer-me segredo sobre o que vou acrescentar, mesmo
no caso de no achar conveniente aceder ao meu pedido?

-Mas evidentemente, monsenhor - respondeu a jovem, toda a

tremer, vendo o ar sombrio e srio que o I velho tinha tomado
de repente-. O nosso respeitvel arcebispo - acrescentou ela,
no pode deixar de me dar ordens dignas dele e de mim.
-Diga a D. Csar que Lhe recomendo o meu filho adoptivo. Sei
que os esbirros que o prenderam no Lhe deram tempo de pegar
no seu brevirio; peo a D. Csar que Lhe mande entregar o
dele, e se o senhor seu tio quer mandar amanh ao
arcebispado, eu encarrego-me de substituir o livro que ele
tenha dado a Fabrcio. Peo a D. Csar que mande entregar
tambm ao senhor del Dongo o anel que adorna esta linda mo.
257
O arcebispo foi interrompido pelo general Fbio Conti, que
vinha buscar a filha para a levar carruagem. Houve
ento um breve momento de conversa que no foi falho de
tacto da parte do prelado. Sem falar de maneira alguma
do novo prisioneiro, manobrou de maneira que no decorrer do
discurso viessem convenientemente aos seus lbios
certas mximas morais e polticas; por exemplo:
H
momentos de crise na vida das cortes que decidem para
muito tempo da existncia das maiores personagens; seria
uma grande imprudncia transformar em dio pessoal o
estado de afastamento poltico que muitas vezes o
resultado muito simples de posies opostas. O arcebispo
deixando-se exaltar um pouco pelo profundo desgosto
que Lhe causava uma priso to inesperada, chegou at
a dizer que era preciso seguramente conservar as posies que
se gozavam, mas que era uma imprudncia bem
gratuita
atrair
por
causa
disso
dios
furibundos,
prestando-se a certas coisas que no esquecem.
Quando o general ntrou na carruagem com a filha, disse-Lhe:
- Pode-se tomar isto como ameaas... Ameaar um
homem da minha categoria! - E no se trocaram mais
palavras entre pai e filha durante vinte minutos.
Ao receber do arcebispo o anel episcopal,
Cllia
tomara para consigo prpria o compromisso de falar ao
pai, na carruagem, do pequeno servio que Lhe pedia o
arcebispo. Mas depois da palavra ameaas, proferida com
clera, no Lhe ficaram dvidas de que o pai interceptaria
a comunicao; encobria o anel com a mo esquerda e
apertava-o com paixo. Durante todo o caminho do Ministrio
do Interior cidadela, perguntava-se se no falar ao
pai seria criminoso. Era muito piedosa, muito timorata, e
o seu corao, habitualmente to calmo, batia com uma
violncia fora do comum. Por fim, o quem vive da sentinela
postada na muralha, por cima da porta, fez-se ouvir
aproximao da carruagem, antes de Cllia ter achado

os termos indicados para dispor o pai a no dizer que

no, tal era o medo de que ele o fizesse? Enquanto subiam
os trezentos e sessenta degraus que conduziam ao palcio do
governador, Cllia no achou nada.
Deu-se pressa em falar ao tio, que Lhe ralhou e
recusou fazer fosse o que fosse.
258
CAPTULO XVI
- Ento - exclamou o general, ao avistar seu irmo, D. Csarl vai a duquesa gastar cem mil escudos para se rir mnha
custa e dar ao prisioneiro!
Mas, de momento, somos obrigados a abandonar Fabrcio na sua
priso, bem guardado, no alto da cidadela de Parma, e iremos
encontr-lo talvez um pouco mudado. Vamos ocupar-nos antes de
mais nada da corte, onde o seu destino vai ser decidido por
intrigas muito complicadas, e sobretudo pelas paixes duma
infeliz mulher. Ao subir os trezentos e noventa degraus da
sua priso na Torre Farnese, sob os olhos do governador,
Fabrcio, que tanto receara aquele momento, achou que no
tinha tempo para pensar na sua desgraa.
Ao regressar a casa depois da recepo do conde Zurla, a
duquesa mandou embora as criadas, com um gesto; depois
deixando-se cair na cama sem se despir, exclamou em voz alta:
Fabrcio est em poder dos seus inimigos, e talvez o
envenenem por minha culpa! Como descrever o momento de
desespero que se seguiu a esta exposio da situao numa
mulher to pouco razovel, to escrava do momento presente e,
embora sem o confessar a si prpria, loucamente apaixonada
pelo
jovem
prisioneiro?
Foram
gritos
inarticulados,
transportes de raiva, movimentos convulsivos, mas nem sequer
uma lgrima. Mandara embora as criadas para Lhas ocultar, por
supor que ia desatar aos soluos mal ficasse soznha; mas as
lgrimas, esse primeiro alvio das grandes dores. faltaramLhe completamente. A clera, a indignao, o sentimento da
sua inferioridade perante o prncipe, dominavam em demasia
aquela alma orgulhosa.
259
Como fui humilhada!-exclamava ela a cada instante.
- Ultrajam-me, e, pior ainda, a vida de Fabrcio est em
risco, e eu no havia de me vingar! Alto l, meu prncipe!
Matais-me, seja, tendes poder para tanto; mas em seguida
terei a vossa vida. Ai de mim! Pobre Fabrcio, de que te
servir isso? Que diferena daquele dia em que eu queria
deixar Parma! e, todavia, julgava-me ento infeliz... Que
cegueira! Ia quebrar todos os hbitos duma vida agradvel. Ai
de mim! Sem o saber, atingia um momento que ia decidir a
minha sorte duma vez para sempre. Se o conde, pelos seus

infames hbitos de servil adulao, no tivesse suprimido a

expresso inJusto processo naquele fatal bilhete que a
vaidade do prncipe me fez conceder, estvamos salvos. Eu
tinha tido a sorte, mais do que a esperteza, preciso
confess-lo, de Lhe despertar o amor-prprio a propsito da
sua querida cidade de Parma. Ento podia amea-lo com a
minha partda, ento era livre! Santo Deus, como sou escrava!
Eis-me agora amarrada a esta cloaca infame; e Fabrcio a
ferros na cidadela, que para tantas pessoas de categoria foi
a antecmara da morte! e j no posso manter esse tigre em
respeito com o receio de que eu abandone o seu covil!
Ele demasiado esperto para no sentir que eu nunca me
afastaria da infame torre a que o meu corao est encadeado.
Agora, a vaidade irritada desse homem pode sugerir-Lhe as
mais estranhas ideias, cuja bizarra crueldade s xcitaria
mais a sua imensa vaidade. Se ele volta s suas antigas
frases de cedia galantaria, se ele me diz: Aceite as
homenagens do seu escravo, ou Fabrcio morrer. E claro, a
velha histria de Judite... Sim, mas se para mim apenas um
suicdio, para Fabrcio ser um assassnio. O idiota do
sucessor, o nosso prncipe real, e o infame carrasco Rassi
mandariam enforcar Fabrcio como meu cmplice.
A duquesa comeou a gritar. Esta alternativa, da qual no via
forma alguma de sair, torturava aquele infeliz corao. O seu
esprito, desorientado, no via nenhuma outra probabilidade
no futuro. Durante dez minutos agitou-se como louca; por fim
adormeceu de cansao e o sono suspendeu por instantes aquele
horrvel estado: a vida estava esgotada. Alguns minutos
depois, despertou em sobressalto, e viu-se sentada no leito;
parecia-Lhe que o prncipe queria cortar a cabea a Fabrcio
na sua presena. Que olhares desvairados a duquesa lanou em
torno de si! Quando por fim se convenceu de que nem o
prncipe nem Fabrcio estavam presentes, deixou-se cair
novamente no leito, e quase desmaiou. A sua fraqueza fsica
era tal que no se sentia com foras para mudar de
260
poso. Santo Deus! Se eu pudesse morrer! - penso ela. Mas que cobarda! Eu, abandonar Fabrcio na desgraa! Estou a
delirar... Vejamos, voltemos realidade; consideremos com
sangue-frio a execrvel posio em que se diria que fiz tudo
para me colocar. Que funesta leviandade! Vir para a corte dum
prncipe absoluto, dum tirano que conhece todas as suas
vtimas! Cada olhar delas parece um desafio ao seu poder. Ai
de mim! Foi o que nem o conde nem eu vimos quando abandonei
Milo: pensei apenas nos encantos duma corte amvel; uma
coisa inferior, certo, mas uma coisa, todavia, no gnero
dos belos dias do prncipe Eugnio!

De longe no fazemos ideia do que seja a autoridade dum

dspota que conhece de vista todos os seus sbditos. A forma
exterior do despotismo igual dos outros governos: h
juzes, por exemplo, mas so Rassi. Que monstro! Para ele no
haveria nada de extraordinrio em mandar enforcar o prprio
pai, caso o prncipe lho ordenasse... Chamaria a isso cumprir
o seu dever... Seduzir Rassi! Infeliz que eu sou! No tenho
meio algum de o fazer. Que Lhe posso ofercer? Talvez cem mil
francos! Ora diz-se que, quando foi da ltima punhalada a que
escapou, o prncipe Lhe mandou dez mil cequins de ouro num
cofre! Alis, que quantia o poderia seduzir? Aquela alma da
lama que nunca vu seno desprezo nos olhares dos homens, tem
prazer em ver agora neles o medo, e at respeito. Pode vir a
ser ministro da polcia, porque no? E, ento, trs quartas
partes dos habitantes do pas sero seus humildes cortesos,
e ho-de tremer diante dele, to servilmente como ele prprio
treme diante do prncipe.
Visto no poder fugir deste lugar detestado, necessrio
que, ao menos, eu seja aqui til a Fabrcio. Viver sozinha,
solitria. desesperada! que poderia eu nesse caso fazer por
Fabrcio? Vamos, caminha, desgraada mulher; cumpre o teu
dever; frequenta os sales, finge que no pensas mais em
Fabrcio... Fingir que te esqueo, anjo querido!
Ao pronunciar estas ltimas palavras, a duquesa desatou a
chorar; finalmente podia chorar. Passada uma hora concedida
fraqueza humana, viu, e isso foi-Lhe de alguma consolao,
que as ideias comeavam a tornar-se mais claras. Se eu
tivesse o tapete mgico - pensou ela -e pudesse raptar
Fabrcio da cidadela e refugiar-me com ele em qualquer nao
feliz, onde no pudssemos ser perseguidos, Paris, por
exemplo... De comeo viveramos com os mil e duzentos francos
que o procurador do pai dele me remete com toda a exactido.
Ainda
261
poderia reunir cem mil francos dos restos da minha fortuna! A
imaginao da duquesa passava em revista, com momentos de
indizveis delcias, todas as particularidades da vida que
levaria a 300 lguas de Parma. L - pensava-ele poderia
alistar-se sob um nome suposto... Num regimento desses
valentes franceses, no tardaria que o moo Valserra tivesse
nome; finalmente ele seria feliz, .
Estas imagens de felicidade fizeram voltar novamente as
lgrimas; mas agora eram lgrimas doces. Ento, a felicidade
ainda existia algures! Aquele estado durou muito tempo; a
pobre mulher tinha pavor de voltar contemplao da terrvel
realidade. Por fim, quando a aurora comeava a pr uma linha
branca no cume das rvores do seu jardim, conseguiu dominar-

se. Daqui a algumas horas - disse de si para si - estarei no

campo de batalha; ser preciso agir, e, se sobrevm qualquer
coisa irritante, se o prncipe se lembra de me dizer alguma
frase a respeito de Fabrcio, no sei se poderei conservar
todo o meu sangue-frio. pois necessrio, aqui e sem demora,
tomar decises.
Se eu for considerada criminosa de Estado, Rassi manda
apreender tudo quanto se encontra neste palcio. No dia 1
deste ms, o conde e eu queimmos, como habitualmente, todos
os papis de que a polcia se poderia aproveitar, e ele
ministro da Polcia: a que est a graa. Tenho trs
diamantes de certo valor: amanh, Fulgncio, o meu antigo
barqueiro de Grianta, partir para Genebra, onde os por a
salvo. Se Fabrcio conseguir fugir (Santo Deus!, sde-me
propcio! - e fez o sinal da Cruz), a incomensurvel covardia
do marqus del flango achar pecado sustentar um homem que
perseguido por um prncipe legtimo, e ento Fabrcio ter
pelo menos os meus diamantes, e no passar fome.
Despedir o conde... encontrar-me a ss com ele, depois do que
acaba de se passar. No, no me possvel. Pobre homem! Ele
no mau, pelo contrrio; apenas fraco. Aquela alma vulgar
no est altura das nossas. Pobre Fabrcio! No poderes tu
estar aqui um instante comigo, para deliberarmos sobre os
nossos perigos!
A meticulosa prudncia do conde dificultaria todos os meus
projectos, e, alis, no devo arrast-lo comigo na queda.
Pois porque no havia a vaidade deste tirano de me lanar na
priso? Acusavam-me de conspirar. Nada mais fcl de provar!
No caso de me mandarem para a cidadela, e que fora de
dinheiro eu conseguisse falar com Fabrcio, ainda que fosse
apenas um instante, com que coragem no caminharamos juntos
para a morte!
262
Mas deixemos estas loucuras; o Rassi aconselh-lo-ia a
liquidar-me pelo veneno. A minha presena nas ruas, instalada
numa carroa, poderia impressionar a sensibilidade dos seus
queridos parmeses. E pronto!. sempre o romance! Ai de mim!
Estas loucuras tm de ser perdoadas a uma pobre mulher cujo
destino real to infeliz! A verdade de tudo isto que o
prncipe no me condenar morte; mas nada Lhe mais fcil
do que atirar comigo para a priso e reter-me l. Mandar
esconder num canto do meu palcio toda a espcie de papis
suspeitos, como fizeram quele pobre L. Depois, bastam trs
juzes que nem preciso serem dos mais malvados, porque
haver o que eles chamam provas cabais, e uma dzia de
testemunhas falsas. Posso pois ser condenada morte, acusada
de ter conspirado; e o prncipe, na sua infinita clemncia,

considerando que tive outrora a honra de ser admitida na sua

corte, comutar a minha pena em dez anos de fortaleza. Mas
eu, para no desmentir aquele carcter vioiento que fez dizer
tanto disparate marquesa Raversi e aos meus outros
inimigos, envenenar-me-ei corajosamente. Pelo menos, o
pblico ter a bondade de em tal acreditar; mas aposto que o
Rassi aparecer na minha masmorra para me levar galantemente,
da parte do prncipe, um frasquinho de estricnina ou de pio
de Perusa.
Sim, tenho de me zangar o mais ostensivamente possvel com o
conde, porque no o quero arrastar na minha queda; seria uma
infmia. O pobre homem amou-me com tal candura! A minha
tolice foi supor que num verdadeiro corteso restaria alma
suficiente para ainda ser capaz de amor. muito provvel que o
prncipe arranje qualquer pretexto para me mandar prender;
h-de recear que eu perverta a opinio pblica relativamente
a Fabrcio. O conde homem de honra; far imediatamente
aquilo que os pedantes desta corte, no seu profundo espanto,
vo chamar uma loucura: abandonar a corte. Desafiei a
autoridade do prncipe na noite do bilhete; tudo posso recear
da sua vaidade ferida: um homem que nasceu prncipe poder
algum dia esquecer a sensao que Lhe provoquei nessa noite?
Alis, o conde, zangado comigo, est em melhor posio para
ser til a Fabrcio. Mas se o conde, que a minha resoluo
vai levar ao desespero, se vingasse?. A est, por exemplo,
uma ideia que nunca Lhe passar pela cabea; a sua alma no
baixa como a do prncipe; o conde capaz de assinar,
gemendo, um decreto infame, mas um homem de honra. Alm
disso, de que se vingaria? De eu Lhe dizer, depois de o ter
amado durante cinco anos, sem fazer a menor ofensa ao
263
seu amor: Querido conde! eu tinha a felicidade de vos amar;
pois bem, essa chama est a extinguir-se: j no vos amo! Mas
conheo a fundo o vosso corao, e conservo por vs uma
estima profunda, sereis sempre o melhor dos meus amigos.
Que pode responder um homem de brio a to sincera declarao?
Arranjarei outro amante; pelo menos tal se h-de crer na
sociedade. Direi a esse amante: No fundo, o prncpe tem
razo em castigar a leviandade de Fabrcio; mas no dia dos
seus anos, sem dvida que o nosso gracioso soberano Lhe dar
liberdade. Ganho assim seis meses. O novo amante indicado
pela prudncia seria esse juiz vendido, esse infame carrasco,
esse Rassi... Sentir-se-ia enobrecido, e, de facto, eu f-loia entrar na boa sociedade. Perdoa-me, querido Fabrcio!
uma coisa que est acima das minhas foras. Como! Esse
monstro ainda todo coberto do sangue do conde P. e de D. ? Eu
desmaiaria de terror s de o ver aproximar-se de mim, ou,

antes, agarraria num punhal e mergulhava-o no seu infame

corao. No me peas coisas impossveis!
Sim, sobretudo esquecer Fabrcio! E nem sombra de clera
contra o prncipe; retomar a minha habitual alegria, que hde parecer mais amvel a essas almas de lama, em primeiro
lugar porque darei a impresso de me submeter espontaneamente
ao seu soberano; em segundo lugar, porque, ao contrrio de
fazer pouco deles, terei o cuidado de fazer sobressair os
seus pequeninos mritos; por exemplo, felicitarei o conde
Zurla pela beleza da pena branca do chapu que acaba de
mandar vir de Lyon por um correio especial e que faz a sua
felicidade.
Escolher um amante no partido da Raversi... Se o conde se for
embora, ser esse o partido ministerial ele ter o poder. Um
amigo da Raversi reinar na cidadela, porque o Fbio chegar
a ministro. Como poder o prncipe homem de boa companhia,
homem de esprito, habituado ao excelente trabalho do conde,
tratar os neg cios com esse quadrpede, esse rei dos tolos,
que toda a sua vida se ocupou deste magno problema: os
soldados de Sua Alteza devem usar sete ou nove botes na
farda? So stes animais que me tm raiva, e a que est o
perigo, querido Fabrcio! So estes animais que vo decidir
da minha sorte e da tua! Portanto, no consentir que o conde
pea a demisso! Que fique, embora tenha de sofrer
humilhaes! Ele imagina sempre que pedir a demisso o
maior sacrifcio que pode fazer um primeiro-ministro; e
sempre que o espelho Lhe diz que est a envelhecer, ofereceme esse sacrifcio; portanto, cortar
264
completamente: sim, e reconciliao apenas no caso de no
haver outra forma de evitar que ele se v embora.
Evidentemente, porei neste afastamento toda a amizade
possvel; mas, depois da cortesanesca omisso das palavras
processo injusto no bilhete do prncipe, sinto que para no o
odiar tenho de passar alguns meses sem o ver. Naquela noite
decisiva o seu esprito no era necessrio. Bastava que ele
escrevesse o que eu ditava, bastava escrever aquelas
palavras, que eu conseguira pelo meu carcter. Os seus
hbitos de inferior corteso dominaram-no. Dizia-me ele no
dia seguinte que no tinha podido fazer com que o prncipe
assinasse uma coisa absurda, que teriam sido necessrias
cartas de perdo. Ah, Santo Deus! Com gente assim, com estes
monstros de vaidade e de rancor que so os Farnese, tira-se o
que se pode".
A esta ideia, toda a clera da duquesa se reacendeu. O
prncipe enganou-me - dizia ela de si para si - e de que
maneira covarde!... Aquele homem no tem perdo: possui

esprito, finura, sabe raciocinar; nele, s as paixes so

baixas. Dezenas de vezes o conde e eu tivemos ocasio de o
observar; o seu esprito s se torna vulgar quando imagina
que o quiseram ofender. Pois bem! O crime de Fabrcio
alheio poltica, um assassiniozinho como os h aos centos
nos seus felizes estados, e o conde jurou-me que mandaria
colher as informaes mais exactas, e que Fabrcio est
inocente. Esse Giletti no deixava de ser corajoso: vendo-se
a dois passos da fronteira, teve de repente a tentao de se
ver livre dum rival preferido.
A duquesa examinou demoradamente se seria possivel acreditar
na culpabilidade de Fabrcio. No que ela achasse grande
pecado, para um gentil-homem da estirpe do sobrinho, livrarse da impertinncia dum histrio; mas no seu desespero
comeava a sentir vagamente que ia ser obrigada a lutar para
provar essa inocncia de Fabrcio. No-pensou ela por fim -,
eis uma prova decisiva: ele como o pobre Pietranera, traz
sempre armas em todas as algibeiras, e nesse dia tinha apenas
uma pssima espingarda, emprestada por um dos operrios.
Odeio o prncipe por me ter enganado, e enganado pela forma
mais covarde; depois do seu bilhete de perdo, mandou raptar
o pobre rapaz em Bolonha, etc. Mas o ajuste destas contas hde fazer-se.
Pelas cinco horas da manh, a duquesa, exausta por aquele
longo acesso de desespero, chamou as criadas; estas deram um
grito. Ao darem com ela na cama, toda vestida, com os seus
diamantes, branca como os lenis
265
e de olhos fechados, tiveram a impresso de estar a v-la num
leito de aparato depois da sua morte. Tinham-na suposto
desmaiada, se ela prpria no tivesse acabado de as chamar.
Algumas raras lgrimas deslizavam de vez em quando pelas suas
faces insensveis. As criadas compreenderam por um gesto que
queria que a deitassem.
O conde apresentara-se em casa da duquesa por duas vezes,
aps a recepo do ministro Zurla. Sendo-Lhe de ambas
recusada a entrada, escreveu-Lhe dizendo ter um conselho a
pedir- Lhe para si prprio: Deveria conservar o seu posto
depois da afronta que tinham ousado fazer-Lhe? O conde
acrescentava: O jovem est inocente; mas, culpado que fosse,
deveriam t-lo preso sem me consultar, a mim, seu protector
declarado?" A duquesa s viu esta carta no dia seguinte.
O conde no tinha virtude; pode mesmo acrescentar-se que isso
a que os liberais chamam virtude (procurar a felicidade do
maior nmero) Lhe parecia um logro; julgava-se obrigado a
procurar antes de mais nada a felicidade do conde Mosca de la
Rovre; mas tinha o culto da honra, e era perfeitamente

sincero quando falava da sua demisso. Nunca em sua vida

mentira duquesa; alis, esta no prestou a menor ateno
carta. A sua deciso estava tomada, e era uma deciso bem
penosa: fingir que esquecera Fabricio. Depois desse esforo,
tudo Lhe era indiferente.
No dia seguinte, pelo meio-dia, o conde, que passara j uma
dzia de vezes no Palcio Sanseverina, foi enfim admitido.
Ficou aterrado ao ver a duquesa. Tem quarenta anos; - disse
ele de si para si - e ainda ontem to brilhante, to
jovem!... Toda a gente me diz que, durante a sua longa
conversa com a Cllia Conti, parecia to jovem como ela e
estava bem mais sedutora.
A voz, o tom da duquesa eram to estranhos como o aspecto da
sua pessoa. Esse tom, despojado de qualquer paixo, de
qualquer
interesse
humano,
de
qualquer
clera,
fez
empalidecer o conde; recordou-Lhe a maneira de ser de um dos
seus amigos que, poucos meses antes, a ponto de morrer, e
tendo recebido j os sacramentos, quisera falar com ele.
Passados alguns minutos, a duquesa pde falar. Olhou para
ele, e os seus olhos permaneceram apagados:
- Separemo-nos, meu querido conde - disse-Lhe ela, numa voz
dbil, mas bem articulada, que se esforava por tornar
amvel-; separemo-nos, assim necessrio! O Cu -me
testemunha de que, nestes cinco anos, a minha conduta para
consigo foi irrepreensvel. Deu-me uma existncia brilhante,
em vez do aborrecimento que
266
teria sido o meu triste quinho no Castelo de rianta; sem o
conde teria sido velha alguns anos mais cedo... Pela minha
parte, a minha nica ocupao foi procurar faz-lo feliz. por
o amar que Lhe proponho esta separao amigvel, como se
diria em Frana.
O conde no compreendia; ela foi obrigada a repetir vrias
vezes. Ele ficou duma palidez mortal e, caindo de joelhos
junto do leito, disse tudo quanto o profundo espanto, e em
seguida o mais agudo desespero, podem inspirar a um homem de
esprito que est profundamente apaixonado. A todo o momento
se oferecia para pedir a demisso e ir com a sua amiga para
qualquer canto a mil lguas de Parma.
-Atreve-se a falar em partida, e Fabrcio est aqui!
-exclamou ela por fim, soerguendo-se na cama. Mas, como desse
conta de que o nome de Fabrcio causava uma impresso penosa,
acrescentou, depois de um momento de repouso e apertando
levemente a mo ao conde: - No, querido amigo, no Lhe direi
que o tenha amado com aquela paixo e aqueles transportes
que, se bem me parece, no se sente j passados os trinta
anos, e estou j bem longe dessa idade. Podem ter-Lhe dito

que eu amava Fabrcio, pois no ignoro os rumores que corriam

nesta corte maldosa. (Os seus olhos brilharam pela primeira
vez durante a conversao ao pronunciar a palavra maldosa).
Juro-Lhe perante Deus, e pela vida de Fabrcio, que nunca
entre mim e ele se passou a mais pequena coisa que no
pudesse ser presenciada por uma terceira pessoa. Tambm no
Lhe direi que o ame exactamente como se fosse uma irm; amo-o
por instinto, digamos assim. Amo nele a sua coragem to
simples e to perfeita, de que, pode dizer-se, nem ele d
conta. Recordo-me de que este gnero de admirao comeou com
o regresso dele de Waterloo. Era ainda uma criana, apesar
dos seus dezassete anos; a maior inquietao dele era saber
se tinha realmente assistido batalha e, em caso afirmativo,
se podia dizer que se tinha batido, ele que no marchara ao
ataque de nenhuma bateria nem de qualquer coluna inimiga. Foi
durante as graves discusses que tnhamos ambos sobre este
importante assunto que comecei a ver nele um encanto
perfeto. A sua grande alma revelava-se- me. Que hbeis
mentiras teria elaborado, no lugar dele, um jovem bemeducado! Enfim, se ele no feliz, eu no posso ser feliz.
Olhe, eis uma frase que descreve bem o estado do meu corao:
se no a verdade, pelo menos tudo quanto sei dela.
267
O conde, animado por aquele tom de franqueza e de intimidade,
quis beijar-Lhe a mo; ela negou-Lha com uma espcie de
horror.
- Tudo acabou - disse-Lhe ela - sou uma mulher de trinta e
sete anos, estou s portas da velhice, sinto j todos os
desnimos que a caracterizam, estou at, talvez, s portas da
morte. um momento terrvel, segundo se diz, e contudo pareceme que o desejo. Sinto o pior sintoma da velhice: esta
horrvel desgraa extinguiu o meu corao, j no posso amar.
J no vejo em si, caro conde, seno a sombra de algum que
me foi querido. Direi at que s a gratido me leva a falarLhe assim.
- Que vai ser de mim? - repetia o conde. - Eu que me sinto
ainda mais apaixonado por si que nos primeiros dias, quando a
via no Scala!
-Confesso-Lhe uma coisa, caro amigo: falar de amor aborreceme, e afigura-se-me indecente. Vamos - disse ela, procurando
sorrir, mas em vo -, coragem. Mostre-se homem de esprito,
homem judicioso, homem de recursos nos momentos difceis.
Seja comigo o que realmente aos olhos dos indiferentes, o
homem mais hbil e o maior poltico que a Itlia produziu nos
ltimos sculos.
O conde ergueu-se e passeou em silncio durante alguns
instantes.

- Impossvel, querida amiga - disse-Lhe ele por fim-. Sintome dilacerado pelos mpetos da mais violenta paixo, e quer
que eu interrogue a minha razo! Para mim j no h razo!
- No falemos de paixo, peo-Lhe - volveu-Lhe ela num tom
seco; e foi a primeira vez, ao fim de duas horas de conversa,
que a sua voz teve qualquer expresso.
O conde, ele prprio desesperado, procurou consol-la.
- Ele enganou-me - exclamou ela, sem responder de modo algum
s razes de esperana que o conde Lhe expunha -; ele
enganou-me da maneira mais covarde!
E a sua palidez mortal desapareceu por momentos; mas, mesmo
nesse momento de violenta excitao, o conde notou que ela
nem tinha foras para erguer o brao.
Santo Deus! Ser possvel - pensou - que ela esteja apenas
doente? Contudo, nesse caso seria o comeo de qualquer doena
grave, . Ento, profundamente inquieto, props-Lhe mandar
chamar o clebre Razori, o primeiro mdico do pas e da
Itlia.
- Pretende dar a um estranho o prazer de presenciar toda a
extenso do meu desespero?. Isso o conselho dum traidor ou
dum amigo?- E lanou-Lhe um olhar repreensivo.
268
Pronto - disse ele de si para si com desespero - ela j no
me tem amor nenhum! Mais ainda, j no me d sequer um lugar
entre o vulgar dos homens de carcter.
- Devo dizer-Lhe - acrescentou o conde, falando com calor que procurei antes de mais nada obter pormenores sobre a
priso que causa o nosso desespero, coisa estranha! - nada
sei ainda de positivo. Mandei interrogar os gendarmes da
estao vizinha. Eles viram chegar o prisioneiro pela estrada
de Castelnovo, e receberam ordens para acompanhar a sediola.
Reexpedi logo Bruno, de que no ignora o zelo, no menos que
a dedicao; dei-Lhe ordem para ir de posto em posto, para
saber onde e como foi preso Fabrcio.
Ao ouvir pronunciar o nome de Fabrcio a duquesa foi tomada
de uma leve convulso.
- Perdoe-me, meu amigo - disse ela ao conde, logo que pde
falar -. Esses pormenores interessam-me muito; conte-me tudo,
faa-me
compreender
bem
as
mais
insignificantes
circunstncias.
- Pois bem, senhora - retorquiu o conde, afectando um ar
desenfadado, para tentar distra-la um pouco-, estou com
vontade de mandar um homem de confiana ter com o Bruno e dar
ordem a este para seguir at Bolonha. Talvez seja l que
tenham raptado o nosso jovem amigo. De que data a ltima
carta dele?
- De tera-feira: h cinco dias.

-Tinha sido aberta no correio?

-No apresentava o menor vestgio de ter sido aberta. Devo
dizer-Lhe que estava escrita num papel horrvel; o endereo
de mo de mulher, e este endereo tem o nome duma velha
lavadeira, parente da minha criada de quarto. A lavadeira
julga tratar-se duma histria de amor, e Chekina paga-Lhe os
portes das cartas sem Lhe dar mais nada.
O conde, que tomara o tom exato dum homem de negcios,
procurou descobrir, discutindo com a duquesa, em que dia se
podia ter efectuado o rapto em Bolonha. S ento deu conta, e
que habitualmente tinha tanto tacto, ser esse o tom que devia
tomar. Estas particularidades interessavam a infeliz duquesa,
e pareciam distra-la um pouco. Se o conde no estivesse
apaixonado ter-Lhe-ia ocorrido essa ideia to simples mal
entrara no quarto. A duquesa mandou-o embora, para que ele
pudesse expedir sem demora novas ordens ao fiel Bruno. Como
tratassem de passagem a questo de saber se teria havido
sentena antes do momento em que o prncipe
269
assinara a carta dirigida duquesa, esta aproveitou a
ocasio para dizer ao conde:
-No o vou censurar por ter omitido as palavras processo
injusto na carta que escreveu e ele assinou: era o instinto
do corteso. Sem dar conta disso, preferiu o interesse do seu
senhor ao da sua amiga. Ps os seus prstimos s minhas
ordens, caro conde; e isso desde h muito, mas no est na
sua mo modificar a sua prpria natureza; tem grandes
talentos para ser ministro, mas possui tambm o instinto
dessa profisso. A supresso da palavra injusto a causa da
minha desgraa mas longe de mim a ideia de lho censurar: a
culpa foi do instinto e no da vontade.
No se esquea - acrescentou ela, mudando de tom e com ar
muito imperioso - que o rapto de Fabrcio no me aflige
muito, que no tive a menor veledade de me afastar deste
pas, e que me sinto cheia de respeito pelo prncipe. Isto
o que tem de dizer, e oua agora o que Lhe quero dizer a si:
Como conto dirigir sozinha a minha conduta daqui para o
futuro, quero separar-me amigavelmente de si, isto , como
boa e velha amiga. Faa de conta que tenho sessenta anos; a
mulher jovem morreu em mim, j no posso exagerar coisa
nenhuma no mundo, j no posso amar. Mas sentir-me-ia ainda
mais infeliz do que sou agora se viesse a comprometer o seu
destino. possvel que esteja nos meus projectos fingir que
tenho um novo amante, e no queria que isto o pudesse
afligir. Posso jurar-Lhe pela felicidade de Fabrcio i -e
calou-se um instante depois de pronunciar este nome - que
nunca Lhe fui infiel, e isto durante cinco anos. bastante

tempo - disse ela; e tentou sorrir; passou um frmito nas

suas faces to plidas, mas os lbios no puderam separarse-. Juro-Lhe at que nunca tive vontade nem inteno de o
fazer. Que isto fique bem entendido; e, agora, deixe-me s.
O conde saiu desesperado do Palcio Sanseverina. Via na
duquesa a inteno firme de se separar dele, e nunca estivera
to loucamente apaixonado. esta uma das coisas sobre as quais
me vejo obrigado a insistir com frequncia, por elas serem
improvveis fora da Itlia.
Ao voltar a casa, o conde expediu seis mensageiros diferentes
pelas estradas de Castelnovo e de Bolonha, e carregou-os de
cartas. Mas no basta - disse de si para si o infeliz conde-,
o prncipe pode ter a fantasia de mandar executar aquele
desgraado rapaz, s para se vingar do tom em que a duquesa
Lhe falou no dia daquela carta fatal. Eu sentia que a duquesa
estava a passar aquele limite que nunca se deve exceder, e
foi para
270
arranjar as coisas que tive a estupidez incrvel de suprimir
a expresso processo injusto, quando s ela comprometia a
palavra do soberano. Mas, ora! havr alguma coisa que prenda
esta gente? Foi sem dvida o maior erro da minha vida;
confiei ao acaso tudo quanto Lhe pode dar valor para mim:
trata-se agora de reparar essa leviandade fora de
actividade e de percia; mas, enfim, se nada puder conseguir,
mesmo sacrificando um pouco da minha dignidade, deixo ficar
esse homem com os seus sonhos de alta poltica, com as suas
ideias de se fazer rei constitucional da Lombardia. Veremos
como ele me vai substituir... Fbio Conti no passa de um
parvo, e o talento de Rassi s serve para fazer enforcar
legalmente
qualquer
pessoa
que
desagrade
aos
poderes
pblicos.
Uma vez bem assente a sua deciso de renunciar ao Ministrio
se os rigores tidos para com Fabrcio fossem alm da simples
deteno, o conde disse de si para si: Se um capricho da
vaidade desse homem imprudentemente desafiada me custa a
felicidade, pelo menos ficarei com a honra. A propsito,
visto no me importar a pasta, posso permitir-me muitos actos
que ainda esta manh ne teriam parecido impossveis. Por
exemplo, vou tentar tudo quanto humanamente se pode fazer
para conseguir a evaso de Fabrcio. Santo Deus! - exclamou o
conde e os seus olhos abriram- se desmedidamente, como
vista duma felicidade imprevista. - A duquesa no me falou em
evaso. Teria ela deixado de ser sincera por uma vez na sua
vida, e a zanga comigo no ser apenas o desejo i, de que eu
traia o prncipe? Por minha f, isso mesmo. i O olhar do
conde recuperara toda a sua finura satrica.

Aquele simptico fiscal Rassi pago, pelo senhor, de todas

as sentenas que nos desonram aos olhos da Europa, mas no
homem para se recusar a ser pago por mim para trair os
segredos do amo. Esse animal tem uma amante e um confessor,
mas a amante de espcie demasiado vil para eu Lhe poder
falar: no dia seguinte ia contar a entrevista a todas as
vendedeiras da vizinhana. O conde, ressuscitado por este
claro de esperana, ia j a caminho da catedral. Espantado
pela leveza com que caminhava, sorriu apesar do seu desgosto:
O que j no ser ministro! - comentou ele. Esta catedral,
como muitas igrejas na Itlia, serve de passagem de uma rua
para outra, e o conde viu de longe um dos vigrios-gerais do
arcebispo, que atravessava a nave.
- J que o encontro - disse-Lhe ele - espero que tenha a
bondade de poupar minha gota a fadiga mortal de subir a
casa do arcebispo. Eu ficava-Lhe imensamente grato se ele se
dignasse descer at sacristia.
271
O arcebispo ficou encantado com este recado; havia mil coisas
que ele tinha a dizer ao ministro acerca de Fabrcio. Mas o
ministro adivinhou que estas coisas todas no passavam de
frases, e no o deixou falar.
- Que espcie de homem Dugnani, o vigrio de So Paulo?
- Um esprito acanhado e uma grande ambio - respondeu o
arcebispo-, poucos escrpulos e uma extrema pobreza, porque
tem os seus viciozinhos!
- Safa! - exclamou o ministro. - Monsenhor descreve como
Tcito. - E despediu-se rindo do arcebispo. Mal chegou ao
Ministrio, mandou chamar o padre Dugnani.
-O senhor dirige a conscincia do meu excelente amigo, o
fiscal-mor Rassi; no ter ele nada para me dizer? - E, sem
mais palavras nem maior cerimnia, despediu Dugnani.
CAPTULO XVII
O conde considerava-se j ex-ministro. Vejamosdizia ele de si
para si - quantos cavalos poderemos ter aps a minha queda,
porque assim que toda a gente vai chamar minha
aposentao. O conde fez o cmputo da sua fortuna: tinha
entrado para o Ministrio com oitenta mil francos de bens.
Com grande espanto seu, verificou que, tudo includo, a sua
fortuna actual no ia alm de quinhentos mil francos. So
vinte mil libras de rendimento, quanrdo muito - disse com os
seus botes -. preciso concordar que sou um grande
desastrado! No h um burgus em Parma que no me julgue
possuidor de cento e cinquenta mil lbras de rendimento; e o
prncipe, sobre tal assunto, mais burgus que ningum.
Quando me virem na penria, vo dizer que sei esconder muito
bem a minha fortuna. No - exclamou -, se continuo ministro

durante trs meses, havemos de a ver duplicada. Viu nessa

ideia um motivo para escrever duquesa, e agarrou-o
avidamente; mas, para a carta Lhe ser perdoada, no p em que
estavam, encheu-a de nmeros e de clculos. Teremos apenas
vinte mil libras de Npols. Fabrcio e eu teremos um cavalo
de sela para ambos. Mal acabara de enviar a carta, anunciaram
ao ministro o fiscal- mor Rassi; recebeu-o com um desdm que
era quase impertinncia.
- Como - disse-Lhe ele -, ento o senhor manda raptar de
Bolonha um conspirador que meu protegido, pretende alm
disso cortar-Lhe a cabea, e no me diz nada! Sabe ao menos
como se chama o meu sucessor? Ser o general Conti ou o
senhor mesmo?
Rassi ficou aterrado; estava demasiado pouco habituado aos
costumes da sociedade para saber adivinhar
273
se o conde estava a falar a srio: Corou muito, mastigou umas
palavras quase ininteligveis; o conde olhava para ele e
divertia-se com o seu embarao. De sbito, Rassi torceu-se e
exclamou com perfeito -vontade e o ar de Fgaro apanhado por
Almaviva em flagrante delito:
-Por minha f, senhor conde, no farei cerimnias com Vossa
Excelncia. Que me d para eu responder a todas as suas
perguntas como se estivesse a falar ao meu confessor?
- A cruz de So Paulo ( a Ordem de Parma), ou dinheiro, se
arranjar um pretexto para eu lho dar.
-Acho melhor a cruz de So Paulo, porque me faz nobre.
-Como, meu caro fiscal, d alguma importncia nossa pobre
nobreza?
- Se eu tivesse nascido nobre - respondeu Rassi com toda a
impudncia da sua profisso-, os parentes das pessoas que
tenho mandado enforcar odiavam-me, mas no me desprezavam.
- Pois bem! Salvo-o do desprezo - isse o conde -; cure-me da
minha ignorncia. Que tenciona fazer de Fabrcio?
-Por minha f, o prncipe est bastante interdito: receia
que, seduzido pelos belos olhos de Amante, perdoe-me esta
linguagem um pouco forte, mas so os prprios termos de que
se serviu o soberano, receia que, seduzido por aqueles to
belos olhos que at o perturbaram a ele, o senhor conde o
abandone, e ele no tem mais ningum para Lhe tratar dos
negcios da Lombardia. Dir-Lhe-ei at - acrescentou Rassi,
baixando a voz - que uma bela ocasio para si, e que vale
bem a cruz de So Paulo que me vai dar. O prncipe concederLhe-ia, como recompensa nacional, umas ricas terras que valem
seiscentos mil francos, que separaria dos seus domnios, ou
uma gratificao de trezentos mil francos, caso o senhor
conde consentisse em no intervir no destino de Fabrcio del

Dongo, ou pelo menos em no Lhe falar em tal seno em

pblico.
- Eu esperava melhor que isso - disse o conde -, se no
intervenho no caso de Fabrcio, a duquesa zanga- se comigo.
-Pois bem! tambm isso diz o prncipe; o facto que ele
est furioso contra a senhora duquesa, diga- se aqui entre
ns; e receia que, como compensao de ficar zangado com essa
gentil senhora, agora que est vvo, Lhe v pedir a mo da
prima dele, a velha princesa Isota, que no tem mais de
cinquenta anos.
274
- E acertou - exclamou o conde -; o nosso amo o homem mais
arguto dos seus estados.
O conde jamais tivera a ideia disparatada de casar com essa
velha princesa; nada seria menos do agrado de um homem ao
qual as cerimnias da corte produziam aborrecimento mortal.
Ps-se a brincar com a caixa do rap pousada numa mesinha ao
lado da sua poltrona. Aquele gesto de embarao deu a Rassi a
esperana de uma pechincha; brilharam-Lhe os olhos.
- Por favor, senhor conde - exclamou ele -; se Vossa
Excelncia quiser aceitar, ou as terras de seiscentos mil
francos, ou a gratificao em dinheiro, peo-Lhe que no
escolha outro intermedirio seno eu. Tomo sobre mim a
responsabilidade - acrescentou ele, baixando a voz - de
conseguir que a gratificao em dinheiro seja aumentada at
que s terras seja acrescentada uma floresta bastante
importante. Se Vossa Excelncia se dignasse pr um pouco de
doura e de comedimento na sua maneira de falar ao prncipe
desse fedelho que foi engaiolado, talvez se pudessem erigir
em ducado as terras que o reconhecimento nacional Lhe
ofereceria. Repito a Vossa Excelncia que o prncipe, de
momento, detesta a duquesa, mas est altamente embaraado, a
tal ponto que cheguei a pensar se no haveria qualquer
circunstncia secreta que ele no ousasse confessar-me. No
fundo, isto pode ser uma mina de ouro, eu vendendo-Lhe a si
os mais ntimos segredos do prncipe, com o maior - vontade,
porque me julgam seu inimigo figadal. No fundo, se ele est
furioso contra a duquesa, tambm pensa, como todos ns, que
s o senhor conde pode levar a bom termo todas as negociaes
secretas relativas ao Milans. Vossa Excelncia permite que
Lhe repita textualmente as palavras do soberano? - disse
Rassi, cada vez mais animado: muitas vezes a simples posio
das palavras tem uma fisionomia que nenhuma traduo poderia
reproduzire talvez possa encontrar nelas mais o que eu
prprio vejo.
- Permito tudo - disse o conde, continuando, com ar
distrado, a bater com a caixa de rap de ouro na mesa de

mrmore-, permito tudo e saberei mostrar-me reconhecido.

- D-me cartas de nobreza transmissvel, independentemente da
cruz, e ficarei mais que satisfeito. Quando falo de
enobrcimento ao prncipe, ele responde-me: Nobre, um canalha
como tu! Tnhamos de fechar o estabelecimento no dia
seguinte; mais ningum em Parma queria ser feito nobre. Mas
voltando ao caso do Milans, dizia-me
275
o prncipe, aqui h trs dias: esse diabo capaz de levar a
bom termo as nossas intrigas; se o mando embora, ou se ele
vai atrs da duquesa, o melhor renunciar duma vez para
sempre esperana de me ver um dia o chefe liberal e adorado
de toda a Itlia, .
Ao ouvir isto, o conde respirou: Fabrcio no morrer, disse ele de si para si.
Nunca na sua vida Rassi tinha conseguido ter uma conversa
ntima com o primeiro-ministro; no cabia em si de contente;
via-se em vsperas de poder abandonar aquele nome de Rassi,
que no pas se tornara sinnimo de tudo quanto h de mais
baixo e vil; a arraia-mida punha o nome de Rassi aos ces
danados; havia pouco tempo, uns soldados tinham-se batido em
duelo por um dos seus camaradas Lhes ter chamado Rassi.
Finalmente, no se passava semana que esse desgraado nome
no aparecesse em qualquer soneto atroz. O filho dele, moo e
inocente estudante de dezasseis anos, era escorraado dos
cafs, ao saberem-Lhe o nome.
Foi a recordao dolorosa de todos estes encantos da sua
posio que Lhe fez cometer uma imprudncia.
- Tenho umas terras - declarou ele ao conde, chegando a
cadeira poltrona do ministro-, chamadas de Riva; e gostava
de ser o baro Riva.
- E porque no? - disse o ministro. Rassi no cabia em si de
contente.
- Pois bem! senhor conde, tomarei a liberdade de ser
indiscreto, e ousarei adivinhar a finalidade dos seus
desejos: aspira mo da princesa Isota, e uma nobre
ambio. Tornando-se parente dele, fica ao abrigo do
desagrado. No Lhe oculto que o prncipe se sente horrorizado
ideia de casamento com a princesa Isota; mas aso os seus
interesses fossem confiados a uma pessoa hbil e ben paga,
talvez pudesse haver esperana de se ser bem sucedido.
-Eu, meu caro baro, desesperara; no me responsabilizo por
qualquer coisa que possa dizer em meu nome; mas, no dia em
que essa aliana ilustr-e vier finalmente satisfazer os meus
desejos e dar-me to elevada posio no Estado, oferecer-Lheei,
eu,
trezentos
mil
francos
do
meu
dinheiro,
ou
aconselharei ao prncipe que Lhe conceda um testemunho de

favor que o senhor mesmo possa preferir a essa quantia.

O leitor est a achar esta convrsao demorada; contudo
poupamo-lo a mais de metade; ela prolongou-se durante mais de
duas horas. Rassi ia felicssimo ao deixar o conde; este
ficou com grandes esperanas de salvar Fabrcio, e mais
decidido que nunca a pedir a demisso.
276
Achava que o seu crdito precisava de ser rnovado graas
presena no poder de pessoas como Rassi e o general Conti;
gozava com delcias duma possibilidade que acabava de antever
para se vingar do prncipe. Ele pode mandar embora a duquesa
- exclamou ele -, mas tambm escusa de ter esperana de ser
rei constitucional da Lombardia. (Esta quimera era ridcula:
o prncipe era um homem inteligente mas, fora de sonhar,
perdera a cabea como um apaixonado).
O conde no cabia em si de contente enquanto corria a casa da
duquesa para Lhe contar a conversa com o fiscal. Encontrou a
porta fechada para si; o porteiro quase no se atrevia a darLhe parte desta ordem, que recebera da prpria boca da
duquesa. O conde regressou tristemente ao palcio do
Ministrio; o desgosto que acabava de sofrer eclipsava
inteiramente a alegria que Lhe dera a entrevista com o
confidente do prncipe. Sem coragem para tratar de mais nada,
o conde vagueava tristemente pela sua galeria de quadros,
quando, ao fim de um quarto de hora, recebeu um bilhete
nestes termos:
Visto estar entendido, meu caro e bom amigo, que j no somos
mais do que simples amigos, s me deve visitar trs vezes por
semana. Dentro de quinze dias reduziremos estas visitas,
sempre to caras ao meu corao, a duas por ms. Se me quer
ser agradvel, d toda a publicidade a esta espcie de
ruptura; e se quisesse retribuir quase todo o amor que tive
outrora por si, escolheria nova amante. Pela minha parte,
tenho grandes projectos de estrdia; conto frequentar muito a
sociedade, e at talvez encontre um homem superior que me
faa esquecer as minhas desgraas. Evidentemente, na sua
qualidade de amigo, ter sempre o primeiro lugar no meu
corao; mas no quero que possa dizer-se mais que os meus
actos foram ditados pela sua sabedoria; quero sobretudo que
saiba que perdi qualquer influncia sobre as suas decises.
Numa palavra, meu caro conde, creia que ser sempre o meu
mais caro amigo, mas nunca outra coisa. Peo-Lhe que no
alimente qualquer esperana; tudo est definitivamente
acabado. Conte para sempre com a minha amizade.
Este ltimo toque foi demasiado violento para a coragem do
conde: escreveu uma bela carta ao prncipe pedindo a demisso
de todos os seus lugares, e remeteu-a duquesa com o pedido

de a fazer chegar ao palcio. Um instante depois recebia o

pedido de demisso rasgado em pedaos, e num canto dum dos
fragmentos a duquesa dignara-se escrever: No, mil vezes no!
277
Seria difcil descrever o desespero do pobre ministro.
Concordo em que ela tem razo - dizia ele de si para si a
cada instante -; a minha omisso das palavras processo
injusto foi uma desgraa tremenda; talvez tenha como
resultado a morte do pobre Fabrcio, e esta ser a causa da
minha. Com a morte na alma, o conde, que no queria
apresentar-se no palcio do soberano sem ter sido chamado,
escreveu com o seu prprio punho o moto prprio que nomeava
Rassi cavaleiro da Ordem de So Paulo e Lhe conferia a
nobreza transmissvel. O conde f-lo acompanhar de um
relatrio de meia pgina expondo ao prncipe as razes de
Estado que aconselhavam esta medida. Sentiu uma espcie de
melanclica alegria em tirar duas belas cpias destes
documentos, que remeteu duquesa.
Perdia-se em suposies; procurava adivinhar qual seria de
futuro o plano de conduta da mulher que amava. Ela prpria
no sabe - pensava ele -; uma s coisa certa: por nada
deste mundo ela desistiria das suas resolues, uma vez
anunciadas". O que aumentava a sua infelicidade era no poder
consderar a duquesa digna de censura. Ela fez-me um dom
generoso amando-me, e deixa de me querer aps uma falta
involuntria, certo, mas que pode trazer consigo horrveis
consequncias; no tenho direito algum de me queixar, .
No dia seguinte pela manh o conde soube que a duquesa
voltara a frequentar a sociedade; mostrara-se na vspera
noite em todas as casas que recebiam. Que seria dele se se
tivesse encontrado com ela no mesmo salo? Como Lhe falaria?
Em que tom devia dirigir-Lhe a palavra? E como no Lhe falar?
O dia seguinte foi fnebre; espalhou-se o boato de que
Fabrcio ia ser executado, e a cidade impressionou-se.
Acrescentava-se que o prncipe, atendendo ao seu ilustre
nascimento, se dignara decidir que seria decapitado.
Sou eu quem o mata- dzia de si para si o conde-. No posso
alimentar a esperana de tornar a ver a duquesa, . Apesar
deste simples raciocnio, no pde impedir-se de passar trs
vezes porta dela; certo que, para no ser notado, se
dirigiu at l a p. No seu desespero, teve mesmo a coragem
de escrever. Mandara chamar Rassi duas vezes; o fiscal no
tinha comparecido. O bandido est a trair-me - pensou o
conde.
No dia seguinte, trs grandes novidades agitavam a alta
sociedade de Parma, e at a burguesia. A execuo de Fabrcio
era mais que certa; e, estranho complemento desta notcia, a

duquesa no parecia altamente desesperada. Segundo as

aparncias, a pena que a sorte do
278
seu jovem amante Lhe causava no era excessiva; todavia
aproveitava com infinita arte a palidez que Lhe trouxera ao
rosto uma indisposio bastante grave sobrevinda ao mesmo
tempo que a priso de Fabrcio. Os burgueses reconheciam bem
nestes pormenores o corao seco duma grande dama da corte.
Contudo, por decncia, e em sacrifcio aos sofrimentos do
moo Fabrcio, rompera com o conde Mosca. Que imoralidade! exclamavam os jansenistas de Parma. Mas j a duquesa - coisa
incrvel! - parecia disposta a escutar os galanteios dos mais
belos
jovens
da
corte.
Observara-se,
entre
outras
singularidades, que estivera muito alegre numa conversa com o
conde Baldi, o actual amante da Raversi, e gracejara muito
com ele sobre as frequentes visitas dele ao Castelo de
Velleja.
A pequena burguesia e o povo mostravam-se indignados com a
morte de Fabrcio, que esta boa gente atribua ao cime do
conde Mosca. A sociedade da corte tambm se ocupava muito do
conde, mas era para se rir custa dele. A terceira das
grandes novidades que anuncimos no era com efeito seno a
demisso do conde. Toda a gente troava do amante ridculo
que, aos cinquenta e seis anos, sacrificava uma posio
magnfica ao desgosto de ser abandonado por uma mulher sem
corao que, havia muito, Lhe preferia um moo. S o
arcebispo
teve
inteligncia,
ou,
antes,
corao
para
adivinhar que a honra no permitia ao conde continuar
primeiro-ministro dum pas em que, e sem o consultar, se ia
cortar a cabea a um jovem seu protegido. A notcia da
demisso do conde teve por efeito curar a gota do general
Fbio Conti, como teremos ocasio de dizer na sua altura,
quando falarmos da maneira como o pobre Fabrco passava o
tempo na cidadela, enquanto a cidade inteira perguntava a que
horas seria supliciado.
No dia seguinte o conde tornou a ver Bruno, esse fiel agente
que mandara a Bolonha. O conde comoveu-se no momento em que
este homem entrou no seu gabinete; a sua presena recordavaLhe o estado de felicidade em que se achava quando o mandara
a Bolonha, quase de acordo com a duquesa. Bruno acabara de
chegar de Bolonha, onde nada Lhe fora possvel descobrir; no
conseguira encontrar Ludovico, que o podest de Castelnovo
conservara na priso da sua aldeia.
- Vou mand-lo outra vez a Bolonha - disse o conde a Brno-.
A duquesa no deixar de querer ter o triste prazer de saber
todas as particularidades da desgraa de Fabrcio. Dirija-se
ao brigadeiro dos gendarmes que comanda o posto de

Castelnovo.
Mas
no!
exclamou
o
conde.
Parta
imediatamente para a Lombardia, e distribua
279
dinheiro em abundncia a todos os nossos correspondentes. O
meu fim obter de toda essa gente relatrios da mais
animadora natureza.
Bruno, tendo compreendido bem o fim da sua misso, ps-se a
escrever as suas cartas de crdito. Quando Lhe estava a dar
as derradeiras instrues, o conde recebeu uma carta
perfeitamente hipcrita, mas muito bem escrita; dir-se-ia um
amigo escrevendo a outro amigo para Lhe pedir um favor. O
amigo que escrevia no era seno o prncipe. Tenho ouvido
falar de certos projectos de demisso, suplicava ao seu
amigo, o conde Mosca, que no deixasse o Miistrio. Pedia-Lhe
em nome da amizade e dos perigos da ptria; ordenava-Lho como
seu amo. Acrescentava que, como o rei de*** acabara de pr
sua disposio duas condecoraes da sua ordem, conservava
uma para si e mandava a outra ao seu caro conde Mosca.
- Este animal faz a minha desgraa! - exclamou o conde,
furioso, diante de Bruno, estupefacto - e julga que me seduz
com essas mesmas frases hipcritas que tantas vezes
fabricmos juntos para servir de isca a qualquer tolo.
Recusou a condecorao, e na resposta ao prncipe dizia que o
seu estado de sade Lhe deixava bem poucas esperanas de
poder arcar por muito tempo ainda com os penosos trabalhos do
Ministrio. O conde estava furioso. Um instante depois
anunciaram o fiscal Rassi, que ele tratou como um co.
-Ento! L porque o fiz nobre, comea j a mostrar-se
insolente! Porque no veio ontem agradecer-me, como era seu
estrito dever, seu lacaio?
Rassi estava acima dos insultos; era naquele tom que o
prncipe o recebia quotidianamente; mas quis mostrar-se baro
e justificou-se com esprito. No havia coisa mais fcil.
-O prncipe teve-me ontem preso todo o dia a uma mesa; no
pude sar do palcio. Sua Alteza fez-me copiar com a minha
pssima letra de procurador uma poro de documentos
diplomticos to ingnuos e to empolados que, na verdade,
creio que o seu nico fim era reter-me prisioneiro. Quando
finalmente pude sair, a pelas cinco horas, e morto de fome,
ordenou-me que fosse directamente para casa, e que no sasse
de l durante todo o dia. Efectivamente, vi dois dos seus
espies particulares, muito meus conhecidos, a passear na
minha rua at meianoite. Esta manh, logo que pude, mandei
chamar uma carruagem que me conduziu at porta da catedral.
Desci com todo o vagar da carruagem e depois, desatando
280
a correr, atravessei a igreja e aqui me tem. Vossa

Excelncia neste momento o homem a quem mais desejo agradar

no mundo.
- E eu, seu patife, no me deixo enganar com todas essas
histrias mais ou menos em arquitectadas! Anteontem no me
quis falar de Fabrcio. Respeitei os seus escrpulos e os
seus juramentos relativos ao segredo, embora para um ser como
o senhor os juramentos no passem de subterfgios. Hoje,
exijo a verdade. Que rumores ridculos so esses que condenam
morte esse jovem, como assassino do actor Giletti?
-Ningum melhor do que eu pode nformar Vossa Excelncia
acerca desses boatos, porque fui eu que os fiz crcular, por
ordem do soberano; e, agora me lembro: foi talvez para eu no
Lhe poder dar parte desse incidente que ele me teve ontem
preso o dia inteiro. O prncipe sabe que no sou tolo, e no
podia deixar de supor que eu vria trazer-Lhe a minha
condecorao, e pedir que ma pusesse na lapela.
- Vamos aos factos! - exclamou o mnistro. - Basta de frases.
-Com certeza, o prncipe bem queria ter uma sentena de morte
contra o senhor del Dongo, mas, como sem dvida no ignora,
tem apenas uma condenao a vinte anos a ferros, comutada por
ele, logo no dia seguinte ao da sentena em doze anos de
fortaleza com jejum a po e gua todas as sextas-feiras, e
outras ridicularias religiosas.
- Era por saber que a condenao era apenas de priso que eu
estava aterrado com os boatos de prxima execuo que correm
na cidade; recordo-me da morte do conde Palanza, to bem
escamoteada por si.
- Nessa altura que eu devia ter tido a cruz!exclamou Rassi
sem se desconcertar. - Era preciso apertar o torniquete
enquanto o tinha na mo e que o homem queria por fora aquela
morte. Nessa altura fui parvo, e graas a essa experincia
que me atrevo a aconseLhar-me agora que no me siga o
exemplo. (Esta comparao foi achada de pssimo gosto pelo
interlocutor, que teve de se dominar para no correr Rassi a
pontaps).
- Em primeiro lugar - prosseguiu este, com a lgica dum
jurisconsulto e o perfeito -vontade dum homem a quem nenhum
insulto pode ofender- no h que pensar na execuo do
referido del Dongo: o prncipe no se atrevia. Os tempos so
outros! E, finalmente, eu nobre e esperando graas ao senhor
tornar-me baro, no colaborava em tal coisa. Ora, s de mim,
como Vossa Exelncia muito bem sabe, pode o carrasco receber
ordens
281
juro-Lhe, o cavaleiro Rassi nunca as dar contra o senhor del
Dongo.
- E ser proceder com acerto - disse o conde, lanando-Lhe um

olhar severo.
- Distingamos! - retorquiu Rassi com um sorriso. Eu c sou s
pelas mortes oficiais, e se o senhor del Dongo vier a morrer
de uma clica, no v atribu-la a mim! O prncipe est
furioso, no sei porqu, contra a Sanseverina (trs dias
antes, Rassi teria dito: a duquesa, mas, como a cidade em
peso j sabia do rompimento com o primeiro-ministro. ). O
conde ficou impressionado com a supresso do ttulo naquela
boca, e pode supor-se o prazer que teria sentido; lanou a
Rassi um olhar carregado de dio. Meu querido anjo - disse
depois, de si para si -, no posso mostrar-te o meu amor
seno obedecendo cegamente s tuas ordens, .
- Confesso-Lhe - disse ele ao fiscal - que no tenho pelos
caprichos da senhora duquesa um interesse muito forte;
todavia, como ela me tinha apresentado esse estouvado do
Fabrcio, que podia bem ter ficado em Npoles, em vez de vir
para aqui complicar a nossa vida, importa-me que ele no seja
executado no meu tempo, e posso dar-Lhe a minha palavra de
honra de que ser baro oito dias depois de ele ter sado da
priso.
-Nesse caso, senhor conde, no serei baro antes de
decorridos doze anos, porque o prncipe est furioso, e o seu
dio contra a duquesa tal que at procura ocult-lo.
-Sua Alteza fresco! Que necessidade tem eIe de ocultar o
seu dio, se o seu primeiro-ministro j no protege a
duquesa? Apenas no quero que me possam acusar de vilania,
nem sobretudo de cime: fui eu que aconselhei a duquesa a vir
para este pas, e se Fabrcio morrer na priso o senhor no
ser baro, mas talvez seja apunhalado. Mas deixemos esta
bagatela. O facto que estive a deitar contas minha
fortuna, e mal achei vinte mil libras de renda; em vista do
que, tenho o projecto de apresentar muito humildemente a
minha demisso ao soberano. Tenho certa esperana de ser
empregado pelo rei de Npoles: essa grande cidade oferecerme- distraces de que tenho necessidade neste momento, e
que no posso encontrar num buraco como Parma; s ficarei
caso me consiga obter a mo da princesa Isota, etc. , etc.
A conversa estendeu-se ao infinito neste sentido. Quando o
Rassi se levantou, o conde disse-Lhe com um ar de perfeita
indiferena:
-Sabe que se disse que Fabrcio me enganava, que era um os
amantes da duquesa. No creio nesse boato,
282
e, para o desmentir, quero que faa chegar esta bolsa s mos
de Fabrcio.
-Mas, senhor conde - objectou Rassi, aterrado, olhando para a
bolsa. -A dentro est uma quantia enorme, e os regulamentos.

- Para si, meu caro, pode ser enorme - replicou o conde com
um ar de soberano desprezo-. Um burgus como o senhor, ao
mandar dinheiro a um amigo que est na priso, julga-se
arruinado se Lhe manda dez cequins; eu quero que Fabrcio
receba estes seis mil francos, e sobretudo que no castelo
nada se saiba deste envio.
Como Rassi, aterrado, pretendesse replicar, o conde fechou
sobre ele a porta, com impacincia. Esta gente - pensou ele s v o poder quando ele toma a forma da insolncia. Dito
isto, aquele grande ministro deu- se a uma aco de tal modo
ridcula que nos custa relat-la: correu escrivaninha,
pegou num retrato em miniatura da duquesa e cobriu-o de
beijos apaixonados. Perdo, meu querido anjo - exclamava - se
no lancei pela janela fora este canalha, que se atreve a
falar de ti com ares de familiaridade; mas, se procedi com
excesso de pacincia foi para te obedecer! E ele no perder
nada pela demora!
Ao cabo de uma longa conversa com o retrato, o conde, que
sentia o corao morto no seu peito, teve a ideia duma aco
grotesca, a que se entregou com infantil precipitao. Mandou
buscar uma sobrecasaca coberta de condecoraes, e foi
visitar a velha princesa Isota. Nunca em sua vida se
apresentara em casa dela seno no dia do seu aniversrio. Foi
encontr-la rodeada de inmeros ces, luxuosamente vestida, e
at com diamantes, como se fosse corte. Como o conde
manifestasse o receio de alterar os projectos de Sua Alteza,
que ia provavelmente sair, a Alteza respondeu ao ministro que
uma princesa de Parma devia a si prpria estar sempre assim.
Pela primeira vez depois da sua desgraa, o conde teve um
assomo de alegria. Fiz bem em me apresentar aqui - disse com
os seus botes - e hoje mesmo tenho de me declarar, . A
princesa ficara encantada ao ver chegar um homem to
celebrado pelo seu esprito, e para mais primeiro-ministro. A
pobre solteirona no estava nada habituada a semelhantes
visitas. O conde comeou com um hbil prlogo, relativo
imensa distncia que separar sempre um simples gentil-homem
dos membros duma famlia reinante.
- preciso fazer uma distino - disse a princesa-. A filha
dum rei de Frana, por exemplo, no pode alimentar qualquer
esperana de usar um dia a coroa; mas as
283
coisas no se passam assim na famlia de Parma. por isso que
ns, os Farnese, devemos manter sempre uma certa dignidade no
nosso exterior; e eu, pobre princesa tal como me v, no
posso dizer que seja absolutamente impossvel t-lo um dia a
si como meu primeiro-ministro.
Pelo seu disparatado imprevisto, esta ideia deu ao pobre

conde um segundo instante de perfeita alegria.

Ao sair de casa da princesa Isota, que corara muito ao
receber a confisso de amor do primeiro-ministro, este
encontrou um dos furriis do palcio: o prncipe mandava-o
chamar urgentemente.
- Estou doente - respondeu o ministro, encantado pela
possibilidade de ser desagradvel ao seu prncipe. Ah! ah!
leva-me extremidade - exclamou ele com furor - e dpois quer
que eu o sirva! Mas saiba, meu prncipe, que neste sculo j
no basta ter recebido o poder da Providncia; preciso
muita inteligncia e um grande carcter para se chegar a ser
dspota.
Depois de ter mandado embora o furriel do palcio, muito
escandalizado com a perfeita sade daquele doente, o conde
achou que seria engraado ir ver os dois homens da corte que
tinham maior influncia sobre o general Fbio Conti. O que
mais assustava o ministro, e Lhe tirava totalmente a coragem,
era a acusao, que pesava sobre o governador da cidadela, de
se ter livrado outrora de um capito, seu inimigo pessoal,
graas aquetta de Perusa.
O conde sabia que naqueles oito dias a duquesa gastara
quantias loucas para conseguir cumplicidades na cidadela.
Mas, em seu entender, havia pouca esperana de sucesso, pois
todos os olhos estavam ainda demasiado abertos. No vamos
contar ao leitor todas as tentativas de corrupo tentadas
por aquela infeliz mulher: estava desesperada, e era
secundada por agentes de toda a espcie, e absolutamente
dedicados. Mas, nas pequenas cortes despticas, h talvez um
nico gnero de funes executado perfeio: a guarda dos
prisioneiros polticos. O ouro da duquesa no teve outro
efeito seno fazer despedir da cidadela oito ou dez homens de
todas as patentes.
284
CAPTULO XVIII
Assim, apesar da sua total dedicao pelo prisioneiro, a
duquesa e o primeiro-ministro bem pouco tinham podido fazer
por ele. O prncipe estava encolerizado, e tanto a corte como
o pblico irritados contra Fabrcio e encantados pela
desgraa que Lhe tinha acontecido; fora demasiado feliz. No
obstante o ouro lanado s mos cheias, a duquesa no
conseguira avanar um passo no seu cerco cidadela. No se
passava dia que a marquesa Raversi ou o cavaleiro Riscara no
tivessem qualquer nova opinio a comunicar ao general Fbio
Conti. Procuravam incutir-Lhe nimo.
Conforme dissemos, no dia da sua priso, Fabrcio foi
conduzido primeiro ao palcio do governador. uma linda
construo, de propores reduzidas, erguida no sculo

passado sobre desenhos de Vanvitelli, que a colocou a cento e

oitenta ps de altura sobre a plataforma da imensa torr
redonda. Das janelas deste palaciozinho, isolado sobre as
costas da enorme torre como se fosse a corcova dum camelo,
Fabrcio avistava a plancie, com os Alpes muito ao longe;
seguia com os olhos, junto cidadela, o curso do Parma, uma
espcie de torrente que, envolvendo dreita a quatro lguas
da cidade, vai lanar-se no P. para l da margem esquerda
deste rio, que formava como que uma srie de imensas manchas
brancas no meio das campinas verdejantes, o seu olhar
encantado distinguia perfeitamente todos os cumes da imensa
muralha que os Alpes formam ao norte da Itlia. Estes cumes,
sempre cobertos de neve, mesmo no ms de Agosto em que se
estava ento, do como que uma espcie de frescura no meio
daquelas extenses ardentes; o olhar pode seguir as suas
menores particularidades, a
285
todavia encontram-se a mais de trinta lguas da cidadela de
Parma. A vista to extensa que se desfruta do lindo palcio
do governador interceptada no ngulo sul pela Torre
Farnese, na qual se preparava a toda a pressa um quarto para
Fabrcio. Esta segunda torre, como o leitor talvez se
recorde, fora erguida sobre a plataforma da grande torre, em
honra de um prncipe herdeiro que muito diferente de
Hiplito, filho de Teseu, no resistira s sedues duma
sogra jovem. A princesa morreu em poucas horas; o filho do
prncipe s recuperou dezassete anos depois, ao subir ao
trono por morte do pai. Essa Torre Farnese, para onde, ao fim
de trs quartos de hora, fizeram subir Fabrcio, muito feia
do exterior, eleva-se uns cinquenta ps acima da plataforma
da torre grande; guarnece-a uma nfinidade de pra-raios. O
prncipe, descontente com a mulher, que fez construir esta
priso visvel de toda a parte, teve a singular pretenso de
persuadir os seus sbditos de que ela existia havia longos
anos: foi por isso que Lhe imps o nome de Torre Farnese. Era
proibido falar dessa construo, e de todos os pontos da
cidade de Parma e plancies vizinhas se viam perfeitamente os
pedreiros colocando cada uma das pedras que formam este
edifcio pentagonal. Para provar que era antiga, mandaram pr
acima da porta de dois ps de largura e quatro de altura,
pela qual se entra, um magnfico baixo-relevo representando
Alexandre Farnese, o clebre general, forando Henrique IV a
afastar-se de Paris. Esta Torre Farnese, to bem situada,
compe-se dum rs-do-cho que tem pelo menos quarenta passos
de profundidade, e largura proporcional, e est cheio de
colunas muito atarracadas, porque esta sala to vasta no tem
mais de quinze ps de altura. Ocupa-a o corpo da guarda e, do

centro, a escada ergue-se girando volta de uma das colunas:

uma escadinha de ferro, muito leve, tendo apenas dois ps
de largura, e construda em filigrana. Por esta escada, que
tremia sob os ps dos carcereiros que o escoltavam, chegou
Fabrcio s vastas salas, com vinte ps de altura, que formam
um magnfico primeiro andar. Tinham sido outrora mobiladas
com o maior luxo para o moo prncipe que ali passou os
dezassete mais belos anos da sua vida. Numa das extremidades,
mostraram
ao
novo
prisioneiro
uma
capela
de
grande
magnificncia. As paredes e a abbada estavam inteiramente
revestidas de mrmore negro; colunas negras tambm e das mais
nobres propores alinham-se ao longo das paredes negras sem
Lhes tocar, e estas paredes so ornamentadas com uma profuso
de cabeas de mortos, de mrmore branco, de colossais
propores, elegantemente
286
esculpidas e colocadas sobre dois ossos cruzados. Aqui est o
que inventa o dio que no pode matar - pensou Fabrcio - e
que diabo de ideia mostrarem-me sto!
Uma escada em ferro e em filigrana muito leve, girando
igualmente em torno de uma coluna, conduz ao segundo andar
desta priso, e era nos quartos deste segundo andar, com
cerca de quinze ps de altura, que havia um ano o general
Fbio Conti dava provas do seu gnio. Primeiro, sob a sua
direco, tinham-se gradeado solidamente as janelas destes
quartos, outrora ocupados pelos criados do prncipe, e que se
encontram a mais de trinta ps das lajes de pedra que
constituem a plataforma da grande torre redonda. por um
corredor obscuro, que corre ao centro da construo, que se
chega a estes quartos, cada um com duas janelas; e neste
corredor,
muito
estreito,
Fabrcio
notou
trs
portas
sucessivas, formadas por enormes barras de ferro e que se
elevam at abbada. Eram os planos, cortes e alados de
todas estas belas invenes que, durante dois anos, tinham
valido ao general uma audincia semanal do seu amo. Um
conspirador instalado num destes quartos no poderia queixarse opinio de ser tratado por forma desumana, e contudo no
poderia comunicar com ningum no mundo nem fazer um movimento
sem ser ouvido. O general mandara instalar em cada quatro
grandes pranchas de carvaLho que formavam como que um banco
de trs ps de altura, e era essa a sua inveno principal, a
que Lhe dava direitos ao ministrio da Polcia. Sobre esses
bancos mandara construir uma espcie de cabana de madeira,
muito sonora, com a altura de dez ps, e que s tocava na
parede do lado da janela. Dos outros trs lados havia um
pequeno corredor de quatro ps de largura, entre a parede
primitiva da priso, feita de enormes pedras de cantaria, e

as paredes de madeira da cabana. Estas paredes, formadas por

quatro duplas tbuas de nogueira, carvalho e pinho, estavam
solidamente ligadas entre si por cavilhas de ferro e pregos
sem conta.
Foi num destes quartos, construdos havia um ano, e obraprima do general Fbio Conti, quarto que recebera o belo nome
de Obedincia Passiva, que Fabrcio foi introduzido. Correu
s janelas; a vista que se dominava daquelas janelas
gradeadas era sublime: s ficava escondido um cantinho do
horizonte, para nordeste, pelo telhado do lindo palcio do
governador, que tinha apenas dois andares; o rs-do-cho era
ocupado pelos escritrios do EstadoMaior. Em primeiro lugar
os olhos de Fabrcio foram atrados por uma das janelas do
segundo andar,
287
onde se viam, em lindas gaiolas, grande quantidade de
pssaros de toda a espcie. Fabrcio divertia-se a ouvi-los
cantar, e a v-los saudar os ltimos raios do crepsculo,
enquanto os carcereiros se agitavam sua volta. Esta janela
das gaiolas no distava mais de vnte e cinco ps de uma das
suas, e achava-se cinco ou seis ps mais abaixo, de maneira
que ele a dominava.
Havia luar nessa noite e, no momento em que Fabrcio entrava
na priso, erguia-se a Lua majestosamente no horizonte,
direita, por sobre a cadeia dos Alpes, para os lados de
Treviso. No passava das oito e meia e, na outra extremidade
do horizonte, ao poente, um brilhante crepsculo vermelhoalaranjado desenhava nitidamente os contornos do monte Viso e
dos outros cumes os Alpes que se sucedem desde Nice at ao
monte Oenis e a Turim. Sem qualquer pensamento para a sua
desgraa, Fabrcio sentiu-se comovido e encantado com este
espectculo sublime. ento neste mundo de maravilha que
vive Cllia Conti! Com a sua alma pensativa e sria, deve
gozar mais esta vista que outra pessoa qualquer; est-se aqui
como se fosse nas montanhas solitrias a cem lguas de Parma.
Foi s depois de ter passado mais de duas horas janela,
admirando aquele horizonte que Lhe falava alma, e detendo
muitas vezes a vista sobre o lindo palcio, que Fabrcio
exclamou de Repente:
- Mas isto a priso? Foi isto que tanto receeei?" Em vez de
encontrar a cada passo aborrecimentos e motivos de azedume, o
nosso heri deixava-se encantar com as douras da priso.
A sua ateno foi violentamente chamada realidade, de
repente, por uma barulheira infernal: o seu quarto de
madeira, bastante semelhante a uma gaiola, e sobretudo muito
sonoro, estava a ser violentamente abanado; latidos e chiados
agudos completavam este singular rudo. Como! Poderei fugir

to depressa?" - pensou Fabrcio. Da a um instante ria-se,

como talvez nunca ningum tenha rido numa priso. Por ordem
do general, tinham feito subir ao mesmo tempo que os
carcereiros um co ingls, muito feroz, reservado guarda
dos prisioneiros importantes, e que devia passar a noite no
espao to engenhosamente obtido a toda a volta da gaiola de
Fabrcio. O co e o carcereiro deviam dormir no intervalo de
trs ps existente entre as lajes de pedra do cho primitivo
do quarto e o soalho de madeira sobre o qual o prisioneiro
no podia dar um passo sem que se ouvisse.
Ora, chegada de Fabrcio, o quarto da Obedincia
Passiva achava-se invadido por uma centena de enormes
ratazanas, que desataram a fugir em todas as direces.
288
O co, uma espcie de perdigueiro cruzado com fox ingls, no
tinha nada de bonito, mas em compensao era muito vivo.
Tinham-no preso ao lajedo por baixo do soalho do quarto de
madeira; mas quando sentiu passar os ratos junto dele, fez
esforos to extraordinrios que conseguiu tirar a cabea da
coleira. Comeou ento essa batalha admrvel cujo estrondo
acordou Fabrcio das suas nada tristes divagaes. Os ratos
que tinham conseguido escapar primeira dentada refugiaramse no quarto de madeira e o co subiu atrs deles os seis
degraus que ligavam o lajedo cabana de Fabrcio. Comeou
ento uma barulheira bem mais extraordinria: a cabana
abanava de cima a baixo. Fabrcio ria-se como um louco, e
chorava de tanto rir. O carcereiro Grillo, que no ria menos,
fechara a porta. O co, ao correr atrs dos ratos, no era
impedido por mvel algum, porque o quarto estava inteiramente
nu; a nica coisa que podia dificultar os movimentos do co
era uma estufa de ferro que havia a um canto. Quando o co
acabou de liquidar os seus inimigos, Fabrcio chamou-o, fezlhe festas, e conseguiu cair-lhe nas graas". Mas esta
poltica subtil era uma pretenso da sua parte: no estado de
esprito em que se encontrava, sentia-se feliz em brincar com
o co. Por qualquer estranha razo em que no reflectia, uma
secreta alegria reinava no fundo da sua alma.
Depois de se ter cansado de correr atrs do co,
Fabrcio disse ao carcereiro:
-Como se chama?
- Grillo, para servir Vossa Excelncia, em tudo o
que for permitido pelo regulamento.
-Pois bem, meu caro Grillo: um tal Giletti quis
assassinar-me no meio de uma estrada, eu defendi-me e mateio. Tornava a mat-lo se tivesse ocasio para tal; mas nem por
isso quero deixar de me divertir, enquanto for vosso hspede.
Pea licena aos seus chefes e v pedir roupa ao Palcio

Sanseverina; alm disso compre-me muito nbieu d'Asti.

um vinho espumoso muito razovel que se fabrica no
Piemonte, na ptria de Alfieri, e que muito estimado,
sobretudo pela classe de amadores a que pertencem os
carcereiros.
Oito ou dez desses cavalheiros estavam ocupados a
transportar para o quarto de madeira de Fabrcio alguns
mveis antigos cheios de dourados, que tinham ido buscar
aos aposentos do prncipe no primeiro andar; todos recoIheram
religiosamente no seu esprito aquelas palavras de homenagem
ao vinho de Asti. Por muito que tivessem feito, nem por isso
a instalao de Fabricio, naquela noite,
289
deixou de ser lamentvel; mas ele no se mostrou chocado
seno pela falta duma garrafa de bom nbieu. Este tem ar de
bom rapaz... - disseram os carcereiros, quando se foram
embora - e s h uma coisa a desejar: que os nossos chefes
lhe deixem chegar dinheiro s mos.
Quando ficou s, e um pouco refeito daquele barulho
todo, Fabrcio disse de si para si, contemplando aquele
imenso horizonte desde Treviso at ao monte Viso, a to
extensa cadeia dos Alpes, os cumes cobertos de neve, as
estrelas, etc.: Ser possvel que seja isto a priso, e para
mais na primeira noite! Compreendo que Cllia Conti se sinta
bem nesta solido area; aqui, est-se mil lguas acima das
pequenezas e das maldades que nos preocupam l em baixo. Se
estes pssaros que esto ali sob a minha janela lhe
pertencem, hei-de v-la. Corar quando me Vir.
Foi a discutir este grave problema que o prisioneiro
acabou por adormecer, a hora adiantada da noite.
A partr do dia que se seguiu a esta noite, a primeira
passada na priso, e durante a qual no se impacientou uma s
vez, Fabrcio viu-se reduzido a conversar com Fox, o co
ingls; o carcereiro Grillo continuava a mostrar-lhe muito
boa cara, mas uma nova ordem fizera-o emudecer, e no trazia
a roupa nem o nbieu.
Poderei ver Cllia? - pensou Fabrcio ao despertar.
-Mas estes pssaros tinham comeado a cantar, e quela altura
era o nico rudo que se ouvia nos ares. Foi uma sensao
cheia de novidade e de prazer para Fabrcio, aquele vasto
silncio que reinava a tal altura: escutava enlevado os
gorjeios irregulares e to agudos com que os pssaros seus
vizinhos saudavam o dia. Se lhe pertencem, ela h-de aparecer
por um instante naquele quarto, sob a minha janela; e
enquanto examinava as imensas cadeias dos Alpes, diante de
cujo primeiro andar a cidade de Parma parecia erguer-se como
uma fortificao avanada, os seus olhares regressavam a cada

momento s magnficas gaiolas em limoeiro e acaju que,

ornamentadas de fios dourados, se erguiam no meio do quarto
luminoso que servia de gaiola. O que Fabrcio s mais tarde
soube era ser aquele quarto o nico do segundo andar do
palcio em que havia sombra das onze s quatro horas: a Torre
Farnese abrigava-o.
Que desgosto no ser o meu - disse Fabrcio para
consigo - se, em vez daquela fisionomia celeste e pensativa
que espero, e que talvez core um pouco ao avistar-me, eu vir
aparecer a cara bolachuda de qualquer criada de quarto de
figura vulgar, encarregada por procurao de cuidar dos
pssaros! Mas, se eu vir Cllia, dignar-se- ela
290
ver-me? Por minha f; tenho de me fazer notar. A minha
situao deve ter certos privilgios; alis, estamos ambos
sozinhos aqui, e to longe do mundo! Sou um prisioneiro, ao
que parece aquilo a que o general Conti e os outros
miserveis da mesma espcie chamam os seus subordinados...
Mas ela tem tanto esprito, ou, melhor dizendo, tanta alma,
como o conde supe, que talvez, ao que ele diz, despreze a
profisso do pai. Seria essa a causa da sua melancolia! Nobre
motivo de tristeza! E, afinal, no sou para ela precisamente
um
estranho.
Com
que
encanto
cheio
de
modstia
me
cumprimentou ontem tarde! Recordo-me perfeitamente de que,
quando nos encontramos junto de Como, lhe disse: Um dia irei
ver os seus belos quadros de Parma; ainda se lembrar deste
nome: Fabrcio del Dongo? T- lo- ela esquecido? Era to
jovem ento!
Mas, a propsito - disse Fabrcio, espantado, de s para
si, suspendendo de sbito o curso dos seus pensamentos-,
esqueo-me de estar encolerizado! Serei eu um desses grandes
temperamentos corajosos, como aqules de que a antiguidade
mostrou tantos exemplos ao mundo? Serei um heri sem dar
conta disso? Como! Eu que tanto medo tinha priso, aqui
estou, e nem me lembro sequer de estar triste! E o caso de
dizer que o medo foi cem vezes pior que o mal. Mas qu! Ento
ser preciso que eu tenha de fazer esforo para me afligir
com a minha priso, que, conforme disse Blans, tanto pode
durar dez anos como dez meses? Ser o espanto perante a
novidade desta instalao que me distrai do sofrimento que
devia sentr? Talvez este bom humor, independente da minha
vontade, e to pouco razovel, cesse de repente, talvez
dentro de um instante me afunde na conscincia do sofrimento
que devia sentir.
Seja como for, bem estranho estar na priso e ser
preciso fazer esforo para estar triste! Por minha f, volto
primeira suposio: talvez eu seja dotado de um grande

carcter,.
As divagaes de Fabrcio foram interrompidas pelo
marceneiro da cidadela, que vinha tomar as medidas das
persianas para as suas janelas; era a primeira vez que aquela
cela servia, e tinham-se esquecido de a completar nessa parte
essencial.
Assim - pensou Fabrcio -, vou ficar privado deste
panorama sublime. E procurava sentir-se triste com a ideia
dessa privao.
- Como! - exclamou ele de repente, dirigindo-se ao
marceneiro. - No verei mais aqueles lindos pssaros?
291
-Ah! os pssaros da menina! E ela que gosta tanto deles! respondeu
aquele
homem,
de
ar
bondoso.
Escondidos,
eclipsados, anulados como tudo o mais!
Era to estritamente proibido falar ao marceneiro como
aos carcereiros, mas aquele homem tinha piedade da juventude
do prisioneiro. Revelou-lhe que aquelas enormes persianas,
colocadas sobre o parapeito das duas janelas, e que se iam
afastando da parede medida que se elevavam, deviam deixar
ao prisioneiro apenas a vista do cu.
- Faz-se isso a bem da moral - explicou ele -, de modo a
suscitar uma salutar tristeza e o desejo de emenda na alma
dos prisioneiros. O general - acrescentou o marceneiro inventou tambm tirar-lhes os vidros e substitu-los por
papel oleoso.
Fabrcio apreciou muito o estilo epigramtico daquela
conversa, gnero raro na Itlia.
-Bem desejava ter um pssaro para me entreter; gosto
loucamente deles. H-de comprar-me um criada de quarto da
menina Cllia Conti.
-Como! Ento conhece-a-exclamou o marceneiro-, para
dizer to bem o nome dela?
-Quem no ouviu falar dessa beleza to clebre? Mas tive
a honra de a encontrar vrias vezes na corte.
-A pobre menina aborrece-se imenso aqui- acrescentou o
marceneiro-, passa a vida ali com os seus pssaros. Esta
manh comprou umas belas laranjeiras que por ordem dela foram
colocadas porta da torre, debaixo da sua janela. Se no
fosse a cornija, podia v-las.
Nesta resposta havia algumas palavras bem agradveis de
ouvir para Fabricio, e arranjou uma forma delicada de dar
algum dinheiro ao marceneiro.
- Cometo duas faltas ao mesmo tempo - disse-lhe o
homem-; estou a falar com Vossa Excelncia e recebo dinheiro.
Depois de amanh, quando voltar por causa das persianas,
trarei um pssaro no bolso e, se no estiver s, finjo que o

deixo fugir. Se puder, at lhe trago um livro de oraes.

Deve-lhe custar muito no poder dizer os ofcios divinos.
Assim - pensou Fabrcio, logo que se viu s -, aqueles
pssaros so dela, mas dentro de ois dias deixarei de os ver!
A esta ideia os seus olhos ganharam uma expresso dolorosa.
Mas finalmente, para sua inexprimvel alegria, depois de to
longa expectativa e de tantos olhares, Cllia veio, cerca do
meio-dia, cuidar dos seus pssaros. Fabrcio ficou imvel,
com a respirao suspensa; estava,de p de encontro s
enormes barras de ferro da janela. Observou que ela no
erguia os olhos para ele,
292
mas os seus movimentos traam a sua falta de -vontade, como
de quem se sente observada. Mesmo que o tivesse querido, a
pobre rapariga no poderia ter esquecido o to timido sorriso
que vira pairar nos lbios do prisioneiro, na vspera, no
momento em que os gendarmes o levavam do corpo da guarda.
Embora, segundo todas as aparncias, ela velasse sobre
os seus actos com o maior cuidado, no momento em que se
aproximou
da
janela
onde
estavam
as
gaiolas
corou
visivelmente. O primeiro pensamento de Fabrcio, que estava
colado s grades da sua janela, foi dar-se criancice de
bater com a mo nos ferros da janela, o que faria certo
rudo; mas a simples ideia dessa falta de delicadeza
horrorizou-o. Eu merecia que durante oito dias ela mandasse a
criada tratar dos pssaros". Essa ideia delicada no lhe
teria ocorrido em Npoles ou em Novara.
Seguiu-a ardentemente com os olhos. Decerto - pensava
ele - vai-se embora sem dirigir um s olhar a esta pobre
janela, e contudo fica bem em frente. Mas, ao vir do fundo do
quarto que Fabrcio, graas sua situao mais elevada,
distinguia muito bem, Cllia no pde deixar de olhar para
ele de soslaio enquanto avanava, e foi o suficiente para
Fabrcio se julgar autorizado a cumpriment-la. No estamos
s no mundo aqui?" - disse ele de si para consigo, para se
animar. Ao receber a saudao, a jovem ficou mvel e baixou
os olhos; depois Fabrcio viu-a ergu-los muito lentamente;
e, fazendo evidentemente um esforo sobre si prpria,
cumprimentou o prisioneiro com o mais grave e o mais distante
dos movimentos, mas no pde impor silncio aos seus olhos.
Provavelmente, sem ela o saber, eles exprimiram durante um
instante a mais viva piedade. Fabrcio observou que ela
corava tanto que a cor se estendia rapidamente at aos
ombros, de que o calor afastara, quando tinha chegado ao
quarto, um xail de renda preta. O olhar involuntrio com que
Fabrcio correspondeu saudao redobrou a perturbao da
rapariga. Como aquela pobre senhora seria feliz - dizia ela

de si para si, pensando na duquesa

-se, por um instante que fosse, pudesse v-lo como eu o vejo
agora!
Fabrcio tivera certa esperana de a cumprimentar
novamente partida; mas, para evitar essa nova cortesia,
Cllia executou uma sbia retirada progressiva, de gaiola em
gaiola, como se, para acabar, tivesse que cuidar dos pssaros
que se achavam mais prximos da porta. Por fim saiu; Fabrcio
conservava-se imvel, fixando a porta pela
293
qual ela acabava de desaparecer. Passara a ser outro homem.
Desde
aquele
momento
o
nico
objecto
dos
seus
pensamentos foi saber como poderia continuar a v-la, mesmo
depois de terem instalado a horrvel persiana diante da
janela que dava para o palcio do governador.
Na vspera noite, antes de se deitar, impusera-se o
trabalho lento e demorado de esconder a maior parte do ouro
que tinha consigo, em diversos buracos dos retratos que
ornamentavam o seu quarto de madeira. Essa noite tenho de
esconder o meu relgio. No ouvi eu dizer que, com pacincia
e a mola dum relgio, se pode cortar madeira e at ferro?
Portanto, eu poderia serrar esta persiana.
Este trabalho de esconder o relgio, que durou duas boas
horas, no lhe pareceu demorado. Pensava nos diferentes meios
de conseguir o seu fim, e nos trabalhos de marcenaria que
sabia fazer. Se eu for hbil - pensava ele-, poderei cortar
um quadrado da tbua de carvalho que formar a persiana na
parte que repousar sobre o parapeito da janela; tirarei e
tornarei a pr esse pedao segundo as circunstncias; darei
ao Grillo tudo quanto possuo para ele no ver os meus
trabalhos.
Toda a felicidade de Fabrcio dependia de ora avante da
possibilidade de executar esse trabalho, e no pensava em
mais nada. Se consigo ao menos v-la, sentir-me-ei feliz. . .
No - disse Fabrcio -; preciso tambm que ela saiba que
estou a v-la. Durante toda a noite teve a cabea cheia e
invnes de marcenaria e no pensou porventura uma nca vez
na corte de Parma, na clera do prncipe, etc., etc.
Confessaremos que tambm no pensou na dor em que a duquesa
devia estar mergulhada. Esperava com mpacincia o dia
seguinte, mas o marceneiro no voltou a aparecer: parece que
tinha fama de liberal na priso. Tiveram o cuidado de mandar
outro, de ar rebarbativo, que nunca respondeu seno com
grunhidos de mau agoiro a todas as coisas agradveis que
Fabrcio
procurava
dizer-lhe.
Algumas
das
numerosas
tentativas da duquesa para estabelecer correspondncia com
Fabrcio tinham sido descobertas pelos numerosos agentes da

marquesa Raversi e, por intermdio dela, o general Fbio

Conti era diariamente avisado, atemorizado, espicaado no seu
amor-prprio. De oito em oito horas, seis soldados de guarda
eram rendidos na grande sala das cem colunas do rs-do-cho;
alm disso, o governador mandou pr um carcereiro de guarda a
cada uma das trs sucessivas portas de ferro do corredor, e o
pobre Grillo, o nico que via o prisioneiro, foi condenado a
no sair da Torre Farnese
294
seno de oito em oito dias, com o que se mostrou muito
contrariado. Fez sentir a Fabrcio o seu mau humor, e
Fabrcio teve o bom senso de s lhe responder com estas
palavras: Muito nbieu d'Asti, meu amigo-e deu-lhe dinheiro.
- Pois sim! Mesmo isso, que nos consola de todos os
males -- exclamou Grillo, indignado, numa voz que s podia
ser ouvida do prisioneiro-, probemnos de o receber. Eu devia
recus-lo, mas aceito. Alis, dinheiro perdido: no lhe posso
dizer nada de nada. Olhe que o senhor deve ter grandes
culpas, toda a cdadela est numa polvorosa por sua causa; os
manejos da senhora duquesa j fizeram ir embora trs de entre
ns.
A persiana estaria pronta antes do meio-dia? Tal foi a
grande pergunta que fez bater o corao de Fabrcio durante
toda aquela longa manh. Contava todos os quartos de hora que
soavam no relgio da cidadela. Por fim, ao dar os trs
quartos depois das onze, a persiana no estava ainda
instalada e Cllia voltou a aparecer para cuidar dos seus
pssaros. A cruel necessidade fizera-lhe dar to grandes
passos, e o perigo de no a tornar a ver parecia-lhe de tal
modo mais importante que tudo o mais, que se atreveu, olhando
para Cllia, a fazer com o dedo o gesto de serrar a persiana.
certo que, logo aps ter notado esse gesto to sedicioso na
priso, ela esboou um cumprimento e foi-se embora.
Como! - disse Fabrcio, admirado, de si para si. Seria
ela to pouco sensata que visse uma ridcula familiaridade
num gesto ditado pela mais imperiosa das necessidades? Eu
queria pedir-lhe que se dignasse, ao vir cuidar de seus
pssaros, olhar de vez em quando para a janela da priso,
mesmo quando a vir escondida por uma enorme persiana de
madeira; queria indicar-lhe que farei tudo quanto for
humanamente possvel para conseguir v-la. Santo Deus!
Deixar ela de vir amanh por causa deste gesto indiscreto?"
Este receio, que perturbou o sono de Fabrcio, verificou-se
fundado; quando no dia seguinte, s trs horas, acabaram de
instalar diante da janela de Fabrcio as duas enormes
persianas, Cllia ainda no tinha aparecido; as diversas
peas das persianas tinham sido erguidas por meio de cords e

de roldanas seguras s grades. Verdade que, escondida por

trs de uma persiana dos seus aposentos, Cllia seguira com
angstia
todos
os
movmentos
dos
operrios;
notara
perfeitamente a mortal inquietao de Fabrcio, mas nem por
isso lhe faltara a coragem para manter a promessa que fizera
a si prpria.
295
Cllia era uma pequena sectria do liberalsmo; na sua
primeira juventude tomara a srio todas as afirmaes
liberais que ouvia na sociedade do pai, o qual pensara apenas
em conquistar uma posio. Cllia partira da para ganhar
desprezo e ter quase horror pelo carcter flexvel do
corteso: e da a sua antiga antipatia pelo casamento. Desde
a chegada de Fabrcio, andava atormentada com remorsos: S
faltava - dizia ela de si para si - que o meu indigno corao
fizesse causa comum com as pessoas que querem trair o meu
pai! Atrever-se a fazer o gesto de serrar uma porta!. . . Mas
- pensou logo em seguida, atormentada - na cidade no se fala
seno na iminncia da sua morte! Talvez amanh seja o dia
fatal! Com os monstros que nos governam, tudo possvel! Que
doura, que herica serenidade naqueles olhos que vo talvez
cerrar-se para sempre. Santo Deus! Que angstia no deve
sofrer a duquesa! Por isso dizem que ela est completamente
desesperada. Eu apunhalaria o prncipe, como a herica
Carlota Coray,.
Durante todo aquele terceiro dia da sua priso, Fabrcio
esteve furibundo, mas unicamente por Cllia no ter voltado a
aparecer. Clera por clera, devia ter-lhe dito que a amava exclamou ele; porque acabara por fazer essa descoberta -.
No, no por grandeza de alma que no me preocupo com a
priso e que fao mentir a profecia de Blans; no mereo
tanta honra. A meu pesar, penso nesse olhar de terna piedade
que Cllia me lanou quando os gendarmes me levavam do corpo
da guarda; esse olhar apagou toda a minha vida passada. Quem
poderia supor que se encontrariam olhos to meigos em
semelhante lugar! e no preciso momento em que eu tinha o meu
olhar sujo pela fisionomia de Barbone e pela do senhor
general-governador. O Cu apareceu no meio desses entes vis.
Como no havia eu de amar a beleza e procurar v-la
novamente? No, no por grandeza de alma que fico
indiferente a todos os pequenos vexames da priso,. A
imaginao de Fabrcio, percorrendo rapidamente todas as
possibilidades, chegou de ser posto em liberdade. A amizade
da duquesa h-de fazer sem dvida milagres em meu favor. Pois
bem! Eu no lhe agradeceria a liberdade seno distraidamente.
Estes lugares no so daqueles aonde se volta! Uma vez fora
da priso, vivendo em sociedades diferentes, dificilmente

voltaria a ver Cllia! E, de facto, que mal me faz a priso?

Se Cllia se dignasse no me fazer objecto da sua clera, que
mais tinha eu a pedir ao Cu?
Na noite desse dia em que no vira a sua linda vizinha,
teve uma grande ideia: com a cruz de ferro do rosrio que
296
entregue a todos os prisioneiros ao darem entrada na
priso, comeou, e com xito, a furar a persiana. Era talvez
uma imprudncia-pensou ele antes de comear-. No disseram os
marceneiros que amanh eram substitudos pelos pintores? Que
diro estes ao verem a persiana furada? Mas, se no cometo
esta imprudncia, amanh no a posso ver! Ficaria um dia
inteiro sem a ver, por minha culpa, e depois de ela se ter
ido embora zangada comigo! A imprudncia de Fabrcio foi
recompensada ao fim de quinze horas de trabalho; viu Cllia,
e, por excesso de felicidade, como julgava no ser vista,
Cllia deixou-se ficar imvel, durante muito tempo, sem tirar
os olhos da imensa persiana. Fabrcio teve tempo mais que
suficiente para lhe ler nos olhos os sinais da mais terna
piedade. Para o fim da sua visita ela descuidava-se at, era
evidente, dos cuidados a prestar aos seus pssaros, para
ficar minutos inteiros imvel, contemplando a janela. Na sua
alma havia profunda perturbao. Pensava na duquesa, cuja
extrema infelicidade lhe inspirara tanta piedade, e, todavia,
comeava a odi-la. No compreendia nada da profunda
melancolia que se ia apoderando dela, e sentia-se indisposta
contra si prpria. Por duas ou trs vezes, no decorrer da
visita, Fabrcio teve a impacincia de procurar abalar a
persiana; parecia-lhe que no era feliz enquanto no pudesse
mostrar a Cllia que estava a v-la. Contudo - pensava -, se
ela soubesse que estou a v-la com tanta facilidade, tmida e
reservada como , no resta dvida de que se ocultaria dos
meus olhares.
Foi
bem
mais
feliz
no
dia
seguinte
(de
que
insignificncias no faz o amor a sua felicidade!): enquanto
ela olhava tristemente para a imensa persiana, ele conseguiu
fazer passar pela abertura um pedao de arame e fez-lhe
sinais que ela evidentemente compreendeu, pelo menos neste
sentido de que eles queriam dizer: - Estou aqui e vejo-a.
Fabrcio foi menos feliz no dia seguinte. Queria cortar
da colossal persiana um pedao de madeira do tamanho da mo,
que se pudesse pr e tirar vontade e lhe permitiria ver e
ser visto, isto , falar, pelo menos por sinais, do que se
passava na sua alma; mas pareceu-lhe que o rudo da serra to
imperfeita que conseguira fabricar com a mola do relgio
inquietava Grillo, que vinha passar longas horas no quarto.
Pareceu-lhe notar, certo, que a severidade de Cllia

parecia diminuir medda que aumentavam as dificuldades

materiais que se opunham a qualquer comunicao. Fabrcio
notou muito bem que ela j no afectava baixar os olhos ou
olhar para os pssaros quando ele procurava dar-lhe sinal da
sua presena por
297
meio do pedacinho de arame; tinha prazer em verificar que
nunca deixava de aparecer no quarto dos pssaros no momento
preciso em que batiam onze horas e trs quartos, e teve quase
a presuno de se julgar a causa de tal pontualidade. Porqu?
Aquela idea no parecia sensata; mas o amor observa
gradaes a que o olhar indiferente insensvel, e tira
delas infnitas consequncias. Por exemplo, desde que Cllia
deixara de ver o prisioneiro, levantava os olhos para a
janela mal entrava no quarto. Passava-se isto durante aqueles
dias fnebres em que toda a gente em Parma estava convencida
de que Fabrcio no tardaria a ser executado: s ele o
ignorava; mas esta horrvel ideia perseguia Cllia, e como
havia ela de censurar-se o interesse que tinha por Fabrcio?
Ele ia morrer! E pela causa da liberdade! Porque era
demasiado absurdo que se fosse executar um del Dongo por
causa duma espadeirada dada a um histrio.
certo que este
moo to atraente estava preso a outra mulher! Cllia sentiase profundamente infeliz e, sem confessar precisamente a si
prpria o gnero de interesse que a fazia preocupar-se com a
sorte dele, dizia de si para si: Sem dvida, se o matarem,
refugio-me num convento e nunca mais na minha vida voltarei a
esta sociedade da corte que me horroriza. Assassinos e boas
maneiras!"
No oitavo dia do encarceramento de Fabrcio houve uma
coisa que a encheu de vergonha: estava a olhar fixa mente, e
absorta nos seus tristes pensamentos, para a persiana que
escondia a janela do prisoneiro; nesse dia ele no dera
ainda qualquer sinal da sua presena. De repente, um pedao
da persiana, maior que a mo, foi tirado por ele; olhou para
ela sorridente, e Cllia viu os olhos dele cumprimentarem-na.
Cllia no pde suportar esta provao inesperada; voltou-se
rapidamente para os seus pssaros e ps-se a cuidar deles;
mas tremia tanto que entornava a gua que estava a dar-lhes;
e Fabrco podia ver perfeitamente a emoo dela. Cllia no
pde suportar aquela situao, e tomou o partido de fugir a
correr.
Aquele momento foi o mais belo da vida de Fabrcio, sem
comparao possvel. Com que transportes teria racusado a
liberdade, se lha oferecessem naquele momento!
O dia seguinte foi de grande desespero para a duquesa.
Toda a gente na cidade tinha como certo que Fabrcio estava

perdido. Cllia no teve a triste coragem de lhe mostrar uma

dureza que no estava no seu corao, e passou hora e meia no
quarto, deu ateno a todos os sinais que ele lhe fez e
respondeu-lhes muitas vezes, pelo
298
menos com uma expresso do mais sincero e mais vivo
interesse; por instantes, ocultava-se para lhe esconder as
lgrimas. A sua garridice de mulher sentia profundamente a
imperfeio da lingugem usada: se pudessem falar, de quantas
maneiras diferentes no teria ela podido tentar adivinhar a
natureza dos sentimentos que Fabrcio nutria pela duquesa!
Cllia quase no podia conservar iluses, e sentia dio pela
Sanseverina.
Uma noite, Fabrcio pensou mais seriamente na tia: ficou
espantado, teve dificuldade em evocar a sua imagem. A
recordao que conservava dela modificara-se totalmente; para
ele, naquele momento, ela tinha cinquenta anos.
Santo Deus - exclamou ele com entusiasmo. - Que boa
inspirao tive em no lhe dizer que a amava! Quase j no
podia compreender como a pudera achar to linda. Sob este
ponto de vista, a pequena Marietta fazia-lhe uma impresso de
mudana menos sensvel: nunca imaginara que a sua alma
tivesse qualquer participao no amor por Marietta, ao passo
que muitas vezes supusera que toda a sua alma pertencia
duquesa. A duquesa de A... e Marietta apareciam-lhe agora
como duas pombinhas de que todo o encanto estivesse na
fraqueza e na inocncia, ao passo que a imagem sublime de
Cllia Conti, domnando totalmente a sua alma, quase lhe
produzia terror. Sentia demasiado bem que a eterna felicidade
da sua vida ia for-lo a contar com a filha do governador, e
que estava na mo dela fazer dele o mais infeliz dos homens.
Todos os dias receava mortalmente que, por um capricho sem
apelo da vontade dela, terminasse de repente aquela vida
singular e deliciosa que encontrava junto de Cllia; todavia,
ela j enchera de felicidade os dois primeiros meses da sua
deteno. Era no tempo em que, duas vezes por semana, o
general Fbio Conti dizia ao prncipe: Posso dar a Vossa
Alteza a minha palavra de honra de que o prisioneiro del
Dongo no fala a vivalma, e passa a vida sob o acabrunhamento
o mais profundo desespero, ou a dormir.
Cllia vinha ver os seus pssaros duas ou trs vezes ao dia,
s vezes s por uns instantes: se Fabrcio no a amasse
tanto, facilmente teria visto que era amado; mas tinha
dvidas mortais a tal respeito. Cllia mandara instalar m
piano no quarto. Enquanto tocava nas teclas, para que o som
do instrumento pudesse dar sinal da sua presena e distrasse
as sentinelas que passeavam sob as janelas, respondia com os

olhos s perguntas de Fabrcio. Sobre um nico assunto no

respondia nunca, e at se punha em fuga nas grandes ocasies,
e s vezes
299
desaparecia para todo o resto do dia; era quando os sinais de
Fabrcio indicavam um sentimento de que era demasiado difcil
no compreender a confisso. Sobre esse ponto ela era
inexorvel.
Assim, embora comprimido numa espcie de gaiola,
Fabrcio tinha uma vida muito cheia; ocupava-a inteiramente
procurando a soluo deste problema muito importante: Gostar
ela de mim? O resultado de milhares de observaes
incessantemente repetidas, mas no menos incessantemente
postas em dvida, era este: Todos os seus gestos voluntrios
dizem no, mas o que involuntrio no movimento dos seus
olhos parece confessar que ela est a ganhar-me amizade.
Cllia tinha a esperana de no chegar nunca a uma
confisso, e era para afastar esse perigo que repelira, com
excessivo mau humor, um pedido que Fabrcio lhe fizera vrias
vezes. A misria dos recursos usados pelo prisioneiro
deveria, aparentemente, ter inspirado mais piedade a Cllia.
Ele queria corresponder-se com ela por meio de caracteres que
desenhava na sua mo com um pedao de carvo de que fizera
preciosa descoberta na estufa; teria formado as palavras
letra por letra, sucessivamente. Esta inveno duplicaria os
meios de conversao, porque teria permitido dizer coisas
precisas. A janela dele estava a uns vinte e cinco ps da de
Cllia; teria sido demasiado arriscado falar por cima da
cabea das sentinelas que passeavam diante do palcio do
governador. Fabrcio duvidava que fosse amado. Se tivesse
tido qualquer experincia do amor no lhe restariam dvidas;
mas mulher alguma ocupara ainda o seu corao; de resto, no
teria a menor suspeita dum segredo que, a t-lo sabido, o
teria enchido de desespero: falava-se muito no casamento de
Cllia Conti com o marqus Crescenzi, o homem mais rico da
corte.
300
CAPTULO XIX
A ambio do general Fbio Conti, exaltada at loucura
pelas dificuldades que tinham surgido na carreira do
primeiro-ministro Mosca, e que pareciam pressagiar a sua
queda, tinham-no levado a fazer cenas violentas filha.
Repetia-lhe a cada passo, encolerizado, que ela estava a
prejudicar a sua fortuna, no se decidindo a escolher noivo;
tinha j vinte anos, era tempo; aquele estado de cruel
isolamento em que a sua obstinao insensata mergulhava o
general devia finalmente acabar, etc., etc.

Fora em primeiro lugar para se subtrair queles acessos

de mau humor que Cllia se refugiara no quarto dos pssaros;
s l se podia chegar por uma escadinha de madeira muito
incmoda, que a gota tornava um obstculo srio para o
governador.
Havia algumas semanas, a alma de Cllia estava a tal
ponto agitada, e sabia to pouco o que devia desejar, que,
sem dar precisamente uma resposta definitiva ao pai, quase se
deixara comprometer. Num dos seus acessos de clera, o
general exclamara que ainda acabava por a mandar aborrecer-se
para o convento mais triste de Parma, onde a deixaria de
conserva at que ela se resolvesse a fazer a sua escolha.
-Sabe muito bem que a nossa casa, embora muito antiga,
no chega a reunir seis mil libras de rendimento, ao passo
que a fortuna do marqus Crescenzi se eleva a mais de cem mil
escudos por ano. Toda a gente na corte concorda que ele tem
excelente carcter; nunca deu razo de queixa a ningum,
uma bela figura, moo, muito bem visto do prncipe, e digo
que preciso ser-se louca varrida para repelir as suas
homenagens. Se esta
301
recusa fosse a primeira, eu talvez ainda a pudesse admitir;
mas so j cinco ou seis partidos, e dos primeiros da corte,
que a menna recusa, como tola que . E que havia de ser de
si, ainda gostava de saber, se eu fosse reformado com meio
soldo? Que triunfo para os meus inimigos, se me vissem ir
morar para qualquer segundo andar, eu, de quem tantas vezes
se falou para ministro! No, com a breca! H j demasiado
tempo que a minha bondade me faz representar o papel de
Cassandra. Vai apresentar-se qualquer objeco sria contra o
pobre do marqus Crescenzi, que tem a bondade de estar
apaixonado por si de a querer por esposa, sem dote e de lhe
garantir um dote de trinta mil libras de rendimento, com o
que poderei ao menos instalar-me dignamente. Vai-me falar com
senso ou, com a breca, obrigo-a a casar com ele dentro e dois
meses!. . .
Deste discurso todo s uma palavra impressionou
Cllia: foi a ameaa de ser mandada para o convento e por
consequncia afastada da cidadela, e no momento para mais, em
que a vida de Fabrcio parecia presa s por um fio, porque
no se passava ms que o rumor da sua morte prxima no
corresse novamente na cidade e na corte. Por mais que
procurasse argumentar contra si prpria, no pde decidir-se
a correr esse risco: ser separada de Fabrcio, e no preciso
momento em que tremia pela vida dele, era a seus olhos o
maior dos males, ou pelo menos o mais imediato.
No era que, mesmo sem estar afastada de Fabrcio, o seu

corao encontrasse perspectivas de felicidade; jul gava-o

amado pela duquesa, e um mortal cime dilacerava-lhe a alma.
Pensava constantemente nas vantagens daquela mulher admirada
por toda a gente. A extrema reserva que se impmunha para com
Fabrcio, a linguagem de sinais a que o confinara, com receio
de cair nalguma indiscrio, tudo parecia combinar-se para
Ihe tirar os meios de chegar a um esclarecimento acerca da
sua maneira de ser para com a duquesa. E assim, de dia para
dia, sentia mais crulmente a terrvel desgraa de ter uma
rival no corao de Fabrcio, e cada dia se atrevia menos a
correr o risco de lhe dar ocasio para ele dizer toda a
verdade sobre o que se passava no seu corao. Mas que
delcia seria contudo ouvi-lo confessar os seus verdadeiros
sentimentos!
Que
felicidade
para
Cllia,
se
pudesse
esclarecer a terrvel suspeita que envenenava a sua vida!
Fabrcio era leviano; em Npoles, tinha a reputao
de mudar de amante com a maior facilidade. Apesar de toda a
modstia imposta a uma menina, desde que era chanoinesse e
que frequentava a corte, Cllia, sem nunca fazer
302
conhecer a reputao dos jovens que sucessivamente tinham
aspirado sua mo. Pois bem! Fabrcio, comparado a todos
eles, era o mais leviano nas suas histrias amorosas. Estava
prisioneiro, aborrecia-se, e fazia a corte nica mulher a
quem podia falar; nada mais natural! nada mais comum, at! E
era isso o que desolava Cllia. Mesmo que graas a uma
completa revelao, viesse a saber que Fabrcio j no amava
a duquesa, que confiana poderia ter nas suas palavras? Mesmo
que acreditasse na sinceridade das declaraes, que confiana
podia ter na durao dos sentimentos? E, finalmente, para
acabar de encher o seu corao de desespero, no estava j
Fabrcio muito adiantado na carreira eclesistica? No estava
ele em vsperas de fazer votos perptuos? No o esperavam as
maiores dignidades nesse gnero de vida? Se me restasse a
menor parcela de bom senso - dzia a infeliz Cllia de si
para si -, no devia eu fugir? No devia suplicar a meu pai
que me encerrasse em qualquer convento muito distante? E,
para cmulo da desgraa, precisamente o receio de ser
afastada da cidadela que orienta toda a minha conduta! este
receio que me fora a dissimular, que me obriga horrenda e
desonrosa mentira de fingir que aceito as homenagens e as
atenes pblicas do marqus Crescenzi".
O carcter de Cllia era profundamente sensato; em toda
a sua vida nunca tivera de se censurar uma atitude leviana, e
a sua conduta nesta ocorrncia era o cmulo da insensatez.
Julgue-se o que ela no sofria!. . . O seu sofrimento era
tanto mais cruel quanto no alimentava qualquer iluso.

Prendera-se a um homem que era loucamente amado pela mais

bela mulher da corte, por uma mulher que lhe era superior a
tantos ttulos! E esse homem alm disso mesmo que fosse
livre, no era capaz duma dedicao sria, ao passo que ela,
como o sentia perfeitamente, nunca teria seno um amor na sua
vda.
Era portanto com o corao agitado pelos mais terrveis
remorsos que Cllia ia todos os dias ao quarto dos pssaros.
Arrastada at ali como que a seu pesar, a sua inquietao
mudava de objecto e tornava-se menos cruel, os remorsos
desapareciam por alguns instantes; espiava, com indizveis
palpitaes do corao, os momentos em que Fabrcio podia
abrir aquela espcie de postigo que fizera na imensa persiana
que escondia a sua janela. Muitas vezes a presena do
carcereiro Grillo no seu quarto impedia-lhe comunicar por
sinais com a sua amiga.
Uma noite, pelas onze horas, Fabrcio comeou a ouvir
rudos muito estranhos na cidadela: de noite, deitando-se
sobre a janela e pondo a cabea fora do postigo,
303
conseguia distinguir os rudos mais fortes que se faziam na
grande escadaria, chamada dos trezentos degraus, que conduzia
do primeiro ptio no interior da torre redonda esplanada de
pedra sobre a qual fora construdo o palcio do governador e
a priso Farnese em que se encontrava.
Mais ou menos a meio, a cento e oitenta degraus de
altura, esta escada passava pelo lado sul dum vasto ptio
voltado ao norte. A se achava uma ponte de ferro, muito leve
muito estreita, no meio da qual havia um guarda. Este homem
era rendido de seis em seis horas, e obrigado a erguer-se e a
comprimir o corpo, para dar passagem sobre a ponte que
guardava, e que era o nico caminho para o palcio do
governador e a Torre Farnese. Bastava dar duas voltas a uma
mola cuja chave o governador trazia sempre consigo, para
precipitar esta ponte de ferro no ptio inferior, a uma
profundidade superior a cem ps. Tomada esta simples
precauo, como no havia outra escada em toda a cidadela, e
como todos os dias meia-noite um sargento trazia para casa
do governador, guardando-as num gabinete que tinha entrada
pelo quarto dele, todas as cordas dos poos existentes na
cidadela, ficava completamente inacessvel no seu palcio, e
teria sido igualmente impossvel a quem fosse chegar Torre
Farnese. Era o que Fabrcio observara muito bem no dia da sua
entrada na cidadela, e o que Grillo, que como todos os
carcereiros gostava de gabar a sua priso, lhe explicara
vrias vezes. Assim no havia a menor esperana de poder
fugir. Recordava-se contudo de uma mxima do padre Blans: O

amante pensa mais em chegar junto da sua querida do que o

marido em guardar a mulher; o prisioneiro pensa mais em fugir
do que o carcereiro em guardar-lhe a porta; portanto, sejam
quais forem os obstculos, o amante e o prisioneiro devem ser
bem sucedidos".
Nessa noite, Fabrcio ouviu distintamente o tropel de
grande nmero de homens passando sobre a ponte de ferro, a
que se chamava a ponte do escravo, porque um escravo dlmata
conseguira um dia fugir, precipitando no ptio o guarda da
ponte.
Vm buscar algum, talvez me levem para me enforcar; mas
pode haver desordem, trata-se de a aproveitar,. Tomara as
suas armas, e estava j a tirar o ouro de alguns dos
esconderijos, quando subitamente se deteve e exclamou: O
homem um estranho animal, foroso admiti-lo! Que diria um
espectador invisvel que visse os meus preparativos? Quero eu
por acaso fugir? Que seria
304
de mm no dia seguinte quele em que voltasse a Parma? No
faria eu tudo quanto fosse possvel para voltar para junto de
Cllia? Se h desordem, aproveitemo-la para penetrar no
palcio do governador. Talvez possa falar a Cllia, talvez,
graas desordem, ouse beijar-lhe a mo.
O general Conti, desconfiado por natureza, e no menos
vaidoso, fazia guardar o seu palcio por cinco sentinelas,
uma em cada ngulo e uma quinta porta da entrada, mas por
felicidade a noite estava bastante escura. Com passos de l,
Fabrcio foi verificar o que faziam o carcereiro Grillo e o
co: o carcereiro estava profundamente adormcido, deitado
numa pele de boi suspensa do soalho por quatro cordas, que
uma grosseira rede rodeava; o co Fox abriu os olhos, ergueuse, e dirigu-se lentamente at junto de Fabrcio para lhe
fazer festas.
O nosso prisioneiro voltou a subir devagarinho os seis
degraus que conduziam sua cabana de madeira. O rudo
aumentava
de
tal
maneira
junto

Torre
Farnese,
e
precisamente diante da porta, que ele pensou que Grillo com
certeza acordava. Fabrcio, carregado com todas as suas
armas, pronto a agir, julgava-se reservado nessa noite para
grandes aventuras, quando de sbito ouviu principiar a mais
bela sinfonia do mundo: era uma serenata que faziam ao
general ou filha. Desatou a rir perdidamente: E eu que j
estava a pensar em combates, como se uma serenata no fosse
coisa infinitamente mais vulgar do que um rapto, que exige a
presena de oitenta pessoas numa priso, ou que uma revolta!"
A msica era excelente e pareceu deliciosa a Fabrcio, cuja
alma no tivera qualquer distraco havia tantas semanas. F-

lo chorar as mais doces lgrimas. No seu xtase, dirigia os

mais irresistveis discursos bela Cllia. Mas no dia
seguinte, ao meio-dia, achou-a to mlanclica e to sombria,
estava to plida, lanava-lhe olhares em que ele lia por
vezes tanta clera, que Fabrcio no se sentiu autorizado a
fazer-lhe qualquer pergunta acerca da serenata. Receava ser
indelicado.
Cllia tinha todas as razes para estar triste: era uma
serenata que lhe fazia o marqus Crescenzi. Um acto to
pblico era de certo modo o anncio oficial do casamento. At
ao prprio dia da serenata, e at s nove horas da noite,
Cllia opusera a maior resistncia, mas tivera a fraqueza de
ceder ameaa de ser mandada imediatamente para o convento.
Como! Nunca mais o verei! - pensava ela, desfeita em
lgrimas. Em vo a sua razo acrescentara: No tornarei a ver
esse ser que far a minha desgraa de todas as maneiras; no
tornarei a ver esse amante da duquesa; no tornarei a ver
esse homem leviano ao qual se conheceram dez amantes em
Npoles, e que as traiu a todas; no tornarei a ver esse
jovem ambicioso que, se sobreviver sentena que pesa sobre
ele, ir receber ordens! Seria um crime se continuasse a
olhar para ele quando tiver sado desta cidadela, e a sua
inconstncia natural poupar-me- essa tentao. Pois que sou
eu para ele? Um pretexto para passar menos aborrecido algumas
horas de cada dia de priso,. No meio de todas estas
injrias, Cllia recordou o sorriso com que Fabrcio olhava
para os gendarmes que o rodeavam, quando saa do corpo da
guarda para subir Torre Farnse. Os seus olhos inundaram-se
de lgrimas: Querido amigo, que no faria eu por ti! Sers a
minha perdio, bem o sei, esse o meu destino; e eu prpria
me perco duma maneira atroz, assistindo esta noite a esta
horrvel serenata; mas amanh, ao meio-dia, tornarei a ver os
teus olhos!"
Foi precisamente no dia seguinte quele em que Cllia
fizera to grandes sacrifcios ao jovem prisioneiro, que
amava tanto; foi no dia seguinte a esse dia em que, embora
visse todos os defeitos de Fabrcio, ela lhe sacrificara a
sua vida, que ele ficou desesperado com a sua frieza. Se,
mesmo utilizando aquela linguagem to imperfeita dos sinais,
tivesse feito a menor violncia alma de Cllia, ela,
provavelmente, no teria podido reter as lgrimas, e Fabrcio
teria obtido a confisso de tudo quanto ela sentia por ele;
mas faltava-lhe audcia, tinha um medo mortal de ofender
Cllia, que podia castig-lo duma forma demasiado terrvel.
Por outras palavras, Fabrcio no tinha a menor experincia
do gnero de emoes que d uma mulher que se ama; era uma
sensao que nunca experimentara, mesmo na forma mais

atenuada. Precisou de oito dias, depois da serenata, para

voltar a estar no mesmo p habitual de bom entendimento com
Cllia. A pobre rapariga armava-se de severidade, e morria de
medo de se trair, e a Fabrcio pareca que cada dia estava em
piores termos com ela.
Um dia, havia ento cerca de trs meses que Fabrcio se
achava na priso, sem ter tido qualquer comunicao com o
exterior e contudo sem se considerar infeliz, Grillo
demorara-se at muito tarde pela manh no seu quarto;
Fabrcio no sabia como havia de o fazer sair, e estava
desesperado; finalmente, j dera a meia hora depois do meiodia quando pde abrir os dois postigos de um p de altura que
praticara na fatal persiana.
Cllia estava de p janela do quarto dos pssaros, com
os olhos fixos na de Fabrcio; os seus traos contrados
exprimiam o mais violento desespero. Mal viu
306
Fabrcio, fez-lhe sinal de que tudo estava perdido:
precipitou-se para o piano e, fingindo cantar o recitativo de
uma pera ento em moda, disse-lhe em frases entrecortadas
pelo desespero e pelo receio de ser compreendida pelas
sentinelas que passeavam debaixo das janelas:
-Santo Deus! Ainda est vivo? Como o meu reconhecimento
para com Deus grande! Barbone, esse carcereiro de que
castigou
a
insolncia
no
dia
da
sua
entrada
aqui,
desaparecera, no se vira mais na cidadela; anteontem noite
voltou, e desde ontem tenho motivos para crer que procura
envenen-lo. Vem rondar a cozinha particular do palcio,
donde vo as suas refeies. Nada sei de seguro, mas a minha
criada de quarto pensa que aquela figura atroz s entra nas
cozinhas do palcio com a inteno de lhe tirar a vida. Como
no o via aparecer, estava morta de inquietao, j o julgava
morto. Abstenha-se de qualquer alimento at nova ordem; vou
fazer o impossvel para lhe mandar algum chocolate. Em todo o
caso, esta noite s nove horas, se a bondade celeste quiser
que possua um fio, ou que lhe seja possvel fazer uma corda
com a roupa, deixe-a descer da janela sobre as laranjeiras
que eu amarrar-lhe-ei uma corda, e com ela fao-lhe chegar
po e chocolate.
Fabrcio guardara como se fosse um tesouro o pedao de
carvo encontrado na estufa do seu quarto: deu-se pressa em
aproveitar a emoo de Cllia e escreveu na mo uma srie de
letras cuja apario sucessiva formava estas palavras:
Amo-a, e a vida no tem valor para mim seno porque a
vejo; sobretudo, mande-me papel e um lpis,.
Conforme Fabrcio esperara, o extremo terror que lia no
rosto de Cllia impediu a rapariga de suspender a entrevista

em seguida a esta palavra ousada: Amo-a". Limitou-se a

mostrar muito mau humor. Fabrcio teve a inteligncia de
acrescentar: Com a ventana que est hoje, ouvi muito mal o
que se dignou dizer-me a cantar; o som do pano cobria a sua
voz. Que vem a ser, por exemplo, esse veneno de que me fala?"
A estas palavras, o terror da rapariga reaparceu;
comeou a traar pressa grandes letras a tinta nas folhas
que rasgava dum livro, e Fabrcio no estava em si de
contente ao ver estabelecer-se por fim, ao cabo de trs meses
de esforos, aquela forma de correspondncia que solicitara
em vo. No cometeu a imprudncia de abandonar o pequeno
ardil que to bem resultara: queria escrever cartas e fingia
a cada momento no perceber bem as palavras de que Cllia
expunha sucessivamente diante de seus olhos todas as letras.
307
Cllia teve de deixar o quarto para ir procurar o pai;
receava acima de tudo que ele fosse l procur-la; ao seu
humor desconfiado no teria agradado a grande proximidade da
janela do quarto dos pssaros e da persiana que escondia a do
prisioneiro. A prpria Cllia tivera alguns momentos antes a
ideia, quando a ausncia de Fabrcio a deixara em to mortal
inquietao, de que se poderia lanar uma pedra embrulhada em
papel para a parte superior da persiana. Se o acaso fizesse
com que nesse momento o carcereiro de guarda a Fabrcio no
estivesse no quarto, era uma forma de correspondncia segura.
O nosso prisioneiro deu-se pressa em construir uma
espcie de fita com roupa branca; e noite, pouco depois das
nove horas, ouviu distintamente umas leves pancadas nas
caixas das laranjeiras que havia debaixo da sua janela. Fez
deslizar a fita, que lhe trouxe uma corda muito fina e
comprida, por meio da qual guindou primeiro uma proviso de
chocolate, e em seguida, para sua inexprimvel satisfao, um
rolo de papel e um lpis. Em vo tornou a lanar a corda,
nada mais recebeu; pelo visto, as sentinelas tinham-se
aproximado das laranjeiras. Mas estava louco de alegria.
Apressou-se a escrever a Cllia uma longa carta. Mal a
terminou, prendeu-a corda e f-la descer. Esperou em vo,
durante mais de trs horas, que a viessem buscar, e vrias
vezes a tirou para lhe fazer modificaes. Se Cllia no v a
minha carta esta noite-pensava ele -, enquanto est ainda
impressionada com as suas ideias de veneno, talvez amanh de
manh rejeite a ideia de receber uma carta.
A verdade era Cllia no ter podido fugir a acompanhar o
pai cidade. Fabrcio teve uma vaga noo disso ao ouvir
entrar a carruagem do general, cerca da meia-noite e meia
hora; conhecia o passo dos cavalos. Qual no foi a sua
alegria quando, alguns minutos depois de ter ouvido o general

atravessar a esplanada e as sentinelas apresentar-lhe armas,

sentiu agitar-se a corda que no cessara de ter enrolada no
brao! Prenderam um objecto pesado corda, e duas leves
sacudidelas deram-lhe sinal para a puxar. Teve bastante
dificuldade em a fazer transpor, por causa do volume que
trazia, uma cornija muito saliente que havia debaixo da sua
janela.
Este objecto que teve tanta dficuldade em iar era uma
garrafa cheia de gua, embrulhada num xaile. Foi com xtase
que o pobre moo, que vivia h tanto tempo em completa
solido, cobriu o xaile de beijos. Mas seria impossvel
pintar a sua emoo quando finalmente, ao
308
cabo de tantos dias de vs esperanas, descobriu, prs ao
xaile com um alfinete, um pedacinho de papel.
Beba s desta gua, e alimente-se do chocolate; amanh
farei todo o possvel para lhe mandar po, e marco-o de todos
os lados com cruzinhas a tinta.
horrvel de dizer, mas,
preciso que saiba, talvez Barbone tenha sido encarregado de o
envenenar. Como no sentiu que o assunto que trata na sua
carta a lpis prprio para me desagradar? Por isso s lhe
escrevo visto o perigo extremo que o ameaa. Acabo de ver a
duquesa: encontra-se bem, assim como o conde, mas emagreceu
muito. No torne a escrever-me sobre este assunto. Queria que
eu me zangasse?
S por um grande esforo de virtude Cllia pde escrever
a penltma linha da carta. Todos pretendiam, na sociedade da
corte, que a Sanseverina estava a ganhar muita amizade pelo
conde Baldi, esse belo homem que fora amante da marquesa
Raversi. O que havia de certo era ele ter-se zangado da
maneira mais escandalosa com essa marquesa que, durante seis
anos, lhe servira de me e o lanara no mundo.
Cllia fora obrigada a escrever duas vezes aquela
cartinha apressada, porque da primeira redaco transparecia
algo dos novos amores que a malignidade pblica atribua
duquesa.
Que baixeza a minha! - exclamara ela. - Ir dizer a
Fabrcio mal da mulher que ele ama!...
No dia seguinte pela manh, muito antes de alvorecer,
Grillo entrou no quarto de Fabrcio, pousou um embrulho que
parecia pesado, e desapareceu sem uma palavra. Este embrulho
continha um po bastante grande, guarnecido a toda a volta de
cruzinhas feitas pena. Fabrcio cobriu-as de beijos: estava
apaixonado. Ao lado do po achava-se um rolo envolvdo em
muitas folhas de papel: continha seis mil francos em cequins;
finalmente, Fabrcio encontrou um brevirio novo em folha:
numa letra que comeava a conhecer, havia estas palavras

escritas margem:
O veneno! Ter cuidado com a gua, com o vinho, com tudo;
viver de chocolate, ver se o co come o jantar e no lhe
tocar; preciso no mostrar desconfiana, porque o inimigo
procuraria outro meio. Nada de imprudncias, pelo amor de
Deus! Nada de leviandades!
Fabrcio deu-se pressa em apagar aqueles caracteres
amados, que podiam comprometer Cllia, e em rasgar grande
nmero de folhas do brevirio, com as quais fez vrios
alfabetos. Cada letra era cuidadosamente traada com carvo
esmagado desfeito em vinho. Estes alfabetos
309
estavam secos quando, s onze horas e trs quartos, Cllia
apareceu
dois
passos
atrs
da
janela
do
quarto.
A
dificuldade, agora - disse Fabrcio de si para si -, ela
consentir em utiliz-lo. Mas, por felicidade, sucedeu que a
jovem tinha muitas coisas a dizer ao moo prisioneiro, sobre
a tentativa de envenenamento: um co das criadas morrera por
ter comido um prato que lhe era destinado. Cllia, muito ao
contrrio de objectar ao emprego dos alfabetos, tinha
preparado um magnfico, feito a tinta. A conversao seguida
por este meio, bastante incmoda nos primeiros momentos, no
durou menos de hora e meia, isto , todo o tempo que Cllia
pde ficar no quarto. Por duas ou trs vezes, como Fabrcio
se permitisse falar de coisas proibidas, ela no respondeu, e
foi durante uns instantes cuidar dos seus passarinhos.
Fabrcio conseguira fazer-lhe prometer que mandaria
noite, com a gua, um dos alfabetos feitos por ela a tinta,
que se viam muito melhor. No deixou de escrever uma longa
carta na qual teve o cuidado de no dizer coisas ternas, pelo
menos de forma que a pudesse ofender. Este meio teve xito: a
carta foi aceite.
No dia seguinte, na conversa por meio dos alfabetos
Cllia no fez censuras. Informou-o de que o perigo do veneno
diminura: Barbone tinha sido atacado e quase morto pelos
homens que faziam a corte s criadas do palcio do
governador; provavelmente, no se atrevera a voltar a
aparecer nas cozinhas. Cllia confessou-lhe que, por ele, se
atrevera a roubar contraveneno ao pai, e lho ia mandar: o
essencial era pr imediatamente de parte qualquer alimento a
que achasse sabor anormal.
Cllia fizera muitas perguntas a D. Csar, sem conseguir
descobrir donde provinham os seis mil cequins rece bidos por
Fabrcio. Fosse como fosse, era um excelente sintona: a
severidade estava a diminuir.
Este episdio do veneno adiantou infinitamente as
coisas; todavia, o nosso prisioneiro no conseguiu nunca

obter a menor confisso que parecesse de amor; tinha porm a

felicidade de viver na maior intimidade com Cllia. Todas as
manhs, e muitas vezes noite, tinham largas conversas por
meio dos alfabetos; todas as noites, s nove horas, Cllia
aceitava uma longa carta, e s vezes respondia-lhe com
algumas palavras; mandava-lhe o jornal e alguns livros.
Finalmente, Grillo fora domesticado a ponto de trazer a
Fabrcio po e vinho que lhe era entregue diariamente pela
criada de quarto de Cllia. O carcereiro Grillo conclura da
que o governador no estava de acordo com as pessoas que
tinham encarregado Barbone
310
de envenenar o jovem monsenhor, e isso alegrava-o bastante,
assm como a todos os seus camaradas, porque se criara na
priso um provrbio: basta olhar cara a cara monsenhor del
Dongo para ele nos dar dinheiro.
Fabrcio empalidecera muito; a carncia total de
exerccio prejudicava-lhe a sade. Tirando isso, nunca fora
to feliz. O tom da conversa era ntimo e s vezes muito
alegre entre ele e Cllia. Os nicos momentos da vida de
Cllia em que no a assaltavam previses funestas e remorsos
eram os que passava em colquio com ele. Um dia ela teve a
imprudncia de lhe dzer:
-Admiro a sua delicadeza. Como sou filha do governador,
nunca me fala no desejo de recuperar a liberdade!
- que estou o mais longe possvel de to absurdo
desejo - respondeu-lhe Fabrcio -. De regresso a Parma, como
tornaria a v-la? E de ora avante a vida seria para mim
insuportvel se no pudesse dizer-lhe tudo o que penso...
No, no precisamente tudo o que penso: a Cllia no
deixava; mas, enfim, apesar da sua maldade, viver sem a ver
todos os dias seria para mim suplcio bem pior do que esta
priso! Nunca na minha vida fui to feliz!... No curioso
que a felcidade me esperasse na priso?
- H muita coisa a dizer sobre esse captulo - disse
Cllia com um ar que de repente se tornou excessivamente
srio e quase sinistro.
-Como! - exclamou Fabrcio, muito alarmado.Estarei
arriscado a perder sse pequenino lugar que consegui ganhar no
seu corao, e que constitui a minha nica alegria neste
mundo?
- Sim - replcou ela -, tenho todos os motivos para crer
que no est a ser muito honesto comigo, embora passe por ser
um cavalheiro; mas no quero tocar hoje nesse assunto.
Esta singular aluso produziu certo embarao na conversa
e muitas vezes um e outro tiveram lgrimas nos olhos.
O fiscal-mor Rassi continuava a ter a aspirao de mudar

de nome; estava farto daquele que criara, e queria ser baro

Riva. O conde Mosca, pelo seu lado, trabalhava com toda a
dignidade de que era capaz em fortalecer neste juiz vendido a
paixo pela baronia, tal como procurava reforar no prncipe
a louca esperana de vir a ser rei constitucional da
Lombarda. Eram os nicos meios que conseguira inventar para
retardar a morte de Fabrcio.
311
O prncipe dizia a Rassi:
-Quinze dias de desespero, e qunze dias de esperana,
ser
com
este
regime,
seguido
com
pacincia,
que
conseguiremos domar o carcter desta mulher orgulhosa. com
estas alternativas de doura e de dureza que se chega a
dominar os mais ferozes cavalos. Aplique o custico com
firmeza.
Com efeito, de quinze em quinze dias voltava a correr em
Parma novo boato anunciando a morte prxima de Fabrcio.
Estes rumores mergulhavam a pobre duquesa no maior desespero.
Fiel resoluo de no arrastar o conde na sua runa, s o
via duas vezes por ms; mas era castigada da sua crueldade
com este pobre homem pelas contnuas alternativas de
desespero em que a sua vida decorria. Em vo o conde Mosca,
vencendo o cruel cime que lhe inspiravam as assiduidades do
conde Baldi, que era to boa figura, escrevia duquesa
quando no a podia ver e punha-a ao facto de todas as
informaes que devia ao zelo do futuro baro Riva. A duquesa
teria precisado, para resistir aos atrozes boatos que
constantemente corriam acerca de Fabrcio, de passar a sua
vida com um homem de esprito e de corao como o conde
Mosca; da nulidade de Baldi, que a deixava entregue aos seus
pensamentos, resultava-lhe uma existncia horrvel, e o conde
no conseguia faz-la comungar nos seus motivos de esperana.
Graas a vrios pretextos bastante engenhosos, este
ministro conseguira convencer o prncipe a mandar ins talar
num castelo amigo, mesmo no centro da Lombardia, nos
arredores de Sarono, os arquivos de todas as complicadissimas
intrigas por meio das quais Rancio-Ernesto IV alimentava a
esperana ultralouca de se fazer rei constitucional desse
belo pas.
Mais de vinte destes documentos to comprometedores eram
da prpria mo do prncipe ou tinham sido assinados por ele
e, no caso em que a vida de Fabrcio estivesse seriamente
ameaada, o conde tinha a inteno de anunciar a Sua Alteza
que entregaria esses documentos a uma grande potncia, de que
uma s palavra bastaria para o aniquilar.
O conde Mosca julgava-se seguro do futuro baro Riva e
s receava o veneno. A tentativa de Barbone alarmara-o

profundamente, e a tal ponto que se decidira a tomar uma

iniciativa aparentemente insensata. Uma manh passou porta
da cidadela e mandou chamar o general Fbio Conti, que desceu
at
ao
bastio
por
cima
da
porta.
Ali,
passeando
amigavelmente com ele, no hesitou em dizer-lhe, aps um
breve antelquio agridoce e decoroso:
312
-Se Fabrcio tiver uma morte suspeita, essa morte pode ser-me
atribuda, e passarei por um ciumento, o que seria para mim
dum ridculo abominvel que no estou disposto a aceitar.
Portanto, e para me lavar dele, se Fabrcio morrer de doena,
mato-o a si com as minhas prprias mos. Pode contar com
isso.
O general Fbio Conti teve uma resposta magnfica:
falou-lhe na sua bravura, mas o olhar do conde ficou presente
nos seus pensamentos.
Poucos dias depois, e como se estivesse de combinao
com o conde, o fiscal Rassi permitiu-se uma imprudncia bem
estranha num homem como ele. O desprezo pblico ligado ao seu
nome, que era usado pela canalha como provrbo, fazia-o
andar doente desde que tinha a esperana fundada de lhe poder
fugir. Enviou ao general Fbio Conti uma cpia oficial da
sentena que condnara Fabrcio a doze anos de cidadela.
Segundo a lei, era o que se deveria ter feito logo aps a
entrada de Fabrcio na priso; mas a coisa incrvel em Parma,
nesse pas de medidas secretas, era a justia permitir-se tal
iniciativa sem ordem expressa do soberano. Com efeito, como
alimentar a esperana de redobrar todos os quinze dias o
pavor da duquesa, e domar o seu carcter orgulhoso, como
dizia o prncipe, uma vez que uma cpia oficial da sentena
sara da chancelaria da Justia? Na vspera do dia em que o
general Fbio Conti recebeu a comunicao oficial do fiscal
Rassi, foi informado de que Barbone tinha sido sovado ao
entrar um pouco tarde na cidadela. Concluiu da que em certo
lugar j no se pensava em liquidar Fabrcio; e, por um gesto
de prudncia que salvou Rassi das consequncias imediatas da
sua loucura, no falou ao prncipe, na primeira audincia que
teve, da cpia oficial da sentena que lhe fora transmitida.
O conde descobrira, felizmente para a tranquilidade da pobre
duquesa, que a desastrada tentativa de Barbone fora apenas
uma veleidade de vingana particular, e mandara dar-lhe o
aviso de que falmos.
Fabrcio ficou muito agradavelmente surpreendido quando,
ao cabo de cento e trinta e cinco dias de priso numa gaiola
assaz estreita, o bom capelo D. Csar o foi procurar numa
quinta-feira, para o levar a passear no torreo da priso
Farnese. Fabrcio no estava l havia dez minutos quando,

desabituado do ar livre, se sentiu mal.

D. Csar serviu-se deste incidente como pretexto para
lhe conceder meia hora de passeio todos os dias. Foi uma
tolice: estes passeios frequentes no tardaram a
313
fazer recuperar ao nosso heri as suas foras, de que ele
abusou.
Houve vrias serenatas. O escrupuloso governador s as
consentia por elas comprometerem com o marqus Crescenzi a
sua flha Cllia, cujo carcter o assustava: sentia vagamente
que no havia ponto de contacto algum entre ela e ele, e
receava sempre da sua parte qualquer loucura. Cllia podia
fugir para o convento e ele ficava desarmado. Alis, o
general receava que aquela msica, cujos sons podiam penetrar
at s mais profundas masmorras, reservadas aos liberais mais
perigosos, contivesse sinais. Os msicos tambm lhe pareciam
suspeitos; por isso, mal terminava a serenata, eram fechados
chave nas grandes salas baixas do palcio do governador,
que de dia serviam de escritrio ao Estado-Maior, e s no dia
seguinte de manh lhes abriam a porta. Era o governador em
pessoa que, instalado na ponte do escravo", os fazia revistar
na sua presena e os mandava em liberdade, no sem lhes
repetir vrias vezes que mandaria enforcar imediatamente
aquele que tivesse a audcia de se encarregar do menor recado
para qualquer prisioneiro. E sabia-se que, com o seu medo de
desagradar, era homem para cumprir a sua palavra, de forma
que o marqus Crescenzi era obrigado a pagar o triplo aos
seus msicos, a quem no agradava nada aquela noite passada
na priso.
Tudo quanto a duquesa pde conseguir, e a grande custo,
da pusilanimidade de um destes homens, foi que ele se
encarregasse de levar uma carta para ser entregue ao
governador. A carta era dirigida a Fabrcio; nela deploravase a fatalidade que o fazia estar havia mais de cinco meses
na priso sem que os seus amigos pudessem manter com ele
qualquer contacto.
Ao entrar na cidadela, o msico lanou-se aos ps do
general Fbio Conti, e confessou-lhe que um padre que no
conhecia insistira de tal modo para ele levar uma carta
dirigida ao senhor del Dongo, que no se atrevera a recusar;
mas, fiel ao seu dever, apressava-se a dep-la entre as mos
de Sua Excelncia.
A Excelncia ficou toda cheia de si: sabia de que
rcursos a duquesa dispunha, e tinha muito medo de ser vtima
de qualquer mistificao. Na sua alegria, o general foi levar
a carta ao prncipe, que ficou encantado.
- Assim, a firmeza da minha administrao conseguiu

vingar-me! Esta mulher orgulhosa sofre h cinco meses! Mas um

destes dias vamos preparar um cadafalso e a sua louca
imaginao no deixar de supor que ele se destina ao pequeno
del Dongo.
314
CAPTULO XX
Uma noite, seria uma hora da madrugada, Fabrcio,
deitado sobre o parapeito da janela, passara a cabea pela
abertura da persiana e contemplava as estrelas e o imnso
horizonte que se dominava do alto da Torre Farnese. Os seus
olhos, vagueando pelos campos para o lado do baixo P e de
Ferrara, notaram por acaso uma luz muito pequena, mas
bastante intensa, que parecia do alto de uma torre. Esta luz
no se deve ver da plancie
- pensou Fabrcio -, a espessura da torre no a deixa ser
vista de baixo; deve ser qualquer sinal para um ponto
afastado". De repente, observou que aquela luz aparecia e
desaparecia a intervalos muito prximos.
qualquer rapariga
que fala ao apaixonado da aldeia vizinha,. Contou nove
aparies sucessivas: Isto um I - diss ele. Com efeito o I
a nona letra do alfabeto. Houve em seguida, aps uma pausa,
catorze aparies: Isto um N; depois, aps nova pausa, uma
s apario: um A. A palavra INA.
Qual no foi a sua alegria, o seu espanto quando as
sucessivas
aparies,
sempre
separadas
por
pequenos
intervalos, vieram completar as seguintes palavras:
INA PENSA A TE.
Evidentemente: Gina pensa em ti.
Respondeu imediatamente, por meio da apario sucessiva
do seu candeeiro na abertura:
FABRCIO AMA-TE!
A correspondncia continuou at ao amanhecer. Aquela noite
era a centsima septuagsima terceira do seu cativeiro, e
foi-Lhe comunicado que havia quatro meses se faziam aqueles
sinais todas as noites. Mas toda a gente os podia ver e
compreend-los; logo nessa noite comearam a combinar
abreviaturas: trs aparies muito rpidas indicavam a
duquesa; quatro, o prncipe; duas, o conde Mosca; duas
aparies rpidas seguidas por duas lentas queriam dizer
evaso. Acordaram em adoptar de futuro o antigo alfabeto alfa
Monaca, que, para no ser adivinhado pelos indiscretos, muda
4 vezes o nmero habitual das letras, substituindo-as por
nmeros arbitrrios. A, por exemplo, tem o nmero 10; o B,
nmero 3; isto , trs eclipses sucessivos do candeeiro
querem dizer D, dez eclipses sucessivos A, etc. ; um momento
de obscuridade faz a separao das palavras. Marcou-se
entrevista para o dia seguinte, uma hora da manh, e no dia

seguinte a duquesa foi torre, que era a um quarto de lgua

da cidade. Os seus olhos marejaram-se de lgrimas ao ver os
sinais feitos por aquele Fabrcio que ela tantas vezes
julgara morto. Ela prpria Lhe disse, por meio da lmpada:
Amo-te, tem coragem, sade, esperana. Exercita as tuas
foras no quarto, ters necessidade da fora dos teus braos.
No tornei a v-lo - pensou a duquesa - desde o concerto da
Fausta, quando ele surgiu porta do meu salo, vestido de
caador. Quem poderia supor ento a sorte que nos esperava!
A duquesa mandou fazer sinais anunciando a Fabrcio que no
tardaria a recobrar a librdade, GRAAS BONDADE DO PRNCIPE
(estes sinais podiam ser compreendidos); depois voltou a
dizer-lhe coisas ternas; no podia ir-se embora dali! S a
insistncia de Ludovico, que, por ter sido til a Fabrcio,
se tornara no seu facttum, a pde convencer, quando o dia ia
j despontar, a suspender os sinais que podiam atrair os
olhares de qualquer inimigo. Este prognstico, vras vezes
repetido, duma breve libertao mergulhou Fabrcio em
profunda tristeza. Cllia, ao not-la no dia seguinte,
cometeu a imprudncia de querer saber a causa.
- Vejo-me na iminncia de dar um grave motivo de
descontentamento duquesa.
- E que pode ela exigir de si que Lhe queira recusar?
-exclamou Cllia, presa da mais viva curiosidade.
- Ela quer que eu saia daqui - respondeu-Lhe elee nisso que
jamais consentirei.
316
Cllia no pde responder; olhou para ele e desatou a chorar.
Se ele tivesse podido dirigir-Lhe a palavra da perto, talvez
ento tivesse obtido a confisso de sentimentos cuja
incerteza o deixava muitas vezes mergulhado em profundo
desnimo; sentia vivamente que a vida, sem o amor de Cllia,
s podia ser para ele uma sucesso de amargos sofrimentos ou
de insuportveis aborrecimentos. Parecia-Lhe que no valia a
pena viver para voltar queles prazeres que Lhe pareciam
interessantes antes de ter conhecido o amor, e, embora o
suicdio no estivesse ainda em moda na Itlia, pensara nele
como recurso, caso o destino o separasse de Cllia.
No dia seguinte recebeu dela uma carta muito longa. preciso,
meu amigo, que saiba a verdade: muitas vezes, desde que se
encontra aqui, sups-se em Parma que tinha chegado o seu
ltimo dia. E certo que a sua condenao a doze anos de
fortaleza; mas, por infelicidade, impossvel ter a menor
dvida de que um dio todo-poderoso o persegue, e vinte vezes
tremi ideia de que o veneno viesse pr fim aos seus dias.
Lance mo de todos os meios possiveis para sair daqui. Como
v, por si estou a faltar aos mais sagrados deveres; pode

calcular a iminncia do perigo pelas coisas que me atrevo a

dizer-Lhe e que so to deslocadas na minha boca. Se for
absolutamente necessrio, se no houver outro meio de
salvao, fuja. Cada instante que passa nessa fortaleza pode
pr a sua vida no maior perigo. Pense que h um partido na
corte a que a perspectiva do crime no suspende nunca os
desgnios. E no v que todos os projectos desse partido so
constantemente frustrados pela superior habilidade do conde
Mosca? Ora arranjaram uma forma segura de o exilar de Parma:
o desespero da duquesa e no bem certo que esse desespero
ser provocado pela morte de certo jovem prisioneiro? S esta
palavra, que sem resposta, deve faz-lo julgar qual a sua
situao. Diz ter-me amizade. Pense em primeiro lugar em que
existem obstculos intransponveis que se opem a que esse
sentimento venha um dia a ter qualquer solidez entre ns.
Encontramo-nos na nossa juventude, estendemos um ao outro uma
mo amiga num perodo infeliz; o destino colocou-me neste
lugar de severidade para diminuir os seus sofrimentos, mas eu
faria a mim prpria censuras eternas se algumas iluses que
nada autoriza, nem vir nunca a autorizar, o levassem a no
aproveitar todas as ocasies possveis de furtar a sua vida a
to grave perigo. Perdi a paz da minha alma pela cruel
imprudncia que comet ao trocar consigo alguns sinais d boa
amizade. Se as nossas brincadeiras infantis, com alfabetos,
317
o levassem a iluses to pouco fundadas e que Lhe podem ser
fatais, em vo me recordaria da tentativa de Barbone para me
justificar. Iria eu prpria lan-lo num perigo bem mais
grave, bem mais certo, supondo subtra-lo a um perigo
momentneo; e as minhas mprudncias tero sido imperdoveis
se fizeram nascer sentimentos que o possam levar a resistir
aos conselhos da duquesa. Veja o que me obriga a repetir-Lhe:
fuja, ordeno-Lho eu...
Esta carta era muito longa; certas passagens, como o ordenoLho eu, que acabmos de transcrever, deram momentos de
deliciosa esperana ao amor de Fabrcio. Parecia-Lhe que o
fundo dos sentimentos era bastante terno, embora as
expresses fossem notavelmente prudentes. Noutros instantes,
pagava o preo da sua completa ignorncia em lutas deste
gnero; s via simples amizade, ou at uma muito comum
humanidade nesta carta de Cllia.
Alis, tudo quanto ela Lhe dizia no alterou por um s
instante os seus desgnios: a supor que os perigos que ela
Lhe descrevia fossem reais, seria muito pagar, por alguns
perigos de momento, a felicidade de a ver todos os dias? Que
vda seria a dele quando se tivesse refugiado novamente em
Bolonha ou em Florena? Porque, fugindo da cidadela, no

podia ter a menor esperana de viver em Parma. E mesmo que o

prncipe mudasse a ponto de o pr em liberdade (o que era
muito pouco provvel, visto ele Fabrcio, se ter tornado,
para uma poderosa faco, um meio de derrubar o conde Mosca),
que vida ia ele levar em Parma, separado de Cllia por todo o
dio que dividia os dois partidos? Uma ou duas vezes por ms
talvez o acaso os fizesse encontrarem-se nos mesmos sales;
mas, mesmo ento, que espcie de conversao poderia ter com
ela? Como voltar quela perfeita intimidade de que ambos
fruam agora durante horas e horas? Que seria a conversa de
salo, comparada com a dos alfabetos? E, ainda que tivesse de
pagar esta vida de delcias e esta nica probabilidade de ser
feliz com alguns pequenos riscos, onde estaria o mal? E no
seria tambm uma felicidade essa ocasio de Lhe dar uma prova
do seu amor?
Fabrcio no viu na carta de Cllia seno um motivo para Lhe
pedir uma entrevista: era o nico e constante objecto de
todos os seus desejos. S falara com ela uma vez e mesmo
ento s por uns instantes, no momento da sua entrada na
priso, havia j mais de duzentos dias.
Oferecia-se uma maneira fcil de encontrar Cllia: o
excelente capelo D. Csar concedia a Fabrcio meia hora de
passeio no terrao da Torre Farnese todas as quintas-feiras
318
durante o dia; mas nos outros dias da semana, este passeio,
que podia ser notado por todos os habitantes de Parma e dos
arredores e comprometer gravemente o governador, faza-se ao
cair da noite. Para subir ao terrao da Torre Farnese s
havia a escada do pequeno campanrio dependente da capela to
lugubremente decorada em mrmore preto e branco, de que o
leitor talvez se recorde. Grillo conduzia Fabrcio a essa
capela, e abria-Lhe a porta que dava para a escadinha do
campanrio. O seu dever seria acompanh-lo mas, como as
noites comeavam a estar frescas, o carcereiro deixava-o
subir sozinho, fechava-o chave nesse campanrio que
comunicava com o terrao, e voltava para o calor do quarto.
Pois bem! Uma tarde, Cllia no poderia encontrar-se,
escoltada pela sua criada de quarto, na capela de mrmore
preto?
A longa carta em que Fabrcio respondia de Cllia era toda
calculada para obter essa entrevista. Alis, confidenciavaLhe com total sinceridade, e como se se tratasse de outra
pessoa, todas as razes que o tinham decidido a no abandonar
a cidadela.
Eu arriscar-me-ia todos os dias perspectiva de mil mortes
para ter a felicidade de Lhe falar por meio dos nossos
alfabetos, que agora no nos detm um s instante, e queria

que cometesse o disparate de me auxiliar em Parma, ou talvez

em Bolonha ou at em Florena! Queria que eu fizesse um
esforo para me afastar de si! Fique sabendo que tal esforo
me impossvel; em vo Lhe daria a minha palavra: no seria
capaz de a cumprir, .
O resultado deste pedido de entrevista foi uma ausncia de
Cllia que no durou menos de cinco dias. Durante cinco dias
no foi ao quarto dos passarinhos, a no ser nos momentos em
que sabia que Fabrcio no podia fazer uso da pequena
abertura
na
persiana.
Fabrcio
sentia-se
desesperado;
concluiu dessa ausncia que, apesar de certos olhares que Lhe
tinham feito conceber loucas esperanas, nunca Cllia tivera
outros sentimentos seno os da simples amizade. Nesse caso dizia ele de si para si- que me importa a vida? Que o
prncipe ma faa perder, e ser bem-vindo; mais uma razo
para eu no sair da fortaleza. E era com um profundo
sentimento de mal-estar que respondia, todas as noites, aos
sinais do candeeiro. A duquesa julgou-o inteiramente louco
quando leu no boletim de sinais que Ludovico Lhe levava todas
as manhs estas estranhas palavras: No quero fugir. Quero
morrer aqui.
Durante esses cinco dias, to cruis para Fabrcio, Cllia
sentia- se mais infeliz do que ele. Tivera esta ideia,
319
to pungente para uma alma generosa: O meu dever fugir para
um convento, longe da cidadela. Quando Fabrcio souber que j
aqui no estou, e hei-de fazer-Lho saber por Grillo e por
todos os carcereiros, ento resolver-se- a tentar a evaso.
Mas ir para o convento era renunciar para sempre a ver
Fabrcio; e como renunciar a v-lo, depois de ele dar provas
to evidentes de que os sentimentos que outrora podiam t-lo
ligado duquesa j no existiam! Que prova de amor mais
tocante podia dar um
jovem, que, Ao cabo de sete meses de priso, que Lhe tinham
alterado gravemente a sade, recusava a liberdade. Um ser
leviano, da espcie que os discursos dos cortesos tinham
descrito a Cllia, teria sacrificado vinte amantes para sair
um dia mais cedo da cidadela: e que no teria feito, para
sair duma priso onde cada dia o veneno Lhe poda pr termo
vida!
Cllia no teve coragem, e cometeu o grave erro de no se
refugiar num convento, o que Lhe teria dado ao mesmo tempo um
meio perfeitamente natural de romper com o marqus Crescenzi.
Cometido este erro, como resistir quele jovem to gentil,
to amorvel, to terno, que punha a sua vida em risco para
obter a simples felicidade de a ver de uma janela para outra?
Ao cabo de cinco dias de dolorosos combates, interrompidos

por momentos de desprezo por si prpria, Cllia decidiu

responder carta em que Fabrcio solicitava a felicidade de
Lhe falar na capela de mrmore negro. Na verdad, recusava, e
em termos bastante duros; mas a partir daquele momento perdeu
por completo a tranquilidade, e a imaginao mostrava-Lhe a
cada instante Fabrcio sucumbindo aos efeitos do veneno; ia
seis ou oito vezes por dia ao quarto dos passarinhos; sentia
uma necessidade apaixonada de verificar, com os seus olhos,
que Fabrco estava vivo.
Se ele est ainda na fortaleza - pensava ela - se est
exposto a todos os horrores que a faco da Raversi trama
talvez contra ele com o fim de escorraar o conde Mosca,
unicamente porque tive a cobardia de no fugir
para o convento! Que pretexto teria ele para c ficar, uma
vez que soubesse que eu tinha sado daqui para sempre?
Esta rapariga to tmida e ao mesmo tempo to altiva chegou
ao ponto de correr o risco de uma recusa por parte do
carcereiro
Grillo;
mais
ainda,
exps-se
a
todos
os
comentrios que esse homem se poderia permitir sobre a
singularidade da sua conduta. Desceu ao grau de humilhao de
o mandar chamar e de Lhe dizer, numa voz trmula que traa
todo o seu segredo, que dentro de poucos das Fabrcio seria
posto em liberdade; que a
320
duquesa Sanseverina se entregava, nessa esperana, a grande
actividade,
e
que
muitas
vezes
era
necessrio
ter
imediatamente a resposta do prisioneiro a certas propostas
que eram feitas, e que ela o convidava a ele, Grillo, a
permitir que Fabrcio praticasse uma abertura na persiana
que tapava a sua janela, de modo que ela Lhe pudesse
comunicar por sinais as indicaes que recebia da senhora
Sanseverina vrias vezes ao dia.
Grillo sorriu, e afirmou-Lhe o seu respeito e a sua
obedincia. Cllia ficou-Lhe infinitament reconhecda por ele
no acrescentar mais nada. Era evidente que sabia muito bem
tudo quanto se passava havia vrios meses.
Mal o carcereiro saiu, Cllia fez o sinal combinado para
chamar Fabrcio nas grandes ocasies. Confessou-Lhe tudo
quanto acabava de fazer. Quer morrer envenenado - acrescentou
ela. - eu espero ter um dia destes a coragem de abandonar meu
pai e de fugir para qualquer con vento distante. A est o
que Lhe ficarei a dever. Espero ento que no se opor mais
aos planos que Lhe podem ser propostos para o tirarem daqui.
Enquanto c estiver, passo momentos horrveis e insensatos;
nunca na minha vida contribu para a infelicidade de ningum,
e tenho a impresso de ser a causa da sua morte. Semelhante
ideia a respeito dum perfeito desconhecido desesperar-me-ia;

pode agora julgar o que sinto quando imagino que um amigo,

cuja falta de juzo me d graves motivos de queixa, mas que,
enfim, vejo todos os dias h tanto tempo, pode estar nesse
momento nas vascas da agonia. As vezes sinto a necessidade de
saber da sua prpria boca que ainda est vivo.
para fugir a essa dor horrvel que acabo de me humilhar a
ponto de pedir um favor a um subalterno que mo podia recusar,
e que ainda me pode trair. Alis, seria talvez feliz se ele
me fosse denunciar a meu pai. Partiria imediatamente para o
convento
e
no
continuaria
a
ser
cmplice,
embora
involuntria das suas cruis loucuras. Mas, creia- me, isto
no pode durar muito tempo; obedea s ordens da duquesa.
Est satsfeito, amigo cruel? Sou eu quem Lhe pede para trair
meu pai! Chame o Grillo e d-Lhe um presente".
Fabrcio estava a tal ponto apaixonado, e a mais simples
manifestao da vontade de Cllia enchia-o de tal temor, que
nem sequer aquela estranha comunicao Lhe deu a certeza de
ser amado. Chamou Grillo, ao qual pagou generosamente as
passadas complacncias, e quanto ao futuro disse-Lhe que, por
cada dia que ele o deixasse fazer uso da abertura da persiana
receberia um cequim. Grillo ficou encantado com estas
condies.
321
-Vou falar-Lhe com o corao nas mos, monsenhor. Quer ter o
incmodo de comer o seu jantar frio todos os dias? H um meio
muito simples para evitar o veneno. Mas peo-Lhe a mxima
discrio; um carcereiro deve ver tudo e no adivinhar nada,
etc. , etc. Em vez de um co terei uns poucos, e o senhor dLhes a provar todos os pratos que tencionar comer; quanto ao
vinho dou-Lhe do meu e s tocar nas garrafas de que eu tiver
bebido. Mas se Vossa Excelncia quer causar a minha desgraa,
basta dar conhecimento destes pormenores mesmo menina
Cllia. As mulheres so sempre mulheres, e se ela amanh se
zangar consigo, depois de amanh, para se vingar, vai contar
esta combinao toda ao pai, que no teria alegria maior do
que poder mandar enforcar um carcereiro. Depois de Barbone,
talvez o ser mais maldoso da fortaleza, e nisso que est o
verdadeiro perigo da sua situao. Sabe servir-se dos
venenos, pode ter a certeza, e no me perdoaria esta ideia de
ter trs ou quatro cezinhos.
Houve nova serenata. Agora, Grillo respondia a todas as
perguntas de Fabrcio; prometera contudo a si prprio ser
prudente, e no trair a menina Cllia a qual, no seu
entender, embora estando em vsperas de casar com o marqus
Crescenzi, o homem mais rico dos estados de Parma, nem por
isso deixava de andar de amores, tanto quanto os muros da
priso o permitiam com o simptico monsenhor del Dongo.

Estava a responder s ltimas perguntas deste sobre a

serenata, quando teve o estouvamento de acrescentar: Consta
que vai casar com ele em breve. Pode calcular-se o efeito que
esta frase produziu sobre Fabrcio. A noite, s respondeu aos
sinais do candeeiro para comunicar que estava doente. No dia
seguinte pela manh, s dez horas, quando Cllia apareceu na
janela, perguntou-Lhe, num tom muito cerimonioso, nada
habitual entre eles, por que motivo no Lhe tinha ela dito
simplesmente que amava o marqus Crescenzi e estava em
vsperas de casar com ele.
- que nada disso verdade - respondeu Cllia com
impacincia.
certo tambm que o resto da sua resposta foi menos clara.
Fabrcio f-lo notar e aproveitou a ocasio para repetir o
pedido duma entrevista. Cllia, que via a sua boa-f posta em
dvida, acedeu quase imediatamente, embora fazendo-Lhe notar
que ficava desonrada para sempre aos olhos de Grillo. Quando
foi noite fechada, apareceu, acompanhada pela sua criada de
quarto, na capela de mrmore negro. ficou parada a meio, ao
lado da lamparina. A criada de quarto e Grillo foram para
322
junto da porta, a trinta passos de distncia. Cllia, toda
trmula, preparara um belo discurso: seu intuito era no
fazer qualquer confisso que a comprometesse, mas a lgica da
paixo poderosa; o profundo interesse que ela pe na
descoberta da verdade no a deixa ter vs prudncias, ao
mesmo tempo que a extrema dedicao que sente por aquele que
ama Lhe tira o receio de ofender. Fabrcio ficou em primeiro
lugar maravilhado com a beleza de Cllia; havia oito meses
que s via carcereiros a to pequena distncia. Mas o nome do
marqus Crescenzi fez voltar todo o seu furor, que aumentou
quando viu claramente que Cllia s respondia com frases
prudentes. A prpria Cllia compreendeu que em vez de
dissipar as suspeitas as aumentara. Sentir isto foi demasiado
cruel para ela.
- Ficar muito feliz - disse-Lhe ela com uma espcie de raiva
e lgrimas nos olhos - por me ter feito passar por cima de
tudo quanto devo a mim prpria? At o dia 3 de Agosto do ano
passado, nunca tinha sentido seno antipatia pelos homens que
prrocuravam agradar-me. Sentia um desprezo sem limites e
provavelmente dexagrado pelos cortesos; tudo quanto nessa
corte era feliz me desagradava. Achei, pelo contrrio,
singulares qualidades num prisioneiro que no dia 3 de Agosto
foi trazido para esta cidadela. Senti, a prncipio sem me dar
conta disso, todos os tormentos do cime. Os encantos duma
mulher deliciosa, que eu conhecia muito bem, eram punhaladas
no meu corao, porque supunha, e ainda o suponho um pouco,

que esse prisoneiro Lhe era dedicado. No tardou que

redobrassem as perseguies do marqus Crescenzi, que pedira
a minha mo. Ele muito rico e ns no temos fortuna
nenhuma. Apesar disso, repeli-as sem hesitar, at que meu pai
pronunciou a fatal palavra convento. Compreendi que, se
deixasse a cidadela, j no podia velar pela vida do
prisioneiro cuja sorte me interessava. A obra-prma das
minhas precaues fora que, at esse momento, ele no tivera
a menor suspeita dos terrveis perigos que ameaavam a sua
vida. Prometera a mim prpria nunca trair meu pai nem o meu
segredo; mas a mulher de admirvel actividade, de esprito
superior, de terrvel vontade, que protege esse prisioneiro,
props-Lhe, segundo suponho, os meios de evaso, que ele
repeliu, querendo persuadir-me de que se negava a abandonar a
cidadela para no se afastar de mim. Cometi um grande erro,
lutei durante cinco dias; devia ter-me refugiado num convento
nesse mesmo instante: era um meio bem simples de cortar com o
marqus Crescenzi. No tive coragem de abandonar a fortaleza,
e
323
sou uma mulher perdida; dediquei-me a um homem leviano: no
ignoro qual foi a conduta dele em Npoles; e que motivos
tenho para supor que o seu carcter se haja modificado?
Encerrado numa priso severa, faz a corte nica mulher que
pode ver, uma distraco para o seu tdio. Como ele s Lhe
podia falar com certa dificuldade, este divertimento tomou a
falsa aparncia duma paixo. Como esse prisioneiro criou nome
no mundo pela sua coragem, imagina provar que o seu amor
mais do que um interesse passageiro, expondo-se a perigos
bastante grandes para continuar a ver a pessoa que julga
amar. Mas logo que se encontrar numa grande cidade, rodeado
outra vez pelas sedues da sociedade, voltar a ser
novamente o que sempre foi, um mundano dado a uma vida
dissipada, galantaria, e a sua pobre companheira de priso
acabar os seus dias num convento, esquecida por aquele ser
leviano, e com o mortal remorso de Lhe ter feito uma
confisso.
Este discurso histrico, de que apenas damos as principais
passagens, foi, conforme fcil supor, interrompido vinte
vezes por Fabrcio. Estava perdidamente apaixonado, e
portanto inteiramente convencido de que nunca tinha amado
antes de ver Cllia, e que o destino da sua vida era no
viver seno para ela.
O leitor imagina sem dvida as belas coisas que ele dizia,
quando a criada de quarto veio avisar a sua ama de que
acabavam de dar onze horas e meia e que o general podia
voltar dum momento para o outro. A separao foi cruel.

- talvez a ltima vez que o vejo - disse Cllia ao

prisioneiro-: uma medida que est no interesse evidente da
camarilha Raversi pode fornecer-Lhe uma cruel maneira de
provocar que no inconstante.
Cllia abafava os soluos ao separar-se de Fabrcio, e ia
morta de vergonha por no os poder ocultar completamente
criada de quarto e, sobretudo, ao carcereiro Grillo. Nova
conversa s seria possvel quando o general voltasse a
anunciar que passaria o sero fora; e como desde a priso de
Fabrcio, pelo interesse que ela inspirava curiosidade do
corteso, achara prudente sofrer dum ataque de gota quase
contnuo, as suas idas cidade, submetidas s exigncias
duma complicada poltica, s eram muitas vezes decdidas no
momento de subir para a carruagem.
Desde esse encontro na capela de mrmore, a vida de Fabrcio
foi uma sucesso de transportes de alegria. Grandes
obstculos, certo, pareciam opor-se ainda sua felicidade;
mas tnha enfim essa alegria suprema e
324
pouco esperada de ser amado pelo ser divino que ocupava todos
os seus pensamentos.
No terceiro dia aps essa entrevista, os sinais do candeeiro
acabaram muito cedo, por volta da meia-noite; e no instante
em que eles terminaram, uma grande bola de chumbo, lanada
para a parte superior da persiana, rompeu o papel que
substitura os vidros da janela, caiu no quarto e quase
rachou a cabea de Fabrcio.
Esta grande bola no era to pesada como o seu volume deixava
supor; Fabrcio abriu-a com facilidade e ncontrou uma carta
da duquesa. Por intermdio do arcebispo, a que fazia
cuidadosamente a corte, conseguira a conivncia de um soldado
da guarnio da cidadela. Este homem, hbil archeiro,
enganava os soldados postos de sentinela nos ngulos e
porta do palcio do governador, ou entendia-se com eles.
Tens de fugir por meio de cordas. Tremo ao dar-te este
conselho estranho, que h dois meses inteiros hesito em to
dizer; mas o futuro apresenta-se de dia para dia mais sombrio
e de recear o pior. A propsito, recomea imediatamente os
sinais com o teu candeeiro, para nos provar que recebeste
esta carta perigosa; marca P, B, G, isto : quatro, doze e
dois; no respirarei enquanto no tiver visto esse sinal.
Encontro-me na torre; respondero por N e O, sete e cinco.
Recebida a resposta, no faas mais nenhum sinal, e trata
unicamente de compreender a minha carta.
Fabrcio deu-se pressa em obedecer, e fez os sinais
combinados, que foram seguidos pelas respostas anunciadas.
Prosseguiu depois a leitura da carta.

Pode recear-se o que h de pior, foi o que me declararam os

trs homens em que tenho maior confiana, depois de Lhes ter
feito jurar sobre os Evangelhos que me diriam a verdade, por
muito dolorosa que ela pudesse ser para mim. O primeiro
destes homens ameaou o cirurgio denunciante de Ferrara de
se lanar sobre ele com uma faca aberta na mo; o segundo
disse-te, quando regressaste de Belgrate, que teria sido
mais prudente da tua parte dares um tiro de pistola ao criado
que vinha a cantar pelo bosque fora e conduzia pela arreata
um belo cavalo; no conheces o terceiro: um ladro de
estrada meu amigo, homem de aco como os melhores e to
valente como tu; foi sobretudo por isso que Lhe pedi que me
declarasse o que devias fazer. Todos trs me disseram, sem
cada um saber que eu tinha consultado os outros, que mais
vale arriscar- te a quebrar o pescoo do que passar ainda
onze
anos
e
quatro
meses
no
receio
permanente
dum
envenenamento muito provvel.
325
Precisas de te exercitar no teu quarto, durante um ms, a
subr e a descer por meio duma corda de ns. Em seguida, num
dia de festa em que a guarnio da cidadela tiver recebido
uma gratificao em vinho, tentars a grande empresa. Ters
trs cordas de seda e cnhamo, da grossura de uma pena de
cisne, a primeira de oitenta ps, para desceres os trinta e
cinco ps que a tua janela dsta das laranjeiras; a segunda
de trezentos ps - e a que est a dificuldade, por causa
do peso - para desceres os cento e oitenta ps de altura da
torre grande; uma terceira, de trinta ps, servir-te- para
desceres a muralha. Tenho passado a minha vida a estudar o
grande muro do lado leste, isto , do lado de Ferrara: uma
fenda produzida por um tremor de terra foi tapada por um
contraforte que forma plano inclinado. O meu ladro de
estrada garante-me ser capaz de descer por esse lado sem
demasiado custo e apenas com o risco de algumas arranhaduras,
deslizando pelo plano inclinado formado por esse contraforte.
O espao vertical apenas de vinte e oito ps na parte de
baixo. Esse lado o mais mal guardado.
Todavia, seja como for, o meu ladro, que fugiu trs vezes da
priso e de quem havias de gostar se o conhecesses, embora
ele deteste as pessoas da tua casta, o meu ladro de estrada,
dizia eu, que gil e lesto como tu, acha que preferiria
descer pelo lado do poente, exactamente em frente ao palacete
em que morou outrora a tua bem conhecida Fausta. O que o
faria escolher esse lado que a muralha, embora tenha uma
inclinao muito pequena, est quase toda cheia de silvas; h
pedaos de madeira, do tamanho do dedo mendinho, que podem
arranhar se no se tiver cautela, mas que so tambm

excelentes para uma pessoa se segurar. Ainda esta manh

estive a estudar esse lado do poente com um bom culo. O
lugar a escolher precisamente abaixo duma pedra nova que
puseram na balaustrada superior h dois ou trs anos.
Verticalmente abaixo desta pedra achars um espao nu de uns
vinte ps. preciso ir a muito lentamente (calculas como o
meu corao palpita ao dar-te estas terrveis instrues, mas
a coragem consiste em saber escolher o menor mal, por muito
terrvel que ele possa ser); depois desse espao nu,
encontrars oitenta a noventa ps de silvas muito grandes,
onde se vem esvoaar pssaros; depois, um espao de trinta
ps que tem apenas ervas, goiveiros e parietrias. Em
seguida, prximo do cho, vinte ps de silvas, e finalmente
vinte e cinco ou trinta ps que foram recentemente limpos.
325
O que me faria escolher esse lado encontrar-se a,
verticalmente abaixo da pedra nova da balaustrada superior,
uma cabana de madeira construda por um soldado no seu
jardim, e que o capito de engenharia empregado na fortaleza
quer obrig-lo a demolir; tem dezassete ps de altura, est
coberta de colmo e o tecto toca na parede da cidadela. este
tecto que me tenta; no caso terrvel dum acidente,
amorteceria a queda. Uma vez a chegado, ests no permetro
das muralhas, que so guardadas com bastante negligncia, Se
te detiverem a, dispara uns tiros de pistola e defende-te
durante alguns minutos. O teu amigo Ferrara e outro homem de
coragem, aquele a quem chamo o ladro de estrada, estaro
munidos de escadas e no hesitaro em escalar essa muralha,
bastante baixa, e em correr em teu auxlio.
A muralha tem apenas vinte e trs ps de altura, e um talude
bastante alto. Estarei junto deste ltimo, com um bom grupo
de homens armados.
Tenho esperana de te fazer chegar cinco ou seis cartas pela
mesma via que esta. Repetirei constantemente as mesmas coisas
por outros termos, de modo a ficarmos bem de acordo.
Adivinhas como me sinto ao dzer-te que o homem do tiro de
pistola ao criado, que, ao fim de contas, o melhor dos
seres e morre de arrependimento, acha que isso s te custar
um brao partido. O ladro de estrada, que tem mais
experincia de expedies desta espcie, acha que, se
desceres muito devagar, sem te apressares, a tua liberdade s
te custar uns arranhes. A grande dificuldade ter as
cordas; por isso que desde h quinze dias no penso noutra
coisa, e essa preocupao enche todos os meus instantes.
No respondo a esse disparate, que a nica coisa sem graa
que ters dito na tua vida: No quero fugir! O homem do tiro
de pistola ao criado achou que o tdio te transtornou as

ideias. No te escondo que receamos um perigo imnente que

talvez faa antecipar o dia da tua fuga. Para te prevenir
desse perigo, o candeeiro dir vrias vezes seguidas:
O castelo est a arder!
Tu responders:
Os meus livros arderam?
Seguiam-se pormenores que enchiam ainda umas cinco ou seis
pginas desta carta, que estava escrita em caracteres
microscpicos, sobre papel finssimo.
Tudo isto muito bonito e est muito bem inventado
-disse
Fabrcio
com
os
seus
botes-.
Devo
eterno
reconhecimento ao conde e duquesa. Vo supor talvez que
tenho medo, mas no fujo. Quem fugiu alguma vez
327
dum lugar onde veio encontrar a mxima felicidade, para se ir
precipitar num horrvel exlio em que tudo Lhe faltar
inclusive ar para respirar? Que farei eu ao cabo de um ms em
Florena? Disfarar-me-ei para vir rondar a porta desta
fortaleza, e tentar ver certos olhos!, No dia seguinte,
Fbrcio teve medo. Estava janela, cerca das onze horas,
contemplando a majestosa paisagem e esperando o feliz
instante em que poderia ver Cllia, quando Grillo Lhe entrou
esbaforido no quarto:
-Depressa! Depressa! monsenhor: meta-se na cama, finja que
est doente. Vm a trs juzes! Vo interrog-lo: pense bem
antes de falar. Eles vm de propsito para o atrapalhar.
Enquanto dizia estas palavras, Grillo fechava apressadamente
o postigo da persiana, empurrava Fabrcio para a cama e
lanava sobre ele duas ou trs mantas.
- Diga que sofre muito, e fale pouco; sobretudo, obrigue-os a
repetir as perguntas, para ter tempo de reflectir.
Os trs juzes entraram. Trs fugitivos das galsdisse
Fabrcio, de si para si, ao ver aquelas fisionomias abjectas
- e no trs juizes. Tinham grandes roupagens negras. Fizeram
uma saudao cheia de gravidade e instalaram-se, sem dizer
palavra, nas trs cadeiras existentes no quarto.
- Senhor Fabrcio del Dongo - disse o mais velho -, estamos
muito penalizados com a triste misso que nos traz junto de
si. Vimos aqui para Lhe comunicar o falecimento de Sua
Excelncia o senhor marqus del Dongo, vosso pai, segundogrande- mordomo, major do reino lombardo-veneziano, cavaleiro
da gr-cruz das Ordens, etc. , etc.
Fabrcio rompeu a chorar. O juiz continuou:
-A senhora marquesa del Dongo, vossa me, d-vos parte desta
notcia por meio duma carta missiva; mas como acrescentou ao
facto vrias reflexes imprprias, o tribunal decidiu, por um
acrdo de ontem, que s vos seriam comunicados alguns

trechos dessa carta, e so esses trechos que o senhor

escrivo Bona vos ler.
Terminada a leitura, o juiz aproximou-se de Fabrcio, que
continuava deitado, e mostrou-Lhe na carta da me os pontos
cujas cpias acabavam de Lhe ler. Fabrcio pde ver na carta
as palavras priso inJusta, castigo cruel por um crime que
afinal no o , e compreendeu qual fora o motivo da visita
dos juzes. Alis, no seu desprezo por magistrados sem
probidade, no Lhes dirigiu seno estas palavras:
-Senhores, estou doente, morro de fraqueza; desculpem que no
me possa levantar.
328
Depois da saida dos juzes, Fabrcio chorou aind muito, e
depois disse de si para si: Serei hipcrita? Julgava que no
Lhe tinha amor.
Nesse dia e nos seguintes Cllia mostrou-se muito triste;
chamou por ele vrias vezes, mas mal teve coragem para Lhe
dizer meia dzia de palavras. Na manh do quinto dia aps a
primeira entrevista, Cllia comunicouLhe que ao fim da tarde
iria capela de mrmore.
-No poderei trocar consigo seno algumas palavras - disseLhe ela ao entrar.
Estava to trmula que precisava de se apoiar criada.
Depois de ter mandado esta para a entrada da capela,
acrescentou numa voz quase inaudvel:
-Vai dar-me a sua palavra de honra de que obedecer duquesa
e que tentar fugir no dia e da maneira que ela Lhe indicar,
seno amanh de manh fujo para um convento, e juro-Lhe aqui
que nunca mais em minha vida Lhe dlrijo a palavra.
Fabrcio ficou mudo.
- Prometa - insistiu Cllia com as lgrimas nos olhos e como
que fora de si - ou ento pela ltima vez que falamos aqui.
A vda que me d horrvel: est aqui por minha causa e cada
dia pode ser o ltimo da sua existncia.
Neste momento, Cllia sentia-se to fraca que teve de
procurar apoio numa enorme poltrona que outrora tinha sido
instalada no meio da capela para uso do prncipe prisioneiro.
Estava quase a desmaiar.
Que
devo
prometer?
perguntou
Fabrcio,
com
ar
acabrunhado.
-Bem sabe o qu.
-Juro portanto que me precipitei conscientemente numa
horrvel desgraa, e que me condenarei a viver longe de tudo
quanto amo neste mundo.
- Prometa coisas precisas.
-Juro obedecer duquesa, e pr-me em fuga no dia que ela
quiser e da maneira que ela quiser. E que vai ser de mim, uma

vez longe de si?

-Jure que foge, acontea o que acontecer.
-Como! Est decidida a casar com o marqus Crescenzi logo que
eu saia daqui?
-Oh, meu Deus! Que alma julga ser a minha! Mas jure, ou no
haver paz na minha alma por mais um instante sequer.
- Pois bem! Juro fugir daqui no dia em que a Senhora
duqesa ordenar, e acontea o que acontecer.
329
btido esse juramento, Cllia sentia-se to fraca que teve de
se retirar, depois de ter agradecido a Fabrcio.
-Tudo estava pronto para a minha fuga amanh de manh declarou-Lhe ela -, caso se tivesse obstinado em ficar. Seria
a ltima vez na minha vida que o via: era um voto que tinha
feito Madona. Agora, mal puder sair do meu quarto, irei
examinar a terrvel muralha por baixo da pedra nova da
balaustrada.
No dia seguinte, Fabrcio achou-a to plida que ficou
dolorosamente impressionado. Ela disse-Lhe da janela do
quarto dos pssaros:
- No tenhamos iluses, caro amigo. Como h pecado na nossa
amizade, no me restam dvidas de que nos acontecer
desgraa. Ser descoberto ao tentar fugir e ficar perdido
para sempre, se no for pior; todavia, necessrio dar
satisfao prudncia humana, e ela manda tentar tudo. Para
descer a torre grande precisar de uma corda slida com mais
de duzentos ps de comprimento. Por maiores esforos que
tenha feito desde que conheo os projectos da duquesa, no
pude conseguir seno cordas que, todas juntas, atingem s
cinquenta ps. Por uma ordem do dia do governador, todas as
cordas que aparecem na fortaleza so queimadas, e todas as
noites se tiram as cordas dos poos, que so alis to fracas
que muitas vezes quebram ao trazer o seu leve fardo. Mas pea
a Deus que me perdoe: estou a atraioar meu pai e a
trabalhar, filha desnaturada que sou, para Lhe causar um
desgosto mortal. Pea a Deus por mim e, se a sua vida for
salva, faa o voto de consagrar todos os instantes dela Sua
glria.
Eis uma ideia que me ocorreu: daqui a oito dias vou sair da
cidadela para assistir s npcias de uma das irms do marqus
Crescenzi. Estarei de regresso noite conforme me compete,
mas farei quanto for possvel para s voltar muito tarde, e
talvez que Barbone no se atreva a examinar-me de muito
perto. As mais nobres damas da corte, e sem dvida a senhora
Sanseverina, devem ir a estas npcias da irm do marqus.
Peo-Lhe pelo amor de Deus para fazer com que uma dessas
damas me leve um embrulho com cordas bem apertadas, que no

sejam muito grossas, reduzidas ao mais pequeno volume

possvel; ainda que eu tenha de me expor a mil mortes, usarei
de todos os meios, mesmo os mais arriscados, para introduzir
esse embrulho de cordas na cidadela, sacrificando
- ai de mim! - todos os meus deveres. Se meu pai vem a ter
conhecimento disso, nunca mais o verei; mas, seja qual for o
destino que me espera, sentir-me-ei feliz nos
330
limites duma amizade de irm, se puder contribuir para a sua
salvao.
Nessa mesma noite, pela correspondncia por meio do
candeeiro, Fabrcio avisou a duquesa da ocasio nica que se
apresentaria para fazer entrar na fortaleza a quantidade de
cordas suficiente. Mas suplicava-Lhe que guardasse segredo,
mesmo para com o conde, o que pareceu bizarro. Est louco pensou a duquesa - a priso modificou-o, est a tomar as
coisas demasiado, ao trgico". No dia seguinte uma bola de
chumbo, lanada pelo frecheiro, anunciou ao prisioneiro o
maior perigo possvel; e que a pessoa que tomava a seu cargo
fazer entrar as cordas na fortaleza salvava-Lhe, diziam-Lhe,
positiva e exactamente a vida. Fabrcio apressou-se a dar
esta noticia a Cllia. Aquela bola trouxera tambm a Fabrcio
um desenho muito exacto da muralha do lado poente por onde
ele devia descer do alto da torre grande, no espao
compreendido entre os basties. Desse lugar era depois
relativamente fcil fugir visto que as muralhas tinham apenas
vinte e trs ps de altura e eram bastante mal guardadas. Nas
costas do mapa estava escrito, numa letra muito fina, um
soneto magnfico: uma alma generosa exortava Fabrcio a prse em fuga, e a no deixar envilecer a sua alma e definhar o
seu corpo pelos onze anos de cativeiro que ainda teria de
sofrer.
Aqui, um esclarecimento necessrio, e que explica em parte a
coragem que a duquesa teve para aconselhar a Fabrcio uma
fuga to arriscada, obriga-nos a interromper por um momento a
histria desta ousada empresa.
Como todos os partidos que no esto no poder, o Partido
Raversi no era muito unido. O cavaleiro Riscara detestava o
fiscal Rassi, a quem acusava de Lhe ter feito perder um
processo importante, no qual, na verdade, Riscara no estava
no seu direito. Por intermdio de Riscara, o prncipe recebeu
um aviso annimo que o advertia de ter sido oficialmente
enviada ao governador da cidadela uma cpia da sentena de
Fabrcio. A marquesa Raversi, esse hbil chefe de partido,
ficou imensamente contrariada com esta iniciativa, e avisou
logo dela o seu amigo o fiscal-mor; achava muito natural que
ele pretendesse tirar qualquer coisa do ministro Mosca,

enquanto
Mosca
estava
no
poder.
Rassi
apresentou-se
intrepidamente no palcio, supondo ver-se livre daquilo com
alguns pontaps; o prncipe no podia passar sem um hbil
jurisconsulto, e Rassi fizera exilar como liberais um juiz e
um advogado, os nicos homens no pas que teriam podido
ocupar o seu lugar.
331
Fora de si, o prncipe cobriu-o de insultos, e avanou sobre
ele para Lhe bater.
- Ora, foi uma distraco do funcionrio - respondeu Rassi
com o maior sangue-frio-. uma coisa que a lei prescreve, e
devia ter sido feita logo no dia seguinte entrada do senhor
del Dongo na cidadela. O funcionrio, cheio de zelo, julgou
que se tinha esquecido e deve ter-me feito assinar o
documento como se se tratasse duma simples formalidade.
-E julgas que acredito numa mentira to mal arquitectada? exclamou furioso o prncipe. - Dize antes que te vendeste a
esse bandido do Mosca; e foi por isso que ele te deu a
condecorao. Mas deixa estar que desta no te livras com
pancada: vou fazer-te julgar, e demito-te ignominiosamente.
- Desafio-o a mandar-me julgar! - respondeu Rassi com todo o
descaramento. Sabia muito bem que era uma maneira segura de
acalmar o prncipe. - A lei est a meu favor, e falta- Lhe
outro Rassi para a falsear. No me admite, porque h momentos
em que o seu carcter severo. Nessa altura tem sede de
sangue, mas ao mesmo tempo quer conservar a estima dos
italianos sensatos; para a sua ambio essa estima um sine
qua non. Finalmente, tornar a chamar-me no primeiro acto de
severidade de que o seu carcter sentir a necessidade e, como
de costume, arranjar-Lhe-ei uma sentena perfeitamente legal,
pronunciada por juzes tmidos e razoavelmente honestos, o
que satisfar as suas paixes. Veja se arranja nos seus
estados outro homem to til como eu!
Tendo dito isto, Rassi ps-se em fuga. Sofrera apenas um
golpe com uma rgua, bem aplicado, e cinco ou seis pontaps.
A sada do palcio, partiu para as suas terras de Riva.
Receara bastante uma punhalada no primeiro momento de clera,
mas tambm no Lhe restava dvida de que dentro de quinze
dias um correio o chamaria capital. Empregou o tempo que
passou no campo a organizar um meio seguro de correspondncia
com o conde Mosca; o ttulo de baro fizera-Lhe perder a
cabea, e pensava que o prncipe atribua demasiada
importncia a essa coisa outrora sublime, a nobreza, para
algum dia Lha conferir; ao passo que o conde, muito orgulhoso
do seu nascimento, s tinha em estima a nobreza provada por
ttulos anteriores ao ano de mil e quatrocentos.
O fiscal no se enganara nas suas previses: mal tinha

passado oito dias nas suas terras, quando um amigo do

prncipe, que l foi por acaso, Lhe aconselhou que voltasse
sem demora a Parma. O prncipe recebeu-o muito risonho; em
seguida tomou um ar muito srio e f-lo jurar sobre o
332
Evangelho que guardara segredo sobre o que Lhe ia confiar.
Rassi jurou com a maior seriedade do mundo, e o prncipe, com
o olhar inflamado de clera, exclamou que no seria senhor em
sua casa enquanto Fabrcio del Dongo fosse vivo.
- No posso - acrescentou ele - nem correr com a duquesa nem
suportar a sua presena; os seus olhares desafiam-me e no me
deixam viver.
Depois de ter deixado o prncipe explicar-se abundantemente,
Rassi, fingindo-se extremamente embaraado, exclamou por fim:
-Vossa Alteza ser obedecido, sem dvida, mas a coisa duma
terrvel dificuldade: no h possibilidade de condenar um del
Dongo morte pelo assassnio de um Giletti; j
extraordinrio que se tenha punido iss com doze anos de
cidadela. Alm disso, suspeito que a duquesa conseguu
descobrr trs dos camponeses que trabalhavam nas escavaes
de Sanguigna, e que estavam fora da trincheira no momento em
que esse bandido do Giletti atacou del Dongo.
- E onde esto essas testemunhas? - perguntou o prncipe,
irritado.
-Suponho que escondidas no Piemonte. Seria necessrio
inventar uma conspirao contra a vida de Vossa Alteza.
- Esse processo tem os seus perigos - disse o prncipe -; faz
pensar na coisa.
- Contudo - disse Rassi, com fingida inocncia -, eis todo o
meu arsenal oficial.
- Resta o veneno.
-Mas quem o h-de dar? Esse imbecil do Conti?
-Mas, ao que se diz, no seria a sua primeira tentativa.
- Seria necessrio excitar-Lhe a clera - retorquiu Rassi - e
alm disso, quando ele deu cabo do capito, no tinha ainda
trinta anos, estava apaixonado e era infinitamente menos
medroso do que hoje. No h dvida de que tudo deve ceder
razo de Estado; mas, apanhado assim desprevenido e
primeira vsta, no vejo quem possa executar as ordens do
soberano, a no ser um tal Barbone, escriturrio da priso, e
a quem o senhor del Dongo atirou ao cho com uma bofetada no
dia em que para l entrou.
Uma vez o prncpe vontade, a conversa prolongou-se por
bastante tempo, e ele terminou-a concedendo ao seu fiscal-mor
o prazo de um ms. Rassi queria dois. No dia seguinte recebeu
uma gratificao secreta de mil cequins, Reflectiu durante
trs dias; no quarto voltou ao seu raciocnio

333
primitivo, que Lhe parecia evidente: s o conde Mosca ser
capaz de manter a sua palavra porque, fazendo de mim baro,
no me d nada que ele estime; segundo, avisando-o, livro-me
provavelmente de cometer um crime pelo qual j estou mais ou
menos pago antecipadamente; Assim, vingo as primeiras
pancadas humilhantes que o cavaleiro Rassi recebeu. Na noite
seguinte comunicou ao conde Mosca toda a sua conversao com
o prncipe.
O conde fazia em segredo a corte duquesa; certo que no a
via em casa dela seno uma ou duas vezes por ms, mas quase
todas as semanas, e quando sabia fazer surgir as ocasies de
falar de Fabrcio a duquesa, acompanhada pela Chekina, vinha
j tarde, passar alguns instantes no escritrio do conde. Ela
sabia enganar at o seu cocheiro, que Lhe era dedicado e a
julgava de visita a uma casa prxima.
Como se pode calcular, o conde, mal recebeu a terrvel
confidncia do fiscal, fez logo duquesa o sinal combinado.
Embora a noite fosse j adiantada ela mandou-Lhe pedir pela
Chekina que passasse imediatamente por sua casa. O conde
encantado como um apaixonado por aquela aparncia de
intimidade, hesitava todavia em dizer tudo duquesa; receava
que ela ficasse louca de dor.
Depois de ter procurado mitigar por meias palavras a
fatal nova, acabou porm, por Lhe dzer tudo. No era capaz
de guardar um segredo que ela quisesse saber. Havia nove
meses que a extrema infelicidade exercia grande influncia
sobre esta alma ardente: tinha- Lhe dado foras, e a duquesa
no se abandonou aos soluos nem s lamentaes.
No dia seguinte mandou fazer a Fabrcio o sinal de grande
perigo:
O castelo est a arder.
Ele respondeu como fora combinado:
Os meus livros arderam?
Na mesma noite a duquesa teve a felicidade de Lhe fazer
chegar uma carta s mos por meio duma bola de chumbo. Foi
oito dias depois que teve lugar o casamento da irm do
marqus Crescenzi, em que a duquesa cometeu uma enorme
imprudncia de que daremos conta a seu tempo.
334
CAPTULO XXl
J na poca das suas desgraas a duquesa tivera um singular
encontro: havia perto de um ano, um dia que tinha a luna,
como costume dizer-se na Itlia, fora de improviso, ao
entardecer, para o seu castelo de Sacca, situado para alm de
Colorno, na colina que domina o P. Gostava de embelezar
aquelas terras; gostava da vasta floresta que domina a colina

e vem at junto do castelo. Entretinha-se a abrir caminhos

atravs dela, em direces pitorescas.
-Um dia ser raptada pelos bandidos, bela duquesa
- disse-Lhe uma vez o prncipe -. impossvel que uma
floresta onde se sabe que costuma passear, continue deserta-.
O prncipe lanou um olhar ao conde, cujo cime pretendia
espicaar.
- No tenho receio, Alteza Serenssima - respondeu a duquesa
com ar ingnuo -, quando passeio pelos meus bosques. Este
pensamento sossega-me: no fiz mal a ningum. Quem me poderia
odiar?
Esta frase foi considerada atrevida; recordava as injrias
proferidas pelos liberais do pas, classe muito insolente.
No dia do passeio a que nos referimos, as palavras do
prncipe vieram ao esprito da duquesa, ao notar que um homem
muito mal vestido a seguia de longe atravs do bosque. Numa
volta imprevista que a duquesa deu no decorrer do passeio,
esse indivduo achou-se to perto dela que a duquesa se
assustou. No primeiro movimento, chamou o seu guarda
florestal, que tinha deixado mil passos atrs, junto do
castelo. O desconhecido teve tempo de se aproximar dela e
lanou-se-Lhe aos ps. Era jovem, de muito boa figura, mas
parecia na maior misria; o
335
fato mostrava rasges enormes; porm, nos seus olhos havia o
fogo duma alma ardente.
- Fui condenado morte. Sou o mdico Ferrante Palla e estou
a morrer de fome, assim como os meus cinco filhos.
A duquesa notara que ele estava horrivelmente magro; mas os
olhos eram to belos, cheios de to doce inquitao, que ela
perdeu qualquer receio de um crime. Pallagi
- pensou - devia ter dado olhos assim ao So Joo no deserto
que acaba de ser colocado na catedral. A ideia do So Joo
fora-Lhe sugerida pela horvel magreza de Ferrante. A duquesa
deu-Lhe trs cequins que tinha na bolsa, pedindo-Lhe desculpa
de Lhe oferecer to pouco, mas tinha acabado de pagar uma
conta ao jardineiro. Ferrante agradeceu-Lhe efusivamente.
- Ai de mim - disse-Lhe ele -; outrora habitava nas cidades,
e via mulheres elegantes; desde que, por ter cumprido os meus
deveres de cidado, fui condenado morte, vivo nos bosques,
e no era para Lhe pedir esmola nem para a roubar que a
seguia, mas como um selvagem fascinado por uma beleza
celestial. H tanto tempo que no vejo duas belas mos
brancas!
- Levante-se - ordenou-Lhe a duquesa, porque ele tinha ficado
de joelhos.
- Deixe-me ficar assim - pediu-Lhe Ferrante -. Esta posio

prova-me que no estou neste momento ocupado a roubar, e dme tranquilidade; porque precisa de saber que roubo para
viver, desde que no me deixam exercer a minha profisso. Mas
neste momento sou apenas um simples mortal em adorao
perante a beleza sublime.
A duquesa compreendeu que ele era um tanto ou quanto louco,
mas no sentiu medo; via nos olhos daquele homem uma alma
ardente e bondosa, e alis no Lhe desagradavam as
fisionomias fora do comum.
-Sou portanto mdico, e fazia a corte do boticrio Sarasine,
de Parma: fomos surpreendidos e ele escorraou-a, assim como
a trs filhos que suspeitava com razo serem meus e no dele.
Depois nasceram outros dois. A me e os cinco filhos na maior
misria, no fundo duma espcie de cabana construda por
minhas prprias mos, a uma lgua daqui, no meio da floresta.
Porque tenho de me esconder dos gendarmes, e a pobre mulher
no quer separar-se de mim. Fui condenado morte, e
merecidamente: conspirava. Detesto o prncipe, que um
tirano. No me pus em fuga por falta de dinheiro. As minhas
desventuras so bem maiores, e devia ter-me dado a morte mil
vezes. J no amo a desgraada mulher que me deu esses cinco
filhos e que se perdeu por mim; a outra
336
que amo. Mas, se eu me matar, as cinco crianas e a me
morrero literalmente de fome.
As palavras daquele homem tinham todo o ar de ser sinceras.
- Mas como vive? - perguntou-Lhe a duquesa, condoda.
- A me das crianas fia; a filha mais velha est na quinta
duns liberais, onde guarda os carneiros, e eu roubo, na
estrada de Placncia a Gnova.
- E como que harmoniza o roubo com os seus princpios
liberais?
-Tomo nota das pessoas a quem roubo, e se um dia tiver alguma
coisa, hei-de devolver-Lhes as quantias roubadas. Entendo que
um tribuno do povo como eu executa um trabalho que, devido ao
seu perigo, vale bem cem francos por ms; por isso tenho o
cuidado de no roubar mais de mil e duzentos francos por ano.
Minto, roubo algumas pequenas quantias alm disso, pois
graas a elas posso pagar a impresso das minhas obras.
- Que obras?
- A. vir um dia a ter um quarto oramento?
- Como! - disse a duquesa, espantada -. o senhor um dos
maiores poetas deste sculo, o famoso Ferrante Palla!
-Famoso, talvez, mas muito desgraado; isto que certo.
- E um homem do seu talento, senhor, ser obrigado a roubar
para viver!
- talvez por isso que tenho algum talento. At hoje, todos

os nossos autores que se tornaram conhecidos eram pessoas

pagas pelo Governo ou pelo culto que eles pretendiam minar.
Eu, primo, arrisco a minha vida; secundo, pense, senhora, que
reflexes no me assaltam quando vou roubar! Estarei na
razo? - perguntu-me. O lugar de tribuno presta servios que
valham realmente cem francos por ms? Possuo duas camisas, o
fato que v e algumas armas de m qualidade, e tenho a
certeza de que morrerei enforcado: atrevo-me a crer que sou
desinteressado. Seria feliz se no fosse esse fatal amor que
no me deixa sentir seno desgosto junto da me dos meus
filhos. A pobreza pesa-me por ser feia: gosto dos belos
fatos, das mos brancas.
E olhava para as mos da duquesa de tal maneira que ela se
assustou.
- Adeus, senhor - despediu-se ela -. Poderei ser-Lhe til em
alguma coisa em Parma?
337
- Pense algumas vezes neste problema: a funo dele
despertar os coraes e impedi-los de adormecer nessa falsa
felicidade apenas material que do as monarquias. O servio
que ele presta aos seus concidados valer cem francos por
ms?. A minha desgraa amar - continuou ele com um ar muito
terno, e h dois anos que a minha alma no se preocupa seno
consigo, mas at aqui tinha-a visto sempre sem Lhe meter
medo.
E ps-se em fuga com prodigiosa rapidez, que espantou a
duquesa e a sossegou. Os gendarmes teriam dificuldade em
apanh-lo - pensou ela -, com efeito, um louco.
- doido - explicaram-Lhe os criados -. H muito tempo que
sabamos muito bem que o pobre homem estava apaixonado pela
senhora. Quando a senhora est c, vemo-lo vaguear pelos
pontos mais elevados da mata, e logo que a senhora se vai
embora nunca deixa de vir sentar-se nos lugares onde esteve;
apanha as flores que podem ter cado do seu ramo e tr-las
muito tempo postas no chapu.
- E nunca me disseram nada dessas loucuras! - disse a
duquesa, quase em tom de censura-.
-Tnhamos receio de que a senhora o dissesse ao ministro
Mosca. O pobre Ferrante um pobre diabo! Aquilo nunca fez
mal a ningum, e por ele gostar do nosso Napoleo condenaramno morte.
A duquesa no disse uma palavra ao ministro acerca deste
encontro, e, como era o primeiro segredo que tinha para ele
em quatro anos, muitas vezes teve de suspender uma frase em
meio. Voltou a Sacca com oiro, mas Ferrante no apareceu.
Tornou quinze das mais tarde; Ferrante, depois de a ter
seguido durante algum tempo, saltitando pelo bosque a cem

passos de distncia, precipitou-se sobre ela com a rapidez do

falco, e lanou-se-Lhe aos ps como da primeira vez.
-Onde estava h qunze dias?
-Nas montanhas para l de Novi, para roubar uns bufarinheiros
que voltavam de Milo, onde tinham ido vender azeite.
-Aceite esta bolsa.
Ferrante abriu a bolsa, tirou um cequim que beijou e meteu
depois no peito, e entregou-Lha outra vez.
- Ento devolve-me esta bolsa, e anda a roubar!
-Sem dvida. A minha instituio assim: nunca devo ter mais
de cem francos; ora, agora a me dos meus filhos tem oitenta
francos e eu tenho vinte e cinco: estou portanto em falta por
cinco francos. Se me enforcassem
338
neste momento, sentiria remorsos. Aceitei este cequim por vir
de si porque a amo.
Disse aquelas palavras com perfeita simplicidade. Ele ama
realmente - pensou a duquesa -.
Nesse dia, Ferrante tinha o ar perfeitamente delirante. Disse
que havia em Parma pessoas que Lhe deveram seiscentos
francos, e que com essa quantia poderia consertar a cabana,
onde agora os seus pobres filhinhos apanhavam resfriados.
- Mas eu adianto-Lhe esses seiscentos francos - disse a
duquesa, muito comovida-.
- Mas ento o partido contrrio no me poderia caluniar, a
mim, homem pblico, e dizer-me que me vendo?
A duquesa, enternecida, ofereceu-Lhe um esconderijo em Parma,
se ele quisesse jurar-Lhe que no exerceria de momento a sua
magistratura naquela cidade, e sobretudo que no executasse
nenhuma das sentenas de morte que, segundo ele dizia, tinha
in petto.
- E se eu for enforcado por via da minha imprudncia
- disse Ferrante com toda a gravidade -, todos esses
bandidos, to nocivos ao povo, vivero longos anos, e de quem
ser a culpa? Que me dir meu pai ao receber-me l em cima?
A duquesa falou-Lhe muito dos filhinhos, a quem a humidade
podia causar doenas mortais. Ele acabou por aceitar a oferta
do esconderijo em Parma.
O duque Sanseverina, no nico da que passara em Parma depois
do seu casamento, tinha mostrado duquesa um esconderijo
muito singular existente no ngulo sul do palcio. A parede
da fachada, que data da Idade Mdia, tem oito ps de
espessura; foi cavada interiormente, e a se encontra um
esconderijo com vinte ps de altura, mas apenas dois de
largura. mesmo ao lado que se pode admirar esse
reservatrio de gua citado em todos os livros de viagens,
obra famosa do sculo XII, levada a cabo quando do cerco de

Parma
pelo
imperador
Segismundo;
mais
tarde
ficou
compreendida no mbito do Palcio Sanseverina.
Entra-se no esconderijo fazendo girar uma enorme pedra sobre
um eixo de ferro colocado no centro do bloco. A duquesa
ficara to profundamente comovida com a loucura de Ferrante e
a sorte de seus filhos, para os quais recusava obstinadamente
qualquer presente que tivesse valor, que o deixou utilizar
aquele esconderijo durante bastante tempo. Tornou a v-lo
passado um ms, ainda no bosque de Sacca, e, como nesse dia
ele estivesse mais calmo, recitou-Lhe um dos sonetos, que a
duquesa achou igual ou superior a tudo quanto de mais
339
belo se tem escrito na Itlia nestes dois sculos. Ferrante
obteve vrias entrevistas; mas o seu amor exaltou-se, tornouse importuno, e a duquesa viu que aquela paixo seguia as
leis de todos os amores a que se d a possibilidade de
conceber um vislumbre de esperana. Mandou-o voltar aos seus
bosques, e proibiu-o de Lhe dirigir a palavra: ele obedeceu
imediatamente com a mxima doura. As coisas estavam neste p
quando Fabrcio foi preso. Trs dias depois, ao anoitecer,
apresentou-se um capuchinho porta do Palcio Sanseverina;
tinha, dizia ele, um segredo importante a comunicar dona da
casa. Ela sentia-se to desgraada que o mandou entrar: era
Ferrante.
- Passa-se aqu uma nova iniquidade de que o tribuno do povo
deve tomar conhecimento-disse-Lhe esse homem, louco de amor-.
Por outro lado, agindo como simples particular - acrescentou
ele -, no posso dar senhora duquesa Sanseverina seno a
minha vida, e aqui Lha trago.
Esta to sincera dedicao por parte dum ladro e dum louco
impressionou a duquesa. Falou demoradamente com aquele homem,
que passava por ser o maior poeta do Norte da Itlia, e
chorou muito. Aqui est um homem que compreende o meu
corao, - pensava ela. No dia seguinte ele voltou a aparecer
s Ave-Marias, disfarado de criado e envergando uma libr.
- No sa de Parma; ouvi dizer uma coisa horrorosa que a
minha boca no repetir; mas aqui estou. Pense, senhora, no
que est a recusar! O ser que tem na sua frente no um
boneco da corte, um homem! - Estava de joelhos ao
pronunciar estas palavras, com um ar prprio para as
valorizar. - Ontem disse de mim para mimacrescentou ele -:
Ela chorou na minha frente; portanto, um pouco menos
infeliz!, -Mas, senhor, pense nos perigos que o rodeiam; vo
prend-lo nesta cidade!
-O tribuno responder-Lhe-: Senhora, que importa a vida,
quando o dever fala?, O homem infeliz, e que tem a dor de j
no sentir paixo pela virtude desde que arde de amor,

acrescentar: Senhora duquesa: Fabrcio, um homem de corao,

vai talvez morrer; no repila outro homem de corao que se
Lhe oferece! Tem aqui um corpo de ferro e uma alma que nada
receia no mundo, excepto desagradar-Lhe a si.
-Se torna a falar-me dos seus sentimentos, nunca mais o
recebo.
Nessa noite, a duquesa pensou em anunciar a Ferrante que
daria uma pequena penso aos filhos, mas teve medo de que ele
fosse logo matar-se.
340
Mal ele saiu, a duquesa, cheia de funestos pressentimentos,
pensou: Tambm eu posso morrer, e quisera Deus que assim
fosse, e breve! Se encontrasse um homem digno desse nome a
quem recomendar o meu pobre Fabrcio!
A duquesa teve uma ideia: agarrou numa folha de papel e
reconheceu, num documento em que meteu as poucas palavras de
direito que sabia, ter recebido do senhor Ferrante Palla a
quantia de vinte e cinco mil francos, sob a condio expressa
de pagar todos os anos um juro de mil e quinhentos francos
senhora Sarasine e aos seus cinco filhos. A duquesa
acrescentou: Lego, alm disso, um rendimento de trezentos
francos a cada um dos seus cinco filhos, sob a condio de
que Ferrante Palla dar cuidados mdicos ao meu sobrinho
Fabrcio del Dongo e ser para ele como um irmo. Assinou,
datou de um ano antes e guardou o papel.
Dois dias depois Ferrante voltou a aparecer; era no momento
em que na cidade toda a gente falava da prxima execuo de
Fabrcio. Esta triste cerimnia teria lugar na cidadela, ou
sob as rvores do passeio pblico? Alguns homens do povo
foram passear nesse dia diante da porta da cidadela,
procurando ver se estavam a erguer o cadafalso. Este
espectculo impressionara Ferrante. Encontrou a duquesa
desfeita em lgrimas, incapaz de falar; ela cumprimentou-o
com um gesto e indicou- Lhe uma cadeira. Ferrante, nesse dia
disfarado de capuchinho, estava soberbo; em vez de se
sentar, ps-se de joelhos e comeou a rezar com todo o
fervor, a meia voz. Num momento em que a duquesa parecia um
pouco mais calma, interrompeu por um instante as oraes e,
sem mudar de posio, disse estas palavras: Novamente oferece
a sua vida.
- Pense bem no que est a dizer! - exclamou a duquesa, com
aquele olhar esgazeado que, aps os soluos, anuncia que a
clera est a ponto de vencer a comoo.
-Oferece a sua vida para pr obstculo sorte de Fabrcio,
au para o vingar.
- H casos - replicou a duquesa - em que eu seria capaz de
aceitar o sacrifcio da sua vida.

Olhou para ele com severa ateno. Um relmpago de alegria

brilhou nos olhos de Ferrante; ergueu-se rapidamente e
estendeu os braos para o cu. A duquesa foi buscar um papel
que tinha escondido no segredo dum grande armrio de
nogueira. -Leia-disse ela a Ferrante. Era a doao a favor
dos filhos dele, de que j falmos.
341
As lgrimas e os soluos no deixavam Ferrante ler o fim;
caiu de joelhos.
- D-me esse papel - disse a duquesa, e diante dele queimou-o
na chama da vela- necessrio - acrescentou ela - que o meu
nome no aparea se o senhor for preso e executado, porque a
sua cabea est em risco.
-A minha alegria ser morrer fazendo mal ao tirano; maior
alegria ainda ser morrer por si. Isto dito e bem entendido,
peo-Lhe que no torne a mencionar esse pormenor de dinheiro:
eu veria nisso uma dvida injuriosa.
-Se for comprometido, eu tambm o posso ser, e Fabrcio
depois de mim - retorquiu a duquesa -. por isso, e no por
duvidar da sua coragem, que exijo que o homem que me dilacera
o corao seja envenenado e no morto de outra forma. Pela
mesma razo, importante para mim, ordeno-Lhe que faa quanto
for possvel para fugr.
-Executarei fielmente, pontualmente e prudentemente. Prevejo,
senhora duquesa, que a minha vingana se con fundir com a
sua. Mesmo que fosse de outro modo, eu obedeceria na mesma
fielmente, pontualmente e prudentemente. Posso no ser bem
sucedido, mas porei em jogo todas as minhas foras de homem.
-Trata-se de envenenar o assassino de Fabrcio.
-Tinha-o adivinhado, e, nos vinte e sete meses em que ando
nesta vida errante e abominvel, pensei muitas vezes em
semelhante acto por minha prpria conta.
- Se me descobrem e condenam como cmplicecontinuou a
duquesa, num tom altivo - no quero que me possam acusar de o
ter seduzido. Ordeno-Lhe que no procure ver-me antes da
poca da nossa vingana: ele no deve ser morto antes de eu
Lhe dar sinal para o fazer. A morte dele, neste momento, serme-ia funesta em vez de til. Provavelmente, a sua morte no
dever ocorrer antes de alguns meses, mas ele h-de morrer.
Exijo que morra pelo veneno, e preferia deix-lo viver a vlo atingido por um tiro. Devido a interesses que no Lhe
quero explicar, desejo que a sua vida por enquanto no corra
perigo.
Ferrante estava encantado com aquele tom de intimidade que a
duquesa tomava ao falar-Lhe: nos seus olhos brilhava profunda
alegria. Conforme dissemos, Ferrante era horrivelmente magro;
mas via-se que tinha sido muito belo na sua primeira

juventude; e ele ainda se julgava aquilo que fora outrora.

Estou louco - disse ele de si para si -ou querer a duquesa
um dia, depois de Lhe ter dado esta prova de dedicao, fazer
de mim o homem mais feliz do mundo? E, de facto, porque no?
No
342
valerei esse boneco do conde Mosca, que, num caso destes, no
pde nada a favor dela, que nem sequer conseguiu que
monsenhor Fabrcio se evadisse?"
- Posso querer a morte dele amanh mesmo - prosseguiu a
duquesa, com o mesmo ar de autoridade-. O senhor conhece
aquele imenso reservatrio de gua que fica ao lado do
palcio, junto do esconderijo que ocupou outrora; h um meio
secreto para lanar toda essa gua rua. Pois bem! Ser esse
o sinal da minha vingana. Ver, se estiver em Parma, ou
ouvir dizer, se andar nos bosques, que o grande resarvatrio
do Palcio Sanseverina rebentou. Deve agir imediatamente, mas
por meio do veneno, e sobretudo exponha o menos possvel a
sua vida. Que nunca pessoa alguma saiba que tive qualquer
participao nesta histria.
- As palavras so inteis - respondeu Ferrante com um
entusiasmo que mal conseguia conter-. J pensei nos meios que
hei-de empregar. A vida desse homem torna-se mais odiosa para
mim do que era, visto que no me atreverei a vla novamente
enquanto ele for vivo. Esperarei o sinal do reservatrio
rebentado na rua.
Cumprimentou bruscamente e saiu. A duquesa ficou a olhar para
ele. Quando ele ia j na sala pegada, chamou-o.
- Ferrante! - exclamou -. Homem sublime! Ele voltou atrs,
como que impaciente por o demorarem; naquele instante tinha
uma expresso soberba.
- E os seus filhos?
-Senhora, eles sero mais ricos do que eu: talvez a senhora
Lhes d uma pequena penso.
- Olhe - disse-lhe a duquesa, entregando-Lhe um grande estojo
de madeira de oliveira-, esto aqui todos os diamantes que me
restam. Valem cinquenta mil francos.
- Ah! senhora, humilha-me!. - exclamou Ferrante com um
movimento de repulsa; e a sua expresso transformou-se por
completo.
-No tornarei a v-lo antes da aco. Tome, quero que assim
seja- acrescentou a duquesa com um ar de altivez que deixou
Ferrante aterrado; meteu o estojo na algibeira e saiu.
Fechara a porta atrs de si, mas a duquesa tornou a cham-lo;
ele voltou, com um ar inquieto: a duquesa estava de p no
meio do salo, e lanou-se-lhe nos braos. Ao cabo de um
instante, Ferrante quase desmaiou de felicidade. A duquesa

libertou-se dos seus braos e mostrou- Lhe a porta com os

olhos.
- Eis o nico homem que me compreendeu - disse de si para
si-. Era assim que Fabrcio teria agido, se tivesse podido
compreender-me.
343
Havia duas coisas no carcter da duquesa: continuava a querer
aquilo que uma vez quisera; e nunca voltava a pr em
discusso as coisas uma vez decididas. Citava a este
propsito uma frase do seu primeiro marido, o simptico
general Pietranera: Que insolncia para comigo prprio costumava ele dizer -, porque hei-de julgar que tenho mais
senso hoje do que quando tomei esta resoluo?
A partir daquele momento, reapareceu no carcter da duquesa
uma espcie de alegria. Antes da fatal deciso, a cada passo
dado pelo seu esprito, a cada coisa nova que via, tinha o
sentimento da sua inferioridade perante
o prncipe, da sua fraqueza, e de ter sido lograda. O
prncipe, segundo ela, enganara-a cobardemente, e o conde
Mosca, em consequncia do seu esprito corteso, tinha
secundado o prncipe, embora inocentemente. Logo
que a vingana ficou decidida, sentiu a sua fora, e cada
passo do seu esprito Lhe dava felicidade. Estou em crer que
a moral felicidade que os Italianos encontram na vingana
depende da fora da imaginao desse povo; nos outros pases
as pessoas a bem dizer no perdoam, esquecem.
A duquesa s tornou a ver Palla quase no fim da priso de
Fabrcio. Conforme o leitor talvez tenha adivinhado, foi dele
que partiu a ideia da evaso. Havia nos bosques, a duas
lguas de Sacca, uma torre da Idade Mdia, meio em runas, de
uns cem ps de altura. Antes de falar pela segunda vez em
fuga duquesa, Ferrante suplicou-Lhe que mandasse Ludovico,
acompanhado por homens de confiana, instalar uma srie de
escadas em volta dessa torre. Na presena da duquesa, subiu
por meio das escadas, e desceu por uma simples corda de ns;
repetiu trs vezes a experincia e em seguida explicou
novamente a sua ideia. Oito dias depois Ludovico quis tambm
descer daquela velha torre por meio de uma corda de ns. Foi
ento que a duquesa comunicou a ideia a Fabrcio.
Nos ltimos das que precederam essa tentativa de que podia
resultar a morte do prisioneiro, e de mais que uma maneira, a
duquesa no podia sentir um instante de repouso seno quando
tinha Ferrante a seu lado. A coragem daquele homem
electrizava a sua; mas, como se pode calcular, escondia do
conde aquela singular companhia. No receava que ele se
revoltasse, mas as suas obrigaes no teriam deixado de a
afligir, e redobrariam a sua inquietao. Como! Tomar para

conselheiro ntimo um louco reconhecido como tal, e um

condenado morte!
E - acrescentava a duquesa, falando com os seus botes
- um homem que podia vir a fazer as coisas mais estranhas!
344
Ferrante achava-se no salo da duquesa no momento em que o
conde Lhe foi dar conhecimento da conversa que o prncipe
tivera com o Rassi; e, quando o conde saiu, ela teve grande
dificuldade em impedir Ferrante de se pr imediatamente a
caminho para executar um horrvel desgnio!
- Agora sinto-me forte! - exclamava ele -. J no tenho
dvidas sobre a legitimidade do acto!
-Mas, no momento de clera que imediatamente se seguir,
Fabrcio ser executado!
-Mas assim poupvamos-Lhe o perigo dessa descida: ela
possvel, fcil at - acrescentou ele -; mas esse jovem tem
falta de experincia.
Celebrou-se o casamento da irm do marqus Crescenzi, e foi
na festa dada por essa ocasio que a duquesa se encontrou com
Cllia e pde falar com ela sem levantar as suspeitas dos
observadores da boa sociedade. A prpria duquesa entregou a
Clla, no jardim, onde essas senhoras tinham ido respirar
por um instante, o embrulho das cordas que, fabricadas com o
maior cuidado, em cnhamo e seda com ns, eram muito finas e
bastante flexveis. Ludovico experimentara a solidez delas e
verificou que em todas as suas partes podiam aguentar sem
partir um peso de oito quintais. Tinham sido comprimidas de
maneira a formar vrios volumes no formato dum livro inquarto. Cllia tomou conta do embrulho e prometeu duquesa
que seria feito tudo quanto humanamente fosse possvel para
fazer chegar as cordas Torre Farnese.
- Mas receio a timidez do seu carcter; e alisacrescentou
delicadamente a duquesa - que interesse Lhe pode inspirar um
desconhecido?
- O senhor del Dongo infeliz, e prometo-Lhe que ser salvo
por mim!
Mas a duquesa, contando muito pouco com a presena de
esprito duma rapariga de vinte anos, tomara outras
precaues de que tivera o cuidado de no falar filha do
governador. Como era natural supor-se, este governador
achava-se na festa dada para o casamento da irm do marqus
Crescenzi. A duquesa pensou que, se Lhe mandasse dar um
narctico forte, no primeiro momento podria supor-se que se
tratava dum ataque de apoplexia, e ento, em vez de o meterem
na sua carruagem para o levarem para a cidadela, seria
possvel, com um pouco de habilidade, fazer prevalecer a
opinio de utilizar uma liteira que se encontraria ali como

que por acaso. Ali tambm se encontrariam alguns homens

inteligentes, disfarados de operrios empregados na festa, e
que, no meio da perturbao geral, se ofereceriam gentilmente
345
para transportar o doente at ao seu palcio, to elevado.
Estes homens, dirigidos por Ldovico, levavam uma quantidade
bastante grande de cordas habilmente escondidas por baixo da
roupa. V-se que a duquesa tinha realmente o esprito
perturbado desde que comeara a pensar a srio na fuga de
Fabrcio. O perigo daquele ser querido era mais do que a sua
alma podia suportar, e durava sobretudo h demasiado tempo.
Por excesso de precauo, ia tornando a fuga impossvel,
conforme vamos ver. Tudo foi executado segundo o projecto
dela, com a nica diferena de que o narctico produziu um
efeito dmasiado forte; toda a gente sups, mesmo os mdicos,
que o general tinha um ataque de apoplexia.
Felizmente, Cllia, desesperada, nem por sombras suspeitou da
criminosa tentativa da duquesa. Foi tal a desordem no momento
da entrada na cidadela da liteira em que ia o general, meio
morto, que Ldovico e a sua gente entraram sem objeco. S
foram revistados proforma na ponte do escravo. Depois de
terem trans portado o general at ao seu leito, foram
conduzidos copa, onde os criados os trataram muito bem; mas
aps esta refeio, que s acabou quase ao amanhecer,
explicaram-Lhes que o uso da priso exigia que, para o resto
da noite, eles ficassem fechados chave nas salas inferiores
do palcio; no dia seguinte, ao romper do dia, seriam postos
em liberdade pelo tenente do governador.
Os homens tinham arranjado maneira de passar as cordas a
Ludovico, mas este teve grande dificuldade em conseguir que
Cllia Lhe desse m momento de ateno. Por fim, num momento
em que ela passava de um quarto a outro, ele fez-Lhe ver que
pousava os embrulhos das cordas no ngulo obscuro de um dos
sales
do
primeiro
andar.
Cllia
ficou
profundamente
impressionada com to extraordinria circunstncia: concebeu
logo atrozes suspeitas.
- Quem senhor? - perguntou ela a Ludovico -. E em face da
resposta muito ambgua deste, Cllia acrescentou:
- Devia mand-lo prender; o senhor ou os seus envenenaram meu
pai!. Confesse imediatamente qual a natureza do veneno de
que se serviram, para o mdico da cidadela Lhe poder dar os
remdios necessrios. Confesse imediatamente, ou ento o
senhor e os seus cmplices nunca mais saem desta cidadela!
- A menina no tem motivo para se alarmar - respondeu
Ludovico com gentileza e boa educao perfeitas-. No se
trata de veneno nenhum; tiveram a imprudncia de dar ao
general uma dose de ludano, e parece

346
que o criado encarregado desse crime ps umas gotas a mais no
copo. Teremos eternos remorsos; mas a menina pode crer que,
graas a Deus, no h perigo nenhum: o senhor governador deve
ser tratado por ter tomado uma dose excessiva de ludano;
mas, tenho a honra de o repetir menina, o lacaio
encarregado do crime no fazia uso de verdadeiros venenos
como Barbone, quando pretendeu envenenar monsenhor Fabrcio.
Ningum quis vingar-se do perigo que monsenhor Fabrcio
correu; no se confiou a esse lacaio desastrado seno um
frasco onde havia ludano, posso jur-lo menina! Mas, bem
entendido, se eu fosse interrogado oficialmente, negava tudo.
Alis, se a menina falar seja a quem for do ludano e do
veneno, ainda que seja ao excelente D. Csar, o mesmo que
matar Fabrcio por suas prprias mos. Tornar para sempre
impossvel qualquer tentativa de fuga; e a menina sabe melhor
do que eu que no com simples ludano que se pretende
envenenar monsenhor; sabe tambm que algum s concedeu o
prazo de um ms para a execuo desse crime, e que h j uma
semana que a ordem fatal foi recebida. Por isso, se me mandar
prender, ou mesmo se disser uma palavra a D. Csar ou a
qualquer outro, atrasa todas as nossas tentativas mais de um
ms, e tenho motivo para dizer que matar monsenhor Fabrcio
por suas prprias mos.
Cllia estava siderada com a estranha tranquilidade de
Ludovico.
Assim, eis-me em pleno dilogo - dizia ela de si para si- com
o envenenador de meu pai, que emprega expresses elegantes
para me falar. E o amor que me leva a todos estes crimes!"
O remorso mal Lhe deixava fora para falar; acabou por dizer
a Ludovico:
-Vou fech-lo chave neste salo. Corro a dizer ao mdico
que se trata apenas de ludano; mas, santo Deus! como Lhe
hei-de explicar que sei isto? Em seguida venho libert-lo.
- Mas - perguntou Cllia, voltando a correr junto da porta-,
sabia Fabrcio alguma coisa do ludano?
-No, por Deus, menina; nunca teria consentido nisso. E,
depois, para que fazer uma confidncia intil? Agimos com a
mais estrita prudncia. Trata-se de salvar a vida a
monsenhor; seno, ser envenenado dentro de trs semanas. A
ordem foi dada por algum que habitualmente no encontra
obstculos s suas vontades; e, para Lhe dizer tudo, saiba a
menina que se pretende ter sido o terrvel fiscal~mor Rassi
quem foi encarregado disso.
347
Cllia fugiu espavorida: contava de tal maneira com a total
probidade de D. Csar que, usando de certa precauo, se

atreveu a dizer-Lhe que era ludano, e no outra coisa, o que

tinham dado ao general. Sem responder, sem fazer pergunta
alguma, D. Csar correu ao mdico.
Cllia voltou ao salo, onde deixara Ludovico fechado, na
inteno de o interrogar largamente acerca do ludano. J no
o encontrou ai: tinha conseguido escapulir-se. Viu sobre uma
mesa uma bolsa cheia de cequins, e uma pequena caixa contendo
vrias espcies de venenos. A vista destes venenos f-la
tremer. Quem me garante - pensou ela - que foi apenas ludano
o que deram ao meu pai, e que a duquesa no se quis vingar da
tentativa de Barbone? Santo Deus! - exclamou - e eis-me em
relaes com os envenenadores de meu pai! E deixei-os eu
fugir! Quem sabe se este homem, na tortura, no teria
confessado outra coisa!
E Cllia caiu de joelhos, desfeita em lgrimas, rezando com
fervor Madona.
Entretanto, o mdico da cidadela, muito espantado com a
indicao recebida de D. Csar, segundo a qual era de ludano
que se tratava, deu os remdios indicados em tal caso, os
quais no tardaram em fazer desaparecer os sintomas mais
alarmantes. O general comeou a voltar a si quando o dia
despontava. O seu primeiro acto assinalando que recuperara o
conhecimento foi cobrir de insultos o coronel que comandava a
cidadela na sua ausncia, e que dera algumas ordens, as mais
simples do mundo, enquanto o general estava sem acordo.
O governador teve em seguida um acesso de clera contra uma
criada que, ao trazer-Lhe um caldo, caiu em pronunciar a
palavra apoplexia.
- Ento eu terei idade - exclamou ele - para ter apoplexias?
S os meus mais encarniados inimigos que podem ter gosto
em espalhar semelhantes boatos. E, alis, fui sangrado, por
acaso, para a prpria calnia se atrever assim a falar em
apoplexia?
Fabrcio, muto ocupado com os preparativos da fuga, no
encontrou explicao para os estranhos rudos que notou na
cidadela no momento em que traziam o general semimorto. A
prncipio pensou que a sua sentena tinha sido modificada, e
que vinham para o executar. Vendo depois que no aparecia
ningum no seu quarto, sups que Cllia tivesse sido trada,
que ao entrar na fortaleza Lhe tivessem tirado as cordas que
provavelmente trazia consigo, e, finalmente, que os seus
projectos de fuga se tinham tornado irrealizveis.
348
No dia seguinte, ao amanhecer, viu entrar no seu quarto um
homem que Lhe era desconhecido, o qual sem dizer uma palavra,
deixou ficar um cesto de fruta; debaixo da fruta estava
escondida a seguinte carta:

Penetrada dos mais vivos remorsos pelo que aconteceu, graas

a Deus sem o meu consentimento, mas por via duma ideia que eu
tivera, fiz Santssima Virgem o voto de que se, graas
Sua santa intercesso, meu pai se salvar, nunca deixarei de
obedecer s suas ordens; casarei com o marqus logo que ele
faa tal pedido, e nunca mais o tornarei a ver a si. Todavia,
creio ser do meu dever concluir aquilo que foi comeado. No
domingo que vem, volta da missa a que ser conduzido, a meu
pedido (cuide de preparar a sua alma: pode morrer nessa
difcil empresa); volta da missa, dzia eu, demore o mais
possvel o regresso ao seu quarto; encontrar l o que
necessrio para a empresa projectada. Se morrer, a minha alma
ficar dilacerada! Poder acusar-me de ter contribudo para a
sua morte? A prpria duquesa no me repetiu por vrias vezes
que a faco da Raversi leva a melhor? Querem prender o
prncipe por meio duma crueldade que o separar para sempre
do conde Mosca. A duquesa jurou-me, desfeita em lgrimas, que
no resta seno este recurso: morrer se no tentar nada. No
posso tornar a olhar para si, foi um voto que fiz; mas se, no
domingo, pelo entardecer, me vir inteiramente vestida de
preto janela do costume, ser o sinal de que na noite
seguinte tudo estar preparado, tanto quanto estiver ao
alcance das minhas fracas possibilidades. Depois das onze
horas, talvez s meia-noite ou uma hora, uma pequena luz
aparecer na minha janela: ser o instante decisivo.
Recomende a sua alma ao seu patrono, vista pressa os trajes
de padre que possui, e a caminho.
Adeus, Fabrco; estarei em oraes, vertendo as mais amargas
lgrimas, pode crer, enquanto estiver a correr to grandes
perigos. Se morrer, no Lhe poderei sobreviver. Santo Deus!
Que estou eu a dizer? Mas se for bem sucedido, nunca mais o
tornarei a ver. Domingo, depois da missa, encontrar na sua
priso o dinheiro, os venenos, as cordas, enviados por essa
terrvel mulher que o ama com paixo e que me repetiu umas
poucas de vezes que no havia outra soluo. Que Deus e a
santa Madona o salvem!
Fbio Conti era um carcereiro sempre inquieto, sempre
infeliz, que via sempre em sonhos qualquer dos seus
prisioneiros a pr-se em fuga: era detestado por quantas
349
pessoas havia na cidadela, mas como a desgraa inspira as
mesmas resolues a todos os homens, os pobres prisioneiros,
mesmo aqueles que estavam presos com cadeias em masmorras com
trs ps de altura, trs de largura e oito de comprimento,
onde no podiam estar nem de p nem sequer sentados, todos os
prisioneiros, mesmo esses, tiveram a ideia de mandar cantar
sua custa um Te Deum quando souberam que o seu governador

estava livre de perigo. Dois ou trs desses desgraados

fizeram sonetos em honra de Fbio Conti. Oh! que efeito a
desgraa tem sobre os homens! Que quem os censure seja
conduzido pelo seu destino a passar um ano numa masmorra com
trs ps de altura, com oito onas de po por dia e jejuando
s sextas-feiras.
Cllia, que s saa do quarto do pai para r rezar capela,
disse que o governador decidira que os festejos
se realizassem s no domingo. Na manh desse domingo,
Fabrcio assistiu missa e ao Te Deum. A noite houve fogode-artifcio, e nas salas baixas do castelo distribuiu-se aos
soldados uma quantidade de vinho quatro vezes superior que
fora concedida pelo governador. Mo desconhecida tinha mesmo
mandado vrios barris de aguardente, que foram arrombados
pelos soldados; A generosidade dos soldados que estavam a
embriagar-se no quis admitir que as cinco sentinelas que
estavam de guarda ao palcio sofressem com a sua posio;
medida que chegavam s suas guaritas, um criado que estava na
conjura dava-Lhes vinho, e no se sabe de que mo os que
foram postos de sentinela meia-noite, e durante a noite,
receberam tambm um copo de aguardente, e, alm disso, a
garrafa ficava a cada passo esquecida junto da guarita (como
se provou no processo que depois se realizou).
A desordem durou mais tempo do que Cllia previra, e s pela
uma hora que Fabrcio, que havia mais de oito dias serrara
duas barras de ferro duma janela, a que no dava para o
quarto dos pssaros, comeou a desmontar a persiana; estava
quase por cima das cabeas das sentinelas que guardavam o
palcio do governador, mas estas no deram conta de nada.
Dera apenas mais alguns ns na imensa corda que era
necessria para descer daquela terrvel altura de cento e
oitenta ps. Enrolou a corda em volta do corpo. DificultavaLhe muito os movimentos, porque fazia um volume enorme; os
ns no a i deixavam assentar, e afastava-se at mais de
dezoito
polegadas do seu corpo. Eis o grande obstculo"pensou
Fabrcio.
350
Arranjada a corda o melhor que pde, Fabrcio agarrou naquela
com que contava descer os trinta e cinco ps que separavam a
sua janela da esplanada em que assentava o palcio do
governador. Mas como, por muito embriagadas que estivessem as
sentinelas, no podia descer precisamente sobre a cabea
delas, saiu, conforme dissemos, pela segunda janela do
quarto, a que deitava sobre o tecto de uma espcie de vasta
casa da guarda. Devido a uma bizarria de doente, mal tinha
podido falar, o general Fbio Conti mandara duzentos soldados

para essa antiga casa da guarda, que havia dois sculos no

era utilizada. Dizia que, depois de o terem envenenado,
queriam assassin-lo no seu leito, e aqueles duzentos
soldados eram para o guardar. Pode calcular-se que efeito
produziu em Cllia esta medida imprevista: esta rapariga
piedosa sentia muito bem at que ponto cometia uma traio
para com o pai, para com um pai que acabava de ser quase
envenenado, no interesse do prisioneiro a quem ela amava.
Pouco Lhe faltou para ver na chegada imprevista daqueles
duzentos homens um desgnio da Providncia que Lhe proibia ir
mais longe e dar a liberdade a Fabrcio.
Mas toda a gente em Parma falava na morte prxima do
prisioneiro. O assunto fora novamente debatido naquela mesma
festa dada por ocasio do casamento da signora Giulia
Crescenzi. Se por coisa to insignificante, um bote infeliz
de espada dado a um actor, um homem do nascimento de Fabrcio
no era posto em liberdade ao cabo de nove meses de priso, e
sendo protegido do primeiro-ministro porque havia poltica
no seu caso. Portanto era intil pensar mais nele, tinha-se
dito; se no convinha ao Poder faz-lo morrer na praa
pblica, no tardaria a morrer de doena. Um operrio
serralheiro, que tinha sido chamado ao palcio do general
Fbio Conti, falou de Fabrcio como dum prisioneiro liquidado
h muito e de que s por poltica se calava a morte. A frase
deste homem decidiu Cllia.
351
CAPtU LO XXI I
Fabrcio foi assediado por reflexes srias e desagradveis,
mas medida que ouvia bater as horas que o separavam do
momento de agir comeava a sentir-se alegre e bem disposto. A
duquesa mandara-Lhe dizer que ia estranhar o ar livre e que
mal sasse da priso se sentiria incapaz de andar; nesse
caso, mais valia arriscar-se a ser recapturado do que
precipitar-se do alto duma parede de cento e oitenta ps. Se
essa desgraa se der - dizia Fabrcio -, deitar-me-ei de
encontro ao parapeito, durmo uma hora, e recomeo depois.
Visto que o jurei a Cllia, prefiro cair do alto duma
muralha, por muito elevada que seja, a continuar a fazer
reflexes sobre o gosto do po que estou a comer. Que
horrveis dores no se deve sofrer antes do fim, quando se
morre envenenado! Fbio Conti no h-de estar com meias
medidas: mandar dar- me o arsnico com que mata as ratazanas
da sua cidadela, .
Por volta da meia-noite, um daqueles nevoeiros espessos e
brancos que o P lana s vezes sobre as suas margens
estendeu-se primeiro sobre a cidade e alcanou depois a
esplanada e os basties no meio dos quais se eleva a grande

torre da cidadela. Pareceu a Fabrcio que do parapeito da

plataforma j no se deviam ver as accias que rodeavam os
jardins instalados pelos soldados junto muralha de cento e
oitenta ps. Aqui est uma excelente coisa - pensou ele Pouco
depois de ter dado a meia- noite e meia hora, o pequeno sinal
luminoso apareceu na janela do quarto dos pssaros. Fabrcio
estava pronto a agir; fez o sinal da Cruz, amarrou depois
cama a corda pequena que se destinava descida da altura de
trinta e cinco ps que o separava
353
da plataforma onde estava o palcio e atingiu sem dificuldade
o tecto da casa da guarda ocupada desde a vspera pelos
duzentos homens de que j falmos. Infelizmente, os soldados,
meia-noite e trs quartos, no tinham ainda adormecido;
enquanto caminhava em ps de l sobre as grandes telhas ocas,
Fabrcio ouvia-os dizer que o Diabo andava a passear por cima
do telhado, e que era preciso ver se o matavam com um tiro.
Algumas vozes pretendiam que esse desejo era uma grande
impiedade, outras diziam que se dessem um tiro sem matar
qualquer coisa o governador os punha todos a ferros por terem
alarmado inutilmente a guarnio. Aquela discusso toda
concorria para que Fabrcio estugasse o mais possvel o passo
e fizesse muito mais barulho. O facto que no momento em que
passou diante das janelas, pendurado na sua corda, felizmente
a quatro ou cinco ps de distncia, por causa
da salincia do telhado, elas estavam eriadas de baionetas.
Pretenderam alguns que Fabrcio, louco como sempre, teve a
ideia de representar o papel de Diabo, e que lanou aos
soldados um punhado de cequins. O certo que espalhara
cequins pelo soalho do seu quarto, como os espalhou tambm
pela plataforma, no seu trajecto da Torre Farnese ao
parapeito, para tentar distrair os soldados que porventura
fossem em sua perseguio.
Tendo atingido a plataforma, e rodead de sentinelas, que
ordinaramente gritavam todos os quartos de hora uma frase
inteira: Tudo corre bem em volta do meu posto, dirigiu os
passos para o parapeito do lado poente, e ps-se procura da
pedra nova.
O que parece incrvel, e poderia fazer duvidar do facto se o
resultado no tivesse como testemunha uma cidade inteira,
que as sentinelas instaladas ao longo do parapeito no
tivessem visto e detido Fabrcio; na verdade, o nevoeiro de
que falmos comeava a subir, e Fabrcio disse depois que,
quando se encontrava na plataforma, Lhe parecia que o
nevoeiro chegara j a meia altura da Torre Farnese. Mlas no
era um nevoeiro espesso, e ele dstinguia muito bem as
sentinelas, algumas das quais passeavam. Acrescentou que,

como que arrastado por uma fora sobrenatural, foi pr-se

atrevidamente entre duas sentinelas bastante prximas uma da
outra. Desenrolou tranquilamente a grande corda que trazia em
volta do corpo, que se enrodilhou duas vezes; levou-Lhe muito
tempo a desenvencilh-la e a estend-la sobre o parapeito.
Ouvia os soldados falar de todos os lados bem decidido a
apunhalar o primeiro que avanasse sobre ele. No se sentia
nada perturbado, acrescentava ele; tinha a impresso de estar
procedendo a uma cerimnia.
354
Prendeu a corda finalmente desenvencilhada a uma abertura
praticada no parapeito para o escoamento das guas, subiu
para o parapeito, e rezou fervorosamente; depois, como um
heri dos tempos da cavalaria, pensou por um instante em
Cllia. Como sou diferente - pensou ele - do Fabrcio leviano
e libertino que entrou aqui h nove meses! Finalmente,
comeou
a
descer
daquela
espantosa
altura.
Agia
mecanicamente, contava ele, e como o teria feito em pleno
dia, descendo diante de amigos para ganhar uma aposta. A meia
descida, sentiu de repente fugir-Lhe a fora dos braos;
julgou mesmo ter largado a corda por um instante, mas
recuperou logo as foras. Talvez, disse ele, se tivesse
segurado s silvas rente s quais deslizava, e que o
arranhavam. Sentia de vez em quando uma dor atroz entre os
ombros, que quase Lhe cortava a respirao. Havia um
movimento de ondulao muito ncmodo; era constantemente
atirado de encontro s silvas. Roaram-Lhe a cara vrios
pssaros bastante grandes que acordou, e que iam de encontro
a ele ao esvoaarem. Das primeiras vezes julgou que estava a
ser agarrado por gente que descia da cidadela pela mesma via
que ele, e preparava-se para se defender. Finalmente, chegou
base da grande torre sem outro inconveniente alm de ter as
mos ensanguentadas. Contou depois que, a meia altura da
torre, o talude que ela forma Lhe foi da maior utilidade;
roava pelo muro ao descer, e as plantas que cresciam entre
as pedras ajudavam-no a segurar-se. Ao chegar abaixo, aos
jardins dos soldados, caiu sobre uma accia que, vista da
cima, Lhe parecia ter uns quatro ou cinco ps de altura, mas
que tinha quinze ou vinte. Um bbado que tinha adormecido
junto dela tomou-o por um ladro. Ao cair da rvore, Fabrcio
quase partiu o brao esquerdo. Desatou a fugir para junto da
muralha, mas, ao que disse depois, as pernas pareciam-Lhe de
algodo; sentia-se sem foras. Apesar do perigo, sentou-se e
bebeu um pouco de aguardente que Lhe restava. Adormeceu
durante alguns minutos, a ponto de j no saber onde estava;
ao despertar, no podia compreender como que, estando no
seu quarto, podia ver rvores. Por fim, a terrvel verdade

veio-Lhe memria. Encaminhou-se logo para a muralha, qual

subiu por uma grande escada. A sentinela, instalada junto
desta, roncava na sua guarita. Achou, deitado na erva, o cano
duma pea, ao qual amarrou a terceira corda; era um pouco
curta, e caiu num fosso lamacento, onde havia talvez um p de
gua. Quando se erguia, procurando ver onde estava, sentiu-se
agarrado por dois homens. Durante um instante teve medo; mas
no tardou a ouvir pronunciar
355
junto aos seus ouvidos, em voz muito baixa: Ah! monsenhor!
monsenhor!
Compreendeu vagamente que aqueles homens pertenciam
duquesa; e logo em seguida caiu num profundo desmaio. Alguns
momentos depois sentia-se levado por homens que caminhavam em
silncio e muito depressa. Depois pararam, o que Lhe causou
grande inquietao. Mas no tinha fora para falar nem para
abrir os olhos; sentiu que o apertavam; de repente reconheceu
o perfume da roupa da duquesa. Aquele perfume reanimou-o;
abriu os olhos; pde pronunciar as palavras: Ah! querida
amiga! e depois tornou a cair num profundo delquio.
O fiel Bruno, com um grupo de gente da polcia dedicada ao
conde, estava de reserva a duzentos passos; o prprio conde
estava escondido numa pequena casa muito prxima do lugar
onde a duquesa esperava. No teria hesitado, se fosse
necessrio, em desembainhar a espada, juntamente com alguns
oficiais reformados, seus ntimos amigos; considerava-se
obrigado a salvar a vida a Fabrcio, que imaginava
grandemente em perigo, e que outrora haveria tido o seu
perdo assinado pelo prncipe, se ele, Mosca, no tivesse
cometido o disparate de querer evitar que o soberano
escrevesse uma tolice.
Desde a meia-noite que a duquesa, rodeada por homens armados
at aos dentes, rondava em profundo silncio as proximidades
das muralhas; no podia estar parada, e pensava que teria de
combater para livrar Fabrcio de homens que vriam em sua
perseguio. Aquela ardente imaginao tomara mil precaues
que seria demasiado longo enumerar, e que eram duma incrvel
imprudncia. Calculou- se que mais de oitenta agentes estavam
de atalaia naquela noite, esperando bater-se por qualquer
coisa extraordinria. Felizmente, Ferrante e Ludovico estavam
frente daquilo tudo, e o ministro da Polcia no era
hostil; mas o prprio conde pde observar que ningum traiiu
a duquesa, e que, como ministro, no foi sabedor de nada.
A duquesa perdeu por completo a cabea ao ver Fabrcio.
Apertava-o convulsivamente nos braos, em seguida ficou
desesperada ao ver-se coberta de sangue: era o das mos de
Fabrcio. Julgou-o gravemente ferido. Ajudada por um dos seus

homens, estava a tirar-Lhe o casaco para o tratar, quando

Ludovico, que por felicidade se achava presente, meteu a
duquesa e Fabrcio fora numa das pequenas carruagens que
estavam escondidas num jardim prximo s portas da cidade, e
partiram desfilada para irem atravessar o P junto de
Sacca. Ferrante, com vinte homens bem armados, constitua a
356
retaguarda, e prometera sobre a sua cabea que deteria
quaisquer perseguidores. O conde, sozinho e a p, s duas
horas mais tarde deixou as proximidades da fortaleza, quando
viu que tudo continuava calmo. Eis- me conivente dum crime de
alta traio!" - disse ele de si para si, louco de
contentamentoLudovico tivera a excelente ideia de meter numa
das carruagens um moo cirurgio dedicado duquesa, e que
tinha certas parecenas com Fabrcio.
- Ponha-se em fuga na direco de Bolonha - recomendou-Lhe
ele-. Mostre-se muito desastrado, procure ser preso; ento
contradiga-se nas respostas, e confesse finalmente ser
Fabrcio del Dongo; sobretudo, ganhe tempo. Seja desastrado
com a maior habilidade: isso no Lhe custar seno um ms de
priso e a senhora d-Lhe cinquenta cequins.
-Quem pensa em dinheiro quando para servir a senhora
duquesa?
Partiu, e foi detido algumas horas mais tarde, o que causou
grande alegria ao general Fbio Conti e a Rassi, o qual,
desaparecido o risco para Fabrcio, via perdida a sua
baronia.
A evaso s foi conhecida na cidadela pelas seis horas da
manh, e s s dez se atreveram a particip-la ao prncipe. A
duquesa fora to bem servida que, apesar do sono profundo de
Fabrcio, que ela tomava por um esvaimento mortal, o que a
levou a mandar parar a carruagem por trs vezes, eram quatro
horas quando passaram o P numa barca. Havia muda na margem
esquerda; andaram ainda mais duas lguas com extrema rapidez,
depois foram demorados cerca de uma hora para verificao dos
passaportes. A duquesa tinha uma profuso deles, para si e
para Fabrcio; mas nesse dia no estava em seu juzo e
lembrou-se de dar dez napolees ao funcionrio da Polcia
austraca, e de Lhe apertar a mo, desfeita em lgrimas. Este
funcionrio, muito atemorizado, recomeou o exame. Tomaram a
posta; a duquesa pagava de maneira to extravagante, que
excitava por toda a parte as suspeitas, naquele pas onde
cada estrangeiro suspeito. Ludovico veio ainda desta vez em
seu auxlio. Disse que a senhora duquesa estava louca de dor,
por causa da febre contnua do moo conde Mosca, filho do
primeiro-ministro de Parma, que levava consigo para ir
consultar os mdicos de Pavia.

O prisioneiro s despertou completamente dez lguas para l

do P; tinha uma luxao num ombro e muitas arranhaduras. A
duquesa continuava com maneiras to extraordinrias que o
dono de uma estalagem de aldeia,
357
onde jantaram, julgou tratar-se duma princesa de sangue
imperial, e ia mandar prestar-Lhe as honras que julgava
serem-Lhe devidas, quando Ludovico Lhe disse que a princesa o
mandava sem dvida meter na cadeia se ele se lembrasse de
fazer tocar os sinos.
Finalmente, pelas seis horas da tarde, chegaram a territrio
piemonts. S a Fabrcio estava em completa segurana;
levaram-no para uma aldeiazinha afastada da estrada. PuseramLhe pensos nas mos, e dormiu ainda mais algumas horas.
Foi nessa aldeia que a duquesa cometeu uma aco horrvel,
no somente aos olhos da moral, mas que foi, alm disso, bem
funesta para a tranquilidade do resto da sua vida. Algumas
semanas antes da evaso de Fabrcio, e num dia em que Parma
inteira fora porta da cidadela para tentar ver no ptio o
cadafalso, a duquesa mostrara a Ludovico, que se tornara o
facttum da sua casa, o segredo por meio do qual se fazia
sair dum pequeno caixilho de ferro, muito bem escondido, uma
das pedras que formavam o fundo do famoso reservatrio de
gua do Palcio Sanseverina, obra do sculo XII a que j nos
referimos. Enquanto Fabrcio dorma na trattoria daquela
aldeiazinha, a duquesa mandou chamar Ludovico. Ele julgou que
ela endoidecera, to singular era o seu olhar.
- Deves estar espera - disse-Lhe- que te d alguns milhares
de francos. Pois bem! No. Conheo-te: s um poeta e no
tardarias a gast-los. Dou-te a pequena terra da Ricciarda, a
uma lgua de Casal-Maggiore.
Ludovico lanou-se-Lhe aos ps, louco de alegria, e
protestando com a mais absoluta sinceridade que no era para
ganhar dinheiro que contribura para salvar monsenhor
Fabrcio; que Lhe dedicara sempre uma afeio muito
particular, desde que tivera a honra de o conduzir uma vez,
quando era terceiro cocheiro da senhora. Quando este homem,
que realmente tinha alma, julgou ter j tomado demasiado
tempo a to grande dama, quis despedir-se; mas ela, com um
olhar brilhante, dsse-Lhe:
- Fica.
Passeava sem dizer palavra naquela sala de estalagem, olhando
de vez em quando para Ludovico com uns olhos extraordinrios.
Finalmente, vendo que aquele estranho passeio jamais acabava,
Ludovico entendeu que devia dirigir a palavra sua ama.
-A senhora fez-me uma ddiva de tal maneira exagerada, de tal
maneira superior a tudo quanto um pobre homem como eu podia

imaginar, a tal ponto superior, sobretudo, aos fracos

servios que tive a honra de prestar, que em boa conscincia
julgo no poder aceitar as suas
358
terras da Ricciarda. Tenho a honra de devolver essas terras
senhora e de Lhe pedir que me conceda uma penso de
quatrocentos francos.
- Quantas vezes na tua vida - volveu-Lhe ela com a mais
sombria altivez-, quantas vezes ouviste dizer que eu
desistisse de um projecto, uma vez que o decidi?
Depois daquela frase, a duquesa voltou a passear durante
alguns minutos; em seguida, parando de sbito, exclamou:
-Foi por acaso, e por ter sabido agradar quela criana, que
Fabrcio teve a vida salva! Se no fosse sedutor, morria.
Poders negar- me que seja assim?disse ela, caminhando sobre
Ludovico, com um olhar em que ardia o mais sombrio furor.
Ludovico recuou alguns passos e julgou-a doida, o que Lhe deu
grandes inquietaes sobre a propriedade das suas terras da
Ricciarda.
- Pois bem! - continuou a duquesa, agora num tom
perfeitamente natural e alegre, inteiramente transformada.
-Quero que os meus queridos habitantes de Sacca tenham um dia
louco e de que se recordem durante muito tempo. Vais
regressar a Sacca; tens alguma objeco contra isso? Julgas
que corrers algum perigo?
-Pouca coisa, senhora: nenhum dos habitantes de Sacca dir
nunca que eu fazia parte do squito de monsenhor Fabrcio.
Alis, se ouso diz-lo senhora, estou em nsias por ver a
minha
terra
da
Riccardia:
parece-me
to
cmico
ser
proprietrio!
Gosto de te ver alegre. O rendeiro da Ricciarda deve-me,
creio eu, trs ou quatro anos de renda: fao-Lho presente de
metade do que ele me deve, e dou-te a ti a outra metade dessa
dvida, mas com esta condio: vais para Sacca, e dizes que
depois de amanh o dia da festa de uma das minhas
padroeiras e, na noite a seguir tua chegada, mandars
iluminar o meu castelo com a maior magnificncia. No poupes
dinheiro nem trabalho; lembra-te que se trata da maior
felicidade da minha vida. H muito que tenho esta iluminao
preparada; h mais de trs meses que reuni nas cavas do
castelo tudo quanto pode ser necessrio para essa grande
festa. Deixei guarda do jardineiro todas as peas de fogode-artifcio necessrias para um fogo magnfico. Fars com
que seja lanado do terrao voltado ao P. Tenho oitenta e
nove tonis grandes de vinho nas minhas caves: mandars
instalar oitenta e nove fontes de vinho no meu parque. Se no
dia seguinte ainda existir uma s garrafa de vinho por beber,

direi que no tens amor a Fabrcio. Quando as fontes de

vinho, a iluminao e o fogo-de-artifcio estiverem
359
bem encaminhados, deves esquivar-te prudentemente, pois
possvel, e essa a minha esperana, que todas essas belas
coisas sejam consideradas em Parma como uma insolncia.
- o que no apenas possvel, mas garantido; como certo
igualmente que o fiscal Rassi, que assinou a sentena de
monsenhor, vai rebentar de raiva. E at. acrescentou
Ludovico, com timidez - se a senhora quisesse dar maior
prazer a este seu pobre criado do que dando-Lhe a metade das
rendas
atrasadas
da
Ricciarda,
deixava-o
pregar
uma
partidinha ao Rassi...
- s um excelente homem - exclamou a duquesa com transportemas probo-te em absoluto que faas seja o que for ao Rassi;
o meu projecto faz-lo enforcar em pblico mais tarde.
Quanto a ti, trata de ver que no te prendam em Sacca.
Estaria tudo estragado se te perdesse.
-Eu, minha senhora! Quando eu disser que estou a festejar ma
das padroeiras da senhora, se a polcia manda trinta
gendarmes para impedir a coisa, pode ter a certeza de que
antes de terem chegado cruz vermelha que est no meio da
aldeia, j nenhum deles est a cavalo. No, com os habitantes
de Sacca no se faz farinha; so todos contrabandistas, e
adoram a senhora.
- Enfim - prosseguiu a duquesa com um ar singularmente
calmo-, se dou vinho aos meus bons amigos de Sacca, quero
inundar os habitantes de Parma. Nessa mesma noite em que o
meu castelo estiver iluminado, toma o melhor cavalo da minha
cavalaria, corre ao meu palcio de Parma, e abre o
reservatrio.
- Ah! Que excelente ideia a senhora teve! - exclamou
Ludovico, desatando a rir como m tolo-. Vinho para os bons
amigos de Sacca, e gua para os burgueses de Parma, que
estavam to certos, os miserveis, de que monsenhor Fabrcio
ia ser envenenado!...
A alegria de Ludovico no tinha fim; a duquesa olhava-o com
simpatia enquanto ele ria a bandeiras despregadas, repetindo
constantemente: Vinho para a gente de Sacca, e gua para a de
Parma! -A senhora sabe com certeza melhor do que eu que,
quando h uns vinte anos se esvaziou imprudentemente o
reservatrio, chegou a haver um p de altura de gua em
certas ruas de Parma.
- E gua para a gente de Parma- replicou a duquesa, rindo -.
O passeio em frente cidadela estaria cheio de gente se
tivessem cortado a cabea a Fabrcio. Toda a gente Lhe chama
o grande culpado... Mas, sobretudo, faz isso com habilidade,

que ningum tenha nunca a suspeita de que essa inundao foi

feita por ti e ordenada por
360
mim. Fabrcio e o prprio conde devem ignorar esta
partidinha. Mas esqueca-me dos pobres de Sacca. Vai escrever
uma carta ao meu administrador, que assinarei. Dir-Lhe-s que
para a festa da minha santa padroeira distribua cem cequins
aos pobres de Sacca, e que cumpra todas as tuas ordens quanto
iluminao, o fogo-de-artifcio e o vinho; sobretudo, que
no dia seguinte no reste uma nica garrafa cheia nas minhas
caves.
- O administrador da senhora s ter uma dificuldade: que,
desde que h cinco anos a senhora tem o castelo no restam
dez pobres em Sacca.
- E gua para a gente de Parma!-repetiu a duquesa,
cantarolando-. Como vais tu levar a cabo essa brincadei ra?
- O plano est feito: parto de Sacca pelas nove horas; s dez
e meia estou na estalagem dos Trs Basbaques", na estrada de
Casal Maggiore e da minha terra da Ricciarda; s onze horas
encontro-me no quarto do palcio, e, s onze e um quarto,
gua para a gente de Parma, e mais do que eles podero
desejar para beberem sade do grande criminoso. Dez minutos
mais tarde saio da cidade pela estrada de Bolonha. Fao de
passagem um profundo cumprimento cidadela que a coragem de
monsenhor e a inteligncia da senhora acabam de desonrar;
sigo por uma vereda do campo que conheo muito bem e fao a
minha entrada na Ricciarda.
Ludovico levantou os olhos para a duquesa e ficou aterrado:
ela estava a olhar fixamente para a parede nua que tnha seis
passos sua frente e, necessrio admiti-lo o seu olhar era
atroz. A! minha pobre terra!pensou Ludovico-. No h dvda
de que ela est doida!" A duquesa olhou para ele e adivinhouLhe os pensamentos.
-Ah! O senhor Ludovico, o grande poeta, queria uma doao por
escrito: v depressa procurar-me uma folha de papel.
Ludovico no esperou que Lhe repetissem a ordem, e a duquesa
escreveu um longo "reconhecimento" que datou de um ano antes,
no qual declarava ter recebido de Ludovico San Micheli a
quantia de oitenta mil francos, e ter-Lhe dado como garantia
a terra da Ricciarda. Se passados doze meses a duqueza no
tivesse entregue os ditos oitenta mil francos a Ludovico, a
terra da Ricciarda ficaria propriedade sua.
bonito - dizia de si para si a duquesa - dar a um fiel
servidor mais ou menos o tero do que me resta para mim
prpria.
- Ah! - disse a duquesa a Ludovico-depois da brincadeira do
reservatrio s te dou dois dias para te divertires

361
em Casal-Maggiore. Para que a venda seja vlida, diz que se
trata dum negcio feito h mais de um ano. Virs ter comigo a
Belgirate, sem a menor demora. Fabrcio talvez v para
Inglaterra, e tu acompanha-lo.
Muito cedo, no dia seguinte, a duquesa e Fabrcio estavam em
Belgirate.
Instalaram-se naquela aldeia encantadora; mas umr desgosto
mortal esperava a duquesa naquele belo lago. Fabrcio estava
completamente transformado; desde os primeiros momentos em
que despertara do sono, de certo modo letrgico, que se
seguira fuga, a duquesa dera conta de que qualquer coisa de
extraordinrio se passava nele. O profundo sentimento que
escondia com todo o cuidado era bastante bizarro e no era
menos do que isto: sentia- se desesperado por estar fora da
priso. No caa em confessar esta causa da sua tristeza, que
teria provocado perguntas a que no queria responder.
- Mas como!-dizia-Lhe a duquesa, espantada-. Essa horrvel
sensao, quando a fome te obrigava a alimen tares-te, para
no cares, de qualquer dessas detestveis comidas fornecidas
pela cozinha da priso, essa sensao de perguntar: Haver
aqui algum gosto singular, estaro a envenenar-me neste
instante?, tal sensao no te produz horror?
- Eu pensava na morte - respondia Fabrcio - como suponho que
pensam nela os soldados: era uma coisa possvel que eu
supunha poder evitar graas minha habilidade.
Que inquietao, que dor para a duquesa! Aquele ser adorado,
singular, vivo, original, estava de ora avante dominado, sob
os seus olhos, por um sonhar profundo; preferia a solido ao
prazer de falar em todas as coisas, e de corao aberto,
melhor amiga que tinha no mundo. Continuava bom, diligente,
reconhecido para com a duquesa, e, como outrora, teria dado
cem vezes a vida por ela; mas a sua alma no estava ali.
Muitas vezes percorriam quatro ou cinco lguas sobre aquele
lago sublime sem trocar uma palavra. A conversao, a troca
de pensamentos frios que de ora avante era possvel entre
eles, poderia ter parecido agradvel a outros; mas eles
recordavam-se ainda, sobretudo a duquesa, do que era a sua
conversao, antes daquele fatal combate com Giletti que os
tinha separado. Fabrcio estava em dvida para com a duquesa
da histria daqueles nove meses passados num horrvel
crcere, e verificava-se que sobre aquela estadia s tinha a
dizer palavras breves e incompletas.
Eis o que tinha de acontecer mais edo ou mais tarde pensava a duquesa, sombria e triste -. O sofrimento
362
envelheceu-me, ou ento ele ama algum de verdade, e j no

tenho seno o segundo lugar no seu corao. Acabrunhada,

aterrada por aquele desgosto, que era o maior de quantos Lhe
podiam acontecer, a duquesa dizia s vezes de si para si: Se
Deus tivesse querido que Ferrante endoidecesse completamente
ou carecesse de coragem, tenho a impresso de que me sentiria
menos infeliz. A partir daquele momento aquele meio remorso
envenenou a estima que a duquesa tinha pelo seu prprio
carcter. Assim - dizia ela amargamente-, arrependo-me duma
resoluo tomada: j no sou uma del Dongo!
Deus assim o quis: Fabrcio est apaixonado, e com que
direito havia eu de querer que ele no o estivesse? Chegmos
porventura a trocar alguma verdadeira palavra de amor?
Esta ideia to razovel tirou-Lhe o sono, e, o que mostrava
que a velhice e o enfraquecimento da alma tinham chegado para
ela com a perspectiva de uma vingana temerria, sentia-se
mil vezes mais infeliz em Belgirate do que em Parma. Quanto
pessoa que seria causa do estra nho alheamento de Fabrcio,
no era razovel ter quaisquer dvidas: Cllia Conti, essa
rapariga to piedosa, trara o pai, pois consentira em
embriagar a guarnio, e Fabrcio nunca falava de Cllia. Mas
- acrescentava a duquesa, batendo com desespero no peito-, se
a guarnio no tivesse sido embriagada, todas as minhas
ambies, todos os meus cuidados teriam sido inteis; assim,
foi ela quem o salvou!
S a muito custo a duquesa conseguia tirar de Fabrcio alguns
pormenores sobre os acontecimentos daquela noite, que pensava a duquesa - teria outrora dado motivo entre ns a uma
conversa constantemente recomeada. Nesses tempos felizes ele
teria falado um dia inteiro e com uma verve e uma alegria
sempre novas sobre a menor bagatela em que me lembrasse de
falar.
Como preciso prever tudo, a duquesa instalara Fabrcio no
porto de Locarno, cidade sua na extremidade do lago Maior.
Todos os dias o ia buscar de barco para longos passeios no
lago. Ora, uma vez que se lembrou de subir ao quarto dele,
foi encontrar o quarto cheio duma infinidade de vistas da
cidade de Parma que ele mandara vir de Milo e mesmo de
Parma, pas que devia ser detestado por ele. O seu pequeno
salo, transformado em atelier, estava atravancado com todo o
arsenal dum aguarelista, e foi encontr-lo a concluir uma
terceira vista da Torre Farnese e do palcio do governador.
363
- S te falta agora - disse-Lhe ela com ar irritado - fazeres
de memria o retrato desse simptico governador que queria
apenas envenenar-te. Mas agora me lembro - continuou a
duquesa-, devias escrever-Lhe uma carta pedindo-Lhe desculpa
por teres tomado a liberdade de fugir e de lanar o ridculo

sobre a cidadela.
A pobre mulher no supunha at que ponto tinha acertado: mal
se encontrara em lugar seguro, o primeiro cuidado de Fabricio
fora escrever ao general Fbio Conti uma carta absolutamente
correcta, e em certo sentido bem ridcula, pedindo desculpa
de ter fugido, alegando como atenuante que tivera motivos
para supor que certo subalterno da priso fora encarregado de
o envenenar. O que escrevia pouco Lhe importava; Fabrcio
esperava que os olhos de Cllia vissem aquela carta, e ao
escrev-la tinha o rosto banhado em lgrimas. Terminou-a com
uma frase bem curiosa. Atrevia-se a dizer que muitas vezes
Lhe sucedia sentir a falta do seu quartinho da Torre Farnese.
Era o pensamento capital da sua carta, e esperava que Cllia
o compreendesse. Com essas disposies epistologrficas, e
ainda na esperana de ser lida por certa pessoa, Fabrcio
mandou tambm os seus agradecimentos a D. Csar, esse
excelente capelo que Lhe emprestara livros de teologia.
Alguns dias mais tarde, Fabrcio fez ir o pequeno livreiro de
Locarno a Milo, onde esse livreiro, amigo do clebre
biblimano Reina, comprou as mais magnficas edies que pde
encontrar das obras que D. Csar Lhe tinha emprestado. O
excelente capelo recebeu estes livros e uma bela carta, na
qual se dizia que, em momentos de impacincia, perdoveis
talvez a um pobre prisioneiro, tinha enchido as margens dos
livros
dele
com
notas
ridculas.
Suplicava-Lhe
por
consequncia que os substitusse na sua biblioteca pelos
exemplares que o mais vivo reconhecimento se permitia
oferecer.
Fabrcio era modesto em dar o simples nome de notas s
interminveis rabiscadelas com que enchera as margens de um
exemplar in-flio das obras de S. Jernimo. Na esperana de
que poderia remeter esse livro ao excelente capelo, e troclo por outro, escrevera dia a dia nas margens um dirio muito
exacto de tudo quanto Lhe acontecia na priso; os grandes
acontecimentos no eram seno xtases de amor divino (a
palavra divino substitua um nome que no se atrevia a
escrever). Umas vezes este amor divino levava o prisioneiro
ao mais profundo desespero; outras vezes uma voz, vinda
atravs dos ares, dava-Lhe alguma esperana e causava-Lhe
transportes de felicidade. Tudo isso, felizmente, era escrito
numa tinta de priso, fabricada com vinho, chocolate e sebo,
e
364
D. Csar limitara-se a relancear-Lhe os olhos antes de repor
na sua biblioteca o volume de S. Jernimo. Se tivesse lido o
que
estava
escrito
nas
margens,
teria
visto
que
o
prisioneiro, julgando-se envenenado, se considerava feliz por

morrer a quarenta passos daquilo que mais amara no mundo. Mas

outros olhos que no os do excelente capelo tinham lido
aquela pgina, depois da sua fuga. Este belo pensamento:
Morrer junto daquilo que se ama! expresso de cem maneiras
diferentes, era seguido por um soneto onde se via que a alma
separada, depois de tormentos atrozes, desse corpo frgil que
habitara durante vinte e trs anos, e levada por esse
instinto de felicidade natural a tudo quanto existiu uma vez,
no subira aos Cus para se confundir com os coros dos anjos,
mal se visse livre, e caso o terrvel julgamento Lhe
concedesse o perdo dos seus pecados; mas que, mais feliz
aps a morte do que fora em vida, iria a alguns passos da
priso, onde gemera durante tanto tempo, para se reunir a
tudo quanto amara no mundo. E assim dizia o ltimo verso do
soneto - terei achado o meu paraso na terra, Embora na
cidadela de Parma s se falasse de Fabrcio como dum infame
traidor que violara os mais sagrados deveres, o bom padre D.
Csar no deixou de ficar encantado vista dos belos livros
que um desconhecido Lhe enviara; porque Fabrcio tivera a
ateno de s escre ver alguns dias depois da remessa, no
receio de que o seu nome fizesse devolver o pacote todo com
indignao. D. Csar no falou desta ateno ao irmo, que
fervia em clera simples meno do nome de Fabrcio; mas,
desde a fuga deste ltimo, retomara a sua antiga intimidade
com a sobrinha; e como outrora Lhe tinha ensinado um pouco de
Latim, mostrou- Lhe os belos livros que acabara de receber.
Essa fora a esperana do remetente. De sbito, Cllia corou
extremamente: acabava de reconhecer a letra de Fabrcio.
Grandes tiras de papel amarelado, muito estreitas, estavam
metidas, como se fossem marcas, em vrios pontos do volume. E
como verdade o que se diz do que, no meio dos vis
interesses de dinheiro e da frialdade sem cor dos pensamentos
vulgares que enchem a nossa vida, os actos inspirados por uma
verdadeira paixo raramente deixam de produzir efeito; como
se uma divindade propcia tivesse o cuidado de os conduzir
pela mo, Cllia, guiada por aquele instinto e pelo
pensamento de uma s coisa no mundo, pediu licena ao tio
para com parar o antigo exemplar de S. Jernimo com o que
acabara de receber. Como dizer a sua alegria, no meio da
sombria tristeza em que a ausncia de Fabrcio a
365
deixara, ao encontrar nas margens do antigo S. Jernimo
o soneto a que nos referimos e as memrias, escritas dia
a dia, do amor que ele tinha, sentido por ela!
Desde o primeiro dia soube o soneto de cor; recitava-o
encostada sua janela, diante da janela de ora avante
solitria onde tantas vezes vra abrir-se uma pequena

abertura na persiana. Essa persiana fora desmontada para

ser remetida ao tribunal e servir como prova material num
processo ridculo que Rassi inventara contra Fabrcio,
acusado do crime de ter fugido, ou como dizia o fiscal, rindo
sozinho, de se ter furtado clemncia de um principe
magnnimo!
Cada acto de Cllia era para ela motivo de vivos
remorsos, e desde que se sentia infeliz os remorsos eram
muito maiores. Procurava apaziguar um pouco as censuras que
fazia a si prpria, lembrando-se de que fizera
Madona o voto de nunca mais tornar a ver Fabricio, quando do
semienvenenamento do general, voto que renovara depois todos
os dias.
O pai adoecera com a evaso de Fabrcio, e, alm
disso, estivera prestes a perder o lugar, quando o prncipe
na sua clera destituiu todos os carcereiros da Torre Farnese
e os fez passar como prisioneiros para a priso da
cidade. O general fora salvo em parte por intercesso do
conde Mosca, que preferia v-lo fechado no alto da sua
cidadela a t-lo como rival activo e intrigante nos crculos
da corte.
Foi durante os quinze dias que durou a incerteza relativa
destituio do general Fbio Conti que estava de
facto doente, que Cllia teve a coragem de levar a efeito
o sacrifcio que anunciara a Fabrcio. Tivera o bom senso
de estar doente no dia dos festejos que fora tambm o
da fuga do prisioneiro, como o leitor talvez recorde; esteve
doente tambm no dia seguinte, e, numa palavra, to bem
se soube conduzir que, excepo do carcereiro Grillo,
especialmente encarregado da guarda de Fabrcio, ningum
suspeitou da sua cumplicidade, e Grillo no diss
nada.
Mas logo que Cllia deixou de se sentir inquieta por
esse lado, os seus justos remorsos assediaram-na ainda
mais cruelmente. Que razo no mundo - dizia ela de si
para si - pode atenuar o crime de uma filha que atraioa
o pai?
Uma tarde, ao cabo de um dia que passara quase todo
na capela, banhada em lgrimas, pediu ao tio, D. Csar, que a
acompanhasse junto do general, cujos acessos de
furor a atemorizavam, tanto mais quanto, a propsito de
366
tudo e de nada, ele bramia imprecaes contra Fabrcio, esse
abominvel traidor.
Chegada presena do pai, teve a coragem de Lhe
dizer que, se recusara sempre dar a mo ao marqus
Crescenzi, era porque no sentia a menor inclinao por

ele, e ter a certeza de que no ia encontrar a felcidade

nessa unio. Ao ouvir isto, o general ficou furioso; e Cllia
teve bastante dificuldade em retomar a palavra. Acrescentou
que, se, o pai, seduzido pela grande fortuna do
marqus, entendia dever dar-Lhe a ordem precisa de casar
,
com ele estava pronta a obedecer. O general ficou muito
espantado com esta concluso que estava longe de esperar;
acabou contudo por rejubilar. Assim - dizia ele ao
irmo-, j no estarei reduzido a ir morar para um
segundo andar, se por causa desse malandro do Fabrcio
vier a perder o meu posto.
O conde Mosca tinha o cuidado de se mostrar profundamente
escandalizado com a fuga dessa fraca rs de
Fabrcio, e repetia de vez em quando a frase inventada
por Rassi sobre o procedimento muito vulgar alis,
daquele jovem que se furtara clemncia do prncipe.
Esta frase espirituosa, consagrada entre a gente fina, no
pegou entre o povo. Merc do seu bom senso, e embora
supondo Fabrcio muito culpado, o povo admirava a deciso que
tinha exigido a descida de tal altura. Pessoa
alguma da corte admirou essa coragem. Quanto polcia,
muito humilhada com aquele rvs, descobrira oficialmente que
um grupo de vinte soldados, seduzidos graas ,
s
distribuies de dinheiro da duquesa, essa mul her to
horrivelmente ingrata, e cujo nome s se pronunciava
;
com um suspiro, tinham estendido a Fabrcio quatro escadas
ligadas umas s outras, de quarenta e cinco ps de
altura cada uma: Fabrcio, tendo lanado uma corda a que
haviam amarrado as escadas, no tivera seno o mrito
muito vulgar de puxar as escadas at si. Alguns liberais
conhecidos pela sua imprudncia, e entre outros o
mdico C... , agente directamente pago pelo prncipe,
acrescentavam, mas comprometendo-se, que aquela horrvel
polcia cometera a barbaridade de fuzilar oito dos
pobres soldados que tinham facilitado a fuga desse
ingrato Fabrcio. Ento os prprios verdadeiros liberais o
condenaram, visto ter causado, pela sua imprudncia, a
morte de oito pobres soldados. assim que os pequenos
despotismos reduzem a zero o valor da opinio.
367
CAPTULO XXIII
i No meio desta geral condenao, s o arcebispo Landriani se
mostrou fiel causa do seu jovem amigo; atrevia-se a
repetir, mesmo na corte da princesa, a mxima de direito
segundo a qual, seja em que processo for, se deve guardar o
ouvido
puro
de
qualquer
preconceito
para
ouvir
as
justificaes dum ausente.

Logo no dia seguinte evaso de Fabrcio, vrias pessoas

tinham recebido um soneto bastante medocre, que celebrava
essa fuga como uma das belas aces do sculo, e comparava
Fabrcio com um anjo descendo
terra de asas abertas. No outro dia noite, Parma inteira,
repetia um soneto sublime. Era o monlogo de Fabrcio
enquanto se deixava deslizar ao longo da corda, e julgava os
diversos incidentes da sua vida. Este soneto deu-Lhe
categoria na opinio graas a dois versos magnficos, e
todos os conhecedores reconheceram o estilo de Ferrante
Palla.
Mas aqui ser-me-ia necessrio o estilo pico: onde encontrar
cores com que pintar as torrentes de indignao que
submergiram de repente todos os coraes bem formados, quando
foi conhecda a horrvel insolncia daquela iluminao do
Castelo de Sacca? Todos uma ficaram contra a duquesa; at
os verdadeiros liberais acharam que era comprometer de
maneira brbara os pobres suspeitos retidos nas prises, e
exasperar inutilmente o corao do soberano. O conde Mosca
declarou que s restava um recurso aos antigos amigos da
duquesa
-era esquec-la. O concerto de execrao foi pois unnime: um
estrangeiro que passasse na cidade ficaria impressionado com
a energia da opinio pblica. Mas naquele pas, onde se sabe
apreciar o prazer da vingana,
369
a iluminao de Sacca e a admirvel festa dada no parque
a mais de seis mil camponeses, tivera imenso sucesso.
Toda a gente repetia em Parma que a duquesa mandara
distribuir mil cequins pelos aldees. Explicava-se assim o
acolhimento um tanto violento dado a uns trinta gendarmes que
a Polcia tivera a infantilidade de mandar para
aquela aldeia, trinta e seis horas depois da festa sublime
e da embriaguez geral que se Lhe seguira. Os gendarmes,
recebidos pedrada, tinham-se posto em fuga, e dois
deles, que caram do cavalo, foram lanados ao P.
Quanto ruptura do grande reservatrio de gua do
Palcio Sanseverina, essa tinha passado quase despercebida.
Ocorrera durante a noite, algumas ruas ficaram
mais ou menos inundadas, e no dia seguinte dir-se-ia que
tinha chovido. Ludovico tivera o cuidado de quebrar um
dos vidros da janela do palcio, de maneira que a entrada
dos ladres estava explicada.
Tinha sido encontrada at uma pequena escada. S o
conde Mosca reconheceu o gnio da sua amiga.
Fabrcio estava inteiramente decidido a voltar a Parma
logo que Lhe fosse possvel. Mandou Ludovico com uma

longa carta para o arcebispo, e este fiel servidor foi

depois pr no correio, na primeira aldeia do Piemonte
em Sannazaro, a poente de Pavia, uma epstola latina que
o
digno
prelado
dirigia
ao
seu
jovem
protegido.
Acrescentarems um pormenor que, como sem dvida vrios
outros, ser considerado suprfluo nos pases em que as
precaues no so necessrias. O nome de Fabrcio del
Dongo nunca era mencionado: todas as cartas a ele destinadas
eram dirigidas a Ludovico San Micheli, em Locarno.
na Sua, ou em Belgirate, no Piemonte. O sobrescrito era
sempre de papel grosseiro, o sinete mal posto, o endereo
quase ilegvel, e ornamentado s vezes de recomendaes
dignas duma cozinheira. Todas as cartas eram
datadas de Npoles, seis dias antes da verdadeira data
Da aldeia piemontesa de Sannazaro, prxima de Pavia, Ludovico
regressou a toda a pressa a Parma: vinha encarregado duma
misso a que Fabrcio ligava a maior importncia. Tratava-se
nada menos do que fazer chegar s mos de Cllia Conti um
leno de seda no qual estava impresso um soneto de Petrarca.
certo que uma palavra desse soneto fora substituda por
outra: Cllia encontrou-o na sua mesa dois dias depois de ter
recebido os agradecimentos do marqus Crescenzi, que se
confessava o mais feliz dos homens, e desnecessrio dizer
que impresso produziu sobre o seu corao aquele sinal
duma recordao sempre presente.
370
Ludovico estava tambm encarregado de obter todas as
informaes possveis sobre o que se passava na cidadela. Foi
ele que deu a Fabrcio a notcia de que o casamento do
marqus Crescenzi parecia j coisa resolvida. Quase no se
passava dia que ele no dedicasse uma festa a Cllia no
interior da cidadela. Uma prova decisiva era que o marqus,
imensamente rico e por consequncia muitssimo avarento, como
habitualmente acontece entre a gente opulenta do Norte da
Itlia, fazia preparativos extraordinrios, embora fosse
casar com uma rapariga sem dote. certo que a vaidade do
general Fbio Conti, muito chocada com esta observao, a
primeira que se ofereceu ao esprito de todos os seus
compatriotas, o levara a comprar uma terra de mais de
trezentos mil francos, e esta terra, ele que nada tinha, a
pagara a contado, evidentemente com o dinheiro do marqus.
Tambm o general declarara que dava esta terra filha como
presente de casamento. Mas as despesas do acto e outras, que
subiam a cerca de doze mil francos, pareceram um gasto muito
ridculo ao marqus Crescenzi, ser eminentemente lgico. Por
seu lado, ele mandara fabricar em Lyon tapearias magnficas,
de cores muito bem combinadas e calculadas para o prazer dos

olhos pelo clebre Pallai, pintor de Bolonha. Estas

tapearias, cada uma das quais tinha um motivo tirado do
braso da famlia Crescenzi, a qual, conforme o universo
inteiro sabe, descende do famoso Crescentius, cnsul de Roma
em 985, deviam adornar os dezassete sales de que se compunha
o rs-do-cho do palcio do marqus. As tapearias, os
relgios e os lustres custaram, postos em Parma, mais de
trezentos e cinquenta mil francos; o preo dos novos espelhos
que vinham juntar-se aos que a casa j possua elevou-se a
duzentos mil francos. Com excepo de dois sales, obras
clebres do Parmeso, o grande pintor do pas depois do
divino Corregio, todas as divises do primeiro e do segundo
andar estavam agora ocupadas pelos pintores clebres de
Florena, de Roma e de Milo, que estavam a orn- las de
pinturas a fresco. Fokelberg, o grande escultor sueco;
Tenerani de Roma, e Marchesi de Milo trabalhavam havia um
ano em dez baixos- relevos que representavam outras tantas
aces ilustres de Crescentius, esse verdadeiro grande homem.
A maior parte dos tectos pintados a fresco apresentavam
tambm qualquer aluso sua vida. Era geralmente admirado o
tecto em que Hayez de Milo representara Crescentius recebido
nos
Campos
Elsios
por
Francisco
Sforza,
Loureno-oMagnfico, o rei Roberto, o tribuno Cola di Rienzi,
Maquiavel, Dante, e outros grandes
371
homens da Idade Mdia. Subentendia- se que a admirao por
essas almas de escol constitua epigrama contra os
homens actualmente no poder.
Todos estes pormenores magnficos ocupavam excluso de
qualquer outra coisa a ateno da nobreza e da burguesia de
Parma, e amarguraram o corao do nosso eri quando Lhe foram
contados com ingnua admirao, numa lhonga carta de mais de
vinte pginas, que Ludovico ditara a um guarda da Alfndega
de Casal-Maggiore. E eu que sou to pobre! - dizia Fabrcio
de si para si.
-Quatro mil libras de rendimento ao todo! Era na verdade uma
insolncia da minha parte estar apaixonado por Cllia Conti,
por quem se fazem todos estes milagres".
Um pargrafo da longa carta de Ludovico, mas esse escrito na
sua m caligrafia, anunciava ao seu amo que encontrara
noite, e no estado dum homem que se esconde, o pobre Grillo,
seu antigo carcereiro, que fora encarcerado, e depois posto
em liberdade. Esse homem pedira-Lhe um cequim por caridade, e
Ludovico dera- Lhe quatro em nome da duquesa. Os antigos
carcereiros havia pouco postos em liberdade, em nmero de
doze, preparavam-se para dar uma festa facada (uno
trattamento di cortellate) aos novos carcereiros que Lhe

tinham sucedido, se algum dia conseguissem encontr-los fora

da cidadela. Grillo dissera que quase todos os dias havia
serenata na fortaleza, que a menina Cllia Conti andava muito
plida e repetidas vezes doente, e outras coisas assim. Esta
frase ridcula fez com que Ludovico recebesse, na volta do
correio, ordem para regressar a Locarno. Voltou, e os
informes que deu de viva voz ainda deixaram Fabrcio mais
triste.
Pode calcular-se quanta gentileza ele mostrava duquesa;
teria sofrido mil mortes de preferncia a pronunciar diante
dela o nome de Cllia Conti. A duquesa detestava Parma; e,
para Fabrcio, tudo quanto Lhe recordava esta cidade era ao
mesmo tempo sublime e enternecedor.
A duquesa no deixara de pensar na sua vingana, pelo
contrrio. Era to feliz antes do incidente da morte de
Giletti! E agora que sorte era a sua? Vivia na expectativa
dum acontecimento horrvel que por nenhum preo deixaria
suspeitar a Fabrcio, ela que outrora, quando das suas
combinaes com Ferrante, tanto contava dar uma alegria a
Fabrcio ao dizer-Lhe que um dia havia de ser vingado.
Pode agora fazer-se uma pequena ideia do encanto das
conversas de Fabrcio com a duquesa: um silncio triste
reinava quase sempre entre eles. Para aumentar o
372
encanto das suas relaes, a duquesa cedera tentao de
pregar uma partida a esse sobrinho demasiado amado. O conde
escrevia-Lhe quase todos os das; ao que parecia, mandava-Lhe
correios como no tempo dos seus amores, pois que as cartas
dele traziam sempre o selo de qualquer cidadezinha da Sua.
O pobre homem dava tratos de pol cabea para no falar
demasiado abertamente da sua ternura, e para Lhe mandar
cartas divertidas; mas mal eram percorridas por um olhar
distrado. De que vale a fidelidade de um amante estimado,
quando se tem o corao amargurado pela frieza daquele que se
Lhe refere?
Em dois meses a duquesa s Lhe respondeu uma vez, e foi para
Lhe nsinuar que sondasse a princesa, para ver se, apesar da
insolncia do fogo-de-artifcio, uma carta da duquesa seria
recebida com prazer. A carta que ele devia apresentar, se o
julgasse a propsito, pedia o lugar de cavaleiro de honra da
princesa, que vagara havia pouco, para o marqus Crescenzi, e
mostrava o desejo de que Lhe fosse concedido em vista do seu
casamento. A carta da duquesa era uma obra-prima: era o
respeito mais enternecido e mais bem expresso; no fora
omitida neste estilo cortesanesco a menor palavra cujas
consequncias, ainda as mais afastadas, pudessem no ser
agradveis princesa. Por isso, da resposta transparecia uma

terna amizade que a ausncia torna dolorosa.

Meu filho e eu - dizia-Lhe a princesa - no tivemos um nico
sero aceitvel desde a sua brusca partida. Ento a minha
querida duquesa j no se lembra de que Lhe devo ter voz
consultiva na nomeao dos oficiais da minha casa? Julga-se
ento obrigada a dar-me motivos para a nomeao do marqus,
como se a simples expresso do seu desejo no fosse para mim
motivo mais que suficiente? O lugar ser do marqus, se algum
poder tenho; e haver sempre um no meu corao, e o primeiro,
para a minha gentil duquesa. Meu filho serve-se em absoluto
das mesmas expresses, um pouco fortes todavia na boca dum
moo de vinte e um anos, e pede-lhe amostras de minerais do
vale de Orta, que fica prxima de Belgirate. Pode dirigir as
suas cartas, que espero sejam frequentes, ao conde, que
continua a detest-la, e que amo sobretudo por causa desses
sentimentos. O arcebispo tambm se Lhe conservou fiel. Todos
esperamos tornar a v-la um dia: lembre-se de que assim
preciso. A marquesa Ghisleri, minha camareira-mor, prepara-se
para trocar este mundo por outro melhor: a pobre mulher fezme muito mal e desagrada-me ainda ao ir-se embora de
propsito; a doena dela faz-me pensar no nome que,
373
outrora, eu com tanto prazer teria posto em substituio do
dela no caso de conseguir esse sacrifcio da independncia
dessa mulher nica que, ao fugir-nos, levou con sigo toda a
alegria da minha pequena corte, etc. , etc.
Era portanto com a conscincia de ter procurado apressar,
tanto quanto podia estar na sua mo, o casamento que fazia o
desespero de Fabrcio, que a duquesa o via todos os dias. Por
isso passavam s vezes quatro ou cinco horas juntos, vogando
pelo lago fora, sem trocar uma palavra. A boa vontade era
completa e perfeita do lado de Fabrcio, mas ele pensava
noutras coisas, e a sua alma ingnua e simples no Lhe
oferecia nada para dizer. A duquesa via isto, e era o seu
suplcio.
Esquecemos contar na devida altura que a duquesa alugara uma
casa em Belgirate, aldeia encantadora, que cumpre tudo quanto
o seu nome promete (ver uma bela curva do lago). A duquesa
podia entrar para a sua barca da porta envidraada do salo.
Tinha uma barca bastante vulgar, e para a qual quatro
remadores seriam suficientes; contratou doze, e arranjou as
coisas de modo a ter um homem de cada aldeia dos arredores de
Belgirate. A terceira ou quarta vez que se achou no meio do
lago com todos estes homens bem escolhidos, mandou-os parar
de remar.
- Considero-os a todos como amigos - dsse-Lhe ela
-e quero confiar-Lhes um segredo. O meu sobrinho Fabrcio

fugiu da priso e talvez procurem apanh-lo traio, embora

ele esteja sobre o vosso lago, pas livre. Tenham o ouvido
atento, e previnam-me de tudo quanto souberem. Autorizo-os a
entrar no meu quarto de dia ou de noite.
Os remadores responderam com entusiasmo; a duquesa sabia
fazer-se amar. Mas ela no pensava que algum tivesse a
inteno de prender novamente Fabrcio: era por
ela prpria que tinha tais preocupaes e, antes da fatal
ordem para abrir o reservatrio do Palcio Sanseverina, no
teria pensado em tal coisa.
A sua prudncia tambm a levara a alugar aposentos para
Fabrcio no porto de Locarno; ele vinha v-la todos os dias,
ou ia ela prpria Sua. Pode julgar-se qual seria o
encanto dos seus constantes encontros, por este pormenor: a
marquesa e as filhas foram v-los duas vezes, e a presena
destas estranhas deu-Lhe prazer; porque, apesar dos laos de
sangue, podemos considerar estranha uma pessoa que tudo
ignora dos nossos interesses mais fundos e que s vemos uma
vez por ano.
374
Uma tarde, em Locano, a duquesa encontrava-se em casa de
Fabrcio com a marquesa e as suas filhas. O arcipreste da
terra e o cura tinham vindo apresentar os seus respeitos
quelas damas; o arcipreste, que estava interessado numa casa
comercial, e sempre muito ao corrente do que se passava,
lembrou-se de dizer;
-O prncipe de Parma morreu.
A duquesa empalideceu imenso; mal teve coragem para dizer:
- E do pormenores?
- No - respondeu o arcipreste --. A notcia limita-se a
anunciar a morte, que certa.
A duquesa olhou para Fabrcio. Fiz isto por ele - pensou-.
Teria feito mil vezes pior, ei-lo diante de mim, indiferente
e a pensar noutra! Estava acima das foras da duquesa
suportar to dolorosa ideia; acometeu-a um profundo desmaio.
Todos se precipitaram para a socorrer; mas, ao voltar a si,
notou que Fabrcio estava menos preocupado do que o
arcipreste e o cura, alheado como de costume.
Est a pensar em voltar a Parma - pensou a duquesa
-e talvez em impedir o casamento de Cllia com o marqus, mas
eu saberei evit-lo". Depois, recordando-se da presena dos
dois padres, deu-se pressa em dizer:
- Era um grande prncpe, e que foi muito caluniado! uma
imensa perda para ns!
Os dois padres despediram-se, e a duquesa, para ficar s,
anunciou que se ia deitar.
Sem dvida - dizia ela de si para si -, a prudncia manda-me

esperar um ou dois meses antes de regressar a Parma; mas

sinto que no serei capaz de tanta pacincia; aqui sofro
demasiado. Aquele constante alheamento, aquele silncio de
Fabrcio, so um espectculo intolervel para o meu corao.
Quem diria que havia de me aborrecer ao passear por este lago
encantador, a ss com ele, e no momento em que fiz mais para
o vingar do que Lhe posso dizer! Depois de tal espectculo, a
morte no nada. agora que pago os transportes de felicidade
e de alegria infantil no meu palcio de Parma, quando l
recebi Fabrcio de regresso de Npoles. Se eu tivesse dito
uma palavra, tudo estava resolvido e talvez, ligado a mim,
ele no tivesse pensado nessa pequena Cllia; mas essa
palavra provocava em mim repugnncia terrvel. Agora ela pode
mais do que eu. Nada mais simples! Ela tem vinte anos; e eu,
mudada por causa das preocupaes, doente, tenho o dobro da
idade dela!. preciso morrer, preciso acabar com isto! Uma
mulher de quarenta anos j no significa nada seno para os
375
homens que a amaram na sua juventude! De hoj em diante j no
poderei ter seno prazeres da vaidade; e valer isso o
esforo de viver? Maior razo para ir a Parma para me
divertir. Se as coisas se dispusessem de certa maneira,
matavam-me. E ento! Onde est o mal? Terei uma morte
magnfica e, antes de acabar, mas s ento, direi a Fabrcio:
Ingrato! Era por ti!... Sim, no posso escolher outra
ocupao para o pouco de vida que me resta seno em Parma:
uma vida de ilustre dama da corte... Que felicidade, se eu
pudesse ser agora sensvel a todas essas distines que
faziam utrora a infelicidade da Raversi! Nessa altura, para
ter conscincia da minha felicidade, precisava de a ver na
inveja que despertava... H uma coisa feliz para a minha
vaidade: exceptuando talvez o conde, ningum adivinhou qual
foi o acontecimento que ps termo vida do meu corao...
Continuarei a amar Fabrcio e a trabalhar pela sua fortuna;
mas preciso que ele no impea o casamento de Cllia, nem
que venha a casar com ela... No, isso no acontecer!
A duquesa estava nesse Qonto do seu triste monlgo quando
ouviu grande rumor na casa.
Bom! - disse ela de si para si -. L me vm prender. Ferrante
deixou=se com certeza apanhar, e deu lngua. Pois bem,
tanto melhor! Vou ter com que me entreter; vou-Lhes disputar
a minha cabea. Mas, primo, preciso de no me deixar apanhar.
A duquesa, meio despida, fugiu para o fundo do jardim: estava
j a pensar em saltar um muro e fugir para o campo; mas viu
que algum entrava no seu quarto. Reconheceu Bruno, o homem
de confiana do conde: estava s com a criada de quarto.
Aproximou-se da janela envidraada. O homem estava a falar

criada dos ferimentos que tinha rcebido. A duquesa entrou, e

Bruno quase se Lhe lanava aos ps, conjurando-a a no dizer
ao conde a hora ridcula a que tinha chegado.
- Logo que o prncipe morreu - acrescentou ele -, o senhor
conde deu ordem a todos os postos para no fornecerem cavalos
aos sbditos dos estados de Parma. Por consequncia, tive de
ir at ao P com os cavalos da casa; mas, ao sair da barca, a
minha carruagem voltou-se e partiu-se, e eu recebi contuses
to graves que no pude montar a cavalo, como era meu dever.
- Pois bem! - disse a duquesa -. So trs horas da ) manh:
direi que chegou ao meio-dia. Agora no me v contradizer.
-Agradeo muito a bondade da senhora.
376
A poltica, numa obra literria, como um tiro de pistola no
meio dum concerto: uma coisa grosseira, e qual, portanto,
no podemos recusar a nossa ateno.
Vamos falar de coisas muito desagradveis, e que, por vrios
motivos, preferamos calar; mas somos obrigados a tratar de
acontecimentos que esto na nossa esfera, visto terem por
teatro o corao das personagens.
-Mas, Santo Deus! Como morreu esse grande prncipe? perguntou a duquesa a Bruno -.
-Andava caa das aves de arribao, nos pntanos, ao longo
do P, a duas lguas de Sacca. Caiu num buraco que estava
oculto pela erva: estava a suar e resfriou-se. Transportaramno para uma casa isolada, onde morreu ao cabo de algumas
horas. Outros pretendem que os senhores Catena e Borone
morreram tambm, e que tudo foi devido s caarolas de cobre
do campons em casa de quem entraram, que estavam cheias de
verdete. Almoaram em casa desse homem. Enfim, as cabeas
exaltadas, os jacobinos, que contam o que Lhes apetece, falam
em veneno. Eu sei que o meu amigo Toto, furriel da corte,
teria morrido se no fossem os imensos cuidados que Lhe
prestou um labrego que parecia ter grandes conhcimentos de
medicina e Lhe deu uns remdios muito estranhos. Mas j no
se fala dessa morte do prncipe na verdade, era um homem
cruel. Quando eu parti, o povo estava a juntar-se para ir
matar o fiscal-mor Rassi. Queriam tambm lanar fogo s
portas da cidadela, para dar fuga aos presos. Mas dizia-se
que Fbio Conti faria fogo com os seus canhes. Outros
garantiam que os artilheiros da cidadela tinham deitado gua
na plvora e no queriam massacrar os seus concidados. Mas o
mais interessante isto: enquanto o cirurgio de Sandolaro
estava a tratar do meu pobre brao, chegou um homem de Parma,
e disse que o povo tinha apanhado na rua o Barbone, esse
famoso funcionrio da cidadela, o havia espancado, e tinha
ido depois pendur-lo na rvore do passeio pblico que fica

mais perto da cidadela. O povo estava em marcha para ir

quebrar aquela bela esttua do prncipe que est nos jardins
da corte. Mas o senhor conde chamou um batalho da guarda,
p-lo diante da esttua e mandou dizer ao povo que nenhum dos
que entrassem nos jardins sairia de l vivo, e o povo tinha
medo. Mas o mais estranho que este homem chegado de Parma,
que um antigo gendarme, me repetiu vrias vezes: que o
senhor conde deu pontaps ao general P. comandante da guarda
do principe, e o fez conduzir para fora do jardim, depois de
Lhe ter arrancado os gales.
377
- Isso mesmo do conde - exclamou a duquesa, num transporte
de alegria de que um momento antes no se julgaria capaz-.
Ele no consentir nunca um ultraje nossa princesa; e
quanto ao general P... , por dedicao pelos seus legtimos
amos, no quis nunca servir o usurpador, ao passo que o
conde, menos delicado, fez todas as campanhas da Espanha, o
que Lhe foi muitas vezes censurado na corte.
i A duquesa abrira a carta do conde, mas estava sempre a
interromper a leitura, para fazer perguntas a Bruno.
A carta era bem divertida: o conde empregava os termos mais
lgubres, e contudo a mais viva alegria trans parecia em cada
palavra; evitava entrar em pormenores acerca do gnero de
morte do prncipe, e acabava a carta com estas palavras:
Sem dvda vais regressar, querido anjo! Mas aconselho-te a
esperares um dia ou dois pelo correio que a princesa te
enviar, segundo espero, hoje ou amanh; preciso que o teu
regresso seja to magnfico como foi ousada a tua partida.
Quanto ao grande criminoso que se encontra junto de ti,
espero faz-lo julgar por doze juzes trazidos de todas as
partes deste estado. Mas, para poder castigar esse monstro
conforme ele merece, preciso que antes eu possa fazer
papelotes com a primeira sentena, se que ela existe".
A condessa voltou a abrir a carta.
Outro caso: acabo de mandar distribuir cartuchos aos dois
batalhes da guarda. Vou combater, e merecer o melhor que
puder o cognome de Cruel com que os liberais me mimosearam h
tanto tempo. Essa velha mmia do general P. atreveu-se a
falar na caserna em entrarmos em negociaes com o povo semirevoltado. Escrevo-te do meio da rua; vou ao palcio, onde
no entraro seno passando por cima do meu cadver. Adeus!
Se eu morrer, ser adorando-te apesar de tudo, tal como vivi!
No te esqueas de levantar os trezentos mil francos
depositados em teu nome na casa D. em Lyon.
O pobre diabo do Rassi anda plido como a morte, e perdeu a
cabeleira. No imaginas a figura dele! O povo quer viva
fora enforc-lo; seria uma grande injustia, porque o que

ele merece ser esquartejado. Queria refugiar-se no meu

palcio, e veio a correr atrs de mim pela rua fora. No sei
o que hei-de fazer dele... no quero lev-lo para o palcio
do prncipe, seria fazer estalar a revolta por esse lado. F.
h-de ver se eu sou amigo dele ou no. As minhas primeiras
palavras a Rassi foram estas: Preciso da sentena contra o
senhor del Dongo, e todas as cpias que possam existir, e
diga a todos esses juzes
378
inquos, que so a causa desta revolta, que os mando enforcar
a todos, assim como a si, meu caro amigo, se dizem uma
palavra sobre a existncia da tal sentena, .
Em nome de Fabrcio mandei uma companhia de granadeiros ao
arcebispo. Adeus, querido anjo! Vo deitar fogo ao meu
palcio, e perderei os teus deliciosos retratos. Corro ao
palcio real para mandar destruir esse infame general P. que
anda a fazer das suas; adula ignobilmente o povo, como
outrora adulava o prncipe. Todos estes generais tm um medo
dos diabos! creio que vou fazer-me nomear general, chefe.
A duquesa teve a malcia de no mandar acordar Fabrcio;
sentia pelo conde um acesso de admirao que tinha muito de
semelhante ao amor. Tudo bem pensado
- disse ela de si para si -, tenho de casar com ele".
Escreveu-Lhe imediatamente, e mandou um dos criados com a
carta. Nessa noite, a duquesa no teve tempo de se sentir
infeliz.
No dia seguinte, pelo meio-dia, viu uma barca de dez
remadores que cortava rapidamente as guas do lago. Fabrcio
e ela reconheceram da a pouco um homem com a libr do
prncipe de Parma: era com efeito um dos seus correios que,
antes de descer em terra, gritou duquesa:
-A revolta est dominada!
Este correio entregou-Lhe vrias cartas do conde, uma carta
admirvel da princesa e um decreto do prncipe RancioErnesto V em pergaminho, que a nomeava duquesa de San Giovani
e camareira-mor da princesa me. Este jovem prncipe, sbio
em mineralogia, e que ela supunha um imbecil, tivera o
esprito de Lhe escrever uma cartinha; mas no fim havia amor.
A carta acabava assim:
Diz o conde, senhora duquesa, que est contente comigo; o
facto que estive ao lado dele sob as balas, e que o meu
cavalo foi atingido. Ao ver o barulho que se faz por to
pouca coisa, todo o meu desejo assistir a uma verdadeira
batalha, mas que no seja contra os meus sbditos. Devo tudo
ao conde. Todos os meus generais que no andaram na guerra
portaram-se como uns coelhos; julgo que dois ou trs fugiram
at Bolonha. Desde que um grande e deplorvel acontecimento

me deu o poder, no assinei ainda decreto que me tenha dado

tanto prazer como o que a nomeia camareira-mor de minha me.
Minha me e eu lembrmo-nos de a duquesa ter admirado um dia
a bela vista que se desfruta do palazzeto de San Giovanni,
que pertenceu outrora a Petrarca, pelo menos assim consta.
Minha me quis dar-Lhe essa pequena terra; e eu no sabendo
que Lhe dar, e no me atrevendo a oferecer-lhe tudo quanto
Lhe pertence
379
fi-la duquesa do meu pas. No sei se a sua cincia vai ao
ponto de saber que Sanseverina um ttulo romano. Acabo de
dar a gr-cruz da minha ordem ao nosso digno arcebispo, que
mostrou uma firmeza bem rara em homens de setenta anos. No
levar a mal que eu tenha mandado regressar todas as damas
exiladas. Dizem-me, de ora avante, s devo assinar depois de
ter escrito as palavras vosso afeioado: lamento que me faam
desperdiar uma afirmao que s inteiramente verdadeira
quando me subscrevo
Vosso afeioado RANCIO- ERNESTO.
Quem no diria, ante esta linguagem, que a duquesa ia ter o
maior valimento? Todavia, encontrou qualquer coisa bastante
singular em outras cartas do conde, que recebeu duas horas
depois. Ele no dava explicaes, mas aconselhava-a a demorar
por alguns dias o seu regresso a Parma, e a escrever
princesa que se encontrava bastante indisposta. A duquesa e
Fabrcio nem por isso deixaram de partir para Parma logo
depois do jantar. O fim da duquesa, embora nem a si o
confessasse, era apressar o casamento do marqus Crescenzi.
Fabrcio, pelo seu lado, fez a viagem em loucos transportes
de felicidade que pareceram ridculos tia. Esperava voltar
a ver em breve Cllia; e a sua inteno era rapt-la contra
vontade dela, se no houvesse outro meio de impedir o
casamento.
A viagem da duquesa e do sobrinho foi muito alegre. Numa
posta antes de Parma, Fabrcio demorou uns momentos para
retomar as vestes eclesisticas. Habitualmente andava vestido
como um homem de luto. Quando entrou no quarto da duquesa,
ela disse-Lhe:
-Acho um no sei qu de suspeito e inexplicvel nas cartas do
conde. Se queres fazer o que te digo, espera aqui algumas
horas; mando-te um correio logo que tiver falado com esse
grande ministro.
S a muito custo Fabrcio se rendeu quela sugesto sensata.
A recepo que o conde fez duquesa, a quem chamou sua
mulher, foi assinalada por arroubos de alegria dignos de um
rapaz de quinze anos. Esteve muito tempo sem querer falar de
poltica e, quando chegaram finalmente triste razo, ele

disse:
-Fizeste muito bem em impedir que o Fabrcio viesse
oficialmente; estamos em plena reaco. Imagina qual foi o
colega que o prncipe me deu como ministro da Justia! Rassi,
minha querida, Rassi, que eu tratei
380
como um bandido que , no da das nossas grandes histrias. A
propsito, aviso-te de que tudo quanto aqui se passou foi
suprimido. Se leres a nossa gazeta, vers que um funcionrio
da cidadela, um tal Barbone, morreu ao cair duma carruagem.
Quanto aos sessenta e tantos malandros que mandei matar a
tiro, quando estavam a atacar a esttua do prncipe nos
jardins, encontram-se todos de perfeita sade; simplesmente,
andam em viagem. O conde Zurla, ministro do Interior, foi em
pessoa a casa de cada um desses infelizes heris e entregou
quinze cequins s suas famlias ou aos seus amigos, com ordem
de dizerem que o defunto andava em viagem, e a expressa
ameaa de priso, caso se lembrassem de dar a entender que
tinham sido mortos. Um homem do meu prprio Ministrio, o dos
Estrangeiros, foi mandado em misso junto dos jornalistas de
Milo e de Turim, para no se falar do lamentvel
acontecimento: a expresso consagrada. Esse homem deve
prolongar a viagem at Paris e Londres, para desmentir em
todos os jornais, e quase oficialmente, tudo quanto se
poderia dizer das nossas perturbaes internas. Outro agente
foi mandado para Bolonha e Florena. Eu encolhi os ombros.
Mas o mais engraado, na minha idade, que tive um momento
de entusiasmo quando falei aos soldados da guarda e arranquei
os gales a esse covarde do general P... Naquele instante
teria dado sem hesitar a minha vida pelo prncipe; confesso
agora que teria sido uma maneira muito estpida de acabar com
ela. O prncipe, hoje, por muito bom rapazinho que seja, no
desgostaria de dar cem escudos para eu morrer de doena. No
se atreve ainda a pedir-me que apresente a mnha demisso,
mas falamos o mais raramente possvel, e eu envio-Lhe uma
infinidade de relatrios por escrito, como fazia com o
falecido prncipe depois da priso de Fabrcio. A propsito,
no fiz papelotes com a sentena assinada contra ele, pela
simples razo de que esse canalha do Rassi no ma entregou.
Foi portanto muito acertado no deixar que Fabrcio entrasse
em Parma oficialmente. A sentena continua de p: no creio
todavia que o Rassi se atrevesse a mandar prender hoje o
nosso sobrinho, mas provvel que se atreva a faz-lo dentro
de quinze dias. Se Fabrcio quiser por fora voltar cidade,
que venha morar em minha casa.
- Mas qual a causa de tudo isto? - exclamou a duquesa,
espantada -.

-Persuadiram o prncpe de que me dou ares de ditador e de

salvador da ptria, e que me proponho conduzi-lo como se ele
fosse uma criana; mais ainda, ao
381
falar dele, eu teria pronunciado a fatal palavra: esta
criana. O facto pode ser verdadeiro, eu nesse dia estava
exaltado. Por exemplo, via nele um grande homem, porque no
estava demasiado assustado no meio dos primeiros tiros que
ouvia na sua vida. No deixa de ser inteligente, tem at
melhor tom que o pai. Finalmente, no me cansarei de o
repetir, o fundo do seu corao honesto e bom; mas esse
corao sincero e jovem fica todo crispado quando Lhe contam
qualquer pouca- vergonha, e supe que s quem tenha uma alma
muito negra pode dar conta de tais coisas: pense na educao
que ele recebeu!.
-Vossa Excelncia devia ter pensado que um dia seria ele o
senhor, e ter posto junto dele um homem inteligente.
-Em primeiro lugar, temos o exemplo do abade de Condillac,
que, chamado pelo marqus de Felno, meu predecessor, s
soube fazer do seu discpulo o rei dos parvos. Ia nas
procisses e, em 1796, no soube tratar com o general
Bonaparte, que Lhe podia ter triplicado a extenso dos
estados. Em segundo lugar, no contei nunca ser ministro dez
anos seguidos. Agora que j no tenho iluses sobre nada,
isto desde h um ms, quero juntar um milho, antes de deixar
entregue a si prpria esta corte sem rei nem roque que eu
salvei. Sem mim, Parma teria sido uma repblica durante dois
meses, com o poeta Ferrante Palla como ditador.
Esta aluso fez corar a duquesa; o conde no sabia de nada.
-Vamos cair novamente na monarquia moda do sculo XVIII: o
confessor e a amante. No fundo, o prncipe s se interessa
pela mineralogia e talvez pela senhora. Desde que ele rei,
o seu criado de quarto, cujo irmo acabo de fazer capito,
com nove meses de servio, esse criado, dizia eu, foi-Lhe
meter na cabea que ele deve sentir-se mais feliz do que
qualquer outro porque vai ter o perfil nas moedas. Como
consequncia dessa bela ideia, surgiu o tdio.
Agora precisa de um ajudante-de- campo, remdio para o
aborrecimento. Pois bem! Ainda que ele me oferecesse esse
famoso milho de que precisamos para viver agradavelmente em
Npoles ou em Paris, eu no queria ser o seu remdio contra o
aborrecimento e passar todos os dias quatro ou cinco horas
com Sua Alteza. Alis, como sou mais inteligente do que ele,
ao fim de um ms havia de me ter na conta dum monstro.
O falecido prncipe era mau e invejoso, mas tinha feito a
guerra e comandara corpos de exrcito, graas
382

ao que sabia conduzir-se; havia nele o estofo dum prncipe, e

podia ser mnistro, bom ou mau. Com a seriedade deste filho,
cndido e realmente bom, sou forado a servir-me da intriga.
Eis-me feito rival da mais nfima mulher do castelo, e rival
muito inferior, porque me hei-de esquecer de mil pormenores
necessrios. Por exemplo, h trs dias, uma dessas mulheres
que todas as manhs distribuem as toalhas brancas pelo
castelo, teve a ideia de fazer perder ao prncipe a chave de
uma das suas escrivaninhas inglesas. Em vista do que Sua
Alteza se recusou a tratar de todos os negcios cujos papis
se encontram nessa escrivaninha; na verdade, por vinte
francos mandam-se tirar as tbuas do fundo, ou abri-la com
chave falsa; mas Rancio-Ernesto V disse-me que seria criar
maus hbitos ao serralheiro da corte.
At aqui foi-Lhe inteiramente impossvel manter durante trs
dias o mesmo desgnio. Se ele tivesse nascido marqus de
qualquer coisa, e com fortuna, este moo prncipe teria sido
um dos homens mais dignos de estima da sua corte, uma espcie
de Lus XVI; mas como h-de ele resistir com a sua
ingenuidade e piedade s sbias emboscadas que o rodeiam? Por
isso o salo da sua inimiga Raversi mais poderoso do que
nunca. Descobriram l que eu mandei disparar sobre o povo, e
que estava disposto a matar trs mil homens, se fosse
necessrio, de preferncia a deixar ultrajar a esttua do
prncipe que fora meu amo, que sou um liberal dos diabos, que
queria fazer assinar uma constituio ao prncipe, e cem
disparates do mesmo jaez. Com estas manias de repblica, os
loucos no nos deixariam usufruir a melhor das monarquas...
Enfim, a senhora a nica pessoa do actual Partido Liberal,
de que os meus inimigos me consideram chefe, sobre a qual o
prncipe no se manifestou ainda em termos desagradveis. O
arcebispo, que continua a ser o mais srio dos homens, est
em pleno desfavor, por ter falado em termos sensatos daquilo
que eu fiz no malfadado dia.
No dia seguinte quele que no se chamava ainda malfadado,
quando ainda era certo que a revolta efectivamente se
produzira, o prncipe disse ao arcebispo que, para a senhora
no ter de tomar um ttulo inferior ao casar comigo, me faria
duque. Hoje, creio que Rassi, enobrecido por mim quando me
vendia os segredos do falecido prncipe, que vai ser feito
conde. Perante semelhante promoo, vou ficar com ar de
parvo.
-E o pobre prncipe vai-se enterrar completamente.
- Sem dvida: mas no fundo ele o senhor, qualidade que, em
menos de quinze dias, faz desaparecer o ridiculo.
383
Assim, querida duquesa, faamos como no jogo do triquetraque

- vamo-nos embora -.
-Mas no seremos nada ricos.
-No fundo, nem a senhora nem eu precisamos de luxo. Se puder
ter em Npoles um lugar num camarote em So Carlos, e um
cavalo, fico mais que satisfeito. Ter mais ou menos luxo no
o que nos dar categoria, a si e a mim, mas o prazer que as
pessoas de esprito da terra talvez possam achar ao virem
tomar uma chvena de ch a sua casa.
- Mas - retorquiu a duquesa - que teria acontecido, no
malfadado dia, se se tivesse conservado margem, como espero
que far de futuro?
-As tropas confraternizavam com o povo, e havia trs dias de
massacre e de incndio (porque sero precisos cem anos a este
pas para a repblica no ser nele um absurdo), em seguida
quinze dias de pilhagem, at que dois ou trs regimentos,
fornecdos pelo estrangeiro, viessem pr cobro desordem.
Ferrante Palla estava no meio do povo, cheio de coragem e
furibundo, como de costume; tinha sem dvida uma dzia de
amigos que agiam de combinao com ele, com o que Rassi
fabricar uma magnfica conspirao. O certo que, com o
fato num estado miservel, distribua ouro s mos-cheias.
A duquesa, maravilhada com todas estas novidades, deu-se
pressa em ir agradecer princesa.
No momento da sua entrada no quarto, a aafata entregou-Lhe
uma chavinha de ouro que se traz cinta, e que a insgnia
da autoridade suprema na parte do palcio que depende da
princesa. Clara-Paolina mandou logo sair toda a gente e, uma
vez s com a sua amiga, teimou durante alguns instantes em se
explicar apenas por meias palavras. A duquesa no conseguia
compreender tudo o que ela queria insinuar, e s respondia
com muita reserva. Por fim, a princesa desatou a chorar e,
lanando-se nos braos da duquesa, exclamou:
-Vai comear para mim outra poca de desgraas: o meu filho
vai tratar-me pior do que me tratava o pai!
- Isso que no hei-de deixar - retorquiu com vivacidade a
duquesa -. Mas preciso antes de mais nada continuou - que
Vossa Alteza Serenssima se digne aceitar aqui a homenagem de
todo o meu reconhecimento e do meu profundo respeito.
- Que quer dizer? - exclamou a princesa, muito inquieta, e
receando j um pedido de demisso-.
- que todas as vezes que Vossa Alteza Serenssima me permitir
que volte para o lado direito o queixo trmulo daquela
estatueta que est no rebordo do fogo de sala,
384
me h-de permitir tambm que chame as coisas pelo seu
verdadeiro nome.
- Era s isso, minha querida? - exclamou Clara-Paolina,

erguendo- se e correndo ela prpria a pr a estatueta na boa

posio-. Fale pois com toda a liberdad, senhora camareiramor - disse ela num tom de voz encantador -.
- Senhora - replicou esta -, Vossa Alteza viu perfeitamente a
situao: a senhora e eu corremos os maiores perigos. A
sentena contra Fabrcio no foi cancelada; por consequncia,
no dia em que quiserem ver- se livres de mim ou ultrajar
Vossa Alteza, tornam a met-lo na priso. A nossa situao
to m como sempre. Quanto a mim pessoalmente, vou casar com
o conde, e vamos instalar-nos em Npoles ou em Paris. A
ltima manifestao de ingratido de que o conde vtima
neste momento des gostou-o por completo dos negcios pblicos
e, se no fosse o interesse de Vossa Alteza Serenssima, eu
no o aconselharia a permanecer no meio desta confuso, a no
ser que o prncipe Lhe desse uma quanta enorme. Peo a Vossa
Alteza licena para Lhe explicar que o conde, que tinha cento
e trinta mil francos ao entrar para o Ministrio, mal chega a
ter hoje vinte mil libras de rendimento. Em vo eu insistia
com ele havia muito para que pensasse na sua fortuna. Durante
a minha ausncia questionou com os arrendatrios dos impostos
do prncipe, que eram uns gatunos; o conde substituiu-os por
outros gatunos que Lhe deram oitocentos mil francos.
- Como! - exclamou a princesa, espantada -. Meu Deus! Como
estou aborrecida com isso!
- Senhora - replicou a duquesa, com o maior sangue-frio -,
devo voltar para a esquerda o nariz da estatueta?
-Por Deus, no - exclamou a princesa -; mas custa-me que um
homem do carcter do conde tenha recoorrido a ssa forma de
ganhar dinheiro.
-Sem esse roubo, seria desprezado por todas as pessoas
honestas.
-Santo Deus! Ser possvel?
- Senhora - retorquiu a duquesa -, excepto o meu amigo o
marqus Crescenzi, que tem trezentas ou quatrocentas mil
libras de rendimento, aqui todos roubam. E como no havia de
se roubar, se o reconhecimento pelos mais altos servios no
chega a durar um ms? Portanto, s o dinheiro real e
sobrevive ao desagrado. Vou atrever-me, senhora, a dizer
verdades terrveis.
- Tem a minha licena - disse a princesa, suspirando
profundamente - e, contudo, essas verdades so-me cruelmente
desagradveis.
385
- Pois bem, senhora, o prncipe seu filho, que um homem
absolutamente srio, pode faz-la mais infeliz do que a fez o
pai; o falecido prncipe tinha mais ou menos tanto carcter
como qualquer outra pessoa. O nosso actual soberano no tem a

certeza de querer a mesma coisa durante trs dias seguintes;

por consequncia, para se poder ter confiana nele,
necessrio viver constantemente com ele e no o deixar falar
com ningum. Como esta verdade no muito difcil de
adivinhar, o novo partido ultra, dirigido por essas duas boas
cabeas que so Rassi e a marquesa Raversi, vai ver se
arranja uma amante ao prncipe. Essa amante ter a liberdade
de fazer a sua prpria fortuna e de distribuir alguns lugares
subalternos; mas dever responder perante o partido pela
constant vontade do soberano.
Eu, para me sentir em segurana na corte de Vossa Alteza,
preciso de ver o Rassi exilado e exonerado; quero, alm
disso, que Fabrcio seja julgado pelos juzes mais honestos
que for possvel encontrar. Se esses homens reconhecerem,
conforme espero, que ele est inocente, ser natural que se
conceda ao senhor arcebispo que Fabrcio seja seu coadjutor
com futura sucesso. Se for mal sucedida, o conde e eu
retiramo-nos; ento, deixarei ao partir este conselho a Vossa
Alteza Serenssima: nunca deve perdoar ao Rassi nem to-pouco
sair dos estados de seu filho. Estando perto, esse bom filho
nunca Lhe far muito mal.
- Segui os seus raciocnios com toda a ateno requerida respondeu a princesa, sorrindo -. Terei ento de arranjar uma
amante para o meu filho?
- No, senhora, mas consiga primeiro que o seu salo seja
aquele em que o prncipe se divirta.
A conversa prolongou-se indefinidamente neste sentido, e a
inocente e espirituosa princesa ia abrindo os olhos
evidncia.
Um correio da duquesa foi dizer a Fabrcio que podia entrar
na cidade, mas escondendo-se. Mal o viam: passava a vida,
disfarado de campons, na barraca dum vendedor de castanhas,
instalado em frente porta da cidadela, sob as rvores do
passeio pblico.
386
CAPTU LO XXIV
A duquesa organizou deliciosos seres no palcio, que nunca
tinha visto tanta alegria; nunca fora to encantadora como
nesse Inverno, e vivia contudo rodeada dos maiores perigos;
mas tambm, durante essa estao crtica, nem por duas vezes
pensou com amargura na estranha modi ficao de Fabrcio. O
moo prncipe vinha muito cedo s agradveis reunies da me,
que Lhe dizia sempre:
-V governar. Aposto que tem sobre a sua escrivaninha mais de
vinte relatrios espera de um sim ou de um no, e no quero
que a Europa me acuse de estar a fazer de si um rei
preguioso, para reinar na sua vez.

Estes conselhos tinham o defeito de ser dados sempre nos

momentos mais inoportunos, isto , quando Sua Alteza,
dominada a sua timidez, tomava parte em qualquer divertimento
que o interessava. Duas vezes por semana havia piqueniques,
para os quais, a pretexto de conseguir que o novo soberano
conquistasse a afeio do seu povo, a princesa convidava as
mais lindas mulheres da burguesia. A duquesa, que era a alma
daquela corte alegre, esperava que essas lindas burguesas,
que olhavam todas com mortal inveja a prosperidade do burgus
Rassi, contariam ao prncipe qualquer das roubalheiras sem
conta desse ministro. Ora, entre outras ideias infantis, o
prncipe pretendia ter um ministrio moral, Rassi era
demasiado esperto para no se dar conta a que ponto os
brilhantes seres da corte da princesa, organizados pela sua
inimiga, o punham em perigo. No quisera entregar ao conde
Mosca a sentena perfeitamente legal proferida contra
Fabrcio; era portanto ncessrio que ele ou a princesa
desaparecessem da corte.
387
No dia daquele movimento popular cuja existncia era agora
moda negar-se, tinha sido distribudo dinheiro ao povo. Rassi
partiu da: mais mal vestido ainda que de costume, andou
pelas casas mais miserveis da cidade, e passou horas
inteiras em conversa com os seus pobres moradores. Foi bem
recompensado de tantos cuidados: ao fim de quinze dias de tal
vida ficou com a certeza de que Palla fora o chefe secreto da
insurreio, e, mais ainda, que esse homem, toda a sua vida
pobre como um grande poeta, mandara vender oito ou dez
diamantes a Gnova.
Citavam-se, entre outras, cinco pedras notveis, que valiam
realmente mais de quarenta mil francos e que, dez dias antes
da morte do principe, tinham sido vendidas por trinta e cinco
mil, porque, tinha-se dito, havia necessidade de dinheiro.
Como descrever os transportes de alegria do ministro da
Justia quando tal descobriu? Dava conta de que todos os dias
o ridicularizavam na corte da princesa me, e por vrias
vezes o prncipe, estando a tratar de assuntos pblicos com
ele, desatara a rir-Lhe na cara, com toda a ingenuidade da
juventude.
Devemos
confessar
que
Rassi
tinha
hbitos
singularmente plebeus: por exemplo, logo que uma discusso
comeava a interess-lo, cruzava as pernas e agarrava um
sapato com a mo; se o interesse aumentava, estendia o leno
tabaqueiro sobre a perna etc. , etc. O prncipe fartara- se
de rir com o gracejo de uma das mais lindas mulheres da
burguesia, a qual, no ignorando alis que tinha a perna
muito bem feita, se pusera a imitar aquele elegante gesto do
ministro da Justia.

Rassi solicitou uma audincia extraordinria e disse ao

prncipe:
- Estaria Vossa Alteza dsposto a dar cem mil francos para
saber ao certo que gnero de morte teve seu augusto pai? Com
essa quantia, a justia ficar em condies de apanhar os
culpados, se os h.
A resposta do prncipe s podia ser uma.
Passado algum tempo, Chekina avisou a duquesa de que Lhe
tinham oferecido uma grande quantia para ela deixar examinar
os diamantes da sua ama por um ourives. Recusara indignada. A
duquesa ralhou-Lhe por ela ter recusado; e, da a oito dias,
Chekina teve diamantes para mostrar. No dia marcado para essa
exibio, o conde Mosca ps dois homens de confiana junto de
cada um dos ourives de Parma, e pela meia-noite veio dizer
duquesa que o ourives curioso no era seno o irmo de Rassi.
A duquesa estava muito alegre nessa noite (representava-se no
palcio uma comdia dell'arte, isto , em que cada personagem
inventa o dilogo medida que o vai
388
dizendo, e apenas o plano geral da comdia est traado
previamente). A duquesa, que representava um dos papis,
tinha como apaixonado na pea o conde Baldi, o antigo amigo
da marquesa Raversi, que estava presente. O prncipe, o homem
mais tmido dos seus estados, mas que era um belo rapaz e
tinha o mais terno dos coraes, estudava o papel do conde
Baldi e queria interpret-lo na segunda representao.
- Tenho muito pouco tempo - disse a duquesa ao conde -, entro
na primeira cena do segundo acto; vamos para a sala dos
guardas.
A, no meio de vinte guardas de corpo, todos bem despertos e
muito atentos ao que dissessem o primeiro-ministro e a
camareira-mor, a duquesa disse rindo ao seu amigo:
-Ralha sempre comigo quando eu conto inutilmente um segredo.
Fui eu quem fez subir ao trono Ernesto V. Tratava-se de
vingar Fabrcio, que eu amava ento bem mais do que hoje,
embora com toda a inocncia. Sei bem que no acredita nessa
inocncia, mas no importa, visto que me ama apesar dos seus
cimes. Pois bem! Aqui tem um crime autntico: dei todos os
meus diamantes a uma espcie de doido muito interessante
chamado Ferrante Palla, e at o beijei, para ele fazer
desaparecer o homem que queria envenenar Fabrcio. Que mal
tem isso?
-Ah! Est explicado como Ferrante arranjou dinheiro para a
sua insurreio! disse o conde, um tanto ou quanto
estupefacto-. E conta-me tudo isso na sala dos guardas!
- que estou com pressa, e Rassi est na pista do crime. bem
certo que nunca falei em insurreio, porque detesto os

jacobinos. Pense sobre isso, e depois da pea diga-me o que

pensa.
-Dir-Lhe-ei imediatamente que necessrio inspirar amor ao
prncipe... Mas ao menos, salve-se a honra!
Vieram chamar a duquesa para a sua entrada em cena, e ela
fugiu.
Alguns dias depois a duquesa recebeu pelo correio uma grande
carta ridcula, assinada com o nome duma antiga criada dela;
essa mulher pedia-Lhe um emprego na corte, mas a duquesa
reconhecera primeira vista que no era a letra nem o estilo
dela. Ao abrir a folha para ler a segunda pgina, a duquesa
viu cair a seus ps uma pequena imagem miraculosa da Madona,
dobrada numa folha impressa dum livro velho. Depois de um
relance imagem a duquesa leu algumas linhas da velha folha
impressa. Os seus olhos brilharam, e encontrou estas
palavras:
389
O tribuno reservou para si cem francos por ms, nada mais;
com o resto procurou-se reanimar o fogo sagrado em almas que
se verificou estarem geladas pelo egosmo. A raposa est na
minha peugada; foi por isso que no tentei ver pela ltima
vez o ser adorado. Disse de mim para mim: Ela no gosta da
repblica, ela que me superior tanto pelo esprito como
pelos encantos e pela beleza. Alm disso, como fazer uma
repblica sem republicanos? Ter-me-ia eu enganado? Dentro de
seis meses andarei a percorrer, de microscpio na mo e a p,
as cidadezinhas da Amrica, e verei ento se devo continuar a
amar a nica rival que tendes no meu corao. Se
receber esta carta, senhora baronesa, e nenhuns olhos
profanos a tiverem lido antes, mandarei quebrar um dos
freixos novos plantados a vinte passos do lugar onde ousei
falar-vos pela primeira vez. Ento farei enterrar, debaixo do
grande buxo do jardim que notou uma vez nos meus dias
felizes, uma caixa onde se encontraro dessas coisas que
fazem caluniar as pessoas da minha opinio. Sem dvida, eu
teria evitado escrever se a raposa no andasse na minha
peugada, e no houvesse perigo de chegar a esse ser
celestial. Ver o buxo dentro de quinze dias,
Visto ele ter uma tipografia s suas ordens - pensou a
duquesa-, no tardaremos a ter um livro de sonetos. Deus sabe
o nome que ele l me vai dar!
A garridice da duquesa quis fazer uma experincia: durante
oito dias achou-se indisposta, e a corte j no teve seres
agradveis. A princesa, muito escandalizada com tudo quanto o
medo que tinha ao filho a obrigava a fazer logo desde o
incio da sua viuvez, foi passar esses oito dias num
convento, pegado igreja onde o falecido prncipe estava

enterrado. Esta interrupo dos seres deixou o prncipe

imensamente desocupado, e foi um notvel cheque para o
crdito do ministro da Justia.
Ernesto V comprendeu todo o tdio que o ameaava se a duquesa
abandonasse a corte, ou deixasse sequer de espalhar nela a
alegria. Os seres recomearam, e o prncipe mostrava-se cada
vez mais interessado pelas comdias dell'arte. Projectava
representar um papel, mas no se atrevia a confessar tal
ambio. Um dia, corando muito, disse duquesa:
- Porque no hei-de eu representar tambm?
- Estamos todos aqui s ordens de Vossa Alteza. Se se dignar
ordenar-mo, mandarei arranjar o plano duma comdia. Todas as
cenas brilhantes do papel de Vossa Alteza sero comigo, e
como nos primeiros dias toda a gente hesita um pouco, se
Vossa Alteza quiser olhar para
390
mim com alguma ateno, dir-Lhe-ei todas as respostas que
deve dar.
Tudo foi combinado, e com infinita habilidade. O prncipe,
muito tmido, tinha vergonha de ser tmido; os cuidados que a
duquesa teve para no fazer sofrer essa timidez inata
produziram profunda impresso sobre o jovem soberano.
No dia da sua estreia o espectculo comeou meia hora mais
cedo que de costume e, no momento em que se passou para a
sala de espectculos, s havia no salo oito ou dez senhoras
idosas. Aquelas caras no impressionavam nada o prncipe, e
alis, educadas em Munique segundo os verdadeiros princpios
monrquicos, elas aplaudiam sempre. Usando da sua autoridade
como camareira-mor, a duquesa fechou chave a porta por onde
entrava o vulgar dos cortesos. O prncipe, que tinha
esprito literrio e bela figura, saiu-se muito bem das suas
primeiras cenas; repetia com inteligncia as frases que lia
nos olhos da duquesa, ou que ela Lhe indicava a meia voz. Num
momento em que os raros espectadores aplaudiam com todas as
suas foras, a duquesa fez um sinal, a porta principal abriuse e a sala de espectculo ficou num instante cheia com todas
as lindas mulheres da corte, que, achando ao prncipe um ar
encantador e uma aparncia de plena felicidade, se puseram a
aplaudir. O prncipe corou de prazer. O seu papel era de
apaixonado da duquesa. Ao contrrio de ter de Lhe sugerir as
palavras, no tardou que ela se visse obrigada a pedir-Lhe
que abreviasse as cenas. Ele falava de amor com um entusiasmo
que por vezes punha a actriz em dificuldades; as suas
rplicas duravam cinco minutos. A duquesa j no tinha aquela
beleza fascinante do ano anterior. A priso de Fabrcio e,
mais ainda, a estadia junto do lago Maior com um Fabrcio
sorumbtico e silencioso, haviam dado mais dez anos bela

Gina. Os seus traos tinham-se acentuado, tinham mais

esprito e menos juventude.
S raramente mostravam a alegria da mocidade. Mas em cena,
com o rouge e todos os complementos que a arte fornece s
actrizes, era ainda a mais linda mulher da corte. As tiradas
apaixonadas que o prncipe dizia despertaram a ateno dos
cortesos. Nessa noite todos pensaram: Eis a Baldi deste novo
reinado". O conde sentia-se interiormente revoltado. Acabada
a pea, a duquesa disse ao prncipe, diante de toda a corte:
-Vossa Alteza representa demasiado bem. Iro dizer que est
apaixonado por uma mulher de trinta e oito anos, o que
acabar por impedir o meu casamento com
391
o conde. Portanto, no representarei mais com Vossa Alteza, a
menos que o prncipe jure s me dirigir a palavra como se eu
fosse uma mulher de certa idade, como a senhora marquesa
Raversi, por exemplo.
A pea repetiu-se trs vezes. O prncipe andava louco de
felicidade; mas uma noite apareceu muito preocupado.
- Ou eu me engano muito - disse a camareira-mor sua
princesa - ou o Rassi anda a ver se nos prega qualquer
partida. Eu aconselharia Vossa Alteza a marcar um espectculo
para amanh. O prncipe vai representar mal e, no seu
desespero, h-de dizer-lhe qualquer coisa.
Com efeito, o prncipe representou muito mal, quase no se
Lhe ouvia a voz, e j no sabia terminar as frases. No fim do
primeiro acto quase tinha lgrimas nos olhos; a duquesa
conservava-se a seu lado, mas fria e imvel. O prncip,
encontrando-se um instante a ss com ela, no salo dos
actores, foi fechar a porta.
-Ser-me- inteiramente impossvel representar o segundo e o
terceiro actos - disse-Lhe o prncipe -. No quero de modo
algum ser aplaudido por favor; os aplausos que recebi agora
cortavam-me o corao. D-me um conselho: que devo fazer?
-Vou entrar em cena, fao uma profunda reverncia a Vossa
Alteza e outra ao pblico, como um verdadeiro director de
comdia, e digo que, tendo-se achado subitamente indisposto o
actor que representava o papel de Llio, o espectculo ir
terminar com alguns trechos musicais. O conde Rusca e a
pequena Ghisolfi ficaro encantados por poderem exibir
perante to brilhante assembleia as suas vozinhas speras.
O prncipe pegou na mo da duquesa e beijou-a com transporte.
- Que pena no ser um homem - disse- Lhe ele -. Poderia darme um bom conselho: Rassi acaba de depor na minha
escrivaninha cento e oitenta depoimentos contra os pretensos
assassinos de meu pai. Alm dos depoimentos, h um libelo com
mais de duzentas pginas. Tenho de ler isso tudo, e, alm

disso, dei a minha palavra de que no dizia nada ao conde.

Isto leva fatalmente a suplcios. Ele j quer que eu mande
raptar em Frana, junto de Antibes, Ferrante Palla, esse
grande poeta que tanto admiro. Est l sob nome de Poncet.
-No dia em que mandar enforcar um liberal, Rassi ficar preso
ao ministrio por cadeados de ferro, e isso que ele quer
acima de tudo; mas Vossa Alteza j no poder anunciar que
sai a passeio com duas horas de antecedncia. No falarei
princesa, nem ao conde, do grito de desespero que acaba de
Lhe escapar; mas como,
392
de acordo com o juramento que fiz, no devo ter segredo algum
para a princesa, sentir-me-ia muito feliz se Vossa Alteza
quisesse dizer a sua me as mesmas coisas que Lhe escaparam
junto de mim.
Esta ideia fez diverso dor de actor falhado que
acabrunhava o soberano.
-Seja! Avise minha me que vou para o gabinete grande dela.
O prncipe deixou os bastidores, atravessou o salo que dava
passagem para o teatro, mandou embora com um ar duro o
camareiro-mor e o ajudante-de-campo de servio, que o
seguiam. A seu turno, a princesa abandonou precipitadamente a
sala de espectculo. Chegadas ao grande gabinete, a
camareira-mor fez uma profunda reverncia me e ao filho, e
deixou-os ss. fcil calcular a agitao da corte: so
essas coisas que a tornam to divertida. Ao cabo de uma hora,
o prncip em pessoa veio porta do gabinete e chamou a
duquesa: a princesa estava em lgrimas e o filho tinha uma
fisionomia completamente alterada.
Aqui esto dois fracos, e ambos de mau humor - disse de si
para si a camareira-mor - e que procuram um pretexto para se
zangarem contra algum, .
Primeiro, a me e o filho disputaram a palavra para contar os
pormenores duquesa, que, nas suas respostas, teve o maior
cuidado em no introduzir nenhuma ideia sua. Durante duas
horas mortais os trs actores desta cena maadora no saram
dos papis que acabamos de indicar. O prncipe em pessoa foi
buscar as duas enormes pastas que Rassi deixara na sua
escrivaninha. Ao sair do gabinete da me encontrou toda a
corte sua espera.
- Vo-se embora, deixem-me em paz! - exclamou ele, num tom
mal- educado que nunca tinha mostrado-.
O prncipe no queria que o vissem levando ele prprio as
duas pastas. Um prncipe nunca deve andar com objectos na
mo. Os cortesos desapareceram num abrir e fechar de olhos.
No regresso, o prncipe s encontrou os criados a apagar as
velas; mandou-os embora, furioso, assim como ao pobre

Fontana, ajudante-de-campo de servio, que tivera o mau gosto

de se deixar ficar, por excesso de zelo.
-Toda a gente resolveu fazer-me perder a pacincia esta noite
- disse ele duquesa, mal-humorado, ao entrar no gabinete -.
Achava-a muito inteligente e estava furioso por ela se
obstinar evidentemente em no manifestar a sua opinio. Ela,
por seu lado, estava decidida a no dizer nada, a
393
menos que Lhe pedissem muito expressamente o seu parecer.
Passou ainda boa meia hora antes que o prncipe, que tinha o
sentimento da sua dignidade, se decidisse a dizer:
-Mas, senhora, no diz nada!
- Estou aqui para servir a princesa, e esquecer o mais
depressa possvel o que ouo.
- Pois bem, senhora! - disse o prncipe, corando muito-.
Ordeno-Lhe que me diga a sua opinio.
-Punem-se os crimes para impedir que se repitam. O falecido
prncipe foi envenenado? Eis o que oferece muitas dvidas.
Foi envenenado pelos jacobinos? Eis o que Rassi gostaria bem
de provar, porque ento passaria a ser um instrumento que
Vossa Alteza nunca mais poderia dispensar. Nesse caso, Vossa
Alteza, que est no princpio do seu reinado, pode contar com
muitas noites como esta. Os seus sbditos dizem em geral, e
a perfeita verdade, que Vossa Alteza tem a bondade no seu
carcter. Enquanto no mandar enforcar algum liberal, gozar
dessa reputao, e decerto ningum se lembrar de tentar
envenen-lo.
- A sua concluso evidente - exclamou a princesa, com mau
humor-. No quer que os assassinos de meu marido sejam
castigados!
- que, segundo parece, estou ligada a eles por uma terna
amizade, minha senhora.
A duquesa lia nos olhos do prncpe que ele a supunha
inteiramente de acordo com sua me para Lhe ditar um plano de
conduta. Houve entre as duas mulheres uma sucesso bastante
rpida de frases azedas, ao cabo da qual a duquesa declarou
que no diria mais nada, e conservou-se fiel sua deciso;
mas o prncipe, depois de longa discusso com a me, ordenouLhe novamente que desse a sua opinio.
- Isso que eu juro a Vossas Altezas no fazer!
- Mas uma verdadeira criancice! - exclamou o prncipe -.
- Peo-Lhe que fale, senhora duquesa - disse a princesa, com
um ar digno-.
- do que suplico que me dispense, senhora, mas Vossa Alteza acrescentou a duquesa, dirigindo-se ao prncipe - l
perfeitamente o francs. Para acalmar os nossos espritos
agitados, no nos quereria ler uma fbula de La Fontaine?

A princesa achou aquele nos muito insolente, mas ficou com um

ar simultneamente espantado e divertido quando a camareiramor, que se dirigira com o maior sangue-frio a uma estante,
voltou com um volume das
394
Fbulas de La Fontaine. Folheou-o durante alguns instantes,
depois do que disse ao prncipe, apresentando-Lho:
-Suplico a Vossa Alteza que leia a fbula toda.
O HORTELO E O SEU SENHOR
Um hortelo possua uma Horta rendosa e bonita, Onde uma
lebre maldita Tudo pisava ou comia.
Sendo ruim caador O pobre do hortelo, A reclamar proteco
Corre da aldeia ao senhor.
De servos e ces frente, Este Lhe acode ligeiro.
Mas do que tratam primeiro
de almoar lautamente.
Bebem, riem, pedem beijos
A filha do hortelo, E as coisas muito no vo Deste conforme
os desejos.
Comea enfim a caada, E mais ainda as entorta, Pois tudo
estragam na horta, Sem ser a lebre agarrada!
Bem raro sucede menos
(E s mil as provas se do)
Quando aos grandes proteco
Pedem soberanos pequenos.
A esta leitura seguiu-se um grande silncio. O prncipe psse a passear no gabinete, depois de ter ido ele prprio repor
o livro no seu lugar.
- Ento, senhora - disse a princesa -, no se digna falar?
-Claro que no, senhora, enquanto Sua Alteza no me tiver
nomeado ministro; falando aqui, corria o risco de perder o
meu lugar de camareira-mor.
395
Novo silncio de um longo quarto de hora; por fim, a princesa
lembrou-se do papel que representou outrora Maria de Mdicis,
me de Lus XII: nos dias anteriores, a camareira-mor tinha
feito proceder leitura da excelente Histria de Luis XIII,
do Sr. Bazin. A princesa, embora bastante irritada, pensou
que a duquesa era muito capaz de sair de Parma, e ento
Rassi, a quem ela tinha um medo horrvel, poderia muito bem
imitar Richelieu e levar o filho a exil-la. Naquele momento,
a princesa teria dado tudo para humilhar a sua camareira-mor;
mas no podia: ergueu-se, e, com um sorriso um pouco
exagerado, aproximou-se da duquesa, pegou-Lhe na mo e disseLhe:
-Vamos, senhora, prove-me a sua amizade falando.

- Pois bem! Duas palavras apenas: queimar, naquele fogo,

todos os papis reunidos por essa vbora do Rassi e nunca Lhe
dizer que se queimaram.
E acrescentou em voz muito baixa, com ar de familiaridade, ao
ouvido da princesa:
-Rassi pode ser Richelieu!
- Mas, que diabo! Estes papis ficam-me por mais de oitenta
mil francos! - exclamou o prncipe, zangado -.
- Meu prncipe - replicou a duquesa com energia-, eis o que
custa utilizar celerados de baixa extraco. Queira Deus que
possa perder um milho, e nunca dar crdito aos infames
canalhas que impediram vosso pai de dormir durante os ltimos
anos do seu reinado.
As palavras baixa extraco tinham agradado extremamente
princesa, em cuja opinio o conde e a sua amiga mostravam uma
estima demasiado exclusiva pela inteligncia, sempre um tanto
ou quanto aparentada com o jacobinismo.
Durante o breve momento de profundo silncio, preenchido
pelas reflexes da princesa, o relgio do castelo bateu as
trs horas. A princesa ergueu-se, fez uma profunda reverncia
ao filho, e disse-Lhe:
-A minha sade no me permite prolongar por mais tempo a
discusso. Nada de ministros de baixa extraco. No me
consegue tirar da cabea que o seu Rassi Lhe roubou metade do
dinheiro que Lhe fez gastar em espionagem.
A princesa tomou duas velas dos candelabros, e pousou-as no
fogo de sala, de modo a no se apagarem; depois,
aproximando-se do filho, acrescentou:
-A fbula de La Fontaine venceu no meu esprito o justo
desejo de vingar um marido. Vossa Alteza quer permitir-me que
queime estes escritos?
O prncipe permanecia imvel.
396
A fisionomia dele re realmente estpida - disse a duquesa
de si para si - o conde tem razo: o falecido
prncipe no nos teria feito velar at s trs horas da manh
antes de tomar uma deciso".
A princesa, sempre de p, acrescentou:
-Esse procuradorzinho sentir-se-ia bem orgulhoso se soubesse
que as suas papeladas, cheias de mentiras, e arranjadas para
o fazerem perder as mais personagens do Estado, nos fizeram
perder longas horas numa discusso perfeitamente nula.
O prncipe precipitou-se, num acesso de fria, sobre uma das
pilhas de papis e queimou-a com as velas disponveis na
sala. Depois deitou os restantes no fogo e a sala
encheu-se de fumo. A princesa leu nos olhos do filho a
tentao de agarrar numa garrafa de gua e salvar aqueles

papis que Lhe tinham custado oitenta mil francos.

- Abra j a janela - gritou ela com mau humor duquesa -.
Esta deu-se pressa em obedecer; logo os papis se incendiaram
todos ao mesmo tempo; houve um grande rumorejar na chamin, e
no tardou a ser evidente que o fogo estava bem pegado.
O prncipe tinha um esprito mesqui nho para todas as
questes de dinheiro. Julgou ver o seu palcio em chamas e
todas as riquezas que ele continha destrudas; correu
janela e em voz transtornada chamou a guarda
Os soldados tinham corrido em tumulto e o prncipe voltou
para junto da chamin. Praguejou, deu trs voltas impacientes
ao gabinete, como um homem fora de si, e, finalmente, saiu a
correr.
A princesa e a sua camareira-mor ficaram de p, uma
em frente da outra, em profundo silncio.
A clera ir recomear? - pensou a duquesa.
Por minha f, o meu processo est ganho". - E dispunha-se a
mostrar-se muito impertinente nas suas rplicas, quando
um pensamento a iluminou: Voltou-se para a princesa e
perguntou:
-A senhora ordena que queime o resto dos papis?
- Onde os quer queimar?
- No fogo do salo. Deitando um de cada vez, no faz mal.
A duquesa meteu debaixo do brao a pasta atafulhada
de papis, pegou numa vela e dirigiu-se ao salo pegado.
Verificou ser a dos depoimentos, guardou cinco ou seis
maos de papis, queimou o resto com todo o
cuidado e desapareceu finalmente, sem se despedir da
princesa.
397
uma grande impertinncia - disse ela, rindo, de si para
si-; mas com as suas afectaes de viva incon solvel, ia
fazendo com que a minha cabea ficasse num cadafalso.
Ao ouvir o rodar da carruagem da duquesa, a princesa ficou
fora de si, de clera contra a sua camareira- mor.
Apesar da hora, a duquesa mandou chamar o conde. Ele tinha
ido ao fogo do castelo, mas no tardou a apa recer com a
notcia de que tudo estava acabado.
-Aquele primcipezinho mostrou realmente muita coragem, e eu
dei-Lhe os meus cumprimentos com toda a efuso.
-Examine depressa estes depoimentos e queimemo-los quanto
antes.
O conde leu e empalideceu.
-Por minha f, chegavam bem perto da verdade. O processo est
conduzido com muita habilidade, eles esto perfeitamente na
peugada de Ferrante Palla; e, se ele falasse, o nosso papel
seria bem difcil.

- Mas no h-de falar - exclamou a duquesa -. um homem de

honra, esse: queimemos, queimemos.
-Ainda no. Deixe-me tomar nota do nome de doze ou quinze
testemunhas perigosas que tomarei a liberdade de fazer
desaparecer, se algum dia o Rassi se lembrar de recomear.
-Lembro a Vossa Excelncia que o prncipe deu a sua palavra
de que no diria nada ao seu ministro da Justia acerca da
nossa expedio nocturna.
-Por pusilanimidade, e com medo a uma cena, no faltar a
ela.
-Agora, meu amigo, esta noite adiantou muito o nosso
casamento. Eu no queria levar-lhe em dote um processo
criminal, e, ainda para mais, graas a um pecado que me fez
cometer o meu interesse por outro.
O conde estava apaixonado; pegou- Lhe na mo, proferiu uma
exclamao. Tinha lgrimas nos olhos.
-Antes de se r embora, aconselhe- me que conduta deve ser a
minha com a princesa. No posso mais de cansao, representei
durante uma hora no palco e cinco no gabinete.
-Vingou-se bem das frases azedas da princesa, que no
passavam de fraqueza, com a impertinncia da sua sada. Volte
amanh a mostrar-Lhe o mesmo ar que tinha esta manh. O Rassi
ainda no est na priso nem exilado, e ainda no rasgamos a
sentena de Fabrcio.
Pediu princesa que tomasse uma deciso, o que deixa sempre
mal-humorados os prncipes e at os primei ros-ministros;
alm disso, a camareira-mor dela, isto ,
398
a sua criada particular. Por um movimento de reaco, que
nunca falha nas pessoas fra cas, dentro de trs dias o Rassi
ter mais valimento que nunca; vai ver se consegue mandar
enforcar algum. Enquanto no tiver comprometido o prncipe,
no se sentir seguro de nada.
Houve um ferido no incndio daquela noit; era um alfaiate,
que, diga-se de passagem, mostrou extraordinria intrepidez.
Amanh, vou convidar o prncipe a apoiar-se no meu brao e a
vir comigo fazer uma visita ao alfaiate. Estarei armado at
aos dentes e terei os olhos bem abertos; alis, este jovem
prncipe ainda no odiado. Quero habitu-lo a passear nas
ruas: uma partida que prego ao Rassi, o qual ser decerto o
meu sucessor, e j no poder consentir em tais imprudncias.
No regresso, farei passar o prncipe diante da esttua do
pai. Ele h-de reparar nas pedradas que quebraram o saio
romana de que o idiota do estaturio o adornou; e,
finalmente, o prncipe ser muito pouco esperto se no fizer
espontaneamente esta reflexo: Aqui est o que se ganha por
mandar enforcar os jacobinos. Ao que eu replicarei: preciso

enforcar dez mil ou nenhum: a Saint-Barthlemy destruiu os

protestantes em Frana. Amanh, querida amiga, antes do meu
passeio, faa-se anunciar ao prncipe e diga-Lhe: Ontem
noit, fiz as vezes de ministro junto de si, dei-Lhe conselhos
e, por sua ordem, incorri no desagrado da princesa. Tem de me
pagar por isso. Ele vai ficar espera dum pedido de
dinheiro, e franzir as sobrancelhas; deix-lo- mergulhado
nesta ideia triste o maior tempo possvel; depois dirLhe-:
Peo a Vossa Alteza que ordene que Fabrcio seja julgado,
estando ele presente, pelos doze juzes mais respeitados do
seus estados. E, sem perda de tempo, apresentar-Lhe- um
despacho escrito na sua bela letra, que Lhe vou ditar; vou
pr, bem entendido, uma clusula segundo a qual a primeira
sentena anulada. A isto s h uma objeco; mas, se
conduzir tudo como espero, esta no se apresentar ao
esprito do prncipe. Ele pode dizer-Lhe ser necessrio que
Fabrcio se constitua prisioneiro na cidadela. Ao que Lhe
responder: Ele constituir-se- prisioneiro na priso da
cidade" (como sabe, nessa quem manda sou eu, e todas as
noites o seu sobrinho nos poder visitar). Se o prncipe Lhe
responder: No, a sua fuga ps em cheque a honra da minha
cidadela, e quero, pro forma, que ele volte a ocupar o quarto
onde esteve, responder-Lhe- a seu turno: No, porque l
Fabrcio estaria merc do meu inimigo Rassi"; e, graas a
uma dessas frases de mulher que to bem sabe tornear, d-Lhe
a entender que, para dobrar Rassi, ser
399
capaz de Lhe contar o auto-de-f desta noite. Se ele
insistir, anuncie- Lhe que vai passar quinze dias no seu
castelo de Sacca.
Mande chamar Fabrcio e consulte-o acerca desta iniciativa
que o pode levar priso. Para prever tudo, se, enquanto
Fabrcio estiver encarcerado, Rassi, demasiado impaciente, me
mandar envenenar, Fabrcio pode correr grandes perigos. Mas
isso pouco provvel. Sabe que mandei vir um cozinheiro
francs, que o mais alegre dos homens, e que faz
calemburgos.
ora
o
calemburgo

incompatvel
com
o
assassnio. J disse ao nosso amigo Fabrcio que encontrei
todas as testemunhas da sua bela e corajosa aco. Foi
evidentemente Giletti que tentou assassin-lo a ele. No Lhe
falei nessas testemunhas porque Lhe queria fazer uma
surpresa, mas esse plano falhou; o prncipe no quis assinar:
Disse ao nosso Fabrcio que Lhe ia decerto arranjar um grande
lugar eclesistico; mas terei grandes dificuldades se os seus
inimigos puderem objectar na corte de Roma uma acusao de
assassnio.
Compreende, senhora, que, se no for julgado com a maior

solenidade, toda a sua vida o nome de Giletti Lhe ser

desagradvel? Seria duma grande pusilanimidade no se fazer
julgar, quando se tem a certeza de estar inocente. Alis,
mesmo que estivesse culpado eu fazia-o absolver. Quando lhe
falei, o efervescente moo no me deixou acabar, pegou no
almanaque oficial e escolhemos os doze juzes mais ntegros e
mais sabedores. Feita a lista, apagmos seis nomes que
substitumos por seis jurisconsultos, meus inimigos pessoais;
e, como s pudemos encontrar dois inimigos, substitumo-los
por quatro bandidos dedicados ao Rassi.
Esta proposta do conde provocou mortais inquietaes
duquesa, e no sem motivo; finalmente curvou-se perante a
razo, e ele ditou-Lhe o despacho que nomeava os juzes.
O conde s a deixou s seis horas da manh; ela procurou
dormir, mas em vo. s nove horas almoou com Fabrcio, que
encontrou a arder no desejo de ser julgado; s dez horas
apresentava-se no palcio, mas a princesa ainda no estava
visvel; s onze horas viu o prncipe, que assinou o despacho
sem a menor hesitao. A duquesa mandou o despacho ao conde e
meteu-se na cama.
Seria talvez divertido descrever o furor de Rassi quando o
conde o obrigou a assinar tambm na presena do prncipe o
despacho que este assinara pela manh; mas os acontecimentos
obrigam-nos a ir para a frente.
O conde discutiu o mrito de cada juiz, e props a
substituio dos nomes. Mas o leitor talvez esteja cansado
400
com todas estas mincias do processo, no menos que de todas
estas intrigas da corte. De tudo isto pode tirar-se a
seguinte moralidade: que o homem que se aproxima da corte
compromete a sua felicidade, se for feliz, e em qualquer caso
torna o seu futuro dependente das intrigas duma criada de
quarto.
Por outro lado, na Amrica, na repblica, necessrio passar
o dia a fazer a corte aos lojistas da rua, e ficar-se to
estpido como eles; e l no h pera.
A duquesa no aparecia. Finalmente, por volta da meia-noite,
no espectculo da corte, recebeu uma carta dele. Em vez de se
ter ido entregar priso da cidade, onde o conde fazia o que
queria, fora reocupar o seu antigo quarto da cidadela,
felicssimo por morar a alguns passos de Cllia.
Foi um acontecimento de enormes consequncias: naquele lugar,
Fabrcio estava mais que nunca exposto ao veneno. Aquela
loucura deixou a duquesa desesperada. Perdoou a causa, o
louco amor por Cllia, porque no restava dvida de que
dentro de alguns dias ela estaria casada com o rico marqus
Crescenzi. Aquela loucura voltou a dar a Fabrcio toda a

influncia que exercia outrora sobre a duquesa.

aquele maldito papel que eu tratei de fazer assinar que hde ser causa da sua morte! Como estes homens so loucos com
as suas ideias e honra! Como se fosse possvel pensar em
honra nos governos absolutos, nos pases em que um Rassi
ministro da Justia! O que era preciso era aceitar pura e
simplesmente o perdo, que o prncipe teria assinado to
facilmente como a convocao desse tribunal extraordinrio.
Que importa, afinal, que um homem do nascimento de Fabrcio
seja mais ou menos acusado de ter morto, de espada na mo, um
histrio como Giletti!"
Mal recebeu a carta de Fabrcio, a duquesa correu a casa do
conde, que encontrou muito plido.
-Santo Deus! querida amiga, no tenho a mo feliz com aquele
rapaz, e a senhora vai ficar outra vez indisposta comigo.
Posso provar- Lhe que mandei chamar ontem o carcereiro da
priso da cidade; todos os dias o seu sobrinho teria ido
tomar ch a sua casa. O mais terrvel no nos ser possvel,
a si e a mim, dizer ao prncipe que receamos o veneno, e o
veneno administrado por Rassi. Esta suspeita havia de Lhe
parecer o cmulo da imoralidade. Todavia, se assim o exige,
estou pronto a ir ao palcio mas tenho a certeza de qual ser
a resposta. Vou dizer-Lhe mais: ofereo-Lhe um meio que no
empregaria para mim. Desde que tenho o poder neste
401
pas no fiz morrer um nico homem, e bem sabe que sou to
tolo sobre esse ponto que, s vezes, ao fim do dia, penso
ainda naqueles dois espies que mandei fuzilar com certa
leviandade em Espanha. Pois bem! Quer que a livre do Rassi? O
perigo que ele faz correr a Fabrcio ilimitado; para ele
um meio seguro de me liquidar.
Esta proposta agradou extremamente duquesa, mas no a
adoptou.
- No quero - disse ela ao conde - que, no nosso retiro sob
aquele belo cu de Npoles, tenha pensamentos lgubres
noite.
-Mas, querida amiga, parece-me que s nos resta a escolha dos
pensamentos lgubres. Que ser de si, e que ser de mim, se
Fabrcio for vitimado por uma doena?
A discusso recomeou sobre esta ideia, e a duquesa terminoua com a seguinte frase:
- O que salva a vida a Rassi eu ter mais amor a si do que a
Fabrcio. No, no quero envenenar todas as noites da velhce
que vamos passar juntos.
A duquesa correu fortaleza. O general Fbio Conti ficou
encantado por Lhe poder opor o texto formal das leis
militares: ningum pode entrar numa priso do Estado sem uma

ordem assinada pelo prncipe.

-Mas o marqus Crescenzi e os seus msicos no vm todos os
dias cidadela?
- que consegui para eles uma ordem do prncipe.
A pobre duquesa no conhecia toda a extenso da sua desgraa.
O general Fbio Conti considerara-se pessoalmente desonrado
com a fuga de Fabrcio: quando o viu chegar fortaleza, no
devia t-lo recebido, porque no tinha ordem nenhuma para
tal. Mas - pensou ele - Deus quem mo manda para reparar a
minha honra e salvar-me do ridculo que conspurcaria a minha
carreira militar. preciso no deixar fugir a ocasio: vo sem
dvida absolv-lo, e poucos dias me restam para me vingar.
402
CAPiTULO XXV
A chegada do nosso heri encheu Cllia de desespero. A pobre
rapariga, piedosa e sincera consigo prpria, no podia
dissimular-se que para ela nunca haveria felicidade longe de
Fabrcio; mas fizera voto Madona, quando seu pai estivera
quase envenenado, de que faria por ele o sacrifcio de casar
com o marqus Crescenzi. Fizera voto de nunca mais ver
Fabrcio, e j a dominavam os mais dolorosos remorsos por
causa da confisso a que se deixara arrastar na carta que Lhe
escrevera na vspera da fuga. Como descrever o que se passou
naqueee triste corao, quando, melancolicamente ocupada a
ver saltitar os seus pssaros, erguendo por hbito e com
ternura os olhos para a janela donde outrora Fabrcio a
contemplava, ali o viu de novo, cumprimentando-a com terno
respeito.
Julgou tratar-se duma viso que o Cu permitia, para a
castigar; mas a atroz realidade imps-se sua razo.
Tornaram a apanh-lo - pensou ela - est perdido! Recordavase do que tinha ouvido na fortaleza depois da fuga; os mais
nfims carcereiros consideravam-se mortalmente ofendidos.
Cllia olhou para Fabrcio e, sem o querer o seu olhar deixou
ver inteiramente a paixo que a enchia de desespero.
Poder supor - parecia ela dizer a Fabrcio - que vou
encontrar a felicidade nesse palcio sumptuoso que esto a
preparar para mim? Meu pai farta-se de me dizer que to
pobre como ns; mas, santo Deus! com que felicidade eu
partilharia essa pobreza! Mas, ai d mim! Nunca mais nos
devemos tornar a ver.
Cllia no teve foras para utilizar os alfabetos: ao olhar
para Fabrcio sentiu-se mal e caiu sobre uma cadeira, ao lado
da janela. O seu rosto descansava no
403
parapeito; e, como ela desejava v-lo at ao ltimo momento,
o seu rosto estava voltado para Fabrcio, que podia v-lo

todo. Quando tornou a abrir os olhos alguns instantes depois,

o seu prmeiro olhar foi para Fabrcio. Viu-Lhe lgrimas nos
olhos; mas essas lgrimas eram causadas pelo excesso de
felicidade; ele via que, apesar da ausncia, no fora
esquecido. Os dois pobres jovens conservaram-se durante algum
tempo como que encantados, contemplando-se. Fabrcio atreveuse a cantar, como se estivesse a acompanhar-se guitarra,
algumas palavras improvisadas que diziam: Foi para tornar a
v-la que volte priso: vou ser julgado.
Estas palavras pareceram despertar toda a virtude de Cllia:
ergueu-se rapidamente, escondeu os olhos e, com a mais
eloquente gesticulao, tentou explicar-Lhe que nunca mais
devia tornar a v-lo; tinha-o prometido Madona e fora por
distraco que acabara de olhar para ele. Como Fabrcio
ousasse ainda exprimir o seu amor, Cllia fugiu indignada, e
jurando a si prpria que nunca mais tornaria a v-lo, pois
tais eram os termos precisos do voto feito Madona: Os meus
olhos nunca mais tornaro a v-lo. Escrevera-o num papel que
o seu tio D. Csar Lhe deixara queimar no altar, no momento
do erguer a Deus, enquanto ele dizia a missa.
Mas, apesar de todos os juramentos a presena de Fabrcio na
Torre Farnese fizera voltar Cllia a todos os seus antigos
costumes. Habitualmente, passava os dias inteiros sozinha no
seu quarto. Mal voltou a si da imprevista perturbao em que
a deixara a presena de Fabrcio, ps-se a percorrer o
palcio, e por assim dizer a renovar conhecimento com todos
os seus amigos subal ternos. Uma velha muito loquaz que
trabalhava na cozinha disse-lhe com um ar misterioso:
-Desta vez, o senhor Fabrcio no sai da cidadela.
- No tornar a cometer o erro de passar por cima dos muros
- volveu-Lhe Cllia -, mas sair pela porta, se for
absolvido.
- Digo e posso dizer a Vossa Excelncia que s sair da
cidadela com os ps para a frente.
Cllia empalideceu imenso, o que foi notado pela velha, e ps
termo sua loquacidade. Disse com os seus
botes que cometera uma imprudncia ao falar assim diante da
filha do governador, cujo dever seria dizer a toda a gente
que Fabrcio morrera de doena. Cllia mal podia ter-se de
p. Procurou o tio por toda a parte, e foi por fim encontrlo na capela onde rezava fervorosamente; o seu rosto estava
todo transtornado. Tocou para o jantar. A mesa no se trocou
palavra alguma entre os dois
404
irmos; simplesmente, quase no fim da refeio, o general
dirigiu algumas palavras bastante azedas ao irmo. Este
olhou para os criados, que saram.

- Meu general - disse D. Csar ao governador -, tnho a honra

de o prevenir de que vou abandonar a cidadela: peo a minha
demisso.
-Bravo! Bravssimo! Para me tornar suspeito!... E qual
a razo, posso saber?
-A minha conscincia.
-Ora, no passa de um sotaina! No percebe nada
de pontos de honra.
Fabrcio est morto - pensou Cllia envenenaram-no
ao
jantar, ou vo envenen-lo amanh.
Correu
ao
quarto
dos
pssaros,
resolvida
a
cantar
acompanhando-se ao piano. Confessar-ma-ei - disse ela de si
para si - e ser-me- perdoado que tenha violado o meu voto
para salvar a vida dum homem, . Qual no foi a sua
consternao ao verificar, chegando ao quarto, que as
persianas haviam sdo substitudas por tbuas pregadas s
barras de ferro! Desorientada, procurou avisar o prisioneiro
graas a algumas palavras mais gritadas do que cantadas.
No teve resposta nenhuma: um silncio de morte reinava
j na Torre Farnese. Est tudo consumado-pensou ela.
Desceu, fora de si, depois tornou a subir para se munir do
pouco dinheiro que tinha e dos pequenos brincos de
diamantes; levou tambm, de passagem,
o po que
sobrara do jantar. Se ele ainda est vivo, o meu dever
salv-lo". Dirigiu-se com ar altivo para a pequena porta
da torre; essa porta estava aberta, e tinham acabado de
mandar oito soldados para a sala das colunas, no rs-do-cho.
Olhou com ousadia para os soldados. Cllia contava dirigir a
palavra ao sargento que devia comand-los:
esse homem estava ausente. A jovem precipitou-se para
a escadinha de ferro que subia em espiral em volta duma
coluna. Os soldados olharam para ela com ar estarrecido
mas, possivelmente por causa da sua mantilha de renda
e do chapu, no se atreveram a dizer-Lhe nada. No primeiro
andar no havia ningum; mas,
ao chegar ao
segundo, entrada do corredor que, conforme o leitor
talvez recorde, estava fechada por trs portas de ferro
que conduziam ao quarto de Fabrcio, encontrou um carcereiro
que Lhe era desconhecido, e Lhe disse com um ar
assustado:
-Ele anda no jantou.
- Bem sei - volveu-Lhe com altivez -.
0 homem no se atreveu a det-la. Vinte passos
adiante, Cllia foi encontrar, sentado no primeiro dos seis
degraus de madeira que levavam ao quarto de Fabrcio,
405
outro carcereiro muito idoso e muito corado que Lhe disse

resolutamente:
-A menina tem ordem do governador?
- Ento no sabe quem eu sou?
Cllia, nesse momento, estava animada por fora sobrenatural,
estava fora de si. Vou salvar o meu marido"
- pensava Enquanto o velho carcereiro exclamava:
- Mas o meu dever no me permite...
Cllia subia rapidamente os seis degraus. Precipitou-se sobre
a porta; na fechadura estava uma chave enorme. Precisou de
todas as suas foras para a fazer girar. Nesse momento o
velho carcereiro, meio embriagado, agarrava-a pela orla do
vestido. Cllia entrou com deciso no quarto, fechou a porta
atrs de si, rasgando o vestido, e, como o carcereiro
empurrasse a porta para entrar aps ela, correu o ferrolho.
Percorreu o quarto com os olhos e viu Fabrcio sentado dante
duma mesinha onde estava o seu jantar. Precipitou-se sobre a
mesa, voltou-a e, agarrando no brao de Fabrcio, perguntouLhe:
- Comeste?
O tratamento por tu deixou Fabrcio extasiado. Na sua
perturbao, Cllia esquecia pela primeira vez o recato
feminino e mostrava o seu amor.
Fabrcio ia comear aquela fatal refeio: tomou a jovem nos
braos e cobriu-a de beijos. O jantar estava envenenado pensou ele -, se eu disser que no Lhe toquei, a religio
retoma os seus direitos e Cllia foge. Pelo contrrio, se me
supe moribundo, conseguirei que no me abandone. Ela deseja
achar maneira de romper o seu execrvel casamento, o acaso
provocou=a: os car cereiros vo juntar-se todos, arrombam a
porta, e temos um escndalo tal que talvez o marqus
Crescenzi se assuste, e o casamento ser desfeito.
Durante o instante de silncio preenchido por estas
reflexes, Fabrcio sentiu que Cllia procurava j fugir ao
seu amplexo.
- No sinto ainda dores - disse-Lhe ele -, mas no tardar
que elas me faam cair aos teus ps. Ajuda-me a morrer.
- Oh! meu nico amigo! Morrerei contigo -. E apertava-o
convulsivamente nos braos.
Estava to bela, meio despida, e em tal estado de paixo, que
Fabrcio no pde resistir a um impulso quase involuntrio.
No Lhe foi oposta nenhuma resistncia.
406
Naquele entusiasmo de paixo e de generosidade que
segue uma felicidade extrema, ele disse-Lhe estouvadamente:
- preciso que uma indigna mentira no corrompa
os primeiros instantes da nossa felicidade. Sem a tua
coragem eu seria neste momento apenas um cadver, ou estaria

a debater-me no meio de dores atrozes; mas

ia comear a jantar quando entraste, e no tinha ainda
tocado nestes pratos.
Fabrcio insstia nestas imagens atrozes para conjurar
a indignao que lia nos olhos de Cllia. Ela fitou-o
durante alguns instantes, dilacerada entre dois sentimentos
violentos e opostos, e depois lanou-se-Lhe nos
braos. Ouviu-se um grande barulho no corredor; Abriam
e fechavam violentamente as trs portas de ferro e vozes
gritavam.
- Ah! se eu estivesse armado! - exclamou Fabrcio.
-Tive de entregar as armas para me deixarem entrar.
Com certeza vm para dar cabo de mim! Adeus, minha
Cllia! bendigo a minha morte, foi a causa da minha
felicidade.
Cllia beijou-o e deu-Lhe um pequeno punhal de cabo
de marfim cuJa lmina no era maior que a dum canivete.
- No te deixes matar - recomendou-Lhe ela - e
defende-te at ao ltimo momento; se o meu tio padre
ouvir barulho, ele, que homem de coragem e virtuoso, h-de
salvar-te. Vou falar com ele.
E dizendo estas palavras precipitou-se para a porta.
- Se no fores morto - tornou ela com exaltao,
com a mo no ferrolho e voltando a cabea para ele -, antes
te deixes morrer de fome do que tocar seja no que for.
Conserva este po contigo.
O rudo aproximava-se, e Fabrcio agarrou-a pela cintura, e,
abrindo a porta com violncia, precipitou-se nas
escadas. Tinha na mo o pequeno punhal de cabo de
marfim, e quase cortava com ele o colete do general
Fontana, ajudante-de-campo do prncipe, que recuou
apressadamente, muito assustado, e exclamou:
- Mas eu venho para o salvar, senhor del Dongo.
Fabrcio subiu outra vez os seis degraus, gritou para
dentro do quarto: Fontana vem-me salvar, e depois, voltando
para junto do general, entendeu-se com ele com
toda a calma. Pediu-Lhe reiteradas desculpas por aquele
assomo de clera.
-Queriam envenenar-me; aquele jantar que ali v
est envenenado; tive o bom senso de no Lhe tocar, mas
confesso-Lhe que estes processos me chocaram. Ao ouvir
os seus passos, supus que vinham acabar comigo...
!
407
Senhor general, peo-Lhe que ordene que ningum entre
no meu quarto: fariam desaparecer o veneno e o nosso
bom prncipe precisa de saber tudo.
0general, plido e interdito, transmitiu as ordens

indicadas por Fabrcio aos carcereiros de escol que o

acompanhavam. Estes homens, desolados ao verem o veneno
descoberto, deram-se pressa em descer; tomavam a dianteira,
aparentemente, para no dificultar a passagem, numa escada
to estreita, ao ajudante-de-campo do prncipe, mas, na
realidade, para se porem a salvo e desaparecer. Com grande
espanto do general Fontana, Fabrcio deteve-se durante um
largo quarto de hora na pequena escada de ferro que se
enrolava na coluna do rs-do-cho:
queria dar tempo a Cllia para se esconder no primeiro
andar.
Fora a duquesa quem, ao cabo de vrias tentativas
loucas, conseguira que o general Fontana fosse enviado
cidadela. Conseguiu-o por acaso. Ao deixar o conde
Mosca, to alarm ado como ela, correra ao palcio. A
princesa, que tinha uma ntida repulsa pela energia, coisa
que Lhe parecia vulgar, julgou-a louca, no se mostrou
nada disposta a tentar qualquer esforo inslito.
A duquesa, fora de si, chorava desabaladamente e no
sabia fazer outra coisa seno repetir a cada instante:
- Mas, senhora, dentro de um quarto de hora Fabrcio
morre envenenado!
Ao ver a impassibilidade da princesa, a duquesa ficou
louca de dor. No fez esta reflexo, que no teria
escapado a uma mulher educada numa dessas rligies do
Norte que admitem o exame pessoal: Fui a primeira a
servir-me do veneno, e morro pelo veneno. Na Itlia, as
reflexes desta ordem, feitas nos momentos de paixo, so
tidas como manifestaes de esprito estreito, como
o seria em Paris um calemburgo em circunstncias semeLhantes.
A duquesa, desesperada, foi at ao salo onde se
encontrava o marqus Crescenzi, de servio nesse dia.
Quando a duquesa regressara a Parma, agradecera-Lhe
efusivamente o lugar de cavaleiro de honra, ao qual, se
no fosse ela, nunca ousaria aspirar. Os protestos de
dedicao sem limites no tinham faltado da sua parte.
A duquesa abordou-o com estas palavras:
-Rassi vai fazer envenenar Fabrcio, que est na
cidadela. Meta na algibeira chocolate e uma garrafa de
gua que Lhe vou dar. Dirija-se cidadela e salve-me a
vida, dizendo ao general Fbio Conti que rompe com a
filha se ele no Lhe permitir entregar pessoalmente a
Fabrcio a gua e o chocolate.
408
O marqus empalideceu, e a sua fisionomia, longe de ficar
animada depois destas palavras, exprimiu o mais estpido
embarao. No podia acreditar em to espantoso crime numa

cidade to moral como Parma, onde reinava to grande

prncipe, etc. E, para mais, dizia estes lugares-comuns
lentamente. Numa palavra, a duquesa encontrou-se perante um
homem honesto, mas o mais fraco que possvel imaginar-se, e
incapaz de tomar uma deciso. Ao cabo de vinte frases do
mesmo estilo, interrompidas pelos gritos impacientes da
senhora Sanseverina, achou uma ideia excelente: o juramento
que prestara como cavaleiro de honra no Lhe permitia
imiscuir-se em manobras contra o Governo.
Que ansiedade e que desespero no seriam os da duquesa, que
sentia o tempo voar?
-Mas, pelo menos, procure o governador, diga-Lhe que
perseguirei at s profundas do Inferno os assassinos de
Fabrcio!.
O desespero exacerbava a natural eloquncia da
duquesa, mas todo aquel calor s fazia crescer o receio
do marqus e agravava a sua indeciso; ao cabo de uma
hora estava menos disposto a agir do que no primeiro
instante. Aquela infeliz mulher, tendo atingido os ltimos
limites do desespero, e sentindo bem que o governador nada
recusaria a genro to frio, foi ao ponto de se ajoelhar aos
ps deste. Ento a pusilanimidade do marqus pareceu
aumentar ainda; vista deste estranho espectculo,
receou ser ele prprio comprmetido sem o saber. Mas
aconteceu uma coisa singular: o marqus, bom homem no
fundo, comoveu-se com as lgrimas e a posio a seus
ps duma mulher to bela e sobretudo to poderosa.
Eu prprio, to nobre e to rico - pensou ele -, talvez venha
um dia a lanar-me assim aos ps de qualquer republicano!, O
marqus desatou a chorar e ficou finalmente combinado que a
duquesa, na sua qualidade de camareira-mor, o apresentaria
princesa, a qual Lhe daria licena para entregar a Fabrcio
um cestinho cujo contedo ele declararia ignorar.
Na vspera noite, antes que a duquesa soubesse da loucura
cometida por Fabrcio, de se r meter na cidadela,
representara-se na corte uma comdia dell'arte; e o prncipe,
que reservava sempre para si os papis de enamorado em que
contracenasse com a duquesa, mostrara-se de tal maneira
apaixonado ao falar-Lhe da sua ternura, que teria sido
ridculo se, na Itlia, um homem apaixonado ou um prncipe
pudessem ser ridculos!
409
O prncipe, que era muito tmido, mas tomava sempre muito a
srio as coisas de amor, encontrou num dos corredores do
castelo a duquesa que arrastava o marqus Crescenzi, muito
perturbado, para os aposentos da princesa. Ficou de tal modo
surpreendido e maravilhado pela beleza cheia de emoo que o

desespero dava camareira-mor, que, pela primeira vez na sua

vida, mostrou carcter. Com um gesto mais que imperioso
mandou embora o marqus, e ps-se a fazer duquesa uma
declarao de amor em regra. O prncipe tinha-a estudado com
certeza havia muito, porque dizia coisas muito sensatas.
-Visto que as convenincias da minha situao me probem a
suprema felicidade de poder casar consigo, hei-de jurar-Lhe
sobre a santa hstia consagrada que nunca me casarei sem
autorizao
sua
por
escrito.
Sinto
perfeitamente
acrescentou ele - que Lhe fao perder a mo de um primeiroministro, homem inteligente e muito agradvel; mas ele tem
cinquenta e seis anos, e eu ainda no fiz vinte e dois. Seria
insult-la, e mereceria a sua recusa, se Lhe falasse em
vantagens estranhas ao amor; mas todos quantos na minha corte
se importam com o dinheiro falam com admirao da prova de
amor que o conde Lhe d ao faz-la depositria de tudo o que
Lhe pertence. Sentir-me-ia imensamente feliz imitando-o neste
ponto. A duquesa far melhor uso da minha fortuna que eu
prprio, e ter sua inteira disposio a soma anual que os
meus ministros entregam ao intendente-geral da minha coroa;
de modo que ser a senhora duquesa que decidir quanto eu
poderei gastar por ms.
A duquesa achava todos estes pormenores muito longos; os
perigos de Fabrcio dilaceravam-Lhe o corao.
- Mas ignora ento, meu prncipe - exclamou ela -, que neste
momento Fabrcio est a ser envenenado na sua cidadela!
Salve-o! Creio em tudo.
O arranjo desta frase era mais desastrado possvel. A simples
meno da palavra salvmo-lo, todo o abandono, toda a boa-f
que aquele pobre prncipe, cheio de moralidade, pusera nas
suas palavras desapareceram num abrir e fechar de olhos. A
duquesa s deu conta do que tinha feito quando j era tarde
de mais para o remediar, e o seu desespero tornou-se ainda
maior, coisa que julgava impossvel. Se eu no tivesse falado
em veneno - pensou-, ele concedia-me a liberdade de Fabrcio.
Oh! querido Fabrcio! - exclamou ela - est pois escrito que
sou eu quem te h-de perder com as minhas loucuras!
A duquesa precisou de muito tempo e de muita garridice para
conseguir que o prncipe voltasse s suas frases apaixonadas;
contudo, ficara profundamente assustado.
410
Era s o seu esprito que falava; a sua alma como que
gelara, primeiro ideia do veneno, e depois por estoutra to
desagradvel quanto a primeira era terrvel: Nos meus estados
administra-se veneno, e ningum me diz nada! Rassi pretende
ento desonrar-me aos olhos da Europa! E sabe Deus o que
poderei ler daqui a um ms nos jornais de Paris!

De repente, a alma deste jovem prncip to tmido deixou de

falar, e o seu esprito chegou a uma ideia.
-Querida duquesa! Bem sabe como Lhe sou dedicado. As suas
horrveis ideias acerca do veneno no tm fundamento, assim o
quero crer; mas, enfim, tambm me do que pensar, quase me
fazem esquecer por instantes a paixo que tenho por si - a
nica que senti em toda a minha vida. Reconheo que no estou
a ser gentil; no passo duma criana apaixonada, mas, enfim,
ponha-me prova.
O prncipe ganhava calor medida que ia falando.
-Salve Fabrio, e creio em tudo! Sem dvida, sou arrastada
pelos loucos receios de uma alma de me; mas mande buscar
mediatamente Fabrcio cidadela, para eu o ver. Se ele
ainda estiver com vida, mande- o do palcio para a priso da
cidade, onde ficar meses inteiros, se Vossa Alteza assim o
exigir, at ser julgado.
A duquesa viu com desespero que o prncipe, em vez de
conceder com uma simples palavra uma coisa to fcil, ficara
sombrio; pusera-se muito vermelho, olhava para a duquesa,
depois baixava os olhos, e a cor esvaa-se-Lhe das faces. A
ideia do veneno, apresentada to pouco a propsito, sugeriraLhe uma ideia digna do pai ou de Filipe II: mas no se
atrevia a exprimi-la.
- Olhe, senhora - disse-Lhe ele, finalment, como se falasse
contra vontade, e num tom muito pouco amvel-, despreza-me
como se eu fosse uma criana, e, alm disso, um ser sem
qualquer interesse. Pois bem, vou dizer-Lhe uma coisa
horrvel, mas que me sugerida neste instante pela paixo
profunda e verdadeira que tenho por si. Se eu acreditasse no
veneno, por pouco que fosse, j teria agido, o dever a tal me
obrigava; mas s vejo no seu pedido uma fantasia apaixonada e
da qual talvez eu no veja, peo-Lhe licena para o dizer,
todo o alcance. Quer que eu proceda sem consultar os meus
ministros, quando h apenas trs meses que comecei a reinar!
Pede-me que faa uma grande excepo minha habitual maneira
de proceder, a qual creio muito sensata, devo confess-lo. a
senhora quem neste momento aqui um soberano absoluto; d-me
esperanas acerca daquilo que tudo para mim, mas, dentro de
uma hora, quando essa imaginao
411
do veneno, quando esse pesadelo se tiver desvanecido, a
minha presena passar a ser-Lhe importuna, e deixarei de
estar nas suas boas graas, senhora. Pois bem! Quero um
juramento: jure, senhora, que, se Fabrcio Lhe for entregue
so e salvo, obterei de si, dentro de trs meses, tudo quanto
o meu amor pode desejar de mais feliz. Assegurar a
felicidade da minha vida inteira pondo minha disposio uma

hora da sua sendo toda minha.

Nesse instante, o relgio do castelo bateu as duas horas. Ah!
Talvez j seja tarde - pensou a duquesa -.
- Juro - exclamou ela, com um olhar desvairado -. O prncipe
tornou-se imediatamente outro homem; correu extremidade da
galeria onde se encontrava o salo dos ajudantes-de- campo.
-General Fontana, corra cidadela a toda a brida, suba o
mais depressa que Lhe for possvel ao quarto onde o senhor
del Dongo est guardado, e traga-o aqui. necessrio que eu
fale com ele dentro de vinte mnutos, dentro de quinze se for
possvel.
- Ah! general - exclamou a duquesa, que seguira o prncipe-,
um minuto pode decidir da minha vida. Uma informao, sem
dvida falsa, faz-me recear que Fabrcio seja envenenado:
grite-Lhe, logo que estiver ao alcance da voz, que no coma
nada. Se ele j tocou na refeio, faa-o vomitar, diga-Lhe
que sou eu que assim quero, empregue a fora se tal for
necessrio. Diga-Lhe que o sigo de perto, e fico-Lhe
agradecida para toda a vida.
-Senhora duquesa, o meu cavalo est selado, tenho fama de
saber conduzir um cavalo e irei a toda a brida. Estarei na
cidadela oito minutos antes de si.
- E eu, senhora duquesa - exclamou o prncipe -, peo-Lhe
quatro desses oito minutos.
O ajudante-de-campo desaparecera. Era um homem cujo nico
mrito consistia em saber montar a cavalo. Mal ele fechou a
porta, o moo prncipe, que parecia ter carcter, agarrou na
mo da duquesa.
- Digne-se, senhora - disse ele, apaixonadamente-, vir comigo
capela.
A duquesa, interdita pela primeira vez na sua vida, seguiu-o
sem dizer palavra. O prncipe e ela percorreram a correr toda
a extenso da grande galeria do palcio em cuja extremidade
se encontrava a capela. Entraram, o prncipe ajoelhou, quase
tanto diante da duquesa como diante do altar.
- Repita o juramento - pediu ele, exaltadamente -. Se tivesse
sido justa, se este infeliz estado de prncipe no me
prejudicasse, ter-me-ia concedido por piedade pelo meu amor
aquilo que me deve agora por ter jurado.
412
-Se eu tornar a ver Fabrcio sem ter sido envenenado, se ele
ainda estiver vivo dentro de oito dias, se Vossa Alteza o
nomear coadjutor do arcebispo Landriani, com futura sucesso,
a minha honra, a minha dignidade de mulher, tudo calcarei aos
ps, e pertencerei a Vossa Alteza.
- Mas, cra amiga - tornou o prncipe, com tmida ansiedade e
simultneamente com ternura-, receei qualquer emboscada que

no compreendo, que poderia destruir a minha felicidade, o

que seria a minha morte. Se o arcebispo me opuser qualquer
dessas razes eclesisticas que fazem prolongar-se as
questes durante anos e anos, que h-de ser de mim? Como v,
estou a proceder com perfeita boa-f. Querer agir comigo
ardilosamente?
-No: de boa-f, se Fabrcio for salvo, se, graas a todo o
seu poder, o fizer coadjutor e futuro arcebispo, desonro-me e
sou sua. Vossa Alteza compromete-se a pr aprovado margem
dum pedido que monsenhor Landriani Lhe apresentar dentro de
oito dias.
- Assino-Lhe um papel em branco, reine sobre mim e sobre os
meus estados - exclamou o prncipe, cheio de felicidade
realmente fora de si. Exigiu novo juramento. Estava a tal
ponto emocionado, que perdia a timidez que Lhe era to
natural naquela capela do palcio, onde se encontravam a ss,
disse duquesa, em voz baixa, coisas que, ditas trs dias
antes, teriam mudado a opinio que ela formava dele. Mas ao
desespero que Lhe causava o perigo em que Fabrcio se
encontrava, substitura-se nela o horror pela promessa que
Lhe fora arrancada.
A duquesa estava transtornada com o que acabava de fazer. Se
no sentia ainda toda a extenso da amargura que a sua
promessa continha, porque a sua ateno estava inteiramente
ocupada em saber se o general Fontana poderia chegar a tempo
cidadela.
Para se ver livre dos discursos loucos e ternos daquela
criana, e mudar de conversa, elogiou um quadro clebre do
Parmeso, que estava no altar-mor da capela.
- Peo-Lhe que tenha a bondade de permitir que Lho envie disse o prncipe.
- Aceito - retorquiu a duquesa -; mas d-me licena de correr
ao encontro de Fabrcio.
Recomendou com ar alucinado ao cocheiro que lanasse os
cavalos a galope. Na ponte do fosso da cidadela encontrou o
general Fontana e Fabrcio, que saam a p.
- Comeste?
-No, por milagre.
413
A duquesa lanou os braos ao pescoo de Fabrcio, e caiu
num desmaio que durou uma hora e que fez a princpio recear
pela sua vida, e depois pela sua razo.
O governador Fbio Conti empalidecera de raiva ao ver o
general Fontana: pusera tal lentido em obedcer ordem do
prncipe, que o ajudante-de-campo, supondo que a duquesa iria
ocupar o lugar de amante reinante, acabara por se zangar. O
governador contava fazer demorar a doena de Fabrcio dois ou

trs dias, e aqui est - pensou ele-, o general, um homem da

corte, vai dar com esse insolente a debater-se nas dores que
me vingam da sua fuga.
Fbio Conti, muito pensativo, deteve-se no corpo da guarda
do rs-do-cho da Torre Farnese, e mandou imediatamente
embora os soldados; no queria que a cena em perspectiva
tivesse testemunhas. Cinco minutos depois ficou petrificado
de pasmo ao ouvir a voz de Fabrcio, e ao v-lo, animado e
bem disposto, descrever a sua cela ao general Fontana.
Desapareceu.
Na sua entrevista com o prncipe, Fabrcio mostrou-se um
perfeito gentleman. Em primeiro lugar, no quis dar a
impresso duma criana que se assusta a propsito de tudo e
de nada. Como o prncipe Lhe perguntasse bondosamente como se
achava, respondeu-Lhe:
-Como um homem, Alteza Serenssima, que est a morrer de
fome, porque felizmente no almoou nem jantou.
Depois de ter tido a honra de agradecer ao prncipe,
solicitou autorizao para ir ver o arcebispo antes de se
dirigir priso da cidade.
O prncipe ficara prodigiosamnte plido quando ganhou corpo
na sua cabea de criana a ideia de que o veneno talvez no
fosse uma quimera da maginao da duquesa. Absorvido por
essa cruel ideia, no respondeu logo ao pedido para ver o
arcebispo que Fabrcio Lhe dirigira; depois julgou-se
obrigado a reparar a sua distraco, mostrando-se muito
gracioso.
-Saia sozinho, senhor, e pode andar nas ruas da mnha capital
sem qualquer guarda. Pelas dez ou onze horas dirija-se
priso, onde espero que no esteja muito tempo.
No dia seguinte quela grande data, a mais notvel da sua
vida, o prncipe julgava-se uma espcie de Napoleo. Lera que
esse grande homem tinha sido bem acolhido por vrias lindas
mulheres da sua corte. E, uma vez que j era Napoleo pelos
xitos amorosos, lembrou-se que tambm fora diante das balas.
Anda estava cheio de si pela firmeza com que se conduzira
diante da
414
duquesa. A conscincia de haver feito uma coisa difcil
transformou-o completamente durante quinze dias: tornou-se
sensvel aos racio cnios de carcter geral e mostrou um
certo carcter.
Comeou nesse dia por queimar a patente de conde dada a favor
de Rassi, que estava sobre a sua escrivaninha h um ms.
Destituiu o general Fbio Conti e encarregou o coronel Lange,
seu sucessor, de averiguar a verdade sobre o veneno. Lange,
valente oficial polaco, meteu medo aos carcereiros, e

declarou ao prncipe que tinham tentado envenenar o almoo do

senhor del Dongo; mas para isso teria sido necessrio meter
no segredo muita gente. As medidas foram mais bem tomadas
para o jantar e, se no fosse a chegada do general Fontana, o
senhor
del
Dongo
estava
perdido.
O
prncipe
ficou
consternado; mas, como estava realmente muito apaixonado, foi
uma consolao para ele poder pensar: O facto que salvei
realmente a vida ao senhor del Dongo, e a duquesa no se
atrever a faltar palavra dada". Chegou tambm a outra
concluso: O meu mister bem mais difcil do que eu pensava;
toda a gente concorda que a duquesa muitssimo inteligente,
a poltica est aqui de acordo com o meu corao. Seria
divino para mim se ela quisesse ser o meu primeiro- ministro.
A noite, o prncipe estava de tal maneira irritado com as
horrores que havia descoberto que no quis tomar parte na
representao.
- Sentir-me-ia infinitamente feliz - confessou ele duquesa
- se quisesse reinar nos meus estados, como reina no meu
corao. Para comear vou dizer-Lhe qual foi o emprego do meu
dia.
E ento contou-Lhe tudo: que queimara a patente de conde de
Rassi; que nomeara Lange; o relatri deste sobre o
envnenamento, etc. , etc.
-Vejo-me com bem pouca experincia para reinar. O conde
humilha-me com os seus gracejos, graceja at nas sesses do
conselho, e diz em pblico coisas cuja verdade a senhora vai
contestar. Afirma que sou uma criana e que me leva como
quer. Por se ser prncipe, senhora, nem por isso se deixa de
ser homem, e essas coisas doem. Para tornar inverosmeis as
histrias que pode contar o senhor Mosca, foi necessrio que
eu nomeasse mrnistro esse perigoso bandido do Rassi, e temos
agora o general Conti a sup-lo ainda to poderoso que no se
atreve a confessar ter sido ele ou a Raversi que o induziram
a envenenar o seu sobrinho. Estou com bastante vontade de
fazer comparecer o general Fbio
415
Conti perante os tribunais. Os juzes vero se ele ou no
culpado da tentativa de envenenamento.
-Mas, meu prncipe, onde esto os juzes?
- Como! - exclamou prncipe, espantado -.
-Tem jurisconsultos cheios de sabedoria, que caminham com ar
grave pelas ruas; alis, eles ho-de sempre julgar conforme
agrade ao partido que esteja a dominar na corte.
Enquanto o moo prncipe, escandalizado, pronunciava frases
que revelavam muito mais a sua candura do que sagacidade, a
duquesa dizia de si para si: Terei alguma convenincia em
deixar que Conti fique desonrado? No, sem dvida, porque

ento o casamento da filha com esse homem srio que o

marqus Crescenzi se torna impossvel.
Sobre tal assunto, estabeleceu-se entre a duquesa e o
prncipe um dilogo que ameaava no ter fim. O prncipe
ficou siderado, de admirao. Para no prejudicar o casamento
de Cllia com o marqus Crescenzi, mas sob essa condio
expressa, para ele declarada com clera ao ex-governador,
perdoou-Lhe a tentativa de envenenamento; contudo, de acordo
com a opinio da duquesa, exilou-o at poca do casamento
da filha. A duquesa supunha no ter j verdadeiro amor a
Fabrcio, mas desejava ainda apaixonadamente o casamento de
Cllia Conti com o marqus. Havia nela uma vaga esperana de
que veria desaparecer a preocupao do sobrinho.
O prncipe, transportado de felicidade, queria, nesse dia,
destituir com escndalo o ministro Rassi. A duquesa disse-Lhe
rindo:
- Quer saber uma frase de Napoleo? Um homem que est num
lugar elevado, e para quem toda a gente olha, no deve
permitir-se impulsos violentos. Mas hoje tarde de mais,
deixemos esses assuntos para amanh.
Ela queria dar-se tempo para consultar o conde, a quem contou
com toda a exactido o dilogo, suprimindo, todavia, as
frequentes aluses feitas pelo prncipe a uma promessa que a
ela amargurava a vida. A duquesa julgava-se capaz de se
tornar a tal ponto necessria que pudesse conseguir um
adiamento indefinido, dizendo ao prncipe: Se tiver a
crueldade de querer submeter-me a essa humilhao, que eu no
Lhe perdoaria, no dia seguinte abandono os seus estados.
Consultado pela duquesa sobre a sorte de Rassi, o conde
mostrou-se muito filsofo:
- O general Fbio Conti e ele foram fazer uma viagem at ao
Piemonte.
416
Uma singular dificuldade surgiu no processo de
Fabrcio: os juzes queriam absolv-lo por aclamao, logo na
primeira sesso. O conde teve de os ameaar
para que o processo durasse pelo menos oito dias, e os
juzes se dessem ao trabalho de ouvir todas as testemunhas.
Esta gente sempre a mesma, - pensou ele.
No dia seguinte sua absolvio, Fabrcio del Dongo
tomou finalmente posse do lugar de vigrio-geral do bom
arcebispo Landriani. No mesmo dia o prncipe assinou os
despachos necessrios para Fabrcio ser nomeado
coadjutor com futura sucesso e, menos de dois meses
depois entrou no exerccio dessas funes.
Toda a gente felicitava a duquesa pela gravidade do
sobrinho; o facto que ele se sentia desesperado. Desde

o dia seguinte sua libertao, seguida pela destituio

e exlio do general Fbio Conti, e pelo grande valimento
da duquesa, Cllia fora refugiar-se em casa da condessa
Contarini, sua tia, mulher muito rica e bastante idosa, que
no tinha utra preocupao alm da sua sade. Cllia
teria podido ver Fabrcio: mas algum que tivesse sabido
os seus compromissos anteriores e a visse agir agora, seria
levado a pensar que o seu amor acabara quando o seu amante
deixara de correr perigo. No s Fabrcio
passava o maior nmero de vezes que o podia fazer
decentemente diante do Palcio Gontarini, como conseguira
ainda, aps trabalhos infinitos, alugar um pequeno
alojamento em frente s janelas do primeiro andar. Uma
vez, Cllia pusera-se estouvadamente janela para ver
passar uma procisso, e retirou-se instantneamente, como que
fulminada: avistara Fabrcio, vestido de negro
mas como se fosse um operrio muito pobre, que a
contemplava duma das janelas daquel pardieiro que
tinha nas janelas papel oleoso em vez de vidros, como o
seu quarto da Torre Farnese. Fabrcio bem queria poder
persuadir-se de que Clliahe fugia por causa da exautorao
do pai, que a voz pblica atribua duquesa; mas
conhecia bem de mais uma outra causa deste afastamento, e
nada o podia distrair da sua melancolia.
No fora sensvel nem absolvio, nem entrada
para as suas belas funes, as primeiras que exercia
nem sua bela posio no mundo, nem finalmente
assdua corte que Lhe faziam todos os eclesisticos e todos
os devotos da diocese. A confortvel instalao que tinha
o Palcio Sanseverina verificou-se insuficint. Com
extremo prazer seu a duquesa foi obrigada a ceder-Lhe
todo o segundo andar do palcio, dois belos sales.
417
A clusula da futura sucesso produzira surpreendente efeito
no pas; agora, todas as qualidades firmes do seu carcter,
que outrora tanto escandalizavam os cortesos, eram prezadas
como virtudes.
Foi uma grande lio de filosofia para Fabrcio sentir-se
totalmente insensvel a todas aquelas honras, e muito mais
infeliz nos seus magnficos aposentos, com dez lacaios usando
a sua libr, do que fora no quarto de madeira da Torre de
Farnese, rodeado por carcereiros repelentes e receando
constantemente pela prpria vida. A me e a irm, a duquesa
V... , que vieram a Parma para o ver em toda a sua glria,
ficaram impressionadas com a profunda tristeza de Fabrcio. A
marquesa del Dongo, agora a menos romanesca das mulheres,
ficou to profundamente alarmada que julgou que Lhe tivessem

dado na Torre Farnese qualquer veneno de efeito lento. Apesar

da sua extrema discrio, entendeu que Lhe devia falar nessa
tristeza to extraordinria, e Fabrcio s Lhe respondeu com
lgrimas.
Uma infinidade de vantagens, consequncia da sua brilhante
posio, tinham como nico efeito sobre ele aumentar-Lhe o
mau humor. O irmo, aquela alma vaidosa e gangrenada pelo
mais vil egosmo, escreveu-Lhe uma carta de felicitaes
quase oficial, e com essa carta vinha um cheque de cinquenta
mil francos, para que ele pudesse - dizia o novo marqus comprar cavalos e uma carruagem dignos do seu nome. Fabrcio
enviou essa quantia irm mais nova, que casara pobre.
O conde Mosca mandara fazer uma bela traduo em italiano da
genealogia da famlia Valserra del Dongo, publicada outrora
em latim pelo arcebispo de Parma. Fabrcio Mandou-a imprimr
com magnificncia, o texto latino dum lado e o italiano do
outro; as gravuras tinham sido reproduzidas em esplndidas
litografias feitas em Paris. A duquesa quisera que um belo
retrato de Fabrcio fosse colocado em face do retrato do
antigo arcebispo. Esta traduo foi publicada como obra de
Fabrcio durante a sua primeira deteno. Mas tudo fora
aniquilado no nosso heri, mesmo a vaidade to natural ao
homem, e nem sequer se dignou ler uma s pgina daquela obra
que Lhe era atribuda. A sua posio mundana obrigou-o a
oferecer um exemplar magnificamente encadernado ao prncipe,
o qual entendeu dever-Lhe uma compensao pelo risco de morte
de que estivera to prximo, e Lhe concedeu a livre entrada
do seu quarto, regalia que d direito Excelncia.
418
CAPITULO XXVI
Os nicos instantes durante os quais Fabrcio tinha alguma
possibilidade de sair da sua profunda tristeza eram aqueles
que passava escondido atrs duma vidraa pela qual fizera
substituir um dos quadrados de papel oleoso da janela do
quarto que tinha em frente ao Palcio Contarini, onde, como
se sabe, Cllia se refugiara. No pequeno nmero de vezes que
a vira desde a sua sada da cidadela, impressionara- o
profundamente uma mudana que Lhe parecia ser de muito mau
agoiro: desde que cometera a sua falta, a fisionomia de
Cllia tomara um carcter de nobreza e de seriedade
verdadeiramnte impressionante; dir-se- ia que tinha trinta
anos. Nessa extraordinria mudana, Fabrcio viu o reflexo de
qualquer firme deciso. A todo o momento ela jurara a si
prpria ser fiel ao voto que fez Madona, e nunca mais me
tornar a ver.
Fabrcio s adivinhava parte das desgraas de Cllia. Ela
sabia que o pai, que perdera todo o prestgio, s podia

voltar a Parma e aparecer novamente na corte (coisa sem a

qual a vida era insuportvel para ele) no dia em que casasse
com o marqus Crescenzi, e escreveu ao pai dizendo-Lhe que
desejava esse casamento. O general achava-se ento rfugiado
em Turim, e doente com o desgosto. Na verdade, o resultado
desta grande deciso fora envelhec-la dez anos.
Cllia descobrira perfeitamente que Fabrcio tinha uma janela
em frente ao Palcio Contarini; mas s tivera a infelicidade
de olhar para ela uma vez. Mal distinguia a sombra duma
cabea
duma figura que se assemeLhasse dele, fechava
instantneamente os olhos.
419
A sua profunda piedade e a sua confiana no auxli da
Madona eram de ora avante os seus nicos recursos.
Tinha a dor de no estimar o pai; parecia-Lhe que o futuro
marido tinha um carcter inteiramente vazio e de harmonia
com as maneiras de sentir da alta-roda; finalmente, adorava
um homem a quem nunca mais devia tornar a ver, e
que tinha contudo direitos sobre ela. Esta conjuno do
destino parecia-Lhe o cmulo da infelicidade, e devemos
confessar que tinha razo. Precisaria de ir viver a duzentas
lguas de Parma, depois do casamento.
Fabrcio conhecia a profunda timidez de Cllia; sabia
a que ponto qualquer empresa fora do comum, que
pudesse dar brado, no caso de ser descoberta, havia por
certo de a desgostar. Todavia, no sabendo j o que
havia de fazer, no excesso da sua melancolia e por ver
Cllia desviar sempre os olhos dele, atreveu-se a comprar
dois criados da senhora Contarini, tia dela. Um dia, ao
cair da noite, Fabrcio, vestido como um burgus da
provncia, apresentou-se porta do palcio, onde o esperava
um dos criados peitados por ele. Fez-se anunciar como
uma pessoa rcm-chegada de Turim, que traza a Cllia
cartas do pai. O criado foi levar o recado e introduziuo
numa imensa antecmara do primeiro andar do palcio.
Foi nesse lugar que Fabrcio passou o quarto de hora
porventura mais cheio de ansiedade de toda a sua vida.
Se Cllia o repelisse, j no Lhe restava qualquer esperana
de tranquilidade. Para pr fim s importunas atenes que me
trouxe a minha nova dignidade, livrarei a Igreja dum mau
padre, e, sob um nome suposto, irei
refugiar-me em qualquer cartuxa.
Finalment, o criado veio anunciar-Lhe que a menna Cllia
Conti estava disposta a reoeb-lo. O nosso heri sentiu
fugir-Lhe toda a coragem; pouco faltou para cair de medo
enquanto subia as escadas para o segundo andar.

Cllia estava sentada diante duma pequena mesa, com

uma nica vela. Mal reconheceu Fabrcio sob o seu disfarce,
foi-se esconder no fundo do salo.
- assim que cuida da minha salvao! - gritou-Lhe
ela, escondendo o rosto nas mos-. Contudo, sabe muito
bem que, quando o meu pai esteve prestes a morrer
envenenado, fiz voto Madona de nunca mais tornar a
v-lo. S tra esse voto naquele dia, o mais desgraado
da minha vida, em que a conscincia me imps o dever
de o salvar da morte. j muito que, graas a um
estratagema ousado e sem dvida criminoso, eu consinta em
o ouvir.
Esta ltima frase causou tamanho espanto a Fabrcio, que s
ao cabo de alguns segundos pde rejubilar com
420
ela. Estava espera de um acesso de clera, e de ver Cllia
fugir; finalmente, voltou-Lhe a presena de esprito e apagou
a nica vela. Embora julgasse ter compreendido bem as ordens
de Cllia, todo ele tremia, enquanto se encaminhava para o
fundo do salo, onde ela se refugiara atrs dum canap.
Receava ofend-la, se Lhe beijasse a mo. Ela, porm, estava
trmula de amor e lanou-se-Lhe nos braos.
- Querido Fabrcio - disse-Lhe -, como tardaste em vir! S te
posso falar durante um instante, porque com certeza um
grande pecado; e quando prometi nunca mais te ver, a minha
inteno era sem dvida prometer igualmente que no te
falava. Mas como pudeste tu levar a castigar com tanta
crueldade a ideia de vingana que teve o meu pobre pai?
Porque, enfim, foi ele quem primeiro esteve quase envenenado
para facilitar a tua fuga. No devias fazer qualquer coisa
por mim, que tanto arrisquei a minha reputao para te
salvar? Alm disso, ests agora completamente preso s
ordens; j no podias casar comigo, mesmo que eu arranjasse
maneira de afastar o odioso marqus. E depois, como te
pudeste atrever, na tarde da procisso, a tentar ver-me em
pleno dia, violando assim, da maneira mais flagrante, a santa
promessa que fiz Madona?
Fabrcio estreitava-a nos braos, fora de si de surpresa e de
felicidade.
Um dilogo comeado com tanta coisa para se dizerem um ao
outro no podia acabar to cedo. Fabrcio contou-Lhe a exacta
verdade acerca do exlio do pai; a duquesa no tivera
qualquer interferncia nisso, pela simples razo de que nem
por um instante Lhe passara pela cabea que a ideia do veneno
fosse do general Conti. Julgara sempre tratar-se de mais uma
obra da fao Raversi, que queria escorraar o conde Mosca.
Esta verdade histrica, largamente desenvolvida, encheu

Cllia de felicidade; estava desolada por ter de odiar algum

que fosse prxmo de Fabrcio. Agora j no tinha cimes da
duquesa.
A felicidade que aquele encontro provocou durou apenas alguns
dias.
O excelente D. Csar chegou de Turim; e, extraindo a coragem
da total pureza do seu corao, ousou fazer-se apresentar
duquesa. Depois de Lhe ter pedido a sua palavra de que no
abusaria da confidncia que Lhe ia fazer, confessou que o
irmo, iludido por um falso ponto de honra, e que se julgara
insultado e perdido perante a opnio devido fuga de
Fabrcio, achara necessrio vingar-se.
421
D. Csar no falara ainda durante dois minutos, e a sua causa
j estava ganha: a sua perfeita virtude comovera a duquesa,
que no estava habituada a tais espectculos. Ele agradou-Lhe
como uma novidade.
-Consiga apressar o casamento da filha do general com o
marqus Crescenzi, e dou-Lhe a minha palavra de que farei
tudo quanto estiver em meu poder para que o general seja
recebido como se regressasse duma viagem. Convido-o para
jantar, est contente? Sem dvida que no comeo haver uma
certa frieza, e o general no deve ter pressa em pedir outra
vez o lugar de governador da cidadela. Mas bem sabe que tenho
amizade pelo marqus e no guardarei rancor ao sogro.
Armado destas palavras, D. Csar veio dizer sobrinha que a
vida do pai, doente de desespero, estava nas mos dela. Havia
vrios meses que no aparecia em nenhuma corte.
Cllia quis ir ver o pai, que se refugiara sob um nome
suposto numa aldeia nas proximidades de Turim, porque ele
imaginara que a corte de Parma ia pedir a sua extradio de
Turim, para o julgarem. Foi encontr-lo doente, e semilouco.
Nessa mesma noite escreveu a Fabrcio uma carta de eterna
ruptura. Ao receber esta carta, Fabrcio, que estava a
mostrar um carcter exatamente igual ao da sua amante, foi
fazer um retiro para o convento de Velleja, situado nas
montanhas, a dez lguas de Parma. Cllia escrevera-Lhe uma
carta de dez pginas. Jurara-Lhe outrora que no casaria
nunca com o marqus seno com o consentimento dele; agora
vinha pedir-Lho, e Fabrcio enviou-Lho do fundo do seu retiro
de Velleja, numa carta cheia da mais pura amizade.
Ao receber esta carta de que, necessrio confess-lo, o tom
de amizade a irritou, Cllia fixou ela prpria o dia do
casamento, cujas festas vieram aumentar ainda o brilho que
teve nesse Inverno a corte de Parma.
No fundo, Rancio-Ernesto V era avarento, mas estava
doidamente apaixonado, e tinha esperana de fixar a duquesa

na sua corte. Pediu a sua me que aceitasse uma quantia

bastante considervel, para ela dar festas. A camareira-mor
soube tirar admirvel partido desse aumento de riqueza: as
festas de Parma, nesse Inverno, recordaram os belos dias da
corte de Milo e desse amvel prncipe Eugnio, vice-rei de
Itlia, cuja bondade deixou to gratas recordaes.
Os deveres do coadjutor tinham-no feito regressar a Parma;
mas declarou que, por motivos de piedade, continuaria o seu
retiro no pequeno apartamento que o seu protector, monsenhor
Landriani, o obrigara a ter no arcebispado.
422
Foi encerrar-se ali, seguido por um nico criado. Por isso
no assistiu a nenhuma das brilhantes festas da corte, o que
Lhe valeu em Parma e na sua futura diocese uma imensa
reputao de santidade. Por um inesperado efeito deste
retiro, a que Fabrcio s fora levado pela sua tristeza
profunda e sem esperana, o bom arcebispo Landriani, que
tanta amizade Lhe dedicara sempre, e que fora, de facto, quem
tivera a ideia de o fazer coadjutor, comeou a ter cimes
dele; o arcebispo julgava, e com razo, que o seu dever era
ir a todas as festas da corte, como hbito em Itlia.
Nestas ocasies usava as suas vestes de grande cerimnia que
so, com pequena diferena, as mesmas que se Lhe viam no coro
da sua catedral. As centenas de criados reunidos na
antecmara do palcio no deixavam nunca de se erguer e de
pedir a bno a monsenhor, que se dignava sempre deter-se
para Lha dar. Foi num destes momentos de solene silncio que
monsenhor Landriani ouviu uma voz dizer: O nosso arcebispo
vai aos bailes, e monsenhor del Dongo no sai do seu quarto!"
A partir desse momento acabou o imenso favor de que Fabrcio
gozara no arcebispado; mas podia voar com as suas prprias
asas. Toda a sua conduta atual, que no tivera outra causa
seno o desespero em que o lanara o casamento de Cllia, foi
tida como efeito duma piedade simples e sublime, e as devotas
liam, como se se tratasse dum livro edificante, a traduo da
genealogia dos del Dongo, em que transparecia a mais exaltada
vaidade. Os livreiros fizeram uma edio litografada do seu
retrato, que se esgotou em poucos dias, comprada sobretudo
pela gente do povo. Por ignorncia, o gravador reproduzira em
volta do retrato de Fabrcio vrios dos ornamentos que s
devem acompanhar os retratos de bispos, e aos quais um
coadjutor no pode aspirar. O arcebispo viu um desses
retratos e o seu furor no teve limites. Mandou chamar
Fabrcio e disse-Lhe as coisas mais desagradveis, e em
termos que a paixo tornou por vezes muito grosseiros.
Como se pode calcular, Fabrcio no teve de fazer o menor
esforo para se conduzir tal como o teria feito Fnelon em

circunstncias semelhantes; escutou o arcebispo com a mxima

humildade e respeito possvel, e, quando o prelado acabou de
falar, contou-Lhe toda a his tria da traduo dessa
genealogia, feita por ordem do conde Mosca, quando da sua
prmeira priso. Fora publicada com fins mundanos, e que
sempre lhe tinham parecido a ele pouco decentes para um homem
do seu estado. Quanto ao retrato, fora inteiramente estranho
tanto primeira como segunda edio; e tendo-Lhe mandado
423
o livreiro para o arcebispado, durante o seu retiro vinte
e quatro exemplares dessa segunda edio, mandara o
criado comprar mais um. Sabedor por este meio de que
o retrato se vendia por trinta soldos, mandara cem
francos em pagamento dos vinte e quatro exemplares.
Todas estas razes, embora expostas no tom mais
razovel por um homem que tinha sobre o corao desgostos bem
mais graves, levaram ao paroxismo a clera
do arcebispo, que chegou a acusar Fabrcio de hipocrisia.
A est o que a gente baixa - pensou Fabrcio -, mesmo
quando inteligente!
Tinha ento uma preocupao mais sria: eram as
cartas da tia exigindo que ele fosse ocupar novamente os
seus aposentos do Palcio Sanseverina ou que, pelo
menos, fosse v-la algumas vezes. A Fabrcio tinha a
certeza de que ouviria falar das esplndidas festas dadas
pelo marqus Crescenzi, por ocasio do seu casamento.
Ora era isso que ele no tinha a certeza de conseguir
suportar.
Quando se realizou a cerimnia do casamento, havia
oito dias inteiros que Fabrcio se votara ao mais completo
silncio, depois de ter ordenado ao criado e s pessoas
do palcio episcopal com quem tinha contacto que nunca
Lhe dirigissem a palavra.
Informado desta nova afectao, monsenhor Landriani
mandava chamar Fabrcio, muito mais frequentemente
que de costume, e obrigou-o at a conferenciar com certos
cnegos de aldeia, que pretendiam terem sido os seus
privilgios lesados pelo arcebispado. Fabrcio aceitou
todas estas coisas com a absoluta indiferena dum
homem que tem mais em que pensar. Mais me valia - pensava ele
- fazer-me frade cartuxo; sofreria menos nos
penhascos de Velleja.
Foi ver a tia, e no pde conter as lgrimas ao beij-la. Ela
achou-o to mudado, e os olhos que a extrema
magreza tornara maiores davam de tal maneira a impresso de
Lhe quererem saltar da cabea, e ele prprio tinha
uma aparncia to mesquinha e infeliz, com a sotaina

preta e coada de simples padre que naquele primeiro

encontro a prpria duquesa tambm no pde reter as
lgrimas; mas, um instante depois, quando pensou que
toda a mudana na aparncia daquele belo moo era
causada pelo casamento de Cllia, teve sentimentos
quase iguais em veemncia aos do arcebispo, embora
soubesse cont-los com muito mais habilidade. Teve a
crueldade de falar demoradamente de certas particularidades
pitorescas que tinham assinalado as festas encantadoras
organizadas pelo marqus Crescenzi. Fabrcio no
424
respondia; mas os seus olhos fecharam-se um pouco devido a um
movimento convulsivo, e ps-se ainda mais plido do que
estava, o que, primeira vista podia parecer impossvel.
Naqueles momentos de sofrimnto agudo a sua palidez tomava um
tom esverdeado.
O conde Mosca entrou, e o que viu, e Lhe parecia horvel,
curou-o definitivamente do cime que Fabrcio nunca deixara
de Lhe despertar. Aquele homem hbil serviu-se das frnmulas
mais delicadas engenhosas para tentar novamente incutir em
Fabrcio algum interesse pelas coisas do mundo. O conde
tivera sempre por ele muita estima e bastante amizade; esta
amizade, ao deixar de ser contrabalanada pelo cime,
tornnou-se nesse mommento quase dedicao. Com efeito pensava ele, recapitulando as suas desgraas-, pagou bem a
sua bela fortuna. A pretexto de Lhe mostrar o quadro do
Parmeso que o prncipe mandara duquesa, o conde tomou
Fabrcio parte:
-Bom meu amigo, agora falemos entre homens: posso ser-Lhe
til em qualquer coisa? No deve recear que Lhe faa
perguntas; mas, enfim, o dinheiro talvez Lhe possa ser til e
o poder possa servi-lo. Fale, estou s ordens; se prefere
escrever, escreva-me.
Fabrcio abraou-o enternecidamente e ps-se a falar do
quadro.
- A sua conduta uma obra-prima da mais subtil poltica disse-Lhe o conde, voltando ao tom leve da conversaopreparou um futuro muito agradvel, o prncipe respeita-o, o
povo venera-o, e a sua sotaina coada faz passar mal as
noites a monsenhor Landriani. Tenho certa prtica do mundo e
posso jurar-Lhe que no teria conselho nenhum a dar- Lhe para
se aperfeioar, ao que vejo. O seu primeiro passo no mundo,
aos vinte e cinco anos, levou-o logo perfeio. Fala-se
muito de si na corte; e sabe ao que deve essa distino to
rara na sua idade? A sotaina coada. A duquesa e eu dispomos,
como sabe, da antiga casa de Petrarca, naquela linda colina
no meio da floresta, nos arredores do P: se algum dia se

cansar das intrigas dos invejosos, lembrei-me de que poderia

ser o sucessor do Petrarca, cuja celebridade aumentar a sua.
O conde fazia os maiores esforos para provocar um sorriso
naquela face de anacoreta, mas foi incapaz de o conseguir. O
que tornava mais impressionante a mudana era que, antes
destes ltimos tempos, se havia algum defeito no rosto de
Fabrcio, era o de exprimir s vezes, fora de propsito, o
prazer -e a alegria.
425
O conde no o deixou ir-se embora sem Lhe dizer que, apesar
de estar a fazer um retiro, talvez fosse afectao da parte
dele no aparecer na corte no sbado seguinte, que era o
aniversrio da princesa. Estas palavras foram uma punhalada
para o corao de Fabrcio. Santo Deus!
- pensou ele - para que vim eu a este palcio! No podia
pensar no encontro que poderia ter na corte sem estremecer.
Esta ideia absowveu todas as outras; pensou que o nico
recurso que Lhe restava era chegar ao palcio no momento
preciso em que se abrissem as portas dos sales.
Com efeito, o nome de monsenhor del Dongo foi um dos
primeiros a serem anunciados na festa de grande gala, e a
princesa recebeu-o com a mxima distino possvel. Fabrcio
no tirava os olhos do relgio e, no instant em que este
marcou o vigssimo minuto da sua presena naquele salo, ia a
erguer-se para se despedir quando entrou o prncipe. Depois
de Lhe ter feito a sua corte durante alguns instantes,
Fabrcio, por uma hbil manobra, ia a aproximar-se da porta,
quando
se
deu,
para
mal
dele,
um
destes
pequenos
acontecimentos de corte que a camareira-mor to bem sabia
preparar: o mordomo-mor de servio correu atrs dele para Lhe
dizer que havia sido escolhido para jogar o whist com o
prncipe. Em Parma uma honra insigne, que est muito acima
da posio que o coadjutor tinha no mundo. Jogar o whist era
uma honra assinalada, mesmo para o arcebispo. Ao ouvir o
mordomo-mor, Fabrcio sentiu o corao traspassado e, embora
detestando mortalmente as cenas em pblico, esteve quase a ir
dizer-Lhe que se sentia prestes a desmaiar; mas lembrou-se de
que seria alvo de perguntas e de condolncias, mais
intolerveis ainda do que o jogo. Nesse dia a ideia de falar
fazia-Lhe horror.
Felizmente, o geral dos frads mnimos achava-se entre as
grandes personagens que tinham vindo fazer a sua corte
princesa. Este frade, muito sbio, digno mulo dos Fontana e
dos Duvoisin, instalara-se num canto recuado do salo:
Fabrcio postou-se de p em frente dele, de maneira a no ver
a porta de entrada, e comeou a falar de teologia. Mas no
pde deixar d ouvir anunciar o senhor marqus e a senhora

marquesa Crescenzi. Fabrcio, ao contrrio do que esperava,

sentiu um violento assomo de clera.
Se eu fosse Borso Valserra - pensou ele (era um dos generais
do primeiro Sforza) -, ia apunhalar esse gordo marqus,
precisamente com este punhalzinho de cabo de marfim que
Cllia me deu naquele dia feliz, e havia de ensinar-Lhe que
no deve ter a insolncia de se
426
apresentar com essa marqesa num lugar onde eu me encontro!, A
sua fisionomia mudou de tal maneira que o geral dos frades
mnimos Lhe perguntou:
-Vossa Excelncia est incmodado?
- Tenho uma dor de cabea horrvel. Estas luzes fazem-me mal.
S no me vou embora porque me escoLheram para jogar o whist
com o prncipe.
Ao ouvir isto, o geral dos frades mnimos, que era um
burgus, ficou de tal maneira desconcertado que, no sabendo
que fazer, se ps a fazer vnias a Fabrcio, o qual, por seu
lado, bem mais perturbado que o geral dos frades mnimos,
comeou a falar com estranha volubilidade; notou que se
estabelecia um grande silncio atrs de si, mas no quis
olhar. De repente, um arco bateu uma pancada numa estante;
tocaram um preldio, e a clebre Madame P. cantou aquela ria
de Cimarosa outrora to clebre:
Quelle pupille tenere!
Fabrcio suportou bem os primeiros compassos, mas no tardou
que a sua clera se desvanecesse e sentiu uma enorme
necessidade de chorar. Santo Deus! - pensou ele - que cena
ridcula! e ento neste traje!, Achou mais acertado falar de
si.
- Estas dores de cabea excessivas, quando as contraio, como
esta noite - declarou ele ao geral dos frades mnimos-,
acabam sempre em acessos de lgrimas que podiam ser motvo de
ms interpretaes para um homem do nosso estado; por isso
peo a Vossa Reverncia Ilustrssima que me permita chorar a
olhar para si, e que no preste ateno a tal coisa.
-O nosso provincial de Catanzara sofre do mesmo incmodo disse o geral dos frades mnimos -. E comeou a contar em voz
baixa uma histria que nunca mais acabava.
O ridculo desta histria, que chegara a pormenores sobre o
jantar desse provincial, fez sorrir Fabrcio, coisa que havia
muito no Lhe acontecia; mas no tardou a deixar de ouvir o
geral dos frades mnimos. Madame P... cantava com divino
talento uma ria de Pergolese (a princesa gostava da msica
fora de moda). Ouviu-se um leve rumor a trs passos de
Fabrcio; pela primeira vez naquela noite, desviou os olhos.
A poltrona que ocasionara aquele leve rudo era ocupada pela

marquesa Crescenzi, cujos olhos cheios de lgrimas se

encontraram com os de Fabrcio, que no estavam em melhor
estado.
427
A marquesa baixou a cabea: Fabrcio continuou a olhar para
ela durante alguns segundos: travava conhecimento com aquela
cabea de diamantes; mas o seu olhar exprimia clera e
desdm. Depois, dizendo de si para si: e os meus olhos nunca
mais voltaro a olhar para ti, voltou-se novamente para o
geral, e disse-Lhe:
-C est o meu incmodo que me toma com mais fora que nunca.
Com efeito, Fabrcio chorou desabaladamente durante mais de
meia hora. Felizmente, uma sinfonia de Mozart, horrivelmente
mal tocada, como costume na Itlia, veio em seu auxlio e
ajudou-o a secar as lgrimas.
Manteve-se firme e no tornou a olhar para a marquesa
Crescenzi, mas Madame P... cantou outra vez, e a alma de
Fabrcio, aliviada pelas lgrimas, atingiu um estado de
perfeito repouso. Ento a vida apareceu-Lhe sob um novo
aspecto. Poderei eu pretender - pensou - ser capaz de a
esquecer inteiramente desde os primeiros momentos? Ser-me-ia
isso possvel? Chegou a esta ideia: Poderei eu ser mais
infeliz do que tenho sido desde h dois meses? E se nada pode
aumentar a minha angstia, porque hei-de resistir ao prazer
de a contemplar? Ela esqueceu os seus juramentos, leviana:
no o so todas as mulheres? Mas quem pode negar que ela tem
uma beleza celestial? Tem um olhar que me pe em xtase, ao
passo que sou obrigado a fazer um esforo sobre mim prprio
para olhar as mulheres que passam por ser as mais belas! Pois
bem, Porque no me hei-de deixar extasiar? Ser pelo menos um
momento de sossego".
Fabrcio tinha um certo conhecimento dos homens, mas nenhuma
experincia das paixes, pois caso contrrio teria visto que
esse prazer de um momento, a que ia ceder, tornaria inteis
todos os esforos que havia dois meses fazia para esquecer
Cllia.
Aquela pobre mulher s viera festa forada pelo mardo;
queria pelo menos retirar-se ao fim de meia hora, a pretexto
de falta de sade, mas o marqus declarou-Lhe que chamar a
carruagem e partir, quando muitas carruagens ainda estavam a
chegar, seria uma coisa inteiramente contrria aos usos, e
que poderia at ser interpretada como uma crtica indirecta
festa dada pela princesa.
- Na minha qualidade de cavaleiro de honra - acrescentou o
marqus - devo conservar-me no salo s ordens da princesa
at todos terem sado. Pode ser necessrio, e h-de ser
certamente, dar ordens aos criados-eles so to negligentes!

Queria que um simples escudeiro da princesa usurpasse tal

honra!
428
Cllia resignou-se. No vira ainda Fabrcio; esperava ainda
que ele no tivesse vindo festa. Mas no momento em que o
concerto ia comear e em que a princesa deu licena s damas
para se sentarem, Cllia, muito pouco expedita para coisas
desta espcie, deixou ocupar os melhores lugares junto da
princesa, e foi obrigada a ir procurar uma poltrona no fundo
da sala, at ao canto afastado onde Fabrcio se refugiara. Ao
chegar sua poltrona, o traje, singular em tal lugar, do
geral dos frades mnimos atraiu-Lhe a ateno, e a princpio
no reparou no homem magro de simples sotaina preta, que
estava a falar com ele; todavia um certo impulso secreto
atraa os seus olhares para esse homem. Toda a gente que est
aqui tem uniformes ou trajes ricamente bordados. Quem poder
ser este moo de traje preto to simples?" Olhava com
profunda ateno para ele, quando uma dama, que vinha sentarse, Lhe fez arrastar um pouco a cadeira. Fabrcio voltou a
cabea: no o reconheceu, to mudado estava. A princpio
pensou: Aqui est algum que se parece com ele, deve ser o
irmo mais velho; mas eu julgava-o apenas com alguns anos
mais, e este um homem de quarenta anos, . De repente,
reconheceu-o por um trejeito da boca.
Desgraado, como ele tem sofrido! - pensou ela; e baixou a
cabea, acabrunhada pela dor e no para ser fiel ao seu voto.
O seu corao estava perturbado pela piedade. -Ao fim de nove
mesEs de priso ele no estava assim!" Cllia no tornou a
olhar para Fabrcio; mas, sem voltar ostensivamente os olhos
para o lado dele, via-Lhe todos os movimentos.
Depois do concerto, viu-o aproximar-se da mesa de jogo do
prncipe, a alguns passos do trono. Respirou ao ver que
Fabrcio ficava assim muito longe dela.
Entretanto o marqus Crescenzi ficara muito irritado ao ver a
mulher relegada para to longe do trono. Durante toda a noite
estivera a ver se convencia uma dama que conseguira uma
poltrona muito prxima da princesa, e cujo marido Lhe devia
favores de dinheiro, de que faria bem em trocar o seu lugar
com a marquesa. Como a pobre mulher resistisse, o que era
natural, foi procurar o marido devedor, que fez ouvir
mulher a triste voz da razo, e o marqus teve finalmente o
prazer de concluir a troca e foi buscar a mulher.
- Hde ser sempre demasiado modesta - observou-Lhe ele -.
Porque anda assm de olhos no cho? Podem tom-la por uma
dessas burguesas que no esto habituadas a ver-se aqui, e
que ningum est habituado a ver c. Esta louca da camareiramor s faz coisas assim!

429
E fala-se m travar os progressos do jacobinismo! Lembre-se de
que o seu marido ocupa o primeiro lugar masculino da corte da
princesa, e mesmo que os republicanos conseguissem suprimir a
corte e at a nobreza, o seu marido seria ainda o homem mais
rico deste estado; uma ideia que ainda no meteu bem na sua
cabea.
A poltrona em que o marqus teve o prazer de instalar
a mulher estava a seis passos apenas da mesa de jogo do
prncipe. Cllia s via Fabrcio de perfil, mas achou-o a
tal ponto emagrecido, e ele tinha, sobretudo, um ar de
tal modo superior a tudo quanto pudesse acontecer neste
mundo, ele que outrora no deixava passar nenhum incidente
sem dizer a sua deixa, que ela acabou por chegar
a esta tremenda concluso: Fabrcio estava completamente
amuado; j a esquecera; se estava to magro era
o efeito dos jejuns severos a que a sua piedade o fazia
submeter-se. A conversa de todos os seus vizinhos s
confirmou esta triste ideia de Cllia: o nome do coadjutor
estava em todas as bocas; buscava-se a causa do insigne
favor de que fora objecto: ele, to moo, ser admitido a
jogar com o prncipe! Admirava-se a indiferena de bom-tom e
os ares de altivez com que ele atirava as cartas, mesmo
quando cortava as de Sua Alteza.
- Mas isto incrvel! - exclamavam alguns velhos
cortesos-. O valimento da tia fez-Lhe perder por completo a
cabea...
mas, graas a Deus, isto no h-de
durar. O nosso soberano no gosta desses arzinhos de
superioridade.
A duquesa aproximou-se do prncipe; os cortesos que
se conservavam a uma distncia respeitosa da mesa de
jogo, de modo a s poderem ouvir algumas palavras ao
acaso da conversa do prncipe, notaram que Fabrcio
corava muito. A tia deve t-lo chamado ordem - pensaram
eles - acerca dos seus grandes ares de superioridade.
Fabrcio acabava de ouvir a voz de Cllia.
Ela
respondia princesa que, ao dar a sua volta pelo baile,
dirigia a palavra mulher do seu cavaleiro de honra.
O momento em que Fabrcio tinha de mudar de lugar no
whist chegou; ento ficou precisamente em frente de
Cllia, e abandonou-se por vrias vezes ao prazer de a
contemplar. A pobre marquesa, sentindo-se olhada por
ele, perdia por completo o domnio de si. Esqueceu-se por
vrias vezes do seu voto: no seu desejo de adivinhar o
que se passava no corao de Fabrci, fixava os olhos
nele.
Terminado o jogo do prncipe, as damas ergueram-se

para se dirigirem sala onde era servida a ceia. Houve

uma certa confuso.
Fabrcio viu-se a dois passos de
430
Cllia; estava ainda muito resoluto mas reconheceu um leve
perfume que ela costumava pr nos vestidos; esta sensao
deitou por terra tudo quanto prometera a si prprio.
Aproximou-se dela e pronunciou a meia voz, como se falasse
consigo prprio, dois versos daquele soneto do Petrarca que
Lhe mandara do lago Maior, impresso num leno de seda: Qual
no era a minha felcidade quando todos me julgavam infeliz,
e agora como o meu destino est mudado!"
No, no me esqueceu - pensou Cllia num transporte de
alegria-. Aquela bela alma no inconstante!"
No, nunca me vers mudar
Belo olhar que me ensinaste a amar.
Cllia ousou repetir para si prpria estes dois versos de
Petrarca.
A princesa retirou-se logo depois da ceia; o prncipe
acompanhara-a at os seus aposentos e no voltou a aparecer
nas salas de recepo. Mal Isto se soube, todos quiseram
retirar-se ao mesmo tempo; nas antecmaras a desordem foi
total. Cllia encontrou-se junto de Fabrcio; a profunda
infelicidade patente no seu rosto fez-Lhe piedade.
- Esqueamos o passado - disse-Lhe ela - e guarde esta
recordao de amizade -. E, ao dizer estas palavras, punha o
leque de maneira a ele Lhe poder pegar.
Tudo mudou aos olhos de Fabrcio: dum instante para o outro
ficou outro homem. Logo no dia seguinte declarou que o seu
retiro terminara e voltou a ocupar os seus aposentos no
Palcio Sanseverina. O arcebispo pensou e disse que o favor
do prncipe dera por completo volta cabea do novo santo; a
duquesa viu que ele estava em bons termos com Cllia. Esta
ideia, que vinha redobrar a infelicidade produzida pela
recordao duma fatal promessa, acabou de a decidir a
ausentar-se. A sua loucura produziu pasmo. Como! Afastar-se
da corte no momento em que o favor de que era objecto parecia
no ter limites? O conde, perfeitamente feliz desde que via
no existir amor entre Fabrcio e a duquesa, dizia sua
amiga:
-Este novo prncipe a virtude em pessoa, mas eu chamei-Lhe
esta criana: vir ele a perdoar-me? No se importar a
senhora duquesa de trocar o seu ttulo por outro menor, agora
que a fortuna de Fabrcio est assegurada? Para me divertir,
deixo todos os negcios pblicos numa desordem inextricvel;
tinha
quatro
ou
cinco
ajudantes
nos
meus
diversos
ministrios, mas pu-los na reforma h dois meses, por eles
lerem os jornais franceses, e substitu-los por uns idiotas

incrveis.
Depois da nossa partida, o prncipe ver-se- em tais
dificuldades que, apesar do horror que sente pelo carcter de
Rassi, tenho a certeza de que ser obrigado a cham-lo
novamente, e eu s espero uma ordem do tirano que dispe do
meu destino para escrever uma carta de terna amizade ao meu
amigo Rassi, e dizer-Lhe que tenho todos os motivos para
esperar que no tardar a ser feita justia aos seus mritos.
432
CAPTULO XXIII I
Esta conversa sria teve lugar no dia seguinte ao regresso de
Fabrcio ao Palcio Sanseverina. A duquesa estava ainda sob a
impresso da alegria que se manifestava em todos os actos de
Fabrcio. Assim - pensava ela - essa devotazinha enganou-me!
No soube resistir ao seu amante nem sequer durante trs
meses".
A garantia dum desenlace feliz dera quele ser to
pusilnime, o moo prncipe, a coragem de amar. Chegaram-Lhe
aos ouvidos rumores dos preparativos de partida que se
estavam a fazer no Palcio Sanseverina; e o seu criado de
quarto francs, que acreditava pouco na virtude das grandes
damas, deu-Lhe coragem em relao duquesa. Ernesto V
permitiu- se um acto que foi severamente criticado pela
princesa e por todas as pessoas sensatas da corte; o povo viu
nele a garantia do espantoso favor de que a duquesa gozava. O
prncipe foi visit-la ao seu palcio.
- Vai partir - disse-Lhe ele num tom srio que pareceu odioso
duquesa-, vai partir. Vai trair-me e faltar aos seus
juramentos, e contudo, se me tivesse demorado dez mnutos a
conceder-Lhe o perdo de Fabrcio, ele estaria morto. E
deixa-me infeliz! E, sem os seus juramentos, eu nunca teria
tido coragem para a amar como amo! No tem honra!
-Pense maduramente, meu prncipe. Ter havido na sua vida
espao de tempo que se possa comparar em felicidade aos
quatro meses que acaba de passar? A sua glria como soberano
e, ouso sup-lo, a sua felicidade como homem magnnimo, nunca
se elevaram to alto. Eis o tratado que Lhe proponho: caso se
digne aceit-lo, no serei sua amante durante um instante
fugitivo e por
433
via dum juramento extorquido pelo medo, mas consagrarei todos
os instantes da minha vida a fazer a sua felicidade, serei
sempre o que tenho sido h quatro meses, e talvez o amor
possa vir a coroar a amizade. No juraria o contrrio.
- Pois bem!-volveu o prncipe, encantado -. Desempenhe outro
papel, seja ainda mais, reine ao mesmo tempo sobre os meus
estados, seja o meu primeiro-ministro. Proponho-Lhe um

casamento tal como o permitem as tristes convenincias da

minha posio. Temos um exemplo perto de ns: o rei de
Npoles acaba de casar com a duquesa de Partana. Ofereo-Lhe
tudo
quanto
posso,
um
casamento
do
mesmo
gnero.
Acrescentarei uma ideia de triste poltica, para Lhe mostrar
que j no sou uma criana, e para Lhe provar que pensei em
tudo. No farei valer a condio que me impe ser o ltimo
soberano da minha raa, o desgosto de assistir em vida a que
as grandes potncias disponham da minha sucesso. Abenoo
todos estes inconvenientes, que so bem reais, por me
oferecerem mais um meio de Lhe provar a minha estima e a
minha paxo.
A duquesa no hesitou um instante: o prncipe aborrecia-a, e
achava o conde inteiramente agradvel; no havia no mundo
seno um homem que se Lhe pudesse preferir. Alis, ela
reinava sobre o conde, e o prncipe, dominado pelas
exigncas da sua situao, teria reinado mais ou menos sobre
ela. Alm disso, podia tornar-se inconstante e ter amantes; a
diferena e idades havia de parecer, dentro de alguns anos,
dar-Lhe
esse
direito.
Desde
o
primeiro
instante,
a
perspectiva de se aborrecer decidira de tudo; todavia, a
duquesa, que queria mostrar-se encantadora, pediu licena
para reflectir.
Seria demasiado longo relatar aqui os recortes de frases
quase ternas e os termos infinitamente graciosos em que ela
soube envolver a sua recusa. O prncipe encolerizou-se; via
fugir-lhe toda a sua felicidade. Que seria dele quando a
duquesa tivesse abandonado a corte? Alis, que humilhao ser
repelido! E, finalmente, que vai dizer o meu criado de quarto
francs quando Lhe contar a minha derrota?
A duquesa teve a arte de acalmar o prncipe e de con duzir a
pouco e pouco as negociaes aos seus verdadeiros termos.
-Se Vossa Alteza se digna consentir em no forar o efeito
duma tal promessa, que horrvel aos meus olhos, porque me
far perder o respeito que devo a mim prpria, passarei a
minha vida na sua corte, e esta corte ser sempre o que foi
durante este Inverno. Todos os
434
meus instantes sero consagrados a contribuir para a sua
felicidade como homem e para a sua glria como soberano. Se
exigir que obedea ao meu juramento, ter assim conspurcado
todo o resto da minha vida e ver-me- abandonar imediatamente
os seus estados, para nunca mais voltar. O da em que eu
tiver perdido a honra ser tambm o ltimo em que o verei.
Mas
o
prncipe
era
obstinado,
como
todos
os
seres
pusilnimes; alis, o seu orgulho de homem e de soberano
estava irritado por ela recusar o casamento; pensava em todas

as dificuldades que teria tido de vencer para fazer aceitar

tal casamento, e que estava todavia disposto a suportar.
Durante trs horas, os mesmos argumentos foram repetidos por
ambas as partes, misturados muitas vezes de palavras bastante
duras. O prncipe exclamou:
- Pretende ento fazer-me crer, senhora, que perde a sua
honra? Se eu tivesse hesitado tanto tempo no dia em que o
general Fbio Conti quis envenenar Fabrcio, estaria hoje a
tratar de Lhe erguer um tmulo numa das igrejas de Parma.
-Em Parma, no, com certeza: neste pas de envenenadores.
- Pois seja! Parta ento, senhora duquesa - retorquiu o
prncipe com raiva-, e levar consigo o meu desprezo.
Preparava-se para sair, e a duquesa disse-Lhe em voz baixa:
-Pois bem! Apresente-se aqui s dez horas da noite, no mais
estrito incgnito, e far um mau negcio. Ver-me- pela
ltima vez, quando eu poderia ter consagrado toda a minha
vida a faz-lo to feliz quanto um prncipe absoluto o pode
ser neste sculo de jacobinos. E pense no que ir ser a sua
corte quando eu j l no estiver para tirar fora da sua
vulgaridade e da sua maldade naturais.
- Por seu lado, recusa a coroa de Parma, e, mais que a coroa,
porque no teria sido uma princesa vulgar, des posada por
poltca, e que no amada. O meu corao todo seu e seria
para sempre senhora absoluta, tanto dos meus actos como do
meu governo.
-Sim, mas a princesa sua me teria tido o direito de me
desprezar como vil intrigante.
-E, ento, eu teria exilado a princesa com uma penso.
Houve ainda trs quartos de hora de rplicas incisivas. O
prncipe, que tinha uma alma delicada, no podia resolver-se,
quer a usar do seu direito, quer a deixar a duquesa
435
ir-se embora. Tnham-Lhe dito que, obtida a primeira
I
entrevista, seja como for, as mulheres voltam sempre.
Escorraado pela duquesa, indignada, atreveu-se a
voltar, todo trmulo, e muito infeliz, s dez horas menos
trs minutos. As dez e meia, a duquesa subia para a sua
carruagem e partia para Bolonha. Mal se enontrou fora
dos estados do prncipe, escreveu ao conde:
O sacrifcio est consumado. Durante um ms no
espere verme alegre. No tornarei a ver Fabrcio.
Espero-o em Bolonha, e serei a condessa Mosca quando
quiser. S Lhe peo uma coisa: que no me force nunca
a voltar ao pas que abandonei, e pense sempre que, em
vez de cento e cinquenta mil libras de rendimento, vai
ter, quando muito, trinta ou quarenta mil. Todos os tolos
olhavam para si de boca aberta, e no continuar a ser

considerado seno na medida em que quiser descer at

ao nvel das suas insignificantes ideias. Assim o quiseste,
George Dandin!
Oito dias depois celebrava-se o casamento em Perusa numa
igreja onde os antepassados do conde tinham os seus tmulos.
O prncipe estava desesperado. A duquesa recebera trs ou
quatro correios enviados por ele, e no deixara de Lhe
devolver, em sobrescrito, as cartas por abrir. Ernesto V
recompensara magnificamente o conde, e dera a gr-cruz da sua
ordem a Fabrcio.
-Foi sobretudo isso que achei mais agradvel na nossa
despedida. Separmo-nos-dizia o conde nova condessa Mosca
de la Rovre - como os melhores amigos do mundo; deu-me uma
gr-cruz espanhola e diamantes que valem bem a grcruz.
Disse-me que me teria feito duque, se no quisesse reservar
esse meio de a fazer voltar aos seus estados. Estou portanto
encarregado de Lhe declarar (bela misso para um marido) que,
no caso de se dignar voltar a Parma, por um ms que seja,
serei feito duque, sob o nome que a senhora escolher, e ter
umas belas terras.
Foi o que a duquesa recusou, horrorizada.
Depois da cena que se passara no baile da corte, e que se
podia supor decsiva, dir-se-ia que Cllia esquecera o amor
que durante um instante parecia ter partilhado; os mais
violentos remorsos tinham-se apoderado daquela alma virtuosa
e crente. Era o que Fabrcio compreendia muito bem, e, apesar
de todas as esperanas que procurava acalentar, nem por isso
deixara de se apoderar da sua alma uma sombria tristeza.
Contudo, desta vez a
436
desgraa no o levou a fazer um retiro como na poca do
casamento de Cllia.
O conde pedira ao seu sobrinho que Lhe comunicasse com
exactido o que se passava na corte, e Fabrcio, que comeava
a compreender tudo quanto Lhe devia, prometera a si prprio
cumprir essa misso com todo o zelo.
Como toda a cidade e a corte, Fabrcio no tinha dvida de
que o projecto do seu amigo fosse voltar ao Ministrio, e com
maior poder do que nunca. As previses do conde no tardaram
a verificar-se: menos de seis semanas aps a sua partida,
Rassi era primeiro-ministro; Fbio Conti, ministro da Guerra,
e as prises, que o conde deixara quase vazias, enchiam-se
novamente. O prncipe, ao chamar aquela gente ao poder,
julgou vingar-se da duquesa; estava louco de amor, e odiava
sobretudo o conde Mosca como seu rival.
Fabrcio tinha agora muitas ocupaes. Monsenhor Landriani,
com setenta e dois anos, cara em estado de grande prostrao

e quase no saa do seu palcio; era ao coadjutor que

competia desempenhar a maior parte das suas funes.
A marquesa Crescenzi, acabrunhada pelos remorsos, e assustada
pelo seu director de conscincia, achara um meio xcelente de
se furtar aos olhares de Fabrcio. Tomando como pretexto o
fim duma primeira gravidez, dera-se como priso o seu prprio
palcio, mas esse palcio tinha um jardim imenso. Fabrcio
arranjou maneira de l penetrar e colocou na lea preferida
de Cllia flores arranjadas em ramos, e dispostas numa ordem
que Lhe davam significao, como ela fazia outrora todas as
noites nos ltimos dias da sua priso na Torre Farnese.
A marquesa ficou muito irritada com esta tentativa. Os
movimentos da sua alma eram dirigidos, ora pelo rmorso, ora
pela paixo. Durante vrios meses no desceu uma nica vez ao
jardim do seu palcio; tinha at o escrpulo de nem sequer
lanar para l os olhos.
Fabrcio comeava a crer que estava separado dela para
sempre, e o desespero comeava tambm a invadir a sua alma. O
mundo em que passava a vida aborrecia-o mortalmente e se no
estivesse intimamente persuadido de que o conde no poderia
ter a alma em paz fora do Ministrio, ter-se-ia posto em
retiro no seu pequeno alojamento do arcebispado. Ter-Lhe-ia
sido doce viver entregue apenas aos seus pensamentos, e s
ouvir a voz humana no exerccio oficial das suas funes.
Mas - pensava ele -, no interesse do conde e da condessa
Mosca, ningum me pode substituir".
O prncipe continuava a trat-lo com uma distino que o
colocava entre os primeiros daquela corte, e este favor
devia-o em grande parte a si prprio. A extrema reserva, que
em Fabrcio resultava duma indiferena que ia at a repulsa
por todas as afetaes ou pequenas paixes que enchem a vida
dos homens, irritara a vaidade do moo prncipe. Este dizia
muitas vezes que Fabrcio no era menos inteligente do que a
tia. A alma cndida do prncipe dava em parte conta duma
verdade: era que ningum se aproximava dele com as mesmas
disposies de corao que Fabrcio. O que no podia passar
despercebido, mesmo aos vulgares cortesos, era que Fabrcio
no gozava s da considerao devida a um simples coadjutor,
mas era, at alvo de atenes que excediam as que o soberano
dispensava ao arcebispo. fabrcio escreveu ao conde que, se
algum dia o prncipe tivesse inteligncia suficiente para dar
conta da confuso em que os ministros Rassi, Fbo Conti,
Zurla e outros tinham posto os negcios pblicos, seria ele,
Fabrcio, a via natural de que se serviria para tentar uma
aproximao, sem comprometer demasiado o seu amor-prprio.
Se no fosse a recordao daquela fatal expresso essa
criana - escrevia ele condessa Mosca -, aplicada por um

homem de gnio a uma augusta personagem, j teria exclamado:

Regresse depressa e escorrace-me esta canalha. Hoje mesmo, se
a mulher do homem de gnio der um passo, por pouco
significativo que ele seja, o conde ser chamado com
entusiasmo; mas ele h-de entrar por uma porta bem melhor, se
quiser esperar que o fruto esteja maduro. Alis, h um
aborrecimento mortal nos sales da princesa, onde como
divertimento se tem apenas a loucura do Rassi, o qual, desde
que conde, ficou manaco da nobreza. Acabam de ser dadas
ordens severas para que qualquer pessoa incapaz de pro var
oito quartis de nobreza no ouse apresentar-se mais nas
recepes da princesa (so os prprios termos do despacho).
Todos os homens que tm o direito de entrar de manh na
grande galeria e de se encontrarem na passagem do soberano
quando ele vai missa continuaro a gozar esse privlgio;
mas os recm- vindos tero de provar os oito quartis. Em
vista do que se diz que bem se v que o Rassi um homem que
no d quartel.
Como pode supor-se, cartas como esta no eram confiadas ao
correio. A condessa Mosca respondia de Npoles: Temos um
concerto todas as quintas-feiras, e conversao todos os
domingos. Os nossos sales esto sempre repletos. O conde
est encantado com as suas escavaes, com as quais gasta mil
francos por ms, e acaba
438
de mandar vir operrios das montanhas dos Abruzos, que
s Lhe custam 23 soldos por dia. Devias vir visitar-nos.
J por mais de vinte vezes, senhor ingrato, que Lhe fao
esta intimao.
Fabrco no caa em obedecer: a simples carta que
escrevia todos os dias ao conde ou condessa parecia-Lhe um
esforo quase insuportvel. Dever ser perdoado, quando se
souber que se passou assim um ano inteiro, sem ele poder
trocar uma palavra com a marquesa. Todas
as suas tentativas para estabelecer qualquer correspondncia
tinham sido repelidas com horror. O silncio habitual que,
por tdio da vida, Fabrcio conservava em toda
a parte, excepto no exerccio das suas funes e na corte,
juntamente com a absoluta pureza dos seus costumes, tinhamLhe criado to extraordinrio ambiente de venerao, que se
decidiu finalmente a seguir os conselhos da tia.
O prncipe tem por ti tal venerao - escrevia-Lhe ela
- que tens de contar cair breve no seu desagrado; h-de
prodigalizar-te os testemunhos de indiferena, e os desdns
atrozes dos cortesos seguir-se-o aos dele. Estes
pequenos dspotas, por muito honestos que sejam, mudam
como a moda e pela mesma razo: o aborrecimento.

S podes encontrar foras contra o capricho do soberano,

pregando. Tu improvisas to bem em verso! Procura
falar durante meia hora sobre religio. A princpio hs-de
dizer heresias; mas paga a um telogo sbio e discreto
para assistir aos teus sermes e avisar-te dos erros que
cometeste: no dia seguinte poders emend-los".
Aquele gnero de infelicidade que provoca na alma um amor
contrariado faz com que todas as coisas que exigem ateno e
aco se tornem um esforo excessivo. Mas Fabrcio disse de
si para si que o seu crdito entre o povo, se o viesse a
adquirir, poderia ser um dia til tia e ao conde, pelo qual
a sua venerao aumentava de dia ara dia, medida que
aprendia a conhecer a maldade dos homens. Decidiu-se a
pregar, e o seu sucesso, preparado pela magreza e pelo fato
coado, foi sem exemplo. Achavam-Lhe nos discursos um perfume
de tristeza profunda que reunido ao encanto da sua figura e
ao que se contava do alto favor de que gozava na corte,
conquistou o corao de todas as mulheres. Elas inventaram
que ele tinha sido um dos mais valentes capites do exrcito
de Napoleo. No tardou que esta crena absurda fosse aceite
como um dogma. Mandavam-se guardar lugares nas igrejas onde
ele devia pregar; os pobres iam instalar-se l, por
especulao, desde as cinco da manh.
439
O sucesso foi tal que Fabrcio teve finalmente a ideia, que
modificou totalment a sua alma, de que, quanto mais no fosse
por mera curiosidade, a marquesa Crescenzi poderia muito bem
ir assistir um dia a um dos sermes. De repente, o pblico
verificou, deliciado, que o seu talento redobrara; permitiase, quando estava comovido, imagens cuja ousadia teria feito
tremer os oradores mais exercitados; s vezes, como esquecido
de si prprio, abandonava-se a momentos de inspirao
apaixonada, e todo o auditrio desatava a chorar. Mas em vo
o seu olhar agarotado procurava entre tantos rostos voltados
para o plpito aquele cuja presena teria sido para ele um
contecimento de tal importncia.
Mas se algum dia eu tiver essa felicidade - pensou ele-, ou
me sentirei mal, ou ficarei incapaz de falar. Para fazer face
a este ltimo inconveniente, compusera uma espcie de orao
terna e apaixonada que tinha sempre no plpito, pousada a seu
lado sobre um banco; a sua inteno era l-la, caso algum dia
a presena da marquesa Lhe viesse tirar a possibilidade de
encontrar palavras.
Soube um dia, pelos criados do marqus que estavam peitados
por ele, que tinham sido dadas ordens para se preparar o
camarote da Casa Crescenzi no grande teatro, para o dia
seguinte. Havia um ano que a marquesa no se mostrara em

teatro nenhum, e era um tenor que fazia furor e enchia a sala

todos os dias que a levava a fugir aos seus hbitos. O
primeiro movimento de Fabrcio foi de extrema alegria. Enfim,
poderei v-la durante uma noite inteira! Dizem que est muito
plida. E procurava imaginar como seria aquele rosto
encantador com as cores meio apagadas pelos combates da alma.
O seu amigo Ludovico, muito consternado com o que ele chamava
a loucura do amo, conseguiu, embora a muito custo, um
camarote de quarta ordem, quase em frente ao da marquesa.
Fabrcio pensou: Espero sugerir-Lhe a ideia de vir ao sermo,
e escolherei uma igreja muito pequena, para a poder ver bem.
Fabrcio pregava ordinariamente s trs horas. Na manh do
dia em que a marquesa devia ir ao espectculo, fez anunciar
que, como um dever do seu estado o retinha no palcio
episcopal durante todo o dia, pregaria excepcionalmente s
oito horas e meia da noite, na pequena Igreja de Santa Maria
da Visitao, situada precisamente em frente a uma das alas
do Palcio Crescenzi. Ludovico ofereceu da parte dele uma
quantidade de velas s religiosas da Visitao, com o pedido
de iluminarem giorno a igreja. Foi necessria uma companhia
inteira de granadeiros da guarda, e
440
ps-se uma Sentinela, de baioneta calada, diante de cada
capela, para impedir os roubos.
O sermo s estava anunciado para as oito horas e meia, e
como s duas j a igreja estava cunha, pode imaginar- se
que algazarra no ia na rua solitria que a nobre
arquitectura do palcio Crescenzi dominava. Fabricio mandra
anunciar que em honra de Nossa Senhora da Piedade faria um
sermo sobre a piedade que uma alma piedosa deve ter para com
um infeliz, mesmo se ele for culpado.
Disfarado com o maior cuidado possvel, Fabrcio entrou no
seu camarote do teatro no preciso momento em que se abriram
as portas, e ainda antes de iluminada a sala. O espectculo
comeou cerca das oito horas, e alguns minutos depois teve
aquela alegria que nenhum esprito pode conceber, se a no
experimentou: viu a porta do camarote Crescenzi abrir-se.
Pouco depois a marquesa entrava. No a vira to bem desde o
dia em que ela Lhe dera o leque. Fabrcio pensou sufocar de
alegria; sentia impresses to extraordinrias que disse de
si para si: Talvez eu v morrer! Que deliciosa maneira de
acabar esta vida to triste! Talvez eu v cair neste
camarote; os fiis reunidos na Visitao no me vero chegar,
e amanh sabero que o seu futuro arcebispo foi encontrado
num camarote da pera, e, para mais, disfarado de criado e
envergando uma libr! Adeus, minha reputao! Mas que me
importa a reputao!"

Todavia, pelas oito e trs quartos Fabrcio fez um esforo

sobre si prprio: abandonou o camarote e teve imensa
dificuldade em chegar, a p, ao lugar onde devia trocar a
libr por um vesturio mais prprio. S pelas nove horas
chegou Visitao, num estado de palidez e de fraqueza tais
que se espalhou na igreja que o senhor coadjutor no podia
pregar nessa noite. Pode imaginar-se os cuidados que Lhe
prodigalizaram as religiosas, grade do seu locutrio
interior, onde ele se refugiara. Aquelas damas falavam muito;
Fabrcio pediu para ficar sozinho uns instantes, depois
correu ao plpito. Um dos seus ajudantes anunciara-Lhe, pelas
trs horas, que a Igreja da Visitao estava totalmente
cheia, mais por gente da ltima classe, aparntemente atrada
pelo espctculo da iluminao. Ao subir ao plpito, Fabrcio
ficou agradavelmente surpreendido: todas as cadeiras estavam
ocupadas pelos jovens da moda e pelas personagens da maior
distino.
Abriram o sermo algumas frases de desculpa, que foram
acolhidas por gritos mal contidos de admirao.
441
Veio em seguida a descrio apaixonada do infeliz de que
necessrio ter piedade para honrar dignamente a Madona da
Piedade que, ela prpria, tanto sofreu sobre a terra. O
orador estava muito comovido; havia momentos em que mal podia
pronunciar as palavras, de modo a ser ouvido em todas as
partes daquela pequena igreja. Aos olhos de todas as mulheres
e de grande nmero dos homens, ele prprio tinha o ar do
infeliz de quem se deve ter piedade, to extrema era a sua
palidez. Alguns minutos depois das frases de desculpa com que
iniciara o sermo, pde notar-se que Fabrcio no se
encontrava no seu estado habitual; achavam-Lhe nessa noite
uma tristeza mais profunda e mais terna do que de costume. Em
dado momento viram-Lhe lgrimas nos olhos; instantaneamente
se ergueu no auditrio um soluo geral, to ruidoso que o
sermo foi interrompido.
Esta primeira interrupo foi seguida por muitas outras.
Soltavam-se gritos de admirao, e havia crises de choro; a
cada instante se ouviam gritos e ais como: Ah! Santa Madona!
Ah! Santo Deus!, A emoo era to concorde e to invencvel
neste pblico de escol que ningum sentia vergonha em lanar
gritos, e as pessoas que no os podiam calar no pareciam
ridculas aos seus vizinhos.
Na pausa que hbito fazer-se no meio do sermo, vieram
dizer a Fabrcio que ficara uma nica pessoa no espectculo:
apenas uma dama se via ainda no seu camarote - a marquesa
Crescenzi. Durante esse momento de repouso, ouviu-se de
sbito um grande rumor na sala: eram os fiis que votavam uma

esttua ao senhor coadjutor. O seu sucesso na segunda parte

do discurso foi a tal ponto louco e mundano, os assomos de
contrio crist foram a tal ponto substitudos pelos da
admirao inteiramente profana, que ele julgou do seu dever
dirigir, antes de abandonar o plpito, uma espcie de
reprimenda aos auditores. Ento todos saram ao mesmo tempo,
num movimento que tinha qualquer coisa de singular e
compassado, e, ao chegarem rua, todos desatavam a aplaudir
furiosamente, gritando: viva del Dongo!
Fabrcio consultou o relgio com precipitao e correu a uma
janelinha gradeada que iluminava a estreita passagem entre o
rgo e o interior do convento. Por ateno com a incrvel e
inslita multido que enchia a rua, o porteiro do Palcio
Crescenzi instalara uns doze archotes naquelas mos de ferro
que se vem sair das paredes frontais dos palcios
construdos na Idade Mdia. Passados alguns minutos, e muito
antes de terem cessado os gritos, produziu-se o acontecimento
que Fabrcio esperava com tanta ansiedade: a carruagem da
marquesa, de
442
regresso do espectculo, entrou na rua. O cocheiro foi
obrigado a parar, e s muito devagar e fora de berros a
carruagem conseguiu chegar junto da porta.
A marquesa comovera-se com a msica sublime, como todos os
coraes infelizes, mas mais ainda com a solido total do
espectculo, quando soube a causa. No meio do segundo acto, e
estando em cena o tenor admirvel, at as pessoas da plateia
tinham abandonado os seus lugares para r tentar fortuna e
procurar penetrar na Igreja da Visitao. A marquesa, vendose detida pela multido diante da sua porta, desatou a
chorar. Eu no tinha feito m escolha! - pensou ela -.
Mas precisamente por causa desse momento de enternecimento,
resistiu com firmeza s instncias do marqus e de todos os
amigos da casa, que no concebiam que ela fosse ouvir um
pregador to extraordinro. At leva de vencida o melhor
tenor de Itlia! Se o vejo, estou perdida - pensava a
marquesa.
Em vo Fabrcio, cujo talento parecia mais brilhante de dia
para dia, pregou vrias vezes ainda nessa mesma igreijinha
prxima do Palcio Crescenzi. Nunca chegou a ver Cllia, a
qual, por fim, se aborreceu com aquela afectao de vir
perturbar a sua rua solitria, depois de j a ter escorraado
do seu jardim.
Ao percorrer os rostos das mulheres que o escutavam, Fabrcio
observava, havia j bastante tempo, uma figurinha morena
muito linda, cujos olhos pareciam lanar chamas. Aqueles
olhos magnficos estavam ordinariamente banhados em lgrimas

 oitava ou dcima frase do sermo. Quando Fabrcio era

obrigado a dizer coisas longas e aborrecidas para ele
prprio, repousava com agrado os olhos naquela cabea bela e
jovem. Veio a saber que aquela rapariga se chamava Anetta
Marini, e era filha nica e herdeira do mais rico negociante
de tecidos de Parma, morto alguns meses antes.
No tardou que o nome dessa Anetta Marini andasse em todas as
bocas; apaixonara-se loucamente por Fabrcio. Quando os
famosos sermes comearam, estava decidido o seu casamento
com Giacomo Rassi, filho mais velho do ministro da Justia,
que no Lhe desagradava; mas mal ouviu duas vezes monsignore
Fabrcio, declarou que j no se queria casar; e, como Lhe
perguntassem a causa de to singular mudana, respondeu que
no era digno duma rapariga honesta casar com um homem quando
se sentia loucamente apaixonada por outro. A famlia
procurou, a princpio sem xito, saber quem podera ser esse
outro.
443
Mas as lgrimas ardentes que Anetta vertia nos sermes
levaram descoberta da verdade. Como a me e os tios Lhe
perguntassem se ela amava monsenhor Fabrcio, ela respondeu
com ousadia que, visto terem descoberto a verdade, no se ia
aviltar com uma mentira, e acrescentou que, no tendo a menor
esperana de casar com homem que adorava, desejava ao menos
que os seus olhos no fossem ofendidos pela figura ridcula
do contino Rassi. Esse ridculo dado ao filho dum homem que
despertava a inveja de toda a burguesia tornou-se, em dois
dias, o tema de todas as conversas. A resposta de Anetta
Marini foi considerada deliciosa, e toda a gente a repetia.
Falou-se dela no Palcio Crescenzi, como se falava por toda a
parte.
Cllia teve o cuidado de no abrir a boca acerca de tal
assunto, no seu salo; mas fez perguntas criada de quarto,
e no domingo seguinte, depois de ter ouvido missa na capela
do seu palcio, levou consigo a criada de quarto e foi a
outra missa, na parquia da menna Marini. Foi l encontrar
reunidos todos os elegantes da cidade, atrados pelo mesmo
motivo. Estavam todos de p junto da porta. No tardou que
houvesse entre eles grande alvoroo, e a marquesa compreendeu
que a menina Marini vinha a entrar na igreja; estava muito
bem colocada para a ver e, apesar da sua piedade, no prestou
ateno nenhuma missa. Cllia achou que aquela beldade
burguesa tinha um arzinho decidido que, no seu entender,
estaria, quando muito, bem numa mulher casada h vrios anos.
Alis, era admiravelmente bem feita, e os seus olhos
pareciam, como costume dizer-se na Lombardia, conversar com
as coisas que olhavam. A marquesa retirou-se antes do fim da

missa.
Logo no dia seguinte, os amigos da casa Crescenzi, que vinham
sempre ao sero, contaram nova excentricidade de Anetta
Marini. Como a me, receando que ela cometesse qualquer
loucura, deixava muito pouco dinheiro sua disposio,
Anetta fora oferecer um magnfico anel de diamantes, presente
do pai, ao clebre Hayez, que se ncontrava ento em Parma a
trabalhar nos sales do Palcio Crescenzi, e pedira-Lhe que
fizesse o retrato do senhor del Dongo; mas quis que nesse
retrato ele estivesse simplesmente vestido de preto, e no em
vestes de padre. Ora, na vspera, a me da pequena Anetta
ficara bem surpreendida, e ainda mais escandalizada, ao ir
encontrar no quarto da filha um magnfico retrato de Fabrcio
del Dongo, metido na mais bela moldura que se doirara em
Parma nos ltimos vinte anos.
444
CAPTU LO XXVI I I
Arrastados pelos acontecimentos, no tivemos tempo para
esboar um quadro da raa cmica de cortesos que pululam na
corte de Parma, e que faziam comentrios curiosos acerca dos
acontecimentos que temos contado. Aquilo que nesse pas torna
qualquer modesto titular, dotado de suas trs ou quatro mil
libras de rendimento, digno de assistir, de meias pretas, ao
levantar do prncipe, em primeiro lugar nunca ter lido
Voltaire e Rousseau: condio nada difcil de cumprir. Em
seguida era necessrio saber falar com enternecimento da
constipao do soberano ou da ltima caixa de mineralogia que
ele recebera de Saxe. Se depois disto no se faltasse missa
um nico dia do ano, se se contasse entre os amigos ntimos
dois ou trs frades categorizados, o prncipe dignava-se
dirigir-Lhe a palavra uma vez por ano, quinze dias antes ou
quinze dias depois do primeiro de Janeiro, o que dava grande
relevo ao felizardo na sua parquia, e o cobrador das
contribuies no se atrevia a vex-lo muito, caso estivesse
em atraso no pagamento do imposto anual de cem francos sobre
as suas pequenas propriedades.
O senhor Gonzo era um pobre diabo desta espcie, muito nobre,
e que, alm de possuir alguns bens, obtivera, graas ao
crdito do marqus Crescenzi, um lugar magnfico, que rendia
mil cento e cinquenta francos por ano. Este homem poderia
jantar em sua casa, mas tinha uma paixo: s se sentia feliz
e vontade quando se achava nos sales de qualquer grande
personagem que Lhe dissesse de quando em quando: EsteJa
calado, Gonzo, o senhor no passa dum parvo. Este juzo era
ditado pelo mau humor, porque Gonzo tinha quase sempre mais
esprito do que a alta personagem. Falava a propsito de
445

tudo, e com bastante graa: alm disso estava pronto a

mudar de opinio menor careta do dono da casa. Para dizer a
verdade, embora tivesse grande habilidade para zelar os seus
interesses, no tinha uma nica ideia, e quando o prncpe
no estava constipado via-se s vezes embaraado no momento
de entrar num salo. O que valera a Gonzo a sua reputao em
Parma fora um magnfico chapu de trs bicos, ornado com uma
pena preta um tanto ou quanto arruinada, que ele punha mesmo
quando vestia fraque; mas era preciso ver-se a maneira como
usava essa pluma, andasse de chapu na cabea ou com ele na
mo. A que estava o talento e a importncia. Informava-se
com verdadeira ansiedade do estado de sade do cozinho da
marquesa, e, caso tivesse pegado fogo no Palcio Crescenzi,
arriscaria a vida para salvar uma daquelas belas poltronas de
brocado de ouro que havia tantos anos se Lhe prendia aos
cales de seda preta, quando por acaso ousava sentar-se por
um instante.
Sete ou oito personagens desta espcie chegavam todas as
noites, s sete horas, ao salo da marquesa Crescenzi. Mal se
sentavam, um lacaio, envergando uma magnfica libr cor de
junquilho, coberta de gales de prata, que adornavam tambm o
casaco vermelho que Lhe completava a magnificncia, vinha
tomar conta dos chapus e das bengalas dos pobres diabos. Era
imediatamente seguido por outro criado, que trazia uma
chvena de caf infinitamente pequena, suportada por um p de
filigrana de prata; de meia em meia hora um criado de mesa,
de espada e magnificamente vestido francesa, vinha oferecer
gelados.
Meia hora aps os pequenos cortesos coados, viam-se chegar
cinco ou seis oficiais que falavam alto e com um ar muito
militar, e discutiam habitualmente a quantidade e a espcie
de botes que deve ter a farda do soldado para que o general
possa ganhar vtrias. No teria sido prudente fitar naquele
salo um jornal francs; porque, mesmo que a notcia fosse
das mais agradveis, dava uma fama pouco simptica saber que
o narrador lera um jornal francs. A obra-prima da habilidade
de toda aquela gente era conseguir todos os dez anos um
aumento de penso de cento e cinquenta francos. assim que o
prncipe partilha com a sua nobreza o prazer de reinar sobre
os camponeses e a burguesia.
A principal personagem do salo Crescenzi era, sem dvida
possvel, o cavaleiro Foscarini, homem perfeitamente srio;
tambm por isso tinha estado mais ou menos
446
na priso sob todos os regimes. Era membro dessa famosa
Cmara dos Deputados que, em Milo, rejeitou a Lei do Registo
apresentada
por
Napoheo,
atitude
pouco
frequente
na

histria. O cavaleiro Foscarini, depois de ter sido durante

trinta anos amigo da me do marqus, continuara a ser o homem
influente da casa. Tinha sempre qualquer histria para
contar, mas nada escapava sua argcia; e a jovem marquesa,
que no fundo do seu corao se sentia culpada, tremia diante
dele.
Como Gonzo tinha uma verdadeira paixo pelo grande senhor,
que Lhe dizia grosserias e o tazia chorar uma ou duas vezes
por ano, a sua mania era tentar prestar-Lhe pequenos servios
e, se no fosse impedido pelos hbitos duma extrema pobreza,
algumas vezes teria podido ser bem sucedido, porque no
deixava de ter certa dose de esperteza e uma muito maior de
descaramento.
Gonzo, tal como o conhecemos, desprezava bastante a marquesa
Crescenzi, porque esta no Lhe dirigira, vez alguma, qualquer
palavra menos delicada; mas, enfim era a mulher do famoso
marqus Crescenzi, cavaleiro de honra da princesa, o qual uma
ou duas vezes por ms, dizia a Gonzo:
- Cala-te, Gonzo; no passas dum idiota.
Gonzo notou que tudo quanto se dizia a respeito da pequena
Anetta Marini conseguia tirar a marquesa, por um instante, do
estado de alheamento e indiferena em que permanecia
habtualmente mergulhada, at ao momento em que soavam as
onze horas; fazia ento o ch e oferecia-o a cada um dos
homens presentes, chamando-os pelos seus nomes. Depois do
que, no momento de se retirar, parecia ter um momento de
alegria, e era o instante que escolhiam para Lhe recitar os
sonetos satricos.
Na Itlia fazem-se excelentes sonetos satricos: o nico
gnero de literatura que conserva anda alguma vida. Na
verdade, no est submetido censura, e os cortesos da casa
Crescenzi anunciavam sempre o seu soneto por estas palavras:
A senhora marquesa permite que se recite diante dela um
soneto bastante mau!,
E quando o soneto fazia rir e era repetido duas ou trs
vezes, um dos oficiais no deixava de exclamar: O senhor
ministro da Justia devia ter o cuidado de mandar enforcar os
autores de tais infmias.
As sociedades burguesas, pelo contrrio, acolhem estes
sonetos com a mais franca admirao, e os ajudantes dos
advogados vendem cpias deles.
De acordo com o grau de curiosidade mostrado pela marquesa,
Gonzo imaginou que a beleza da pequena Marini, que possua
alis uma fortuna de um milho, tinha
447
sido elogiada por demais diante dela, e que a marquesa sentia
cimes. Como Gonzo, graas ao seu permanente sorriso e ao seu

total descaramento perante tudo quanto

no fosse nobre, conseguia penetrar em toda a parte, apareceu
logo no dia seguinte no salo da marquesa com o seu chapu de
plumas duma certa maneira triunfante que s se Lhe via uma ou
duas vezes ao ano, quando o prncipe Lhe tinha dito:
- Adeus, Gonzo.
Depois de ter saudado respeitosamente a marquesa, Gonzo no
se afastou como de costume, para se instalar na poltrona que
acabava de ser avanada para ele. Ps-se no meio do crculo e
exclamou abruptamente:
- Vi o retrato de monsenhor del Dongo.
Cllia ficou to surpreendida que teve de procurar apoio no
brao da sua poltrona; tentou dominar a perturbao, mas foi
obrigada a retirar-se do salo dentro de pouco.
-Temos de concordar, meu pobre Gonzo, que duma falta de
senso excepcional - exclamou com ar superior um dos oficiais,
enquanto acabava o seu quarto gelado-. Ento no sabe que o
coadjutor, que foi um dos mais valentes coronis do exrcito
de Napoleo, pregou outrora uma partida diablica ao pai da
marquesa, fugindo da cidadela de que o general Conti era
comandante, como se sasse da Steccata (a principal igreja de
Parma)?
- Ignoro de facto muitas coisas, meu caro capito, e sou um
pobre imbecil que passa o dia a fazer disparates.
Esta rplica, perfeitamente ao gosto italiano, fez rir
custa do brilhante oficial. A marquesa no tardou a voltar.
Enchera-se de coragem e alimentava a vaga esperana de poder
admirar ela prpria esse retrato de Fabrcio, que se dizia
ser excelente. Falou com elogio do talento de Hayez, que o
fizera. Sem o notar, sorria com toda a simpatia a Gonzo, o
qual olhava para o oficial com ar maligno. Como todos os
outros cortesos da casa se entregavam ao mesmo divertimento,
o oficial ps-se em fuga, e ficou com um dio mortal a Gonzo.
Este triunfava, e, ao despedir-se, foi convidado para jantar
no dia
seguinte.
- Ento no querem saber? - exclamou Gonzo, no dia seguinte,
depois de jantar, quando os criados saram.
-Pois o nosso coadjutor acabou por se apaixonar pela pequena
Marini!.
Pode calcular-se a perturbao que se estabeleceu no corao
de Cllia ao ouvir to extraordinria afirmao. At o
marqus ficou impressionado.
448
-Mas, Gonzo, meu amigo, est a delirar, como de costume, e
devia falar com um pouco mais de cuidado duma personagem Que
teve a honra de ser onze vezes convidada para jogar o whist

com Sua Alteza!

- Pois bem, senhor marqus - respondeu Gonzo com a grosseria
das pessoas daquela espcie-, posso-Lhe jurar que ele antes
queria jogar com a pequena Marini. Mas basta que estes
pormenores no sejam do seu agrado; deixam de existir para
mim, que acima de tudo quero no chocar o meu adorvel
marqus.
Depois de jantar, o marqus rtirava-se sempre para dormir a
sesta. No o fez nesse dia; mas Gonzo antes teria cortado a
lngua do que acrescentar mais alguma palavra sobre a pequena
Marini; e, cada instante, comeava uma frase calculada de
maneira a fazer supor ao marqus que ele ia a referir-se aos
amores da burguesinha. Gonzo possua superiormente aquele
esprito italiano hbil em demorar com delcias a chegada da
palavra que se espera. O pobre marqus, morto de curiosidade
viu-se obrigado a adiantar-se: disse a Gonzo que, quando
tinha o prazer de jantar com ele, comia o dobro. Gonzo no
compreendeu e comeou a descrever uma magnfca galeria de
quadros que a marquesa Baldi estava a reunir; por trs ou
quatro vezes falou de Hayez, num tom muito lento de profunda
admirao. O marqus pensava: Bom, l vai ele chegar
finalmente ao retrato encomendado pela pequena Marini!" Mas
nessa que Gonzo no caa. Bateram as cinco horas, o que ps
o marqus de mau humor, pois estava habituado a meter-se na
carruagem s cinco e meia, depois da sesta, para ir ao Corso.
- Aqui est no que do os seus disparates! - disse ele
grosseiramente a Gonzo-. Vai-me fazer chegar ao Corso depois
da princesa, de quem sou o cavaleiro de honra, e que pode ter
ordens para me dar. Vamos! Despache-se! Diga-me em poucas
palavras, se for capaz disso, o que vm a ser esses pretensos
amores de monsenhor del Dongo?
Mas Gonzo queria reservar essa narrao para os ouvidos da
marquesa, que o tinha convidado para jantar. Despachou, pois,
em muito poucas palavras, a histria exigida, e o marqus, j
sonolento, correu a dormir a sua sesta. Gonzo usou duma
maneira
inteiramente
diferente
com
a
marquesa.
Ela
conservara-se de tal modo jovem e ingnua no meio da sua
grande fortuna que entendeu necessrio reparar a grosseria
com que o marqus acabara de se dirigir a Gonzo. Encantado
com o sucesso que estava a fazer, este recuperou toda a sua
eloquncia, e
449
considerou um prazer, no menos que um dever, entrar nos mais
minuciosos pormenores.
A pequena Anetta Marini chegava a dar um cequim para Lhe
reservarem um lugar na igreja; vinha sempre com duas das tias
e o antigo guarda-livros do pai. Estes lugares, que ela

mandava reservar de vspera, eram escolhidos em geral quase

em frente ao plpito, mas mais para o lado do altar-mor, pois
ela observara que o coadjutor se voltava frequentemente para
o altar. Ora, o que o pblico observara tambm era que no
raramente os olhos to eloquentes do moo pregador se
detinham com prazer na jovem herdeira, essa beleza to
excitante; e, segundo parecia, com certa inteno, pois que,
mal tinha os olhos fitos nela, o seu sermo tornava-se mais
sbio; as citaes surgiram em abundncia, e j no tinha
aqueles arroubos que vm do corao; e as damas, para quem o
interesse deixava quase logo de existir, punham-se a olhar
para a Marini e a dizer mal dela.
Cllia obrigou-o a repetir trs vezes todos estes singulares
pormenores. A terceira ficou muito pensativa. Estava a
calcular que havia precisamente catorze meses que no via
Fabrcio.
Haveria grande mal - perguntava a si prpria - em passar uma
hora numa igreja no para ver Fabrcio mas para ouvir um
clebre pregador? Alis, posso ficar longe do plpito, e
olhar s para Fabrcio uma vez ao entrar, e outra no fim do
sermo. No - pensava Cllia -, no Fabrcio quem vou ver,
vou ouvr o extraordinrio pregador!
No meio de todos estes raciocnios, a marquesa sentia
remorsos; fora to bela a sua conduta naqueles catorze meses!
Enfim - dizia de si para si, para ver se conseguia alguma paz
de esprito -, se a primeira mulher que vier esta noite tiver
ouvido pregar monsenhor del Dongo, irei tambm; se ela no o
tiver ouvido, abstenho-me".
Tomada esta deciso, a marquesa fez a felicidade de Gonzo,
dizendo-Lhe:
-Veja se sabe em que dia prega o coadjutor, e em que igreja.
Esta noite, antes que saia, talvez tenha um recado para Lhe
dar.
Logo que Gonzo partiu para o Corso, Cllia foi tomar ar no
jardim do seu palcio. No fez a si prpria a objeo de que
havia dez meses no punha l os ps. Estava cheia de
vivacidade, excitada; tinham-Lhe voltado as cores. A noite, a
cada maador que entrava no salo, o seu corao palpitava de
ansedade. Finalmente anunciaram Gonzo que, ao primeiro golpe
de vista, verificou que ia ser o homem necessrio durante
oito dias.
A marquesa
450
tem cimes da pequena Marini e seria por minha
f, uma comdia bem montada - pensou ele - com a
marquesa a fazer o primeiro papel, a pequena Anetta na
criada e monsenhor del Dongo no apaixonado! Por minha

f, no seria caro o bilhete de entrada a dois francos.

No cabia em si de contente, e durante o sero interrompia
toda a gente e contava as anedotas mais disparatadas (por
exemplo, a da clebre actriz e do marqus de
Pequigny, que ouvira contar na vspera a um viajante
francs.) A marquesa, a seu turno, no podia estar quieta;
passeava pelo salo, ia at uma galeria junto ao salo, onde
o marqus s admitia quadros que Lhe tinham custado mais de
vinte mil francos cada um. Esses quadros
falavam nessa noite uma linguagem to clara que fatigavam o
corao da marquesa, fora de o emocionarem.
Finalmente, ouviu abrir os dois batentes, e correu ao
salo; era a marquesa Raversi! Mas ao dirigir-Lhe os
habituais cumprimentos, Cllia sentia faltar-Lhe a voz. A
marquesa f-la repetir duas vezes a pergunta:
- Que me diz do pregador em moda?" - que ela no tinha ouvido
primeira vez.
-Considerava-o um pequeno intrigante, muito digno
sobrinho da ilustre condessa Mosca; mas da ltima vez
que ele pregou - olhe, na Igreja da Visitao, aqui
mesmo em frente - foi de tal maneira sublime que,
desaparecido todo o dio, o considero agora o homem mais
eloquente que jamais ouvi.
- Ento assistiu a um dos sermes dele? - perguntou
Cllia, toda trmula de contentamento.
- Mas como - observou a marquesa, rindo -, ento
no me estava a escutar? No perderia um s por todo o
ouro do mundo. Dizem que est fraco do peito, e que
dentro em pouco vai deixar de pregar!
Mal a marquesa saiu, Cllia chamou Gonzo galria.
- Estou quase decidida - declarou-Lhe ela - a ouvir
esse pregador to celebrado. Quando prega ele?
- Na prxima segunda-feira, isto , daqui a trs dias;
e dir-se-ia que adivinhou o projecto de Vossa Excelncia,
porque vem pregar Igreja da Visitao.
No estava tudo explicado; mas Cllia j no se sentia
capaz de falar; deu cinco ou seis voltas galeria, sem
acrescentar mais nenhuma palavra. Gonzo dizia de si para
si: L est ela a remoer a vingana. Como possvel
ter-se a insolncia de fugir duma priso, sobretudo quando
se tem a honra de ser guardado por um heri como o
general Fbio Conti!
451
- De resto, preciso no perder tempo - acrescentou ele com
subtil ironia-. Est mal do peito. Ouvi dizer ao Dr. Rambo
que no tem um ano de vida. Deus est a castig-lo por ter
fugido traioeiramente da cidadla.

A marquesa sentou-se no div a galeria e fez sinal a Gonzo

para a imitar. Passados alguns instantes entregou-Lhe uma
pequena bolsa em que metera alguns equins.
-Faa-me reservar quatro lugares.
-Ser permitido ao pobre Gonzo introduzir-se na companhia de
Vossa Excelncia?
- Sem dvida; mande guardar cinco lugares. No tenho
interesse nenhum - acrescentou ela - em ficar perto do
plpito, mas gostava de ver a menina Marini, que dizem ser
to bonita.
A marquesa no viveu durante os trs dias que a separavam da
famosa segunda-feira, dia do sermo. Gonzo, para quem ser
visto em pblico na companhia de to grande dama era uma
honra insigne, arvorara a sua sobrecasaca francesa com
espada; e alm disso, aproveitando a vizinhana do palcio,
mandara levar para a igreja uma magnfica poltrona dourada,
destinada marquesa, coisa que os burgueses consideraram da
pior insolncia. Pode imaginar-se o que sentiu a pobre
marquesa ao ver a poltrona, que tinham instalado precisamente
em frente do plpito. Cllia sentia-se to atarantada, de
olhos baixos, refugiada num canto da imensa poltrona que nem
teve coragem para olhar a pequena Marini, que Gonzo Lhe
apontava com a mo, com um descaramento de que ela pasmava.
Todos os seres que no eram nobres no eram absolutamente
nada aos olhos do corteso.
Fabrcio surgiu no plpito. Estava to magro, to plido, a
tal ponto consumido, que os olhos de Cllia se encheram
instantaneamente
de
lgrimas.
Fabrcio
disse
algumas
palavras, depois parou, como se de repente Lhe faltasse a
voz; em vo tentou comear algumas frases. Voltou-se, e pegou
num pequeno papel.
- Meus irmos - disse ele -, uma alma infeliz e bem digna de
toda a vossa piedade pede-vos, pela minha voz, para orarem
pelo fim dos seus tormentos, que s cessaro com a sua morte.
Fabrcio leu muito lentamente o que se continha no papel; mas
a expresso da sua voz era tal que, antes de ter chegado a
meio da orao, toda a gente chorava, mesmo Gonzo. Pelo menos
no serei notada, - pensava a marquesa, desfeita em lgrimas.
Enquanto lia o papel escrito, Fabrcio encontrou duas ou trs
ideias sobre o estado do homem infeliz para quem
452
acabava de solicitar as oraes dos fiis. No tardou que os
pensamentos acorressem em multido. Com o ar de se dirigir ao
pblico, s falava para a marquesa. Terminou o seu discurso
um pouco mais cedo que de costume, porque por mais que
lutasse, as lgrimas afluam de tal modo aos seus olhos que
j no conseguia pronunciar uma palavra de forma inteligvel.

Os bons juzes acharam aquele sermo singular, mas pelo menos

igual, quanto ao pattico quele famoso sermo pregado no dia
da iluminao. Quanto a Cllia mal ouvira as dez primeiras
linhas da orao lidas por Fabrcio, j considerava um crim
atroz ter sido capaz de estar catorze meses sem o ver. Ao
regressar a casa meteu-se na cama, para poder pensar em
Fabrcio com toda a liberdade; e no dia seguinte, bastante
cedo, Fabrcio recebeu um bilhete nestes termos:
Confia-se na sua honra. Arranje quatro bravi de cuja
discrio esteJa bem certo e, amanh, no momento em que bater
a meia-noite na Steccata, encontre-se junto duma pequena
porta que tem o n. 19 na rua de So Paulo. Lembre-se de que
pode ser atacado: no venha s.
Ao rconhecer aquela divina letra, Fabrcio caiu de joelhos,
lavado em lgrimas. Finalmente - exclamou - ao cabo de
catorze meses e oto dias! Adeus, sermes!, Seria muito
demorada a descrio das loucuras de todo o gnero de que
foram teatro, nessa noite, os coraes de Fabrcio e de
Cllia. A pequena porta indicada no bilhete no era outra
seno a do pomar do Palcio Crescenzi e dez vezes durante o
dia Fabrcio arranjou maneira de a ver. Armou-se e, sozinho,
um pouco antes da meia-noite, passava a passo rpido diante
da porta quando, para sua inexprimvel alegria, ouviu uma voz
bem sua conhecida murmurar:
- Entre aqui, amigo do meu corao.
Fabrcio entrou com precauo e achou-se de facto num pomar,
mas em frente duma janela gradeada elevada trs ou quatro ps
acima do solo. A obscuridade era profunda. Fabrcio ouvira
certo rumor nessa janela, e apalpava a grade com a mo quando
sentiu outra mo que, passando atravs das grades, agarrou na
sua e a levou a uns lbios que Lhe deram um beijo.
- Sou eu - disse-Lhe uma voz querida - que vim aqui para te
dizer que te amo, e para te perguntar se me queres obedecer.
Pode calcular-se qual foi a resposta, a alegria e o pasmo de
Fabrcio. Aps os primeiros arroubos, Cllia disse-Lhe:
- Fiz voto Madona, conforme sabes, de nunca mais te ver;
por isso que te recebo nesta profunda obscuridade.
453
preciso no esqueceres que, se algum dia me obrigasses a
olhar para ti em pleno dia, tudo estaria acabado entre ns.
Mas, em primeiro lugar, no quero que pregues diante de
Anetta Marini, e no vs supor que fui eu quem mandou pr uma
poltrona na casa do Senhor.
-Meu querido anjo, nunca mais pregarei diante seja de quem
for. S pregava com a esperana de te ver um dia.
Aqui, pedimos licena para passar sobre um perodo de trs
anos, sem dizermos uma palavra acerca deles.

Na poca em que a nossa narrao recomea, havia j muito

tempo que o conde Mosca estava de regresso a Parma, como
primeiro-ministro, e mais poderoso que nunca.
Depois daqueles trs anos de divina felicidade, a alma de
Fabrcio teve um capricho de ternura que veio modificar tudo.
A marquesa tinha um filho encantador de dois anos, Sandrino,
que fazia a alegria da me; estava sempre com ela, ou nos
joelhos do marqus Crescenzi. Fabrcio, pelo contrrio, quase
nunca o via. Porque no admitia que ele se habituasse a
querer a outro pai, concebeu o desgnio de raptar a criana
antes que as suas recordaes se tornassem muito claras.
Durante as longas horas de cada dia em que a marquesa no
podia ver o seu amigo, a presena de Sandrino consolava-a;
porque temos de confessar uma coisa que h-de parecer bizarra
ao norte dos Alpes: apesar dos seus erros, mantivera-se fiel
aos seus votos; prometera Madona, conforme o leitor talvez
recorde, que nunca veria Fabrcio. Estas tinham sido as suas
exactas palavras. Por consequncia, s o recebia de noite, e
nunca havia luzes no aposento.
Mas todas as noites ele era recebido pela sua amiga. E, coisa
admirvel, no meio de uma corte devorada pela curiosidade e
pelo tdio, as precaues de Fabrcio tinham sido calculadas
com tal habilidade que nunca aquela amicizia, como se diz na
Lombardia, fora sequer suspeitada. Aquele amor era demasiado
violento para no haver querelas; Cllia era muito sujeita ao
cime, mas as questes tinham quase sempre outra causa.
Fabrcio aproveitava, imprudentemente, todas as cerimnias
pblicas para se encontrar no mesmo lugar que a marquesa e
olhar para ela, e Cllia arranjava ento um pretexto para
sair a toda a pressa, e exilava o seu amigo por muito tempo.
Na corte de Parma causava pasmo que no se conhecesse nenhuma
intriga amorosa a mulher to notvel pela
454
beleza e pela elevao do seu esprito. Por ela atearam-se
paixes que deram lugar a muitas loucuras, e muitas vezes
tambm Fabrcio teve cimes.
O bondoso arcebispo Landriani morrera havia muito. A piedade,
os costumes exemplares, a eloquncia de Fabrcio tinham-no
feito esquecer. O seu irmo mais velho morrera, e todos os
bens da famlia tinham ido parar s suas mos. A partir dessa
poca, distribua todos os anos pelos vigrios e curas da sua
diocese os cento e tantos mil francos que rendia o
arcebispado de Parma.
Seria difcil sonhar vida mais cheia de honras, mais
respeitvel e mais til do que a de Fabrcio, quando tudo foi
perturbado por esse infeliz capricho de ternura.
-Segundo esse voto que respeito, embora cause a infelicidade

da minha vida, visto no me quereres ver de dia - disse ele

uma vez a Cllia -, sou obrigado a viver constantemente s
sem outra distraco que no seja o trabalho; e at o
trabalho me pouco. No meio desta maneira severa e triste de
passar as longas horas de cada dia, ocorreu-me uma ideia que
causa o meu tormento e contra a qual luto em vo h seis
meses: o meu filho no me vai ter amor; nunca ouve sequer o
meu nome. Educado no meio do luxo do palcio Crescenzi, quase
no me conhece. Nas raras vezes que o vejo, penso na me, de
que ele me recorda a beleza celestial e a quem no posso
olhar, e ele deve achar que tenho um ar srio, o que, para as
crianas, quer dizer triste.
- E ento? - volveu a marquesa - onde leva todo esse
discurso, que me est a assustar?
-A eu reaver o meu filho. Quero que ele venha viver comigo;
quero v-lo todos os dias, quero que ele se habitue a gostar
de mim; quero eu prprio am-lo vontade. Visto que uma
fatalidade nica no mundo me priva dessa felicidade de que
beneficiam tantas almas ternas, e que no passo a minha vida
junto de tudo quanto adoro, quero ao menos ter junto a mim um
ser que te lembre ao meu corao, e que de certo modo te
substitua. Os negcios e os homens pesam-me na minha forada
solido. Como sabes, a ambio foi sempre para mim uma
palavra vazia de sentido, desde aquele instante em que tive a
felicidade de ser acolhido por Barbone, e tudo quanto no
seja sensao da alma parece-me ridculo na melancolia que
longe de ti me confrange.
Pode calcular-se como era viva a dor de que o sofrimento do
seu amigo enchia a alma da pobre Cllia; a sua tristeza foi
tanto mais profunda quanto reconhecia que Fabrcio tinha
certa razo. Foi at ao ponto de pr em dvida se no devera
tentar quebrar o seu voto. Ento
455
teria recebido Fabrcio de dia, como qualquer outra
personagem da cidade, e a sua reputao de seriedade era
demasiado slida para haver risco e ms interpretaes. Dizia
de si para si que poderia, com muito dinheiro, fazer-se
libertar do seu voto; mas sentia tambm que esse arranjo
puramente mundano no satisfaria a sua conscincia, e talvez
o Cu, irritado, a punisse desse novo crime.
Por outro lado, se acedesse ao to natural desejo de
Fabrcio, se procurasse no fazer a desgraa daquela alma
terna que conhecia to bem, e de que o seu voto to singular
comprometia por to estranha forma a tranquilidade, como
seria possvel raptar o filho nico de um dos mais altos
senhores da Itlia, sem que a fraude fosse descoberta? O
marqus Crescenzi prodigalizaria quantias enormes, dirigiria

ele prprio as investigaes, e mais cedo ou mais tarde tudo

viria a descobrir-se. S havia uma maneira de evitar esse
risco: era mandar a criana para longe, por exemplo para
Edimburgo ou Paris, mas era isso que a sua ternura de me no
podia admitir. O outro meio proposto por Fabrco, e que era
de facto mais razovel, tinha qualquer coisa de sinistro
agoiro e quase aparecia ainda mais terrvel aos olhos daqula
me desorientada. Era necessrio, dizia Fabrcio, simular uma
doena. A criana estaria cada vez pior, e por fim morreria
durante uma ausncia do marqus Crescenzi.
Uma repugnncia que, em Cllia, ia at ao terror, causou uma
ruptura que no pde durar.
Cllia pretendia que no se devia tentar a Deus; que aquele
filho querido era o fruto dum crime e que, ainda para mais,
se fosse irritar a clera celeste, Deus no deixaria de Lho
tirar. Fabrcio voltava a falar no seu singular destino: O
estado que o acaso me deu - dizia ele a Cllia - e o meu amor
obrigam-me a perptua solido; no posso, como a maior parte
dos meus confrades, possuir as douras da intimidade, visto
no me quereres receber seno na obscuridade, o que reduz a
instantes, por assim dizer, a parte da minha vida que posso
passar junto de ti.
Correram muitas lgrimas. Cllia adoeceu; mas amava demasiado
Fabrcio
para
se
recusar
constantemente
ao
terrvel
sacrifcio
que
ele
Lhe
pedia.
Sandrino
adoeceu,
aparentemente; o marqus deu-se pressa em chamar os mais
clebres mdicos, e Cllia teve a partir desse instante uma
terrvel complicao que no tinha previsto: era ncessrio
evitar que aquele filho adorado tomasse os remdios
receitados pelos mdicos. No era pequena dificuldade.
456
A criana, retida no leito mais tempo do que seria
conveniente para a sua sade, adoceu realmente. Como dizer ao
mdico a causaa daquele mal? Dilacerada por dois interesses
contrrios e ambos queridos, Cllia esteve a dois passos de
perder a razo. Seria necessrio consentir numa cura
aparente, sacrificando assim todo o fruto dum fingimento to
longo e penoso? Fabrcio, pelo seu lado, no podia, nem
perdoar-se a violncia que exercia sobre o corao da sua
amiga, nem desistir do seu projecto. Achara maneira de ser
ntroduzido todas as noites junto da criana doente, o que
trouxera outra complicao. A marquesa queria cuidar do
filho, e por vezes Fabrcio era forado a v-la luz das
velas, o que ao corao doente de Cllia se afigurava um
pecado horrvel que pressagiava a morte de Sandrino. Em vo
os mais clebres casustas, consultados acerca da obedincia
a um voto, no caso em que o seu cumprimento fosse

evidentemente nocivo, tinham respondido que no se podia

considerar o voto quebrado de maneira criminosa, enquanto a
pessoa comprometida por uma promessa perante a divindade se
abstivesse, no por um vo prazer dos sentidos, mas para no
causar um mal evidente. A marquesa nem por isso se sentia
menos desesperada, e Fabrcio via aproximar-se o momento em
que a sua bizarra ideia iria causar a morte de Cllia e a de
seu filho.
Recorreu ao seu ntimo amigo, o conde Mosca, o qual, por
velho ministro que fosse, nem por isso deixou de se
enternecer com aquela histria de amor que ignorava em grande
parte.
-Conseguirei a ausncia do marqus durante cinco ou seis
dias, pelo menos: para quando a quer?
Da a algum tempo, Fabrcio veio dizer ao conde que tudo
estava preparado para se Qoder aproveitar a ausncia dele.
Dois dias depois, quando o marqus regressava a cavalo de uma
das suas terras nos arredores de Mntua, uns meliantes,
comprados
aparentemente
para
uma
vingana
particular,
raptaram-no, sem de forma alguma o maltratar, meteram-no numa
barca, que levou trs dias a descer o P e a fazer a mesma
viagem que Fabrcio realizara outrora, depois da famosa
histria de Giletti. No quarto da os raptores depuseram o
marqus numa ilha deserta do P, depois de terem o cuidado de
o roubar, no Lhe deixando dinheiro nem qualquer objecto de
valor. O marqus esteve dois dias inteiros sem poder voltar a
Parma: Veio encontrar o seu palcio coberto de crepes e toda
a gente desolada.
457
Este rapto, executado com a maior habilidade, teve um
resultdo bem funesto: Sandrino, instalado em segredo numa
grande e bela casa onde a marquesa ia v-lo quase todos os
dias, morreu ao cabo de alguns meses. Cllia imaginou que era
um justo castigo por ter sido infiel ao seu voto Madona:
vira tantas vezes Fabrcio luz das velas, e at duas vezes
em pleno dia, e com to ternos transportes durante a doena
de Sandrino! Sobrevveu apenas alguns meses quele filho
querido, mas teve a doura de morrer nos braos do seu
amante.
Fabrcio amava-a de mais e era demasiado crente para recorrer
ao suicdio; esperava encontrar Cllia num mundo melhor, mas
era bastante inteligente para no sentir que muito tinha que
Lhe ser perdoado.
Poucos dias aps a morte de Cllia assinou vrios docum entos
pelos quais garantia uma penso de mil francos a cada um dos
seus criados, e reservava para si prprio uma penso igual;
dava condessa Mosca terras que valiam cem mil libras de

rendimento, quantia igual marquesa del Dongo, sua me, e

quanto podia restar ainda da fortuna paterna a uma das irms,
que no tinha casado bem. No dia seguinte, depois de ter
enviado a quem de direito o pedido de demisso do seu
arcebispado e de todos os lugares de que o tinham cumulado
sucessi vamente o favor de Ernesto V e a amizade do primeiroministro, retirou-se, para a Cartuxa de Parma, situada nos
bosques prximos do P, a duas lguas de Sacca.
A condessa Mosca aprovara plenamente, em tempos, que seu
marido voltasse a ser ministro, mas nunca consentira em
voltar aos estados de Ernesto V. Tinha a sua cort em Vignano,
a um quarto de lgua de Casal-Maggior, na margem esquerda do
P, e por consequncia nos estados da Austria. Nesse
magnfico palcio de Vignano, que o conde mandara construir
para ela, recebia s quintas-feiras toda a alta sociedade de
Parma, e todos os dias os seus numerosos amigos. Fabrcio no
deixava nunca passar um dia sem ir a Vignano. Numa palavra, a
condessa reunia todas as aparncias da flicidade, mas pouco
tempo sobreviveu a Fabrcio, que adorava, e que passou um ano
apenas na sua Cartuxa.
As prises de Parma estavam vazias, o conde imensamente rico,
e Ernesto V era adorado pelos sbditos, que comparavam o seu
governo ao do dos gro-duques da Toscana.
Texto da badana da contracapa
Stendhal
As possibilidades do gnio de Stendhal so to grandes que
pode multiplicar indefinidamente as cenas entre Julien e
Matilde sem que tenhamos, em qualquer momento, a impresso
no s de uma repetio mas at de uma monotonia. Cada cena
adquire uma presena de tal modo imperiosa que nos parece ser
sempre a primeira. Quando alguns romancistas colocam dois
protagonistas um em face do outro, adivinha-se que esse
encontro o resultado de intenes de longo alcance, que o
encontro se deve produzir naquele momento preciso e talvez
no se repita mais ao longo de todo o romance; a cena baseiase numa arte severamente arquitectural, ma das pedras
angulares de um monumento literrio bem executado. No h
nada de semelhante em Stendhal. Ele tem prazer em confrontar
incessantemente os seus heris do mesmo modo que se chocam
duas pederneiras para ver que fasca produziro.
Charles dv. Bos
Para falar de Stendhal como deveria ser, era preciso dispor
um pouco do seu estilo. A acreditar no que ele diz, sempre
por aborrecimento que escreve, mas, to vivo o prazer que

isso
Lhe
d,
que
nunca
poderemos
saber
nada
desse
aborrecimento prvio, mas apenas do prazer obtido. No h
nele qualquer conteno; nunca diz nada que no seja no
momento em que isso Lhe agrada, quer dizer, com o mnimo
esforo. Como outros se abandonam preguia, abandona-se ele
ao pensamento. Se lgico, -o naturalmente e porque o seu
esprito saudvel; no pretende s-lo, porque na realidade
no pretende nada; e se cessa de ser lgico quando nos
diverte mais, porque ento a sua paixo arrasta-o, e essa
sensibilidade que possui mais refinada do que a razo; a
lgica pertena de todos, mas essa sensibilidade pertence
apenas a ele, e a ele, sobretudo, atravs de tudo o que
diz, que ns amamos.
Sei muito bem que ele esperava ser lido mais tarde; mas
poderia entrever-e se o tivesse podido no teria perdido, por
esse facto, o seu tom natural? - que se procurariam os
menores indcios da sua pena com uma espcie de devoo
meticulosa que s partilharia, nos nossos dias, com
Baudelaire, como tambm s Baudelaire com ele partilhou um
to injusto desprezo da parte dos contemporneos; poderia
entrever que, entre tantos escombros, a sua obra sem
artifcios e sem arrebiques nos sorriria hoje com uma graa
to juvenil?
Andr Gide
Fim