Algodes suspensos

Isso culpa desses polticos filhos da puta!. Esta era uma frase dita com frequncia pelo meu av. Ah, mas isso sai da boca de tudo quanto brasileiro, poderia retrucar o leitor. Sim, mas o curioso era o porqu da ofensa ser lanada a Breas, Ntus, Eurus e Zfiro. E no pense que isso era dito por um velho amargo com um cenho de afugentar cachorro bravo. Essas caractersticas nem de longe eram apropriadas ao meu av. Eu era pequeno e o achava divertido at no nome: Jos Maria. Nunca havia ouvido falar de um homem com nome de mulher no meio. E eram dois dos nomes mais comuns que temos no Brasil, mas que, quando utilizados em conjunto, me soavam como nome de personagem de humor: Seu Z Maria. Mas todos da famlia o chamavam de Zlo, com exceo de minha av, que s o tratava como Zinho, alcunha que tambm costumei a utilizar, ainda mais quando todos minha volta se regozijavam ao ouvir o garotinho reproduzindo o carinhoso apelido utilizado exclusivamente pela av. Ai, que engraadinho!, diziam eles. Depois virou paisagem e perdeu a graa, mas no abandonei o hbito de infncia, ainda assim. Por causa do Zlo, tenho um nome duplo que detesto e fao questo de omitir, mas que uso para assinar esta narrativa em singela homenagem. Seu sobrenome era Porto por causa de algum antepassado que trabalhava na zona porturia da cidade do Porto, na terrinha dalm -mar, e era conhecido como Z do Porto. Da a origem do nosso sobrenome. Seu Z, como era tratado pelos no parentes, enxergava muito mal e usava culos que mereciam a expresso fundo de garrafa. Ele os segurava com indicador e polegar em pina e o mindinho em riste, sempre com os olhos apertados numa careta engraada enquanto se esforava para focar algo. Extremamente desastrado e com a viso prejudicada, vivia com hematomas e arranhes. Tropeava em tudo quanto lugar, principalmente nas esburacadas caladas paulistas, da as injrias que iniciam este texto. Certa vez andvamos por Bauru, minha tia mais nova e eu na frente seguidos pelo meu av. Quando ela notou a calada irregular, comentou para que o avisssemos para evitar que ele casse. Quando olhamos pra trs para alert-lo, ele j estava levantando e praguejando. Fora as contuses, seu nariz estava constantemente queimado na ponta, j que era tcnico em eletrnica e, por conta disso, lidava com soldadores para reparar peas. Como enxergava mal, precisava se aproximar e... Tsss! , cacete! L estava ele novamente marcado feito gado ao ferrete. Era um entusiasta dos palavres e se prestava a enriquecer nosso repertrio, meu e de meus pequenos amigos malcriados, com algumas novidades do gnero. Imagina se a molecada no o adorava, afinal, ele fugia do esteretipo do velho sisudo pronto a salpicar moralismos. Jamais conheci algum to verstil e cheio de iniciativa. Ele se enveredava por tudo quanto canto. Dava uma de veterinrio, eletricista, pedreiro, marceneiro, pintor e at, vejam s, poltico! Chegou a se candidatar como vereador de Osasco com o mesmo mpeto que construa galinheiros pra nossa vizinhana, quando ia nos visitar no interior, e brinquedos pros netos. Como poltico, sua inteno era arrumar os buracos da cidade chega de tantos tombos! , torn-la mais apta para os idosos e deficientes e deix-la mais limpa e apresentvel. Era tico e, em certa medida, politicamente correto, daqueles que no pisam em grama de praa nem jogam papel no cho. No era religioso ou, pelo menos, no demonstrava. Nunca o vi rezando assim como tambm nunca o ouvi manifestando ideias atestas. Suas crenas, ou a falta delas, permanecem obscuras para mim. Apesar de ser um faz-tudo de mo cheia, no ganhou muito dinheiro e teve uma vida bem modesta. Como era de origem humilde, que o manteve longe da soberba, nunca o vi destratar algum por causa de condio social inferior, pelo contrrio, sempre estendia a mo para ajudar as pessoas e se relacionava com todo tipo de gente. Era um grande proseador. Falava com todo mundo que estivesse por perto, independentemente de credo, cor, opinio poltica, opo sexual ou time do corao. A propsito, era so-paulino e certamente me influenciou a ser um apaixonado pelo So Paulo Futebol Clube. Mais uma que devo ao meu av. Neste momento me vejo entoando junto a ele o venervel hino: Salve o Tricolor Pauliiiiista....

Era um senhor protuberante: tinha uma barriga considervel, panturrilhas volumosas, nariz e orelhas grandes e dedos enormes, quase sempre machucados por marteladas ou cortes, claro. Bandaids eram como sua segunda pele, estavam sempre presentes. Alm disso, ostentava uma cabeleira alva e copada. Parecia um chumao de algodo e detestava quando eu o chamava de Chacrinha. Sempre achei que eu nunca ficaria calvo assim como meu av. Grande equvoco, infelizmente. Eu amava sua companhia tal qual a de um grande amigo. Era assim que o via. At nas raras ocasies em que tnhamos algum entrevero, parecamos duas crianas, e retomvamos a paz dentro em pouco. Enquanto estava na escola, sempre contava os minutos para chegar logo em casa e ajud-lo com seus inmeros afazeres ou simplesmente para ficar por perto. Como ele costumava dormir e acordar muito tarde, nos embrenhvamos madrugada adentro vendo tev e jogando conversa fora em minhas frias escolares. Certa vez, ao assistir Monty Python - O Sentido da Vida, tivemos que reunir grande esforo para no causar muito estardalhao com as risadas e acabar acordando todo mundo. Ele tambm gostava de ler e adquirir informao, que procurava compartilhar comigo na medida da minha compreenso. Gostava de gastar umas horinhas brincando com o violo e era apaixonado por msica instrumental, como moda de viola e chorinho. Quando eu era adolescente, tinha tremendo orgulho por ele partilhar comigo o gosto por algumas bandas de death metal. Cheguei uma vez em casa e ele estava ao violo tentando reproduzir os riffs de um LP bem pestilento, como dizamos, que eu tinha. Fiquei surpreso e ficamos ouvindo o disco juntos. Espero poder dividir experincia semelhante com meus filhos um dia. Sua risada era contagiante e espalhafatosa e se realava pela sua dentadura, que ele vivia usando pra fazer graa. Ele se vestia de forma ritualisticamente despojada, com roupas velhas, desgastadas e remendadas, no por falta de vestimentas normais, mas por pura paixo pela molambice mesmo. Minha v ficava fula da vida com isso. Mas ele era genuinamente anormal e espirituoso. Pudor no era a sua maior preocupao. E o mundo foi muito injusto por no t-lo coroado como O Rei das Gambiarras. A ausncia de um cinto era burlada por um fio ou barbante qualquer e botes sumidos eram sumariamente substitudos por pedaos de arames, clipes ou grampos desses de grampeadores de papel. A imaginao era o limite. Certa vez chegou da rua comentando: Cacete! Acabei de descer do nibus e ouvi uma mui gritando Senhor! Senhor!. Quando virei, vi que o arame da minha cara tinha enroscado na blusa dela e eu tinha puxado um pedao de fio de l!. Minha v nos contou o episdio tentando recuperar o flego de tanto rir. A relao dele com minha av era de uma ternura digna de causar inveja. Ela, sria, meiga e reservada, era o oposto dele. Dinha, como a chamava, constantemente balanava a cabea lado a lado pelas cenas burlescas que protagonizava e s vezes o repreendia de maneira severa, ao que ele sempre reagia com bom humor e pacincia. Era difcil v-los brigando. Geralmente os desentendimentos no passavam de algumas reclamaes por parte da minha av, da ele fazia alguma piada, ela ficava ainda mais brava e acabava desistindo. No saa muito disso. Seus hbitos alimentares eram mais uma de suas peculiaridades. Ele parecia uma formiga com hipoglicemia. Num desses tpicos almoos de domingo na casa da v, com macarronada, pur de batata e frango frito, vi meu av preparando um copo de groselha. Em geral se coloca uma parte do xarope pra cinco de gua, ou prximo disso. Mas sua proporo era de um pra um! Fiquei olhando e comentei baixinho ao ouvido da minha me: Olha o v: ele colocou um mooooonte de groselha! Vai ficar um melado s!. Ficamos observando sua reao, esperando que ele reprovasse a bebida por estar muito doce. Ele a bebeu e fez uma cara feia, de quem no havia gostado. Comeamos a rir. Sem se dar conta de toda a situao, ele pegou o acar, despejou toneladas dentro do copo, mexeu displicentemente, bebeu e soltou uma expirao de contentamento: Aaaaaaaah!. Gargalhada geral. As bebidas mais malucas eram sua especialidade. Ele as preparava com tudo o que estivesse mo, resultando em verdadeiros drinks Frankenstein. Misturava vodca com leite de coco, jabuticaba, geleia de morango, chocolate granulado, mexerica, biscoito champanhe e creme de leite, s pra dar um exemplo de suas experincias que eram desaprovadas por todos. Ele sempre conclua seu invento dando um gole seguido por um gesto: passava a ponta dos dedos
2

unidas bem devagar pelos lbios cerrados com os olhos fechados em sinal de plena satisfao. Quase nada escapava de sua aprovao. Quando ele estava na casa dos meus pais, eu costumava bater ch mate com leite em p no liquidificador, que ele apelidou de bonzinho. Ele bebia e toda vez fazia o gesto. Eu delirava com aquilo! At hoje a famlia perpetua o sinal. Apesar das mirabolices envolvendo lcool, ele no era muito de beber. No me lembro de t-lo visto bbado de verdade, talvez somente um pouco alegre. Mas me recordo de ter tomado meu primeiro porre financiado e supervisionado por ele, no dia da grande inaugurao do galinheiro que meu av havia construdo para o vizinho da frente. Chegamos em casa e eu estava brio, falando bobagens e ele rindo ao meu lado. Minha me perguntou o que estava acontecendo e fiquei apavorado. Tranquei-me no banheiro e o ouvi contando a situao aos risos a ela, mas tambm a tranquilizando e me defendendo da ira de uma me apreensiva. Ele tinha o pssimo costume de tomar remdios toa: Acho que vou ficar com dor de cabea. Vou tomar uma Aspirina. Teve cirrose, mesmo sem beber em excesso, pelo uso constante de anticidos, o que o levou a inmeros processos infecciosos crnicos, acarretando em sua morte. Ao fim da vida, aquele cara falastro e divertido deu lugar a um homem de poucas palavras, resmungo e briguento. Irritava-se com pouco dada a sua enfermidade. Eu no reconhecia mais o meu Zlo e isso, de certa forma, nos afastou, o que recordo com grande pesar. Passou seus ltimos dois meses na casa dos meus pais, quando eu tinha uns vinte anos, e, bem diferente de como sempre havia sido, pouco nos falamos nesse perodo de sua delgada recluso. Esse texto o adeus que nunca lhe dei, j que nunca achei que ele realmente iria morrer, mesmo naquele pssimo estado de sade. Todos sabiam, menos eu. E no que eu no queria acreditar, no se tratava de autoengano. Eu realmente no considerava a possibilidade de sua morte. Pra mim, ele voltaria pra casa e ainda daramos muitas risadas juntos. Adiei o confronto com o fato at o ltimo instante. Talvez eu no tivesse coragem de admitir sua inevitvel efemeridade. Levei-o no colo at o carro de meu pai em sua ida ao hospital e nunca mais o vi com vida. Se eu soubesse disso, teria lhe dado um longo abrao. Nunca mais esquecerei o momento em que minha me entrou em meu quarto, de madrugada, quando estava eu em meu computador ouvindo msica e escrevendo algo que no me recordo. Combalida, ela lamuriou: Filho, o Zlo foi embora. A ficha custou a cair e at hoje aquela frase me persegue feito um co sarnento. Lembro-me de ter escutado Avhai diversas vezes no ltimo dia de sua vida. Um de meus melhores amigos. Aps sua morte, nunca mais fui a um enterro. Eu, ateu convicto, deixo de lado minhas certezas para me confortar acreditando que um dia o verei de novo nalgum lugar. Talvez eu prefira a iluso a ter que encarar a dor de nunca mais encontrar o Zlo. Quando olho pras nuvens, imagino que aquela alvura toda intensificada pelos seus cabelos. Sei que no, mas esse meu pio: acreditar que basta olhar para cima para voltar a sentir sua presena, enquanto dedilhava os acordes iniciais de Abismo de Rosas. Meu av no foi um grande esportista, nem um renomado artista, tampouco um corajoso soldado. Mas era um homem que me ensinou muito com seu jeito simples e animado de lidar com a vida. Dizem que mais difcil simplificar do que tornar complexo. Assim como seu nariz sempre chamuscado, meu corao carrega uma marca, a de um homem que me ensinou a viver valorizando a simplicidade como grande virtude.