PHILIP ROTH

O Animal Agonizante
Traduo Paulo Henriques Britto C OMPANHIA D AS L ETRAS Para N. M.

Preldio
O corpo contm a histria da vida tanto quanto o crebro. Edna O'Brien Eu a on!e i !" oito anos# Era $in!a aluna# No sou $ais %ro&essor e$ !or"rio inte'ral( no sou $ais %ro&essor de literatura no sentido estrito ) !" anos que s* dou o $es$o urso( %ara u$a tur$a 'rande de alunos do +lti$o %er,odo( so-re r,ti a( !a$ado Cr,ti a Pr"ti a# Muitos dos alunos so do se.o &e$inino# Por dois $oti/os0 %orque 1 u$ te$a o$ u$a o$-inao atraente de 'la$our intele tual e 'la$our 2ornal,sti o( e %orque elas $e on!e e$ de $e ou/ire$ &a3endo resen!as de li/ros na r"dio edu ati/a( ou ento de $e

/ere$ no anal 45 &alando so-re ultura# Nos +lti$os quin3e anos( $in!a atuao o$o r,ti o de ultura tele/isi/o &e3 o$ que eu $e tornasse u$a &i'ura ra3oa/el$ente on!e ida na idade( e 1 isso que atrai as 'arotas %ara o $eu urso# No in, io( eu no $e da/a onta de que a%are er na tele/iso %or de3 $inutos u$a /e3 %or se$ana %odia i$%ressionar tanto aquelas alunas# Mas elas sente$ u$a atrao irresist,/el %ela ele-ridade( $es$o que se2a u$a ele-ridade %,&ia o$o a $in!a# Ora( sou $uito /ulner"/el 6 -ele3a &e$inina( o$o /o 7 sa-e# Todo $undo se torna inde&eso diante de al'u$a oisa( e no $eu aso 1 isso# Diante de u$a $ul!er -onita( no en.er'o $ais nada# Lo'o na %ri$eira aula des u-ro quase i$ediata$ente qual daquelas 'arotas 1 a $in!a# Mar8 T9ain te$ u$a !ist*ria e$ que ele &o'e de u$ touro e so-e nu$a "r/ore( e o touro ol!a %ara ele e %ensa0 :O sen!or 1 a $in!a re&eio:# Pois -e$( leia;se :a sen!orita: e$ /e3 de :o sen!or:( e 1 isso que eu %enso quando /e2o as 'arotas na sala de aula# <" se /o oito anos ) eu 2" esta/a o$ sessenta e dois anos( e a 'arota( que se !a$a Consuela Castillo( tin!a /inte e quatro# Ela no 1 o$o as outras da tur$a# Ne$ %are e u$a aluna( %elo $enos u$a aluna o$u$# No 1 u$a %*s;adoles ente( no 1 u$a dessas 'arotas des$a3eladas( tran !as( que di3e$ :ti%o assi$: ada /e3 que a-re$ a -o a# Ela &ala -e$( 1 equili-rada( te$ u$a %ostura %er&eita ) %are e sa-er al'u$a oisa a res%eito da /ida adulta( al1$ de sa-er se sentar( &i ar e$ %1 e andar# Assi$ que /o 7 entra na sala( %er e-e que essa 'arota sa-e $ais( ou ento quer sa-er $ais# A $aneira o$o ela se /este# No 1 e.ata$ente o que se !a$a de !ique( ela o$ erte3a no se /este de $odo e.a'erado( $as( %ara o$ear( nun a usa 2eans( ne$ %assado ne$ a$assado# =sa u$as rou%as es ol!idas a dedo( o$ u$ -o$ 'osto dis reto( saias( /estidos e alas &eitas so- $edida#

No %ara se tornar $enos sensual( e si$( ao que %are e( %ara se %ro&issionali3ar ) ela se /este o$o u$a se ret"ria -onita de u$a &ir$a de ad/o a ia de %rest,'io# Co$o se &osse a se ret"ria do %residente de u$ -an o# =sa u$a -lusa de seda re$e %or -ai.o de u$ -la3er a3ul &eito so- $edida( o$ -ot>es dourados( na -olsin!a $arro$ o$ aquela %"tina de ouro aro( -otin!as que !e'a$ at1 o torno3elo e o$-ina$ o$ a -olsa( e u$a saia de tri ? in3a( u$ te ido li'eira$ente el"sti o( que re/ela as lin!as de seu or%o o$ aquela sutile3a de que s* $es$o u$a saia assi$ seria a%a3# O %enteado 1 natural( %or1$ -e$ uidado# A te3 1 lara( a -o a 1 ur/a( e$-ora os l"-ios se2a$ !eios( e a testa 1 arredondada( u$a testa %oli ia( lisa( o$ u$a ele'@n ia de Bran usi# Ela 1 u-ana# Ail!a de u$a %r*s%era &a$,lia u-ana que $ora e$ No/a <erseB( do outro lado do rio( no ondado de Ber'en# O a-elo 1 ne'ro( -e$ ne'ro( lustroso( u$ %ou o 'rosso# E ela 1 'rande# =$ $ul!ero 'rande# A -lusa de seda est" desa-otoada at1 o ter eiro -oto( de $odo que d" %ara /er que ela te$ seios %oderosos( lindos# I$ediata$ente /o 7 /7 a &enda entre eles# E /o 7 /7 que ela sa-e# Co 7 %er e-e que( a%esar do de oro( da $eti ulosidade( do estilo uidadosa$ente re&inado ) ou %or ausa disso tudo )( ela te$ ons i7n ia de si %r*%ria# Ela /e$ 6 %ri$eira aula o$ u$a 2aqueta a-otoada %or i$a da -lusa( %or1$ in o $inutos de%ois do in, io da aula no est" $ais de 2aqueta# Duando /olto a ol!ar %ara ela( 2" /estiu a 2aqueta outra /e3# De $odo que /o 7 o$%reende que a $oa te$ ons i7n ia de seu %oder( $as no sa-e direito o$o us";lo( o que &a3er o$ ele( no sa-e ne$ $es$o at1 que %onto quer ter todo esse %oder# O or%o ainda 1 no/o %ara ela( a $oa ainda o est" e.%eri$entando( tentando o$%reend7;lo( 1 u$ %ou o o$o u$ $enino que anda na rua o$ u$a ar$a arre'ada(

se$ sa-er se est" ar$ado %ara se %rote'er ou se %ara dar in, io a u$a arreira no ri$e# E essa $oa ta$-1$ te$ ons i7n ia de outra oisa( al'o que eu no %oderia ter %er e-ido lo'o na %ri$eira aula0 onsidera a ultura i$%ortante( te$ %or ela u$a re/er7n ia u$ tanto antiquada# No que ten!a al'u$a inteno de dedi ar sua /ida 6 ultura# Isso ela no quer e ne$ %oderia &a3er ) te/e u$a edu ao tradi ional de$ais %ara isso )( %or1$ a !a a ultura( a oisa $ais i$%ortante e $ara/il!osa que on!e e# E o ti%o de %essoa que sente &as ,nio %elos i$%ressionistas( %or1$ 1 o-ri'ada a &i ar $uito te$%o ol!ando o$ ateno ) e se$%re o$ u$a in ?$oda sensao de %er%le.idade ) %ara u$ Pi asso da &ase u-ista( es&orando;se ao $".i$o %ara o$%reend7;lo# Assi$( &i a ol!ando( a'uardando u$a no/a sensao sur%reendente( u$ %ensa$ento no/o( u$a e$oo no/a( e quando nada disso a onte e ela se re ri$ina %or sua in o$%et7n ia e %or l!e &altar### o qu7E Ela se re ri$ina %or ne$ sequer sa-er o que 1 que l!e &alta# A arte $ais $oderna a dei.a no a%enas %er%le.a( o$o ta$-1$ de e% ionada onsi'o $es$a# Ela 'ostaria $uito que Pi asso &osse $ais i$%ortante %ara ela( tal/e3 at1 a trans&or$asse( %or1$ !" u$a es%1 ie de ortina transl+ ida que a se%ara do %ros 7nio da 'enialidade( toldando sua /iso e o-ri'ando;a a adorar a erta dist@n ia# Consuela d" 6 arte( a toda a arte( $uito $ais do que re e-e e$ tro a( u$a es%1 ie de seriedade que !e'a a ser to ante# =$ orao -o$( u$ rosto lindo( u$ ol!ar ao $es$o te$%o on/idati/o e distan iado( %eitos sensa ionais( u$a $ul!er ainda re 1$;sa,da do o/o( tanto assi$ que no ausaria es%anto en ontrar &ra'$entos de as a olados naquela testa o/*ide# Ci de i$ediato que aquela 'a; rota seria $in!a# Bo$( ten!o u$a re'ra !" uns quin3e anos que 2a$ais /iolo# Nun a $e a%ro.i$o das alunas e$ ar"ter %arti ular

enquanto elas no &a3e$ o e.a$e &inal e re e-e$ a nota( quando ento %ara elas 2" no estou $ais o&i ial$ente in loco parentis. Por $aior que se2a a tentao ) e $es$o que eu re e-a u$ sinal in on&und,/el %ara o$ear a &lertar e dar o %ri$eiro %asso )( 2a$ais /iolei essa re'ra desde que( e$ $eados dos anos FG( o n+$ero do disque;ass1dio &oi %ela %ri$eira /e3 a&i.ado 6 %orta da $in!a sala# No entro e$ ontato o$ elas %ara no air nas $os daquelas %essoas na uni/ersidade que( se %udesse$( daria$ u$ 2eito de riar s1rios o-st" ulos ao $eu %ra3er de /i/er# Todos os anos dou u$ urso de ator3e se$anas( e durante todo esse te$%o no ten!o aso o$ nen!u$a aluna# Ento a%li o u$ truque# H u$ truque !onesto( 6s laras( l, ito( $as 1 u$ truque assi$ $es$o# Ter$inado o e.a$e &inal( lanadas as notas( dou u$a &esta no $eu a%arta$ento %ara os alunos# A &esta 1 se$%re u$ su esso( e 1 se$%re a $es$a oisa# Con/ido os alunos %ara -e-er al'u$a oisa na $in!a asa %or /olta das seis da tarde# E.%li o que a &esta /ai das seis 6s oito( e eles se$%re a a-a$ &i ando at1 as duas da $an!# As alunas $ais ora2osas( a %artir das de3 da noite( se trans&or$a$ e$ %ersona'ens $uito interessantes e $e &ala$ so-re o que real$ente l!es interessa# No urso de Cr,ti a Pr"ti a( ostu$a !a/er er a de /inte alunos( %or /e3es at1 /inte e in o( de $odo que ao todo so quin3e( de3esseis 'arotas e in o ou seis ra%a3es( dos quais dois ou tr7s so !eterosse.uais# As de3 da noite( $etade desse 'ru%o 2" &oi e$-ora# Nor$al$ente( &i a$ u$ ra%a3 !etero( tal/e3 u$ ra%a3 'aB e er a de no/e 'arotas# As que &i a$ so se$%re as $ais ultas( $ais inteli'entes e ani$adas da tur$a# Elas &ala$ so-re o que anda$ lendo( que $+si as t7$ ou/ido( as +lti$as e.%osi>es que &ora$ /er ) entusias$os a res%eito dos quais no ostu$a$ on/ersar o$ %essoas $ais /el!as( e 6s /e3es ne$ $es$o o$ as a$i'as# Elas se on!e e$ na

$in!a tur$a# E $e on!e e$ ta$-1$# No de orrer da &esta( de re%ente se do onta de que sou u$ ser !u$ano# No sou o %ro&essor( no sou a $in!a re%utao( no sou o %ai delas# Moro nu$ a%arta$ento du%le. a'rad"/el e -e$;arru$adoI elas /7e$ $in!a e.tensa -i-liote a( estantes o$ %rateleiras dos dois lados( onde esto 'uardados os li/ros que li ao lon'o de toda a $in!a /ida( que o u%a$ quase todo o andar de -ai.oI /7e$ o $eu %iano( /7e$ o$o sou dedi ado ao $eu tra-al!o( e /o &i ando# Hou/e u$ ano e$ que $in!a aluna $ais en'raada era o$o aquela a-ra que /ai se es onder dentro do rel*'io( no onto de &adas# E.%ulsei os +lti$os alunos 6s duas da $an!( e enquanto $e des%edia deles dei %ela &alta de u$a das 'arotas# Per'untei0 :Cad7 a %al!aa da tur$a( a &il!a de Pr*s%eroE: :A!( a !o que a Miranda 2" &oi:( al'u1$ res%ondeu# Coltei %ara dentro do a%arta$ento e o$e ei a arru$ar a sala quando ou/i u$a %orta se &e !ando no andar de i$a# A %orta do -an!eiro# E Miranda des eu a es ada( rindo( radiante( nu$a &eli idade -esta ) eu nun a !a/ia re%arado( at1 aquele $o$ento( que ela era to -onita )( e disse0 :Eu &ui $uito es%erta( no &uiE Me es ondi no -an!eiro do se'undo andar( e a'ora /ou dor$ir o$ /o 7:# =$a oisin!a de nada( $enos de u$ $etro e sessenta( e &oi tirando o su1ter( $e $ostrando os %eitos( re/elando o torso adoles ente de u$a /ir'e$ de Balt!us trans'redindo %ela %ri; $eira /e3( e 1 laro que a a-a$os na a$a# Co$o u$a $eni; na que &u'isse do $elodra$a a$eaador de u$ quadro de Balt!us %ara %arti i%ar da &esta da tur$a( Miranda !a/ia %assado a noite andando de 'atin!as no !o( o$ o traseiro %ara i$a( ou es%arra$ada no so&"( inde&esa( ou ento en ara%itada no -rao de u$a -er'Jre( a%arente$ente se$ %er e-er que( o$ a saia su-indo as o.as e as %ernas a-ertas de $odo nada de oroso( esta/a o$ aquele e.ato ar de u$a

%ersona'e$ de Balt!us( %are endo estar se$inua e$-ora esti/esse /estida# Tudo est" es ondido e nada est" o ulto# Muitas daquelas $eninas 2" tin!a$ /ida se.ual desde os ator3e anos( e ao !e'ar aos /inte se$%re !" u$a ou duas que( $o/idas %ela uriosidade( resol/e$ transar o$ u$ !o$e$ da $in!a idade( $es$o que se2a s* u$a /e3( doidas %ara no dia se'uinte ontar tudo 6s a$i'as( que /o &ran3ir a testa e %er'untar0 :Mas e a %ele deleE Ele no tin!a u$ !eiro esquisitoE E aquele a-elo -ran o o$%ridoE E aquela %a%adaE E a -arri'a deleE Co 7 no &i ou o$ no2oE: Miranda $e disse de%ois0 :Co 7 2" de/e ter transado o$ entenas de $ul!eres# Eu queria sa-er o$o era:# :E o$o &oiE: Ento ela disse oisas e$ que no a reditei de todo( $as no tin!a i$%ort@n ia# Ela &ora auda3 ) !a/ia se dado onta de que era a%a3 de &a3er aquilo( %or $ais de idida e a%a/orada que se sentisse es ondida no -an!eiro# Ela des o-rira o quanto era ora2osa ao se /er diante daquela 2usta%osio ins*lita( des o-rira que era a%a3 de /en er seus $edos ini iais( -e$ o$o qualquer senti$ento de re%ulsa que ti/esse e.%eri$entado de in, io( e eu ) o$ relao 6 tal 2usta%osio ) si$%les$ente $e es-aldei# Miranda( aquela $enina que se es%arra$a/a( que a%ronta/a %al!aadas( &a3endo %ose( a rou%a de -ai.o es%al!ada %elo !o# S* o %ra3er de ol!ar 2" -asta/a# Se -e$ que ela $e deu $uito $ais do que isso# As d1 adas que se %assara$ desde os anos KG o$%le$entara$ $uito -e$ a re/oluo se.ual# As $eninas dessa 'erao so sensa ionais e$ $at1ria de &elao# Nun a !ou/e nada se$el!ante a essas 'arotas( na lasse so ial delas# Consuela Castillo# Ol!ei %ara ela e &iquei $uit,ssi$o -e$ i$%ressionado o$ sua atitude# Ella sa-ia o quanto seu or%o /alia# Sa-ia que$ era# Sa-ia ta$-1$ que 2a$ais en ontraria u$ lu'ar no $undo ultural e$ que eu /i/ia ) %ara Consuela( a ultura era u$a oisa deslu$-rante( $as no al'o

o$ que ela %udesse on/i/er# Assi$( /eio 6 &esta ) eu te$ia que tal/e3 no /iesse ) e( %ela %ri$eira /e3( se a-riu o$i'o# Por no sa-er at1 que %onto seria autelosa e s1ria( &i3 questo de no de$onstrar nen!u$ interesse es%e ial %or Consuela durante as aulas( ne$ nas duas o asi>es e$ que a re e-i na $in!a sala %ara &alar so-re seus tra-al!os# Nessas reuni>es a dois( ela &oi dis reta e res%eitosa( anotando tudo que eu di3ia( %or $enos i$%ortante que &osse# Na $in!a sala( se$%re entra/a e sa,a o$ a 2aqueta so- $edida %or i$a da -lusa# Na %ri$eira /e3 e$ que /eio &alar o$i'o ) senta$o; nos lado a lado 6 $in!a $esa( o$o $anda o &i'urino( o$ a %orta es an arada %ara o orredor %+-li o( o$ nossos oito $e$-ros( nossos dois torsos to di&erentes( %er&eita$ente /is,/eis %ara todos os Bi' Brot!ers que %or l" %assasse$ Le ta$-1$ o$ a 2anela a-erta( a-erta %or $i$( es an arada %or $i$( %or te$er o %er&u$e de ConsuelaM )( na %ri$eira /e3( ela esta/a o$ u$a ala ele'ante de &lanela in3a( o$ as -ain!as /iradas( e na se'unda /eio o$ u$a saia %reta de 21rsei o$ u$a $eia; ala %reta %or -ai.o( $as( tal o$o na sala de aula( aquela -lusa de se$%re( u$a -lusa re$e ontrastando o$ a %ele al/,ssi$a( desa-otoada at1 o ter eiro -oto# Na &esta( %or1$( ela tirou a 2aqueta de%ois de to$ar u$ +ni o o%o de /in!o e( deste$ida( s* de -lusa( sorriu %ara $i$( o&ere eu;$e u$ sorriso a-erto( sedutor# Est"/a$os a %ou os ent,$etros u$ do outro( no $eu es rit*rio( onde eu a a-a/a de l!e $ostrar u$ $anus rito de Na&8a que %ossuo ) tr7s %"'inas es ritas 6 $o %or Na&8a( o dis urso que ele &e3 nu$a &esta e$ !o$ena'e$ ao !e&e da o$%an!ia de se'uros onde tra-al!a/a( o qual esta/a se a%osentandoI esse $anus rito de 4O4G $e &ora dado de %resente %or u$a $ul!er asada( ri a( de trinta anos de idade( que tin!a sido $in!a aluna;a$ante al'uns anos antes#

Consuela esta/a &alando de $odo entusi"sti o a res%eito de tudo# Ela se e$%ol'ou quando %us na sua $o o $anus rito de Na&8a( e assi$ tudo o$eou a /ir 6 tona ao $es$o te$%o( %er'untas que ela !a/ia ontido durante todo aquele se$estre( ao $es$o te$%o e$ que eu( e$ se'redo( ontin!a $eu dese2o# :Due ti%o de $+si a /o 7 ostu$a ou/irE Co 7 to a %iano $es$oE Co 7 l7 o dia inteiroE Co 7 sa-e de or todos os %oe$as que te$ nas suas estantesE: Cada u$a daquelas %er'untas dei.a/a laro o quanto a $ara/il!a/a ) &oi essa a %ala/ra que ela usou ) a $in!a /ida( $in!a /ida ultural oerente e tranqPila# Per'untei;l!e o que ela esta/a &a3endo( o$o era sua /ida( e Consuela $e e.%li ou que de%ois do ole'ial no entrara %ara a &a uldade lo'o e$ se'uida ) tin!a de idido tra-al!ar o$o se ret"ria# Isso eu !a/ia %er e-ido desde o in, io0 a se ret"ria %arti ular de orosa e &iel( u$ /erdadeiro tesouro %ara u$ !o$e$ %oderoso( -anqueiro ou dono de &ir$a de ad/o a ia# Se$ d+/ida( Consuela %erten ia a u$a outra era( u$a era $ais -e$; o$%ortadaI %are ia;$e que a $aneira o$o se /ia a si %r*%ria( tal o$o sua %ostura( tin!a $uito a /er o$ o &ato de que ela era &il!a de i$i'rantes u-anos ri os( 'ente endin!eirada que &u'ira da re/oluo# Disse;$e Consuela0 :No 'ostei de ser se ret"ria# Tentei durante dois anos( $as 1 u$ $undo $uito !ato( e $eus %ais se$%re queria$ que eu /oltasse %ara a &a uldade( era o que eles es%era/a$ de $i$# At1 que &inal$ente resol/i estudar( $es$o# A !o que eu esta/a tentando $e re-elar( $as era u$a oisa in&antil( %or isso $e $atri ulei# Ai o $ara/il!ada o$ as artes:# No/a$ente a %ala/ra :$ara/il!ar:( usada de $odo a-undante e sin ero# :Do que 1 que /o 7 'ostaE:( %er'untei# :Teatro# Tudo que 1 ti%o de teatro# Eu /ou 6 *%era# Meu %ai adora *%era( e n*s /a$os 2untos ao Met# O &a/orito dele 1 Pu ini# Eu se$%re 'osto de ir o$ ele#: :Co 7 adora

os seus %ais#: :Adoro( si$:( disse ela# :Me &ale so-re eles#: :Pois 1( eles so u-anos# Muito or'ul!osos# E se dera$ $uito -e$ aqui# Os u-anos que /iera$ %ra " %or ausa da re/oluo tin!a$ u$a erta $aneira de /er o $undo( e ) no sei %or qu7 ) todos se dera$ $uito -e$# Aquele %ri$eiro 'ru%o( o$o a $in!a &a$,lia( tra-al!ou $uito( eles &i3era$ tudo que era %re iso &a3er( se dera$ to -e$ que( o$o o $eu a/? di3ia( aqueles que !e'ara$ e %re isara$ de a2uda do 'o/erno lo'o no in, io( %orque no tin!a$ nada( al'uns deles( %ou os anos de%ois( o$eara$ a $andar !e; ques %ara o 'o/erno( de/ol/endo o que !a/ia$ re e-ido# Eles no sa-ia$ o que &a3er o$ o din!eiro( $eu a/? di3ia# Aoi a %ri$eira /e3 na !ist*ria do Tesouro dos Estados =nidos que !ou/e de/oluo de din!eiro#: :Co 7 adora o seu a/?( ta$-1$# Co$o 1 que ele 1E:( inda'uei# :Ele 1 o$o $eu %ai ) u$a %essoa equili-rada( e.tre$a$ente tradi ional( o$ u$a /iso do $undo -e$ euro%1ia# Dar duro e se instruir a i$a de tudo# A i$a de tudo( $es$o# E( o$o o $eu %ai( u$ !o$e$ total$ente &a$,lia# Muito reli'ioso# Se -e$ que no 1 tanto de ir 6 i're2a# Meu %ai ta$-1$ no# Mas a $in!a $e /ai# Min!a a/* ta$-1$# Min!a a/* re3a o tero toda noite# As %essoas do teros de %resente %ra ela# Ela te$ uns teros que so os %rediletos dela# Min!a a/* adora o tero dela#: :Co 7 /ai 6 i're2aE: :Duando eu era %equena# A'ora( no# Min!a &a$,lia sa-e se ada%tar# Os u-anos daquela 'erao sa-ia$ se ada%tar( at1 erto %onto# Min!a &a$,lia 'ostaria que a 'ente &osse 6 i're2a( eu e o $eu ir$o( $as eu no /ou( no#: :Due ti%o de restrio u$a $oa u-ana riada nos Estados =nidos en&renta que no e.iste nu$a &a$,lia a$eri ana t,%i aE: :A!( eu tin!a que !e'ar e$ asa $uito $ais edo# Tin!a que !e'ar e$ asa nu$a !ora e$ que as $in!as a$i'as todas esta/a$ saindo de asa( no /ero# Eu tin!a que estar e$ asa 6s oito da noite( e$ %leno /ero(

quando tin!a ator3e( quin3e anos# Mas o $eu %ai no era u$a %essoa assustadora# Ele 1 u$ %ai -e$ nor$al( si$%"ti o# S* que nen!u$ 'aroto %odia entrar no $eu quarto# Nun a# Mas quando &i3 de3esseis anos( o$e ei a ser tratada i'ual 6s $in!as a$i'as( quanto 6 !ora de !e'ar e$ asa( esses lan es#: :E os seus %ais( quando &oi que eles /iera$ %ra "E: :E$ 4OKG# Naquela 1%o a o Aidel ainda dei.a/a as %essoas sa,re$# Eles se asara$ e$ Cu-a# Pri$eiro &ora$ %ro M1.i o# De%ois /iera$ %ra "# Eu nas i aqui( 1 laro#: :Co 7 se onsidera a$eri anaE: :Eu nas i aqui( $as no( eu sou u-ana# Cu-an,ssi$a#: :Isso $e sur%reende( Consuela# A sua /o3( seu 2eito( seu /o a-ul"rio( 'esses lan es'( 'o ara'# A $i$( /o 7 %are e o$%leta$ente a$eri ana# Por que 1 que /o 7 se onsidera u-anaE: :Min!a &a$,lia 1 u-ana# H isso# E s* isso# A $in!a &a$,lia te$ u$ or'ul!o e.traordin"rio# Eles adora$ o %a,s deles# H u$a oisa que est" no orao# Est" no san'ue# Eles 2" era$ assi$ e$ Cu-a#: :Por que 1 que eles 'osta$ tanto de Cu-aE: :A!( l" era $uito di/ertido# Era u$a so iedade de %essoas que tin!a$ o $el!or do que !a/ia e$ todo o $undo# Total$ente os$o%olitas( ainda $ais que$ $ora/a e$ Ha/ana# E era lindo# Tin!a u$as &estas sensa ionais# Eles real$ente se di/ertia$ $uito#: :AestasE Me &ala so-re as &estas#: :Eu ten!o u$as &otos da $in!a $e nos -ailes 6 &antasia# Do te$%o de de-utante dela# Aotos do -aile de de-utante da $in!a $e#: :O que 1 que a &a$,lia dela &a3iaE: :A!( isso a, 1 u$a lon'a !ist*ria#: :Me onta#: :Bo$( o %ri$eiro es%an!ol da &a$,lia da $in!a a/* &oi %ra l" o$o 'eneral# Era de u$a &a$,lia es%an!ola ri a( din!eiro /el!o# Min!a a/* tin!a aula %arti ular e$ asa( aos de3oito anos &oi a Paris %ra o$%rar /estidos# Na $in!a &a$,lia te$ t,tulo de no-re3a dos dois lados( de $e e de %ai( no-re3a es%an!ola# Al'uns so antiqP,ssi$os# Duer di3er( $in!a a/* 1 duquesa ) l" na Es%an!a#: :E /o 7 1 duquesa ta$-1$(

ConsuelaE: :No:( ela res%ondeu( sorrindo( :sou s* u$a 'arota u-ana de sorte#: :Pois -e$( /o 7 %ode $uito -e$ %assar %or duquesa# De/e !a/er u$a duquesa %are ida o$ /o 7 nas %aredes do Museu do Prado# Co 7 on!e e aquela &a$osa %intura de Cel"3que3( As meninas? Se -e$ que a %rin esin!a desse quadro 1 lara( 1 loura#: :A !o que no on!eo( no#: :Est" l" e$ Madri# No Prado# Eu /ou l!e $ostrar#: Des e$os a es ada de ao e$ es%iral at1 $in!a -i-liote a( en ontrei u$ /olu$e 'rande de re%rodu>es de o-ras de Cel"3que3( e %assa$os quin3e $inutos sentados lado a lado( /irando as %"'inas( u$ quarto de !ora e$o ionante e$ que n*s dois a%rende$os al'u$a oisa ) ela( %ela %ri$eira /e3( a res%eito de Cel"3que3( e eu( $ais u$a /e3( so-re a deli iosa i$-e ilidade do dese2o# Toda essa on/ersaQ Eu $ostrando Na&8a e Cel"3que3 a ela### %or que 1 que a 'ente &a3 issoE Be$( a 'ente te$ de &a3er al'u$a oisa# So os /1us da dana# No on&undir o$ seduo# Isso no te$ nada a /er o$ seduo# O que se est" dis&arando aqui 1 o $oti/o de tudo( o dese2o %uro e si$%les# Os /1us o ulta$ o i$%ulso e'o# Due$ &ala so-re todos esses assuntos te$ a i$%resso err?nea( tanto quanto ela( de que sa-e do que est" &alando# Mas no 1 o$o u$a on/ersa o$ o ad/o'ado no $1di o( e$ que o que /ai ser dito no de orrer da on/ersa /ai alterar o ru$o dos seus atos# Aqui( /o 7 sa-e o que quer( sa-e o que /ai &a3er( e nada /ai &a37;lo $udar de id1ia# Nada do que /ai ser dito aqui /ai $udar oisa al'u$a# A 'rande %ea que a -iolo'ia %re'a nas %essoas 1 que a 'ente 2" 1 ,nti$a antes $es$o de sa-er oisa al'u$a a res%eito da outra %essoa# No %ri$eiro $o$ento( 2" entende$os tudo# =$ 1 atra,do %ela su%er&, ie do outro no in, io( $as ta$-1$ intui a di$enso $ais %ro&unda# E a atrao no %re isa ser equi/alente0 ela se sente atra,da %or u$a oisa( /o 7 %or

outra# H a su%er&, ie( 1 uriosidade( $as ento( %u$Q( a di$enso %ro&unda# H -o$ ela ser u-ana( 1 -o$ a a/* dela ser isso e o a/? aquilo( 1 -o$ eu sa-er to ar %iano e ter u$ $anus rito de Na&8a( $as tudo isso no %assa de u$ des/io no a$in!o que /a$os a a-ar se'uindo# Aa3 %arte do en anta$ento( i$a'inoI %or1$( se essa %arte no &osse ne ess"ria( eu 'ostaria $uito $ais# E$ $at1ria de en anta$ento( o se.o %or si s* 2" -asta# Ser" que os !o$ens a !a$ as $ul!eres to en antadoras quando o se.o 1 o$itidoE Ser" que al'u1$( qualquer que se2a o se.o( a !a al'u1$ en antador se no !ou/er nada de se.ual entre elesE Te$ al'u1$ que en anta /o 7 se$ ser %or issoE No te$# Ela %ensa0 estou di3endo a ele que$ sou# Ele est" interessado e$ que$ eu sou# Isso 1 /erdade( $as estou urioso a res%eito dela %orque quero o$7;la# No %re iso que ela se interesse tanto %or Na&8a e Cel"3que3# Enquanto on/erso o$ ela( estou %ensando0 ainda /ou %re isar de quanto te$%o de on/ersaE Tr7s !orasE DuatroE Ser" que /ai !e'ar a oitoE O /1u o$eou !" a%enas /inte $inutos e 2" estou $e %er'untando0 a&inal( o que 1 que isso tudo te$ a /er o$ os %eitos dela( a %ele dela( o %orte delaE A arte &ran esa do &lerte no $e interessa ne$ u$ %ou o# O que $e interessa 1 o i$%ulso sel/a'e$# No( isso no 1 seduo# H o$1dia# H a o$1dia de riar u$a one.o que no 1 a one.o ) que no !e'a aos %1s da one.o ) riada de $odo nada arti&i ial %elo dese2o# Isso 1 a on/eno instant@nea( que nos d" al'o e$ o$u$ de i$ediato( a tentati/a de trans&or$ar o dese2o e$ al'u$a oisa que se2a so ial$ente a eit"/el# No entanto( o que &a3 do dese2o( dese2o 1 2usta$ente o que nele !" de radi al$ente ina eit"/el# No( isso aqui 1 a%enas u$a $aneira de traar a tra2et*ria( no %ara a &rente( $as %ara tr"s( e$ direo ao i$%ulso ele$entar# No on&undir o /1u o$ a transao real# Se$ d+/ida( %ode at1 sur'ir u$a outra oisa(

$as essa outra oisa no te$ nada a /er o$ sair %ara o$%rar ortinas e edredons( nada a /er o$ entrar %ara o lu-e da e/oluo da es%1 ie# A e/oluo da es%1 ie %ode ontinuar %er&eita$ente se$ $i$# Eu quero o$er essa 'arota( e /ou ter que aturar al'uns /1us( si$( $as 1 s* u$ $eio de atin'ir u$ &i$# At1 que %onto isso 1 u$a estrat1'iaE A'rada;$e a id1ia de que isso 1 a%enas u$a estrat1'ia# :Ca$os ao teatro u$ dia dessesE:( %er'untei;l!e# :A!( a !o u$a *ti$a id1ia:( res%ondeu Consuela( e eu no sa-ia na 1%o a se ela esta/a so3in!a ou se tin!a na$orado( $as no i$%orta/a( e dois ou tr7s dias de%ois ) e tudo &oi oito anos atr"s( e$ 4OOR ) ela $e $andou u$ -il!ete di3endo0 :Aoi *ti$o ser on/idada %ara sua &esta( on!e er o seu a%arta$ento $ara/il!oso( a sua -i-liote a e.traordin"ria( ter nas $os u$ %a%el o$ %ala/ras es ritas %or Aran3 Na&8a# Aoi $uita 'enerosidade sua $e a%resentar a o-ra de Die'o Cel"3que3###:# Consuela a res entou seu tele&one 2unta$ente o$ seu endereo( e assi$ tele&onei %ara ela e on/idei;a %ara sair# :Due tal %e'ar u$ teatro o$i'oE Co 7 sa-e que $eu tra-al!o 1 esse# Ten!o que ir ao teatro quase toda se$ana( e se$%re $e do dois in'ressos( e tal/e3 /o 7 queira ir o$i'o#: Assi$( nos en ontra$os nu$ restaurante( &o$os ao teatro( no &oi ne$ u$ %ou o interessante( eu esta/a sentado ao lado dela( ol!ando %ara aqueles seios lindos( %ara aquele or%o lindo# Ela te$ seios ta$an!o SS( essa duquesa( seios real$ente 'randes e -onitos( e u$a te3 $uito -ran a( o ti%o de %ele que( s* de ol!ar( d" /ontade de la$-er# E no teatro( no es uro( o %oder da i$o-ilidade dela era tre$endo# O que %oderia ser $ais er*ti o naquela situao do que a a%arente aus7n ia( na $ul!er &as inante( de qualquer inteno er*ti aE De%ois da %ea( eu l!e disse que %od,a$os ir -e-er e$ al'u$ lu'ar( s* que !a/ia u$ %ro-le$a# :As %essoas $e re o;

n!e e$ %or ausa da tele/iso( e onde a 'ente &or( se2a o Al'onquin( o CarlBle( qualquer lu'ar( %ode ser que al'u1$ /en!a %ertur-ar a nossa %ri/a idade#: Ela o-ser/ou0 :<" re%arei que as %essoas &i a$ re%arando na 'ente( no restaurante e no teatro:# :Isso in o$odou /o 7E:( %er'untei# :No sei se $e in o$odou# S* sei que %er e-i# E &iquei %ensando se voc se in o$oda/a#: :No se %ode &a3er nada:( res%ondiI :&a3 %arte do tra-al!o#: :I$a'ino:( disse ela( :que &i ara$ a !ando que eu era u$a tiete#: :Co 7 no te$ a $enor ara de tiete:( 'aranti# :Mas a%osto que &oi isso que eles %ensara$# 'Ol!a l" o Da/id Ne%es! o$ u$a das tietes dele#' Eles de/e$ a !ar que eu sou u$a 'arota -o-a( u$a deslu$-rada#: :E se eles %ensasse$ isso( $es$oE:( %er; 'untei# :A !o que eu no ia 'ostar $uito( no# Eu queria ter$inar a &a uldade antes de $eus %ais $e /ere$ na Pa'e Si. do Post." :Eu a !o que /o 7 no /ai sair na Pa'e Si.# Isso no /ai a onte er#: :Eu es%ero que no a ontea( s1rio:( disse ela# :Ol!a( se isso est" in o$odando /o 7:( %ro%us( :a 'ente %ode resol/er o %ro-le$a indo %ro $eu a%arta$ento# A 'ente %ode -e-er al'u$a oisa l"#: :Est" -e$:( disse ela( $as s* de%ois de u$ $o$ento s1rio( entre'ue a %ensa$entos silen iosos( :a !o que 1 u$a id1ia $el!or#: No u$a -oa id1ia( a%enas u$a id1ia $el!or# Ao$os %ara o $eu a%arta$ento( e ela $e %ediu que eu %usesse al'u$a $+si a# Nor$al$ente eu es ol!ia $+si a l"ssi a le/e %ara ela# Trios de HaB ln( a Oferenda musical, $o/i$entos r"%idos de sin&onias de Beet!o/en( ad"'ios de Bra!$s# Ela 'osta/a e$ %arti ular da s1ti$a de Beet!o/en( e assi$ e$ /"rias noites su essi/as ela se entre'ou ao i$%ulso irresist,/el de &i ar e$ %1 e -alanar os -raos no ar( de -rin adeira( o$o se &osse ela e no Bernstein que esti/esse re'endo a orquestra# A /iso daqueles

seios estre$e endo so- a -lusa enquanto ela( o$o u$a riana re%resentando( &in'ia re'er a orquestra o$ u$a -atuta in/is,/el era %ro&unda$ente e. itante( e 1 -e$ %oss,/el que no !ou/esse nada de in&antil naquilo( que ela &in'isse re'er 2usta$ente %ara $e e. itar# Porque se$ d+/ida no de$orou %ara que ela se desse onta de que no era %oss,/el ontinuar a reditando( o$o u$a aluna( que era o /el!o %ro&essor que$ esta/a no o$ando# Pois no se.o no !" u$ %onto de equil,-rio a-soluto# No e.iste i'ualdade se.ual( no %ode !a/er i'ualdade se.ual( u$a i'ualdade e$ que as duas %artes se2a$ i'uais( e$ que o quo iente $as ulino e o quo iente &e$inino este2a$ %er&eita$ente equili-rados# No !" o$o ne'o iar de $odo $edido essa lou ura# No se trata de u$ a ordo de inqPenta %or ento %ara u$( inqPenta %or ento %ara outro( o$o nu$a transao o$er ial# O que est" e$ 2o'o aqui 1 o aos de Eros( a desesta-ili3ao radi al que 1 a e. itao er*ti a# Na !ora do se.o( todos n*s /olta$os %ara a sel/a# Colta$os %ara o %@ntano# O que !" 1 u$ do$,nio( u$ desequil brio %er%1tuo# Co 7 /ai e. luir o do$,nioE Co 7 /ai e. luir a entre'aE O do$,nio 1 a %ederneira( 1 ele que %rodu3 a &a,s a( que d" in, io a tudo# De%ois( o qu7E Es ute# Co 7 /ai /er# Co 7 /ai /er aonde le/a o do$,nio# Co 7 /ai /er aonde le/a a entre'a# Ts /e3es( o$o naquela noite( eu es ol!ia %ara ela u$ quinteto de ordas de D/or"l ) u$a $+si a eletri3ante( &" il de re on!e er e a%reender# Ela 'osta/a que eu to asse %iano( isso ria/a u$a at$os&era ro$@nti a e sedutora que a'rada/a a ela( e a $i$ ta$-1$# Os %rel+dios $ais &" eis de C!o%in# S !u-ert( al'uns dos Momentos musicais. Mo/i$entos de al'u$as das sonatas# Nada de $uito di&, il( %eas que eu 2" !a/ia estudado e no to a/a $uito $al# Nor$al$ente s* to o quando estou so3in!o( $es$o a'ora

que $in!a t1 ni a $el!orou( $as era a'rad"/el to ar %ara ela# Tudo aquilo &a3ia %arte da e$-ria'ue3 ) %ara n*s dois# To ar $+si a 1 u$a oisa en'raada# Al'u$as oisas a'ora esto $ais &" eis %ara $i$( %or1$ a $aioria das %eas te$ u$ tre !o que 1 se$%re di&, il( %assa'ens que nun a onse'ui resol/er durante todos os anos e$ que estudei %iano so3in!o( se$ %ro&essor# Naquele te$%o( quando eu es-arra/a nu$ %ro-le$a( se$%re arran2a/a u$a $aneira $alu a de resol/7; lo# Ou de no resol/7;lo ) ertos saltos( $o/i$entos o$%li ados de u$ lado do te lado %ara o outro( desses que arre-enta$ os dedos da 'ente# Eu ainda no tin!a %ro&essora no te$%o e$ que on!e i Consuela( ento o 2eito era a%elar %ara aquelas i$%ro/isa>es idiotas que era$ $in!as solu>es %ara os %ro-le$as t1 ni os# S* ti/e u$as %ou as aulas quando $enino e( at1 arran2ar a %ro&essora( !" in o anos( eu era -asi a$ente u$ autodidata# =$a &or$ao $uito %re "ria# Se ti/esse estudado a s1rio( !o2e %re isaria 'astar $enos te$%o estudando# A ordo edo e &i o duas !oras( duas !oras e $eia quando %osso( estudando( ao nas er do dia ) $ais do que isso no d"# Se -e$ que( quando estou tra-al!ando e$ al'u$as %eas e$ %arti ular( estudo $ais u$ %ou o de%ois# Estou e$ &or$a( $as $e anso lo'o# Tanto $ental quanto &isi a$ente# <" li u$a quantidade enor$e de $+si a# Duer di3er( li no sentido t1 ni o ) no 1 s* ler o$o que$ l7 u$ li/ro( e si$ &a3er u$a leitura diante do te lado# Co$%rei u$a quantidade enor$e de %artituras( ten!o tudo e$ $at1ria de literatura %ara %iano( e eu lia $uito( e to a/a $uita oisa( ainda que $al# =$a e$ outra %assa'e$( no to $al assi$# Para /er o$o 1 que a %ea &un iona/a# No !e'a/a a to ar -e$( $as $e da/a al'u$ %ra3er# E nosso te$a 1 o %ra3er# Co$o en arar de $odo s1rio( no de orrer de toda u$a e.ist7n ia( os %ra3eres $odestos e ,nti$os que %ode$os ter#

As aulas de %iano &ora$ u$ %resente que dei a $i$ $es$o quando o$%letei sessenta e in o anos e &inal$ente onse'ui $e re u%erar da %erda de Consuela# E de l" %ara " a/an ei $uito# Ho2e to o u$as %eas -e$ di&, eis# Inter$e33i de Bra!$s# S !u$ann# =$ %rel+dio di&, il de C!o%in# Eu en a; ro u$ tre !o de u$a %ea -e$ di&, il( ainda no sei to ar -e$( $as ontinuo tra-al!ando# Duando di'o 6 $in!a %ro&essora( irritado0 :No onsi'o to ar isso direito# Co$o 1 que a 'ente resol/e esse %ro-le$aE:( ela res%onde0 :O 2eito 1 to ar $il /e3es:# Co$o tudo que d" %ra3er( /o 7 entende( a oisa te$ u$ lado desa'rad"/el( $as $in!a relao o$ a $+si a se a%ro&undou( e a'ora se tornou essen ial %ara $in!a /ida# Aa3 sentido $e dedi ar a isso a'ora# Porque as 'arotas ) %or quanto te$%o ainda /ou %oderE No %osso a&ir$ar que Consuela se e. ita/a tanto ao $e /er to ando %iano quanto eu $e e. ita/a ao /7;la &in'indo re'er Beet!o/en# At1 !o2e no %osso a&ir$ar o$ erte3a se al'u; $a oisa que eu &a3ia e. ita/a Consuela se.ual$ente# E %or esse $oti/o( a i$a de tudo( que desde a %ri$eira /e3 e$ que &o$os %ara a a$a( !" oito anos( 2a$ais ti/e u$ +ni o $o$ento de %a3I 1 %or isso que( ten!a ela %er e-ido o &ato ou no( a %artir desse $o$ento %assei a ser s* &raque3a e %reo u%aoI %or isso 2a$ais onse'ui on luir se a soluo era /7;la o$ $ais &reqP7n ia ou o$ $enos &reqP7n ia ou at1 $es$o %arar de %ro ur";la( a-rir $o dela ) &a3er o i$%ens"/el e( aos sessenta e dois anos de idade( a-rir $o /oluntaria$ente de u$a 'arota -el,ssi$a( o$ /inte e quatro anos de idade( que $e di3ia entenas de /e3es0 :Eu te adoro:( $as que nun a( ne$ $es$o de $odo insin ero( onse'uiu se o-ri'ar a sussurrar0 :Eu te dese2o( eu quero /o 7 ) no %osso /i/er se$ o teu %au:# Consuela no era desse ti%o# E no entanto era %or isso que o $edo de que ela $e tro asse %or outro 2a$ais $e dei.a/a e$

%a3( %or isso que eu no onse'uia %arar de %ensar nela( %or isso que( estando ela %resente ou no( 2a$ais $e sentia se'uro e$ relao a ela# O lado o-sessi/o desse estado era terr,/el# Duando se est" sendo iludido( a2uda no %ensar de$ais e si$%les$ente 'o3ar o %ra3er da iluso# Mas %ara $i$ esse %ra3er no e.istia0 eu s* &a3ia %ensar ) %ensar( %reo u%ar;$e e so&rer( si$# Con entre;se no %ra3er( eu di3ia a $i$ $es$o# Due outro $oti/o seno o %ra3er $e &a3 o%tar %or le/ar a /ida que le/o( i$%ondo u$ $,ni$o de restri>es 6 $in!a inde%end7n iaE Ti/e o $eu asa$ento( quando esta/a na &ai.a dos /inte &i3 aquele %ri$eiro asa$ento rui$ que tantas %essoas &a3e$( o %ri$eiro asa$ento rui$ que 1 to rui$ quanto o ser/io $ilitar( $as de%ois disso to$ei a de iso de no ter o se'undo asa$ento rui$( ne$ o ter eiro( ne$ o quarto# De idi( de%ois daquilo( nun a $ais /oltar %ara dentro da 'aiola# Naquela %ri$eira noite( est"/a$os sentados no so&" ou/indo D/or"8# A erta altura Consuela en ontrou u$ li/ro que a interessou ) 2" no $e le$-ro qual( $as nun a /ou $e esque er daquele $o$ento# Ela /irou;se ) eu esta/a sentado a, onde /o 7 est"( no anto do so&"( e ela esta/a ali )( /irou o torso e$ no/enta 'raus( e o$ o li/ro a%oiado no -rao do so&" o$eou a ler( e %or estar ela in linada %ara a &rente( /i %or -ai.o da rou%a suas n"de'as( /i a &or$a n,tida( o que era u$ on/ite sensa ional# Consuela 1 u$a $oa alta( o$ u$ or%o li'eira$ente estreito de$ais# Era o$o se seu or%o no l!e ser/isse e.ata$ente# No %or ser ela 'orda de$ais# Mas ela est" lon'e de ser o ti%o anor1.i o# A 'ente /7 arne &e$inina( e 1 arne da -oa( a-undante ) 1 por isso que /o 7 /7# Pois ento l" esta/a ela( no o$%leta$ente deitada no so&"( $as $es$o assi$( o$ as n"de'as $eio que /iradas %ara $i$# =$a $ul!er que te$ ons i7n ia do %r*%rio or%o o$o Consuela te$ e &a3 o que ela est" &a3endo( on lu,( est"

$e on/idando a to$ar a ini iati/a# O instinto se.ual ontinua inta to ) se$ nen!u$a inter&er7n ia do senso de de oro u-ano# Naquela -unda se$i;/irada %ara $i$( /e2o que no !" nada $e se%arando da oisa %ura# Indo aquilo de que &ala$os( tudo aquilo que ti/e de ou/ir a res%eito da &a$,lia dela( nada daquilo inter&eriu# Ela sa-e /irar a -unda direitin!o( a%esar de tudo isso# Da $aneira %ri$ordial# E.i-indo;se# E a e.i-io 1 %er&eita# Ela est" $e di3endo que no %re iso $ais onter os i$%ulsos de to ar# Co$e ei a a ari iar suas n"de'as( e ela 'ostou# Disse0 :H u$a situao esquisita# Eu nun a /ou %oder ser a sua na$ora; da# Por todos os $oti/os %oss,/eis# Co 7 /i/e nu$ $undo di&erente:# :Di&erenteE:( %er'untei( rindo# :Di&erente %or qu7E: E nesse $o$ento $es$o( 1 laro( a 'ente o$ea a $entir( di3endo0 :A!( no 1 u$ lu'ar to ele/ado assi$( se 1 isso que /o 7 est" i$a'inando# No 1 u$ $undo to 'la$oroso assi$# Ne$ !e'a a ser u$ $undo# =$a /e3 %or se$ana eu a%areo na tele/iso# =$a /e3 %or se$ana eu &alo no r"dio# =$a ou duas /e3es %or $7s %u-li o al'u$a oisa nas +lti$as %"'inas de u$a re/ista lida %or /inte %essoas( no $".i$o# O $eu %ro'ra$aE E u$ %ro'ra$a ultural que %assa nas $an!s de do$in'o# Nin'u1$ assiste# No 1 u$ $undo que d7 $oti/o %ra /o 7 se %reo u%ar# Eu %osso tra3er /o 7 %ara esse $undo o$ a $aior &a ilidade# Ai a o$i'o( %or &a/or# Ela %are e estar %ensando no que eu disse( $as o que 1 que ela %ode estar %ensandoE :Est" -e$:( di3 ela( :%or ora# Por !o2e# Mas 2a$ais /ou %oder ser sua es%osa#: :Con ordo:( disse eu( $as %ensei0 e que$ 1 que esta/a %edindo a ela que se asasse o$i'oE Due$ &oi que le/antou essa %ossi-ilidadeE Estou o$ sessenta e dois anos( ela o$ /inte e quatro# H s* eu %e'ar na -unda dela que ela /e$ $e di3er que no %ode se asar o$i'oE Eu no sa-ia que ainda

e.istia$ 'arotas assi$# Ela 1 ainda $ais tradi ional do que eu i$a'ina/a# Ou tal/e3 $ais estran!a( $ais &ora do o$u$ do que eu i$a'ina/a# Co$o eu /iria a des o-rir( Consuela 1 u$a 'arota o$u$( $as no 1 %re/is,/el# No !" nada de $e @ni o e$ seu o$%orta$ento# Ela 1 ao $es$o te$%o di&erente e $isteriosa( e !eia de %equenas sur%resas# Mas( %rin i%al$ente no o$eo( era di&, il %ara $i$ de i&r";la( e erronea$ente ) ou tal/e3 no ) &iquei a !ando que isso tin!a a /er o$ o &ato de ela ser u-ana# :Eu adoro $eu $undin!o u-ano:( disse Consuela# :Adoro $in!a &a$,lia a ol!edora( e 2" deu %ara eu %er e-er que isso 1 u$a oisa que /o 7 no /ai 'ostar( que /o 7 no /ai querer# De $odo que eu nun a /ou %oder ser sua( de /erdade#: Essa in'enuidade si$%"ti a( o$-inada o$ aquele or%o $ara/il!oso( era to &as inante %ara $i$ que ne$ $es$o na; quele $o$ento( naquela %ri$eira noite( onse'ui ter erte3a de que ia onse'uir o$7;la o$o se ela &osse $ais u$a Miranda sa%e a# No( Consuela no era o$o a a-ra dentro do rel*'io# Ela %odia di3er qualquer oisa ) era to estu%ida$ente atraente que eu no a%enas no onse'uia resistir a ela o$o ta$-1$ no era a%a3 de i$a'inar que al'u$ !o$e$ onse'uisse resistir( e &oi naquele $o$ento( a ari iando suas n"de'as enquanto ela e.%li a/a que no %odia ser $in!a es%osa( que $eu terr,/el i+$e nas eu# O i+$e# A inse'urana# O $edo de %erd7;la( $es$o quando eu esta/a deitado e$ i$a dela# O-sess>es que( e$ toda a $in!a e.%eri7n ia to /ariada( eu 2a$ais e.%eri$entara# Co$ Consuela( o$o 2a$ais o orrera o$ nin'u1$ antes dela( no $es$o instante toda a $in!a auto on&iana es orreu %elo ralo a-ai.o# Assi$( &o$os %ara a a$a# A onte eu de%ressa( $enos %or ausa do $eu ine-ria$ento do que %ela &alta de o$%le.idade dela# Ou $el!or0 sua lare3a# Ou $el!or0 sua

$aturidade re 1$;adquirida( %or1$ u$a $aturidade( eu diria( de ar"ter si$%les0 ela esta/a e$ o$un!o o$ aquele or%o e.ata$ente o$o queria estar( tal o$o no onse'uia estar e$ o$un!o o$ a arte# Ela se des%iu( e no a%enas a -lusa era de seda( $as ta$-1$ a rou%a de -ai.o era de seda# Sua lin'erie era quase %orno'r"&i a# =$a sur%resa# Est" laro que ela a es ol!eu %ara a'radar# Est" laro que ela a es ol!eu %ensando nu$ !o$e$( $es$o que nen!u$ !o$e$ 2a$ais /iesse a /7; la# Est" laro que /o 7 no &a3 a $enor id1ia do que ela 1( do quanto ela 1 inteli'ente ou -urra( do quanto 1 su%er&i ial ou %ro&unda( ino ente ou traioeira( ou s"-ia( ou at1 $es$o %er/ersa# Co$ u$a $ul!er ontrolada o$o ela( o$ ta$an!o %oder se.ual( no se %ode &a3er id1ia de nada disso( 2a$ais# O e$aran!ado que 1 o ar"ter dela &i a o-s ure ido %or sua -ele3a# Assi$ $es$o( &iquei $uito o$o/ido ao /er aquela lin'erie( ao /er aquele or%o# :Ol!a s* /o 7:( eu disse# Duas oisas no or%o de Consuela !a$a$ a ateno# E$ %ri$eiro lu'ar os seios# Os seios $ais $a'n,&i os que 2a$ais /i ) e ol!e que eu nas i e$ 4O5G0 a esta altura( 2" /i $uitos seios# Os dela era$ redondos( !eios( %er&eitos# O ti%o de seio o$ u$ $a$ilo que %are e u$ %ires# No o que %are e u$ +-ere( %or1$ aquele $a$ilo 'rande( de u$ to$ laro de rosa %arda; ento( que 1 to e. itante# A se'unda oisa era o &ato de que seus %7los %u-ianos era$ lisos# Nor$al$ente so en ara ola; dos# Os dela %are ia$ a-elo de asi"ti o# Lisos( estendidos( e %ar os# O detal!e dos %7los %u-ianos 1 i$%ortante %orque /ai rea%are er# Si$( %u.ei os len*is e ela /eio %ara a $in!a a$a( Consuela Castillo( e.e$%lar su%er l"ssi o da &7$ea &1rtil de nossa es%1 ie de $a$,&ero# E 2" naquela %ri$eira /e3( o$ a%enas /inte e quatro anos( ela esta/a dis%osta a sentar;se e$ i$a de $i$# =$a /e3 l"( &i ou u$ %ou o inse'ura( e at1 eu l!e dar

u$ ta%in!a no -rao %ara !a$ar sua ateno e &a37;la ir u$ %ou o $ais de/a'ar( ela esta/a desli'ada de tudo( o$ u$a ener'ia e. essi/a( dis%arada( o$ os ol!os &e !ados( %erdida nu$a -rin adeira in&antil s* dela# Era u$ %ou o o$o se esti/esse re'endo a orquestra de -rin adeira# Creio que esta/a tentando se entre'ar %or o$%leto( $as era 2o/e$ de$ais %ara isso( %or $ais que se es&orasse( e no &oi isso que a a-ou &a3endo# Por1$( sa-endo quanto seus seios $e atra,a$( e querendo que eu os /isse do $el!or @n'ulo( Consuela $ontou e$ $i$ quando l!e %edi# E &e3 ento u$a oisa u$ tanto %orno'r"&i a %ara se &a3er na %ri$eira /e3( e isso( $ais u$a /e3 %ara $in!a sur%resa( %or ini iati/a %r*%ria ) -rin ou o$ os seios e$ torno do $eu %au# Ela de-ruou; se so-re $i$ e olo ou $eu %au entre seus %eitos( %ara que eu o /isse anin!ado( enquanto ela a%erta/a u$ seio ontra o outro o$ a $o# Sa-ia o quanto aquela /iso $e e. ita/a( a %ele de u$ ontra a %ele do outro# Le$-ro;$e de ter dito0 :Co 7 se d" onta de que te$ os seios $ais -onitos que eu 2" /i e$ toda a $in!a /idaE:# E( o$o u$a se ret"ria e&i iente e %er&eita anotando u$ $e$orando( ou tal/e3 o$o u$a &il!a u-ana -e$;edu ada( res%ondeu0 :Eu sei( si$# Per e-o o$o /o 7 se li'a nos $eus seios:# Mas no o$eo( de $odo 'eral( quando &a3,a$os a$or o rit$o era quase se$%re e. essi/o# Ela esta/a se es&orando de$ais %ara i$%ressionar seu %ro&essor# Mais de/a'ar( $e a o$%an!e( eu di3ia# Menos ener'ia( $ais o$%reenso# Co 7 %ode ontrolar o %ro esso o$ $ais sutile3a# =$a atitude de naturalidade rua te$ u$ lado $uito -o$( $as no o$ esse distan ia$ento# As %ri$eiras /e3es e$ que $e !u%ou( Consuela sa udia a a-ea o$ u$a ra%ide3 i$%la "/el( t";t";t" ) era i$%oss,/el no 'o3ar $uito antes do que eu %retendia( $as ento( no $o$ento e$ que eu o$ea/a a e2a ular( ela %ara/a de re%ente e re e-ia o 2ato

o$o se &osse u$ ralo a-erto# Era o$o 'o3ar dentro de u$a esta de %a%1is# Nin'u1$ 2a$ais !a/ia dito a ela %ara no %arar naquela !ora# Nen!u$ dos in o na$orados anteriores tin!a ousado l!e di3er isso# Era$ 2o/ens de$ais# Era$ da idade dela# 2" esta/a$ $ais do que satis&eitos de estar onse'uindo aquilo# Ento a onte eu u$a oisa# A $ordida# O re/ide# A $ordida que era o re/ide da /ida# =$a noite Consuela trans'rediu os li$ites da sua e&i i7n ia !a-itual( tranqPili3adora e -e$; o$%ortada( ultra%assou os li$ites dos $anuais e se a/enturou %or territ*rio des on!e ido( e &oi ento que a tur-ul7n ia daquele aso te/e in, io %ara $i$# A oisa a onte eu assi$# =$a noite( quando ela esta/a estirada na a$a de-ai.o de $i$( %assi/a( es%erando que eu l!e a-risse as %ernas e a %enetrasse( e$ /e3 disso oloquei dois tra/esseiros atr"s de sua a-ea( le/antando;a( olo ando;a nu$ deter$inado @n'ulo ontra a a-e eira( %us u$ 2oel!o de ada lado de sua a-ea( &i ando $in!a -unda a i$a do entro de seu or%o( in linei;$e so-re o rosto dela e( o$ u$ rit$o i$%la "/el( o$e ei a &oder sua -o a# E que eu 2" esta/a to entediado o$ aquelas &ela>es $e @ni as que( %ara es andali3";la( &i.ei;a naquela %osio( &i.ei;a se'urando;l!e os a-elos( enras ando u$a $e !a nu$a das $os( e$ torno do %un!o( o$o se &osse u$a orreia( o$o se &osse$ as r1deas %resas a u$ -rido# Ora( nen!u$a $ul!er 'osta que l!e %u.e$ os a-elos# Muitas $ul!eres at1 &i a$ e. itadas( $as isso no quer di3er que 'oste$# E no 'osta$ %orque no !" o$o ne'ar que 1 u$ 'esto de do$,nio( u$ do$,nio que se i$%>e e %ersiste( que as &a3 %ensar0 1 e.ata$ente o$o eu i$a'ina/a que o se.o seria# =$a oisa -rutal( si$ ) esse ara no 1 u$ -ruto( $as sa-e ser -rutal# De%ois que 'o3ei( quando $e a&astei( Consuela %are ia no a%enas !orrori3ada( $as ta$-1$

en&ure ida# Si$( &inal$ente al'u$a oisa est" a onte endo o$ ela# No 1 $ais to on&ort"/el %ara ela# No 1 $ais a $es$a oisa do que &a3er es alas no %iano# Por dentro( ela est" &er/endo( de $odo in ontrol"/el# Eu ontinua/a e$ i$a dela ) a2oel!ado so-re ela( %in'ando nela ) e est"/a$os nos en arando ol!o no ol!o( &ria$ente( quando( de%ois de en'olir o$ &ora( ela trin ou os dentes# De re%ente# Co$ rueldade# =$a rueldade diri'ida a $i$# No &oi u$ ato# Aoi u$a reao instinti/a# Ela $ordeu( usando toda a &ora dos $+s ulos $asti'at*rios %ara &e !ar o $a.ilar o$ /iol7n ia# Era o$o se esti/esse di3endo0 eu %odia ter &eito isso( era o que eu queria &a3er( $as no &i3# At1 que en&i$( a reao direta( in isi/a( /is eral( %artindo daquela -ele3a l"ssi a e ontidaQ At1 ento( tudo era ontrolado %elo nar isis$o( %elo e.i-i ionis$o( e a%esar da e.i-io de ener'ia( a%esar da aud" ia( !a/ia ali al'o de estran!a$ente inerte# No sei se Consuela ainda se le$-ra daquela $ordida( aquela $ordida /i/i&i ante que a li-ertou de sua atitude de auto;/i'il@n ia e ini iou;a no son!o sinistro( $as eu nun a /ou $e esque er# A /erdade do a$or e$ sua ,nte'ra# A 'arota instinti/a irro$%endo no a%enas do in/*lu ro de sua /aidade( $as ta$-1$ do ati/eiro de seu lar u-ano a on !e'ante# Aoi assi$ que te/e in, io de /erdade seu do$,nio so-re $i$ ) o do$,nio e$ que eu a ini iei atra/1s do $eu do$,nio# Eu sou o res%ons"/el %elo do$,nio dela so-re $i$# Sa-e( a !o que e$ $i$ Consuela %er e-eu a e.ist7n ia de u$a /erso adquir,/el do re&ina$ento de sua &a$,lia( daquele %assado aristo r"ti o irre/ersi/el$ente %erdido que 1 $ais ou $enos u$ $ito %ara ela# =$ !o$e$ do $undo# =$a autoridade e$ $at1ria de ultura# O %ro&essor dela# A $aioria das %essoas &i a !orrori3ada o$ a di&erena enor$e de idade( $as 1 2usta$ente isso que atrai Consuela# A estran!e3a

er*ti a 1 a +ni a oisa que as %essoas e$ 'eral re'istra$( e re'istra$ o$o re%u'n@n ia( o$o u$a &arsa re%u'nante# Mas a idade que ten!o 1 da $aior i$%ort@n ia %ara Consuela# Essas 'arotas que anda$ o$ /el!os no o &a3e$ a%esar da idade ) elas so atra,das %ela idade( &a3e$ o que &a3e$ por causa da idade# Por qu7E No aso de Consuela( %orque a enor$e di&erena de idade l!e d" %er$isso de su-$eter;se( reio eu# Min!a idade e $eu status l!e do u$a 2usti&i ati/a ra ional %ara entre'ar;se( e entre'ar;se na a$a no 1 u$a sensao desa'rad"/el# Mas( ao $es$o te$%o( entre'ar;se de $odo ,nti$o a u$ !o$e$ $uito( $as $uito $ais /el!o( d" a esse ti%o de 'arota u$a autoridade que ela no onse'ue o-ter nu$a relao se.ual o$ u$ !o$e$ $ais $oo# Ela o-t1$ tanto os %ra3eres da su-$isso quanto os %ra3eres do do$,nio# Se u$ ra%a3 se su-$ete ao %oder dela( que si'ni&i ado te$ isso( sendo ela u$a riatura to o-/ia$ente dese2"/elE Mas &a3er o$ que u$ !o$e$ do $undo se su-$eta a ela a%enas %or ausa da &ora de sua 2u/entude e sua -ele3aE Ca%turar o interesse total( tornar;se a %ai.o a-; sor/ente de u$ !o$e$ que l!e 1 ina ess,/el e$ todas as ou; tras es&eras( %enetrar nu$ $undo que ela ad$ira e que estaria &e !ado %ara ela no &osse essa /ia de a esso ) isso 1 %oder( e 1 o %oder que ela dese2a# A tro a de do$,nios no 1 &eita de $odo seqPen ial( e si$ ont,nua# E no 1 -e$ u$a tro aI 1 $ais u$ entrelaa$ento# E a, est" a &onte no a%enas da $in!a o-sesso %or ela( $as ta$-1$ da ontra;o-sesso dela %or $i$# Pelo $enos &oi o$o entendi a oisa na 1%o a( o que %ou o $e a2udou a o$%reender o que ela esta/a tentando &a3er e %or que eu esta/a $e en/ol/endo ada /e3 $ais# Por $ais que /o 7 sai-a( %or $ais que /o 7 %ense( %or $ais que /o 7 %lane2e( %ro2ete e ons%ire( /o 7 no 1 su%erior ao se.o# O se.o 1 u$ 2o'o $uito arris ado# =$ !o$e$ no teria

dois teros dos %ro-le$as que te$ se no se $etesse e$ a/enturas %ara onse'uir &oder# H o se.o que %ertur-a nossas /idas natural$ente ordenadas# Sei disso $el!or do que qualquer u$# Todas as /aidades( se$ e. eo( /olta$ %ara 3o$-ar de /o 7# Leia o !on "uan de BBron# Mas o que 1 que /o 7 &a3 se /o 7 est" o$ sessenta e dois anos e a !a que nun a $ais /ai onse'uir se a%ossar de u$a oisa to %er&eitaE O que 1 que /o 7 &a3 se /o 7 est" o$ sessenta e dois anos e a /ontade de to$ar tudo aquilo que ainda %ode ser to$ado ontinua $ais &orte do que nun aE O que 1 que /o 7 &a3 se /o 7 est" o$ sessenta e dois anos e se d" onta de que todos aqueles *r'os at1 a'ora in/is,/eis Lrins( %ul$>es( /eias( art1rias( 1re-ro( intestinos( %r*stata( oraoM esto o$eando a se $ani&estar da $aneira $ais assustadora( ao $es$o te$%o e$ que o *r'o que %rota'oni3ou a $aior %arte da sua /ida est" &adado a $ur !ar( at1 se tornar insi'ni&i anteE No $e entenda $al# No estou di3endo que( atra/1s de u$a Consuela( /o 7 onse'ue se iludir e &i ar a !ando que te$ u$a +lti$a o%ortunidade de ser 2o/e$# Pelo ontr"rio( a dist@n ia que se%ara /o 7 da 2u/entude &i a $ais e/idente do que nun a# Na ener'ia dela( no seu entusias$o( sua i'nor@n ia 2u/enil( sua sapincia 2u/enil( a di&erena 1 en&ati3ada a ada $o$ento# Co 7 nun a te$ a $enor d+/ida de que que$ te$ /inte e quatro anos 1 ela# S* $es$o u$ idiota %ode a !ar que /oltou a ser 2o/e$# Se /o 7 se sentisse 2o/e$( seria &" il# Mas( lon'e de se sentir 2o/e$( o que /o 7 sente 1 o ontraste doloroso entre o &uturo ili$itado dela e os li$ites do seu &uturo( /o 7 sente $ais at1 do que 2" ostu$a sentir a dor da %erda de todos os seus dons que 2" &ora$ e$-ora# E o$o 2o'ar -eise-ol o$ u$ 'ru%o de ra%a3es de /inte e %ou os anos# Co 7 no se sente 2o/e$ %or estar 2o'ando o$ eles# Co 7 nota a di&erena a ada se'undo do

2o'o# Mas %elo $enos /o 7 no est" sentado( de &ora( assistindo# O que a onte e 1 o se'uinte0 /o 7 sente da $aneira $ais dolorosa o quanto en/el!e eu( s* que de u$a $aneira no/a# Co 7 %ode i$a'inar o que 1 a /el!i eE H laro que no# Eu no %odia# Nun a onse'ui# No &a3ia id1ia do que era# No tin!a ne$ $es$o u$a i$a'e$ &alsa ) no tin!a i$a'e$ ne; n!u$a# E nin'u1$ quer outra oisa# Nin'u1$ quer en arar a /el!i e antes de ser o-ri'ado a en ar";la# Co$o 1 que tudo /ai ter$inarE E$ relao a isso( ser o-tuso 1 de ri#ueur. Por $oti/os *-/ios( 1 i$%oss,/el i$a'inar u$a eta%a de /ida %osterior 6quela e$ que esta$os# Ts /e3es 2" !e'a$os na $etade da &ase se'uinte quando nos da$os onta de que 2" esta$os nela# Al1$ disso( as %ri$eiras eta%as da /el!i e t7$ l" suas /anta'ens# Mes$o assi$( as inter$edi"rias so a$eaadoras %ara $uita 'ente# Mas e a eta%a &inalE Curioso ) 1 a %ri$eira /e3 44a /ida que /o 7 onse'ue &i ar o$%leta$ente de &ora da situao que /o 7 est" /i/endo# O-ser/ar a de ad7n ia do %r*%rio or%o de u$ %onto de /ista e.terno L%ara que$ te$ a sorte que eu ti/eM %er$ite que a 'ente se sinta( 'raas 6 /italidade que ontinua a ter( a u$a dist@n ia ra3o"/el dessa de ad7n ia ) 6s /e3es d" at1 %ara sentir;se or'ul!osa$ente inde%endente dela# Se$ d+/ida( /o au$entando ada /e3 $ais os sinais que nos le/a$ a tirar aquela on luso desa'rad"/el( $as assi$ $es$o a 'ente ontinua de &ora# E a &+ria dessa o-2eti/idade 1 -rutal# H i$%ortante traar u$a distino entre o $orrer e a $orte# O $orrer no 1 u$ %ro esso ininterru%to# Se a 'ente te$ sa+de e se sente -e$( 1 u$ %ro esso in/is,/el# O &inal que 1 u$a erte3a ne$ se$%re se anun ia de $aneira es%al!a&atosa# No( /o 7 no onse'ue entender# A +ni a oisa que /o 7 entende a res%eito dos /el!os quando /o 7 no 1 /el!o 1 que eles &ora$ $ar ados %elo te$%o# Mas o$%reender isso s*

te$ o e&eito de &i.";los no te$%o deles( e assi$ /o 7 no o$%reende nada# Para aqueles que ainda no so /el!os( ser /el!o si'ni&i a ter sido. Por1$ ser /el!o si'ni&i a ta$-1$ que( a%esar e al1$ de ter sido( /o 7 ontinua sendo# Esse ter sido ainda est" !eio de /ida# Co 7 ontinua sendo( e a ons i7n ia de ontinuar sendo 1 to a/assaladora quanto a ons i7n ia de ter sido# Eis u$a $aneira de en arar a /el!i e0 1 a 1%o a da /ida e$ que a ons i7n ia de que a sua /ida est" e$ 2o'o 1 a%enas u$ &ato otidiano# E i$%oss,/el no sa-er o &i$ que o a'uarda e$ -re/e# O sil7n io e$ que /o 7 /ai $er'ul!ar %ara se$%re# Aora isso( tudo 1 tal o$o antes# Aora isso( /o 7 ontinua sendo i$ortal enquanto /i/e# At1 no $uito te$%o atr"s( e.istia u$a $aneira %r1;&a-ri ada de ser /el!o( tal o$o !a/ia u$a $aneira %r1;&a-ri ada de ser 2o/e$# Ho2e e$ dia nen!u$a das duas &un iona $ais# Hou/e u$ 'rande on&lito a res%eito do que 1 %er$iss,/el ) e u$a 'rande re/oluo# No o-stante( ser" que u$ !o$e$ de setenta anos de idade ainda de/e ontinuar a en/ol/er;se o$ o as%e to arnal da o$1dia !u$anaE Ser desa/er'on!ada$ente u$ /el!o nada $on"sti o( ainda sus et,/el 6s e. ita>es !u$anasE No 1 essa ondio que outrora era si$-oli3ada %elo a !i$-o e a adeira de -alano# Tal/e3 ainda se2a u$a es%1 ie de a&ronta %ara $uita 'ente /o 7 no se %autar %elo anti'o rel*'io da /ida# Ten!o ons i7n ia de que no %osso ontar o$ o res%eito /irtuoso dos outros adultos# Mas o que 1 que eu %osso &a3er quando onstato que( %elo $enos no $eu aso( nada( nada se aquieta( %or $ais que a 'ente en/el!eaE De%ois daquela $ordida( ela %assou a /ir 6 $in!a asa o$ a $aior se$; eri$?nia# Desde o $o$ento e$ que %er e-eu o$o era &" il assu$ir o ontrole da situao( no se trata/a $ais de sair 6 noite e de%ois dar u$a tre%ada# Ela $e tele&ona/a e %er'unta/a0 :Posso &i ar u$as !oras a,E:(

sa-endo que eu 2a$ais diria no( sa-endo que todas as /e3es ela $e &aria di3er :ol!a s* /o 7: o$o se ela %r*%ria &osse u$ Pi asso( era s* des%ir;se e %ostar;se 6 $in!a &rente# Eu( seu %ro&essor de Cr,ti a Pr"ti a( o esteta dos %ro'ra$as de do$in'o na te/7 edu ati/a( a $aior autoridade da te/7 no/a; iorquina e$ $at1ria do que !" de $el!or no $o$ento %ara se /er( ou/ir e ler ) eu a !a/ia ele/ado 6 ate'oria de 'rande o-ra de arte( o$ toda a in&lu7n ia $"'i a de u$a 'rande o-ra de arte# No a artista( e si$ a %r*%ria o-ra# No !a/ia nada que ela %udesse no entender ) -asta/a;l!e estar ali( 6 /ista( e era s* ol!ar %ara $i$ que ela o$%reendia sua i$%ort@n ia# No se e.i'ia dela( o$o no se e.i'e de u$ on erto %ara /iolino ne$ da lua( que ela ti/esse u$a on e%o de si %r*%ria# Era a, que eu entra/a0 eu era a auto ons i7n ia de Consuela# Eu era o 'ato ol!ando %ara o %ei.in!o no aqu"rio# S* que que$ tin!a dentes era o %ei.e# O i+$e# $sse /eneno# E 'ratuito# Ci+$e at1 $es$o quando ela $e di3 que /ai %atinar no 'elo o$ o ir$o dela de de3oito anos# Ser" ele o !o$e$ que /ai rou-";la de $i$E Nesses a$ores o-sessi/os( /o 7 dei.a de ser a %essoa auto on&iante de se$%re( quando /o 7 est" no tor/elin!o da %ai.o e quando a 'arota te$ %ou o $ais de u$ tero da sua idade# Eu $e sinto ansioso se no tele&onar %ara ela todos os dias( e assi$ que li'o %ara ela &i o ansioso# Anti'a$ente( quando u$a $ul!er e.i'ia de $i$ que l!e tele&onasse o te$%o todo( e no %ara/a de $e li'ar( eu ine/ita/el$ente $e li/ra/a dela ) e a'ora era eu que e.i'ia que ela li'asse( que e.i'ia a dose di"ria /ia tele&one# Por que 1 que &i o elo'iando;a quando &alo o$ elaE Por que no %aro de di3er que ela 1 %er&eitaE Por que ten!o se$%re a sensao de que estou di3endo a oisa errada %ara essa 'arotaE No onsi'o i$a'inar o$o ela $e /7( o$o ela /7 oisa nen!u$a( e $in!a on&uso $e &a3 di3er oisas que $e %are e$ &alsas ou

e.a'eradas( %or isso %on!o o &one no 'an !o !eio de u$ ressenti$ento $udo /oltado %ara ela# Mas quando( o$ $uita autodis i%lina( onsi'o %assar o dia inteiro( o que 1 raro( se$ &alar o$ ela( se$ li'ar %ara ela( se$ elo'i";la( se$ %are er &also( se$ &i ar ressentido %elo que ela &a3 o$i'o se$ sa-er que o &a3( 1 %ior ainda# No onsi'o %arar de &a3er o que quer que esti/er &a3endo( e tudo que &ao $e dei.a ontrariado# Co$ ela( no sinto a autoridade que 1 ne ess"ria %ara a $in!a esta-ilidade( e( no entanto( o que a atraiu e$ $i$ &oi 2usta$ente essa autoridade# Nas noites e$ que Consuela no est" o$i'o( $e de&or$o de tanto %ensar onde ela %ode estar e o que %ode estar &a3endo# Mas $es$o de%ois de %assar a noite e$ sua o$%an!ia( de%ois que ela /ai %ara asa no onsi'o dor$ir# A e.%eri7n ia de ter estado o$ ela 1 &orte de$ais# Ai o sentado na a$a( e no $eio da noite 'rito0 :Consuela Castillo( $e dei.e e$ %a3Q:# C!e'a( di'o a $i$ $es$o# Le/ante;se( troque as rou%as de a$a( to$e $ais u$ -an!o( li/re;se do !eiro dela( e depois livre%se dela. H %re iso# Sua /ida /irou u$a a$%an!a in essante %or ausa dela# Cad7 a sensao de reali3ao( de %osseE Se ela 1 sua( %or que 1 que /o 7 no onse'ue t7;laE Co 7 no onse'ue ter o que /o 7 quer $es$o de%ois de o-ter o que /o 7 quer# Co 7 no onse'ue ter %a3( 1 i$%oss,/el ter %a3( %or ausa da di&erena de idade e o que !" de ine/ita/el$ente doloroso nela# Por ausa da di&erena de idade( eu ten!o o %ra3er( $as nun a %er o o anseio# Isso nun a a onte eu antesE No# Nun a ti/e sessenta e dois anos# Eu no esta/a $ais naquela &ase da $in!a /ida e$ que $e 2ul'a/a a%a3 de &a3er tudo# No entanto( ainda $e le$-ra/a -e$ dessa &ase# Co 7 /7 u$a $ul!er -onita# Co 7 /7 essa $ul!er de lon'e# Co 7 !e'a;se a ela e %er'unta0 :Due$ 1 /o 7E:# Co 7 /ai 2antar o$ ela# E assi$ %or diante# &quela &ase( e$ que /o 7 no se %reo u%a

o$ nada# Co 7 entra no ?ni-us# H" u$a riatura to linda que todo $undo te$ $edo de se sentar ao lado dela# O lu'ar ao lado da 'arota $ais -onita do $undo ) est" /a3io# Ento /o 7 /ai e se senta ali# Mas a'ora esse te$%o %assou( e nun a $ais /o 7 /ai ter tranqPilidade( /ai ter %a3# Eu &i a/a %reo u%ado %or ela andar de u$ lado %ara outro o$ aquela -lusa# Ela tira a 2aqueta( e eis a -lusa# Tira a -lusa( e eis a %er&eio# =$ ra%a3 u$ dia /ai en ontr";la e le/";la e$-ora# Cai le/";la de $i$( que des%ertei seus sentidos( que l!e dei sua estatura( que &ui o atalisador que tornou %oss,/el sua e$an i%ao( que a %re%arou %ara ele# Co$o 1 que sei que u$ ra%a3 /ai le/";la e$-oraE Porque eu 2" &ui o ra%a3 que o teria &eito# Duando eu era $ais 2o/e$( no era sus et,/el# Os outros &i a/a$ o$ i+$e $ais edo( $as eu onse'uia $e %rote'er disso# Dei.a/a que a $ul!er &i3esse o que quisesse( on&iante de que eu onse'uiria /en er 'raas ao do$,nio se.ual# Mas o i+$e( natural$ente( 1 a ar$adil!a que le/a ao ontrato# Os !o$ens rea'e$ ao i+$e di3endo0 :Essa no /ai ser de nin'u1$# Cai ser s* $in!a ) /ou $e asar o$ ela# Cou a%tur";la dessa $aneira# Atra/1s das on/en>es:# O asa$ento ura o i+$e# E %or isso que $uitos !o$ens se asa$# Porque no se sente$ se'uros o$ aquela outra %essoa( &a3e$ o$ que ela assine o ontrato0 Prometo n'o etc. Co$o 1 que %osso a%turar ConsuelaE H u$a id1ia $oral$ente !u$il!ante( $as no !" o$o es a%ar dela# Co$ erte3a no /ou onse'uir %rend7;la %ro$etendo asa$ento( $as de que outra $aneira se %ode %render u$a $ul!er 2o/e$ o$ a idade e$ que estouE O que $ais %osso o&ere er a ela nu$a so iedade e$ que o se.o /irou u$ $er ado li/re( que &lui o$o leite e $elE E 1 assi$ que o$ea a %orno'ra&ia# A %orno'ra&ia do i+$e# A %orno'ra&ia da auto;destruio#

Estou &as inado( estou ati/ado( no entanto estou ati/ado do lado de fora da $oldura# Por que 1 que estou do lado de &oraE Por ausa da idade# Da &erida da idade# A %orno'ra&ia( e$ sua &or$a l"ssi a( &un iona %or er a de in o ou de3 $inutos( e de%ois se trans&or$a e$ o$1dia# Mas nesta %orno'ra&ia as i$a'ens so e.tre$a$ente dolorosas# A %orno'ra&ia o$u$ 1 u$a esteti3ao do i+$e# Ela eli$ina o tor$ento# Mas :esteti3ao: %or qu7E Por que no :anestesia:E Bo$( tal/e3 as duas oisas# E u$a re%resentao( a %orno'ra&ia o$u$# E u$a &or$a de arte de'radada# No 1 a%enas &a3;de; onta( 1 u$a oisa a-erta$ente insin era# A 'ente dese2a a 'arota do &il$e %orn?( $as no sente i+$e do su2eito que a est" o$endo %orque ele a'e o$o su-stituto da 'ente# H e.traordin"rio ) %ara /o 7 /er o %oder da arte( $es$o de'radada# O tal su2eito atua o$o su-stituto( a nosso ser/ioI o$ isso a %ontada do i+$e se trans&or$a nu$a sensao a'rad"/el# Co$o a 'ente 1 +$%li e in/is,/el do ato( a %orno'ra&ia o$u$ eli$ina o tor$ento( enquanto a $in!a no dei.a o tor$ento sair# Na $in!a %orno'ra&ia( /o 7 se identi&i a no o$ o !o$e$ sa iado( o que est" transando( e si$ o$ o que no est" transando( o que est" %erdendo( o que %erdeu# (m rapa) um dia vai encontr*%la e lev*%la embora. Eu /e2o esse ra%a3# Eu o on!eo# Sei do que ele 1 a%a3 %orque esse ra%a3 sou eu o$ /inte e in o anos( ainda se$ $ul!er e &il!oI eu e$ estado -ruto( antes de &a3er o que todo $undo &a3# Eu o /e2o ol!ando %ara ela( a atra/essar a %raa a$%la ) a dominar a %raa ) do Lin oln Center# Ele est" in/is,/el( atr"s de u$ %ilar( ol!ando %ara ela tal o$o eu a ol!ei naquela noite e$ que a le/ei %ara assistir a u$ on erto de Beet!o/en %ela %ri$eira /e3 na /ida dela# Consuela est" de -otas( -otas de ouro de ano o$%rido( e u$ /estidin!o urto( -e$ ortado( u$a 'arota arrasadora a 1u a-erto( nu$a

noite quente de outono( desa/er'on!ada$ente a$in!ando %elas ruas do $undo %ara todo $undo o-iar e ad$irar ) e est" sorrindo# Est" &eli3# Essa $ul!er arrasadora est" /indo en ontrar;se o$i'o# S* que no sou eu no &il$e %orno'r"&i o# E ele# O ele que antes era eu( $as no 1 $ais# Cendo esse ra%a3 /endo essa 'arota( sei at1 nos $enores detal!es o que /ai a onte er e$ se'uida( e sa-endo o que /ai a onte er( i$a'inando o que /ai a onte er( 1 i$%oss,/el %ensar e$ ter$os daquilo que /o 7 en ara ra ional$ente o$o o seu interesse %r*%rio# E i$%oss,/el %ensar que ne$ todo $undo se sente dessa $aneira a res%eito dessa 'arota %orque ne$ todo $undo est" o- e ado %or essa 'arota# Na /erdade( /o 7 no onse'ue i$a'in";la indo a lu'ar nen!u$# No onse'ue i$a'in";la na rua( nu$a lo2a( nu$a &esta( nu$a %raia( se$ que aquele su2eito sur2a das so$-ras# O tor$ento %orno'r"&i o0 /er al'u1$ transando( e esse al'u1$ 1 que$ /o 7 &oi no %assado# Duando /o 7 &inal$ente %erde u$a 'arota o$o Consuela( isso a onte e o$ /o 7 e$ todos os lu'ares( todos os lu'ares e$ que /o 7 este/e o$ ela# Duando ela /ai e$-ora( 1 estran!o( /o 7 se le$-ra dela l"( /7 aquele es%ao /a3io se$ /o 7( $as o$ ela tal o$o ela esta/a o$ /o 7( s* que o$ o ra%a3 de /inte e in o anos que /o 7 no 1 $ais# Co 7 a i$a'ina do$inando o a$-iente( o$ aquele /estidin!o urto -e$ ortado# Cindo e$ direo a /o 7# A&rodite# Ento ela %assa %or /o 7 e /ai e$-ora( e a %orno'ra&ia es a%a do seu ontrole# Inda'o L$as o que adianta &i ar sa-endoEM 6 res%eito dos na$orados dela( %eo que $e di'a o$ quantos ela &oi %ara a a$a antes de $e on!e er( e que idade tin!a quando o$eou( e se 2" transou o$ outra 'arota ou o$ dois ra%a3es ao $es$o te$%o Lou o$ u$ a/alo( ou u$ %a%a'aio( ou u$ $a a oM( e &oi ento que ela $e disse que s*

!a/ia tido in o na$orados# Por $ais atraente( -e$ /estida e deli iosa que &osse( ela tin!a tido u$ n+$ero relati/a$ente %equeno de na$orados %ara u$a 'arota de !o2e# A in&lu7n ia re%ressora de sua &a$,lia u-ana ri a e onser/adora Listo 1( se ela esti/er di3endo a /erdadeM# E o +lti$o na$orado era u$ ole'a dela( u$ -o-o a que ne$ sa-ia o$7;la direito( que s* se on entra/a no seu %r*%rio or'as$o# Aquela /el!a !ist*ria idiota de se$%re# =$ !o$e$ que no era a%re iador de $ul!eres# Ali"s( a $oralidade dela no era oerente# Le$-ro;$e de que naquela 1%o a o %oeta Ueor'e O'Hearn( u$ !o$e$ que &oi asado o$ a $es$a $ul!er a /ida toda( tin!a u$a na$orada no -airro de Consuela( e ele esta/a l"( no entro da idade( to$ando a&1;da;$an! o$ a na$orada nu$ a&1( e Consuela o /iu e &i ou indi'nada# Re on!e eu;o o$ -ase na &oto que a%are e na ontra a%a do li/ro que ele lanara %ou o antes( que esta/a na $in!a $esa;de; a-e eira( e ela sa-ia que eu o on!e ia# Consuela $e /isitou naquela noite# :Eu /i o seu a$i'o# Ele esta/a o$ u$a 'arota 6s oito da $an!( nu$ restaurante( e esta/a -ei2ando ela ) ele 1 asado#: E$ relao a tais oisas( ela era a%a3 de %ronun iar todos os lu'ares; o$uns %re/is,/eis( e$-ora a'isse a ontra%elo de todas as on/en>es ao ter u$ aso o$ u$ !o$e$ trinta e oito anos $ais /el!o do que ela# Isso era ine/it"/el( %orque %or dentro se sentia inse'ura e %erdida -oa %arte do te$%oI no entanto( al'o de es%e ial esta/a a onte endo o$ ela( u$a oisa 'rande( i$%re/ista( %ro/is*ria( que l!e ali$enta/a a /aidade e a auto on&iana( e que ) %or $ais e$o ionante que &osse )( ao que tudo indi a/a Le ao ontr"rio do que a onte ia o$i'oM( no a esta/a /irando do a/esso# Consuela $e disse( durante u$ dos $eus interro'at*rios( que te/e u$ na$orado no te$%o do ole'ial que sentia u$ dese2o &ort,ssi$o de /7;la $enstruar# Se$%re que ela o$ea/a a

$enstruar( tin!a de tele&onar %ara eleI o na$orado /in!a or; rendo( ela &i a/a e$ %1 6 sua &rente e ele &i a/a /endo o san'ue a l!e es orrer %elas o.as( es%al!ando;se no !o# :Co 7 &a3ia isso %ra eleE:( %er'untei# :Aa3ia#: :E a sua &a$,lia( a sua &a$,lia tradi ionalE Co 7 tin!a quin3e anos( no %odia &i ar na rua de%ois das oito $es$o no /ero( e ainda assi$ /o 7 &a3ia issoE A sua a/* era duquesa:( insisti( :e no lar'a/a o tero( e( no entanto( /o 7 &a3ia issoE: :Eu no esta/a $ais o$ quin3e anos# Esta/a o$ de3esseis#: :De3esseis# Entendi# Isso e.%li a tudo# E /o 7 &a3ia isso se$%reE: :Se$%re que &i a/a $enstruada# Todo $7s:( ela res%ondeu# :Due$ era esse 'arotoE Co 7 no disse que nen!u$ 'aroto %odia entrar no seu quartoE Due$ era eleE Due$ 1 eleE: =$ ra%a3 de -oa &a$,lia# Cu-ano( ta$-1$# Carlos Alonso# =$ $enino todo ertin!o( -e$;edu ado( di3 ela( que /in!a %e'";la e$ asa de terno e 'ra/ata( nun a -u3ina/a 6 %orta da asa dela( que entra/a e &ala/a o$ os %ais dela( u$ 'aroto dis reto( de u$a -oa &a$,lia que le/a/a $uito 6 s1rio sua situao so ial# Tal o$o o orre na &a$,lia de Consuela( a &i'ura do %ai 1 er ada de res%eito( todos so $uito instru,dos( todos so %er&eita$ente -il,n'Pes( estuda$ nas $el!ores es olas( &reqPenta$ os $el!ores lu-es( l7e$ $l !i*rio e o +er#en ,ecord( adora$ Rea'an( adora$ Bus!( detesta$ NennedB( u-anos ri os de No/a <erseB que esto 6 direita de Lu,s .i/( e Carlos tele&ona %ara ela e l!e di30 no $enstrue se$ $i$# I$a'ine a ena# De%ois da es ola( no -an!eiro de u$a asa de su-+r-io no ondado de Ber'en( os dois a-sortos no eni'$a daquele san'ra$ento o$o se &osse$ Ado e E/a# Porque Carlos ta$-1$ est" &as inado# Ele ta$-1$ sa-e que ela 1 u$a o-ra de arte( aquela $ul!er entre %ou as que 1 u$a o-ra de arte( de arte l"ssi a( -ele3a e$ sua &or$a l"ssi a(

%or1$ /i/a( /i/a( e qual a reao est1ti a 6 -ele3a /i/a( !ein( $eus alunosE Dese2o# Si$( Carlos 1 u$ es%el!o %ara ela# Os !o$ens se$%re &ora$ es%el!os %ara ela# Duere$ at1 /7;la $enstruar# Ela 1 a $a'ia &e$inina da qual nen!u$ !o$e$ es a%a# En/olta ultural$ente e$ seu %assado u-ano de oroso( %or1$ sua /aidade ins%ira aquelas li-erdades# Ela %er$ite aquelas li-erdades %orque se ol!a no es%el!o e di30 :Outra %essoa te$ que /er isso ta$-1$:# :Me tele&ona:( disse eu( :quando /o 7 &or $enstruar# Duero que /o 7 /en!a aqui. Duero /er tambm." Ta$-1$# Para /o 7 /er o$o o i+$e 1 des arado( o$o o dese2o 1 &e-ril ) e &oi assi$ que a onte eu u$a oisa quase desastrosa# Porque ao $es$o te$%o( naquele ano( eu esta/a tendo u$ aso o$ u$a $ul!er $uito atraente( $uito &orte( res%ons"/el( se$ nen!u$a /ulnera-ilidade de-ilitante( nen!u$ /, io( nen!u$a lou ura( u$a inteli'7n ia %enetrante( on&i"/el so- todos os as%e tos( des%ida de qualquer ironia e in a%a3 de ser es%irituosa( %or1$ u$a a$ante sensual( e&i iente e atenta# CarolBn LBons# Muitos anos antes( e$ $eados dos anos KG( ela ta$-1$ &ora $in!a aluna# Nas d1 adas se'uintes( %or1$( n*s no !a/,a$os nos %ro urado( e assi$( quando nos en ontra$os %or a aso na rua( quando CarolBn esta/a indo %ara o tra-al!o( nos a-raa$os( u$ a-rao -e$ a%ertado( o$o se &osse u$ e/ento atastr*&i o( u$a 'uerra $undial Le no o &ato de ela !a/er se $udado %ara a Cali&*rnia %ara estudar direitoM( que nos ti/esse se%arado %or /inte e quatro anos# N*s dois &i a$os nos elo'iando $utua$ente( o$o est"/a$os onser/ados( rele$-ra$os 6s 'ar'al!adas a lou ura de u$a noite na $in!a sala na &a uldade( quando ela tin!a de3eno/e anos( &i3e$os in+$eros o$ent"rios ternos so-re o %assado( e ali $es$o o$-ina$os 2antar 2untos no dia se'uinte#

CarolBn ainda esta/a -onita( o$ traos &ortes e radiantes( e$-ora a %ele a-ai.o dos ol!os in3a; laros esti/esse &ina e enru'ada( $enos( reio eu( %or ul%a da ins?nia r?ni a de que ela so&ria do que %elo e&eito o$-inado de todos aqueles desa%onta$entos que no so raros nas -io'ra&ias de $ul!eres %ro&issional$ente -e$;su edidas 2" na &ai.a dos quarenta( que na $aioria das /e3es o$e$ no 2antar o que 1 entre'ue 6 %orta de seus a%arta$entos e$ Man!attan dentro de u$ sa o %l"sti o tra3ido %or u$ i$i'rante# E seu or%o a'ora o u%a/a $ais es%ao do que antes# Dois di/*r ios( nen!u$ &il!o( u$ e$%re'o e.i'ente( que %a'a/a $uito -e$ e e.i'ia que ela /ia2asse ao estran'eiro o$ &reqP7n ia ) o e&eito de tudo isso &ora o a r1s i$o de uns quin3e quilos ao seu %eso( e assi$( quando &o$os %ara a a$a( ela sussurrou0 :Eu no sou $ais a $es$a:( le/ando;$e a retru ar0 :E /o 7 a !a que eu souE: E nada $ais &oi dito so-re o assunto# Duando era aluna de 'raduao( CarolBn tin!a o$o o$%an!eira de quarto( u$a das lo o$oti/as da &a uldade( u$a l,der aris$"ti a dos anos KG( u$a es%1 ie de A--ie Ho&&$an de saias !a$ada <anie VBatt( u$a 'arota de Man!asset que es re/eu %ara $i$ u$a en antadora $ono'ra&ia de &inal de urso intitulada :Ce$ $aneiras de a%rontar na -i-liote a:# Cito a &rase de a-ertura0 :A &elao na -i-liote a 1 a %r*%ria ess7n ia( a trans'resso santi&i ada( a $issa ne'ra no a$%us:# <anie %esa/a $enos de inqPenta quilos( tin!a u$ $etro e $eio de altura( no $".i$o( u$a lourin!a que da/a a i$%resso de que /o 7 %oderia le/ant";la o$ &a ilidade e 2o'";la de u$ lado %ara o outro( e era a rain!a da sa ana'e$ da uni/ersidade# Naquele te$%o( CarolBn tin!a u$a ad$irao %ro&unda %or <anie# CarolBn $e di3ia0 :Ela te$ tantos asosQ Ao $es$o te$%o# Co 7 /ai no a%arta$ento de u$ aluno de %*s; 'raduao( ou de u$ instrutor 2o/e$( e en ontra as al in!as

da <anie se ando nas torneiras do !u/eiro:# Se u$ aluno tin!a /ontade de &a3er se.o( CarolBn $e di3ia( se esta/a andando %elo a$%us e de re%ente tin!a /ontade de &a3er se.o( ele li'a/a %ara <anie# E se ela queria ta$-1$( l" ia$ os dois# =$ 'aroto esta/a andando e %ara/a de re%ente( di3endo0 :A !o que /ou li'ar %ara a <anie:( e a, os dois no a%are ia$ na aula# Boa %arte do or%o do ente ondena/a aquele o$%orta$ento se.ual es andaloso( a !ando que era sinal de -urri e# At1 $es$o al'uns dos 'arotos ) u$a !ora di3ia$ que ela era u$a %uta( e da, a %ou o esta/a$ na a$a o$ ela# Mas ela no era -urra ne$ era u$a %uta# <anie era u$a %essoa que sa-ia o que esta/a &a3endo# Ela se %lanta/a 6 sua &rente( %equenina daquele 2eito( as %ernas li'eira$ente a&astadas( o rosto -e$ sardento( a-elo louro urto( de ara la/ada( &ora o -ato$ -e$ /er$el!o( e u$ sorriso es an arado( que on&essa/a0 1 assi$ que eu sou( 1 isso que eu &ao( e se /o 7 no 'osta( %a i7n ia# So- que as%e to <anie $e dei.a/a $ais at?nitoE So- $uitos as%e tos ) -e$ no in, io da re/oluo que o orreu nas uni/ersidades( !a/ia $uitas oisas que a distin'uia$ o$o u$a es%1 ie no/a e not"/el de riatura# Ela $e dei.ou at?nito( uriosa$ente( ao &a3er al'o que %ode no %are er nada radi al !o2e e$ dia( quando as $ul!eres se tornara$ $uito $ais li/res( al'o que tal/e3 no &osse nada e$ o$%arao o$ sua atitude %+-li a es andalosa e desa&iante# De tudo que ela &e3( o que $ais $e dei.ou at?nito &oi onquistar o !o$e$ $ais t,$ido do a$%us( nosso %oeta# Naquele te$%o( as rela>es a$orosas entre %ro&essores e alunos ausa/a$ es%anto no a%enas %or onstitu,re$ u$a no/idade( $as ta$-1$ %or o orrere$ a-erta$ente( e elas ausara$ $uitos di/*r ios( al1$ do $eu# O %oeta era u$ !o$e$ que no %ossu,a os talentos que os outros t7$ quando se trata de de&ender seus interesses no $undo# Todo o seu

e'o,s$o era anali3ado %ara a lin'ua'e$# Ele ter$inou $orrendo de al oolis$o( relati/a$ente 2o/e$I %or1$( so3in!o nu$ %a,s %er$issi/o o$o o nosso( s* $es$o a -e-ida %ara a a-ar o$ u$ su2eito o$o ele# Casado( dois &il!os( e.tre$a$ente t,$ido( $enos quando esta/a diante de sua %lat1ia deslu$-rada( &alando so-re %oesia# Arran ar das so$-ras aquele !o$e$ era ini$a'in"/el# Menos %ara <anie# Nu$a &esta# Muitos alunos( de a$-os os se.os( queria$ se a%ro.i$ar dele# As $eninas inteli'entes era$ todas $eio a%ai.onadas %or aquele !o$e$ ro$@nti o( distan iado da /ida( $as ele %are ia no on&iar e$ nin'u1$# At1 que <anie se a%ro.i$ou dele na &esta( %e'ou;o %ela $o e disse0 :Ca$os danar:( e %ronto( a %artir da, o %oeta esta/a atrelado a ela# Ao que %are ia( ele on&iou e$ <anie lo'o de sa,da# A %equenina <anie VBatt0 so$os todos i'uais( so$os todos li/res( %ode$os a%rontar o que quiser$os# <anie e CarolBn( o$ $ais u$as tr7s ou quatro outras re-eldes de lasse alta( &or$a/a$ u$ 'ru%o que se intitula/a As Es ra !adas# Eu nun a /ira nada i'ual a essas $eninas( e no a%enas %orque elas se o-ria$ de andra2os o$o i'anas e anda/a$ des alas# Elas detesta/a$ a ino 7n ia# No su%orta/a$ o ontrole# No tin!a$ $edo de !a$ar a ateno( e no tin!a$ $edo de ser landestinas# Re-elar;se ontra sua ondio era tudo %ara elas# Essas 'arotas e suas se'uidoras tal/e3 ten!a$ &or$ado( e$ ter$os !ist*ri os( a %ri$eira onda de $oas a$eri anas total$ente o$%ro$etidas o$ seu %r*%rio dese2o# Nada de ret*ri a( nada de ideolo'ia( a%enas o a$%o de 2o'o do %ra3er a-rindo; se %ara os ora2osos# A ora'e$ &oi se &ir$ando 6 $edida que elas se da/a$ onta das %ossi-ilidades que tin!a$ a sua &rente( quando entendera$ que no esta/a$ $ais sendo ontroladas( que no esta/a$ $ais su-$issas ao anti'o

siste$a( ne$ a qualquer outro ) quando %er e-era$ que %odia$ &a3er o que quisesse$# Aoi u$a re/oluo i$%ro/isada de in, io( a re/oluo dos anos KGI a /an'uarda uni/ersit"ria era $in+s ula( $etade de u$ %or ento( tal/e3 u$ e $eio %or ento( $as isso no i$%orta/a( %orque a &a o /i-rante da so iedade lo'o &oi atr"s dela# A ultura 1 se$%re ondu3ida %or sua %onta $ais estreita( e no aso das 'arotas desse a$%us a liderana era o 'ru%o das Es ra !adas de <anie( as %ioneiras de u$a $udana se.ual o$%leta$ente es%ont@nea# Cinte anos antes( no te$%o e$ que eu era estudante( os a$%i era$ %er&eita$ente ad$inistrados# As nor$as dos dor$it*rios# A su%er/iso inquestion"/el# A autoridade e$ana/a de u$a &onte 8a&8iana distante ) :a ad$inistrao: )( e a lin'ua'e$ da ad$inistrao %are ia sa,da de santo A'ostin!o# A 'ente tenta/a dri-lar todo esse ontrole( $as at1 $ais ou $enos 4OKS %rati a$ente todo $undo que era /i'iado res%eita/a a lei( era$ todos $e$-ros !onrados daquele 'ru%o que Ha9t!orne deno$ina/a :os que 'osta$ de li$ites:# Ento o orreu a e.%loso ontida %or tanto te$%o( o ataque irre/erente aos %adr>es de nor$alidade e ao onsenso ultural do %*s;'uerra# Tudo que era inad$inistr"/el irro$%eu de s+-ito( e a trans&or$ao irre/ers,/el da 2u/entude te/e in, io# CarolBn 2a$ais o-te/e a notoriedade de <anie( ne$ ta$%ou o a dese2ou# Parti i%a/a dos %rotestos( das %ro/o a>es( da insol7n ia di/ertida( $as o$ u$a autodis i%lina -e$ dela( e 2a$ais le/ou sua insu-ordinao a %onto de %?r e$ ris o seu &uturo# No $e sur%reende /er CarolBn tal o$o 1 a'ora( na $eia; idade ) total$ente inte'rada ao $undo e$%resarial( on&or$ada$ente areta# Es andali3ar e$ no$e da ausa da li-erdade se.ual nun a &oi a /o ao de CarolBn# Ne$ isso( ne$ a re-eldia a-soluta# Mas <anie ) %er$ita;$e essa

di'resso %or u$ $o$ento )( <anie &oi 6 sua $aneira u$a es%1 ie de Si$*n Bol,/ar %ara as Consuela Castillo do $undo# Si$( u$a 'rande l,der re/olu ion"ria o$o o sul; a$eri ano Bol,/ar( u2os e.1r itos destru,ra$ o %oder da Es%an!a olonialista ) u$a re-elde que no tin!a $edo de lutar ontra &oras su%eriores( a li-ertadora que en&rentou a $oralidade reinante no a$%us e ter$inou %or destruir sua autoridade# Ho2e( a li-erdade se.ual das $oas -e$;nas idas que so $in!as alunas 1 o$o se &osse( %ara elas( 'arantida %ela De larao de Inde%end7n ia( u$ direito que no l!es e.i'e $uita ora'e$ %ara dele se /alere$( e que est" e$ %er&eita !ar$onia o$ a -us a da &eli idade tal o$o &oi on e-ida %elos &undadores da nao na Ailad1l&ia( e$ 4WWK# Na /erdade( a desini-io total de que se a%ro/eita$ a'ora as Consuela e as Miranda( se$ sequer se dar onta do que esto &a3endo( deri/a da aud" ia das desa/er'on!adas e su-/ersi/as <anie VBatt dos anos KG( e da /it*ria e.traordin"ria que elas onquistara$ %ela &ora de u$ o$%orta$ento atro3# A di$enso 'rosseira da /ida a$eri; ana que 2" &ora retratada nos &il$es de '@n'ster ) &oi isso que <anie trou.e %ara o a$%us( %orque era essa a intensidade ne ess"ria %ara derru-ar os de&ensores das nor$as# Aoi assi$ que elas en&rentara$ o %oder ) usando a lin'ua'e$ su2a delas( e no a dos %oderosos# <anie nas eu na idade( $as &oi riada nos su-+r-ios( e$ Lon' Island( e$ Man!asset# Sua $e %ro&essora ia tra-al!ar todos os dias e$ Dueens( onde a &a$,lia $ora/a antes de se $udar %ara Man!asset( e onde &i a/a a es ola e$ que ela ainda le iona/a na d1 i$a s1rie# O %ai ia %ara o tra-al!o na direo o%osta( %ara Ureat Ne 8( a tr7s quil?$etros de asa( onde era s* io da &ir$a de ad/o a ia do %ai de CarolBn# Aoi assi$ que as $eninas se on!e era$# Aquela asa /a3ia no

su-+r-io e. ita todos os ner/os se.uais de <anie# Ela entra na %u-erdade no $o$ento e$ que a $+si a est" $udando( e 1 %or isso que %>e o /olu$e no $".i$o# A es%erte3a de <anie &oi %er e-er( quando &oi %ara o su-+r-io( a /anta'e$ de $orar l"# Duando $enina( na idade( 2a$ais era li/re( 2a$ais /i/ia solta o$o /i/ia$ os 'arotos# Mas l" e$ Man!asset ela en ontrou sua &ronteira# Ha/ia /i3in!os( ta$-1$( $as eles no &i a/a$ to %r*.i$os quanto na idade# <anie !e'a/a da es ola e as ruas esta/a$ /a3ias# Era$ o$o as idade3in!as do Cel!o Oeste# No !a/ia nin'u1$ %or %erto# Todos tin!a$ sa,do# Assi$( enquanto os $oradores no /olta/a$ de tre$( ela a'ita/a seu %equeno $undo# Trinta anos de%ois( u$a <anie VBatt rea%are e e$ &or$a de'enerada o$o A$B Ais!er( entre'ando;se su-$issa ao $e @ni o de auto$*/eis %or onta %r*%riaI $as <anie era inteli'ente e era u$a a'itadora nata ) insu-$issa( des arada( u$a sur&ista es%erta desli3ando so-re as ondas da trans&or$ao so ial# Os su-+r-ios( onde as $eninas( lon'e dos %eri'os da idade( no %re isa/a$ ser /i'iadas onstante$ente( onde os %ais no &i a/a$ o te$%o todo %reo u%ados( os su-+r-ios &ora$ a es ola su,a de <anie e$ territ*rio a$eri ano# Os su-+r-ios riara$ o es%ao e$ que &lores eu aquela edu ao a ser/io do %roi-ido# O a&rou.a$ento da /i'il@n ia( o es%ao ada /e3 $aior on edido a toda aquela 'arotada que re e-era do dr# S%o 8 as ar$as da deso-edi7n ia ) e o &lores i$ento &oi o$%leto# At1 que es a%ou de todo e qualquer ontrole# Aoi essa trans&or$ao o te$a da $ono'ra&ia de <anie# Aoi essa a !ist*ria que ela ontou# Os Su-+r-ios# A P,lula# A P,lula que %?s a $ul!er e$ %1 de i'ualdade o$ o !o$e$# A M+si a# Little Ri !ard a'itando tudo# A Batida do P1l/is# O Carro# A 'arotada toda 2unta( rodando no Carro# A Pros%eridade# A Casa Ca3ia durante o dia# O Di/*r io# Os adultos o$ a a-ea e$ outro lu'ar# A Ma on!a# As Dro'as#

O dr# S%o 8# Aoi tudo isso que resultou na =ni/ersidade Sen!or das Mos as( o no$e dado %elas Es ra !adas 6 nossa &a uldade# A 1lula re/olu ion"ria de <anie no olo a/a -o$-as e$ lu'ar nen!u$# <anie no era Bernardine Do!rn ne$ Nat!B Boudin# Ta$-1$ no se interessa/a %elas BettB Ariedan do $o$ento# As Es ra !adas no tin!a$ nada ontra a dis usso so ial ou %ol,ti a( $as isso era o outro lado da d1 ada# Ha/ia naquela tur-ul7n ia duas tend7n ias0 de u$ lado( a ideolo'ia da li-ertao indi/idual( que 'arantia ao indi/,duo os direitos or'i"sti os e$ o%osio aos interesses tradi ionais da o$unidadeI %or outro lado !a/ia ta$-1$( $uitas /e3es asso iada 6 %ri$eira( u$a ons i7n ia o$u$ a res%eito dos direitos i/is e ontr"ria 6 'uerra( a deso-edi7n ia u2o %rest,'io $oral /in!a de T!oreau# E( o$o essas duas orrentes se interli'a/a$( era di&, il desa reditar a or'ia# Por1$ a 1lula de <anie tin!a a /er o$ %ra3er( no o$ %ol,ti a# E essas 1lulas de %ra3er e.istia$ no a%enas no nosso a$%us( $as ta$-1$ e$ todo o %a,sI era$ $il!ares de ra%a3es e $oas que ne$ se$%re !eira/a$ $uito -e$( o$ a$isetas oloridas ti%d-e, entre'ando;se 2untos a ati/idades i$%rudentes# ./ist and shout, /or0 it on out ) era esse( e no :A Interna ional:( o !ino desses 2o/ens# =$a $+si a las i/a( direta( &undo $usi al %ara tre%adas# Aundo $usi al %ara &ela>es( o -e-o% do %o/o# E laro que a $+si a se$%re &oi se.ual$ente +til( dentro das li$ita>es i$%ostas %elo $o$ento# At1 $es$o Ulenn Miller( no te$%o e$ que as an>es %re isa/a$ %assar %or u$ ro$antis$o -arato %ara !e'ar ao se.o( lu-ri&i a/a a situao na $edida do %oss,/el# De%ois o 2o/e$ Sinatra# De%ois o sa.o&one $el,&luo# Mas que li$ita>es se i$%un!a$ 6s Es; ra !adasE Elas usa/a$ a $+si a tal o$o usa/a$ a $a on!a( o$o u$ o$-ust,/el( o$o o e$-le$a de sua

re-elio( u$a in itao ao /andalis$o er*ti o# Na $in!a adoles 7n ia( na 1%o a das -andas de s9in'( tudo que !a/ia %ara riar u$ li$a era a -e-ida# <" %ara elas !a/ia todo u$ arsenal de anti;ini-idores %otent,ssi$os# Ser %ro&essor dessas 'arotas te/e u$ e&eito %eda'*'i o so-re $i$0 /er o$o elas se /estia$( /er o$o 2o'a/a$ %ara o lado as -oas $aneiras e %un!a$ %ara &ora o que tin!a$ de $ais ru( ou/ir a $+si a delas o$ elas( &u$ar o$ elas ou/indo <anis <o%lin( sua Bessie S$it! -ran a( sua <udB Uarland -a'un eira e des-o ada( ou/ir o$ elas <i$i Hendri.( seu C!arlie Par8er da 'uitarra( &i ar des-undado o$ elas e ou/ir Hendri. to ando 'uitarra ao ontr"rio( in/ertendo tudo( retardando o rit$o( a elerando o rit$o( e <anie antando seu $antra lis1r'i o( :Hendri. e se.o( Hendri. e se.o:( e CarolBn re itando o dela( :=$ !o$e$ -onito de /o3 -onita: ) /er a arro'@n ia( o a%etite( a e. itao daquelas <anie que no tin!a$ o terror -iol*'i o da ereo( que no tin!a$ $edo da trans&or$ao &"li a do !o$e$# As <anie VBatt dos anos KG sa-ia$ o$o a'ir o$ !o$ens e$ estado de ereo# Elas %r*%rias esta/a$ e$ ereo( e %or isso sa-ia$ o$o lidar o$ eles# O i$%ulso a/entureiro $as ulino( a ini iati/a $as ulina( no era u$ 'esto re-elde a e.i'ir den+n ia e 2ul'a$ento( e si$ u$ sinal se.ual ao qual se %odia rea'ir %ositi/a$ente ou no# Controlar o i$%ulso $as ulino e a us";loE No era esse o siste$a ideol*'i o que l!es &ora instilado# Elas era$ l+di as de$ais %ara a eitar a doutrinao da ani$osidade e do ressenti$ento# A edu ao delas %ri/ile'iara os instintos# No esta/a$ interessadas e$ su-stituir as /el!as ini-i>es( %roi-i>es e instru>es $orais %or no/as &or$as de /i'il@n ia( no/os siste$as de ontrole( u$ no/o on2unto de renas ortodo.as# Elas sa-ia$ onde esta/a o %ra3er e sa-ia$ se entre'ar ao dese2o se$ $edo#

Se$ $edo do i$%ulso a'ressi/o( no $eio da te$%estade trans&or$adora ) e( %ela %ri$eira /e3 e$ territ*rio a$eri ano( desde que as $ul!eres %ere'rinas da ol?nia de PlB$out! &ora$ en lausuradas %or u$ 'o/erno e lesi"sti o %ara %rote'7;las das orru%>es da arne e da %e a$inosidade dos !o$ens( u$a 'erao que tira/a on lus>es a %artir de suas -o etas a res%eito da nature3a da e.%eri7n ia e das del, ias do $undo# O -ol,/ar no 1 a $oeda da Cene3uelaE Pois -e$( quando &or eleita a %ri$eira $ul!er 6 %resid7n ia dos Estados =nidos( eu 'ostaria que o d*lar &osse su-stitu,do %elo VBatt# <anie $ere e# Ela de$o rati3ou o direito ao %ra3er# =$ %ar7ntese# O %osto o$er ial in'l7s esta-ele ido e$ MerrB Mount que tanto indi'na/a os %uritanos de PlB$out! ) /o 7 2" ou/iu &alar neleE =$a ol?nia que /i/ia do o$1r io de %eles( $enor que PlB$out!( uns inqPenta quil?$etros a noroeste de PlB$out!# Onde !o2e &i a Duin B( Massa !usetts# Ho$ens -e-endo( /endendo ar$as aos ,ndios( &a3endo a$i3ade o$ os ,ndios# Con&raterni3ando o$ o ini$i'o( o%ulando o$ as ,ndias( que tradi ional$ente &i a/a$ na %osio do a !orrin!o %ara sere$ %ossu,das %or detr"s# =$ antro de %a'anis$o e$ %lena Massa !usetts %uritana( onde a B,-lia era a lei# Dana/a$ e$ /olta de u$ $astro usando $"s aras de -i !os( u$ ulto reali3ado todos os $eses# Ha9t!orne es re/eu u$ onto o$ -ase nesse $astro0 o 'o/ernador Endi ott $anda u$a $il, ia %uritana !e&iada %or Miles Standis! %ara derru-ar o tal $astro( u$ %in!eiro en&eitado o$ -andeiras e &itas oloridas( 'al!adas de al es e rosas( o$ $ais de /inte $etros de altura# :A ale'ria e a $elan olia dis%uta/a$ u$ i$%1rio: ) &oi assi$ que Ha9t!orne resu$iu a situao# Durante al'u$ te$%o( MerrB Mount &oi 'o/ernada %or u$ es%e ulador( u$ ad/o'ado( u$ %ersona'e$ %ri/ile'iado e

aris$"ti o !a$ado T!o$as Morton# Ele 1 u$a es%1 ie de riatura sil/estre( u$ %ersona'e$ sa,do de 1omo quiseres, u$ de$?nio sel/a'e$ de 2onho de uma noite de ver'o. S!a8es%eare 1 onte$%or@neo de MortonI nas eu %or /olta de on3e anos antes dele# S!a8es%eare 1 o ro 8;'n';roll de Morton# Os %uritanos de PlB$out! o %rendera$( de%ois os %uritanos de Sale$ o %rendera$ ) %usera$;no no %elourin!o( l!e i$%usera$ $ultas( 2o'ara$;no na %riso# Ele a a-ou se e.ilando no Maine( onde $orreu o$ sessenta e $uitos anos# Mas Morton no resistia 6 tentao de %ro/o "; los# Ele e.er ia u$ &as ,nio o-s eno so-re os %uritanos# Porque que$ no 1 a-soluta$ente reli'ioso a a-a /irando u$ Morton# Os %uritanos tin!a$ %a/or de que suas &il!as &osse$ le/adas e orro$%idas %elo ale're $is i'enador de MerrB Mount# =$ -ran o( u$ ,ndio -ran o( atraindo don3elasE Era $ais sinistro ainda do que %eles;/er$el!as &urtando don3elas# Morton ia trans&or$ar as &il!as deles e$ Es ra !adas# Era essa a %rin i%al %reo u%ao deles( isso e o &ato de que Morton /endia ar$as de &o'o aos ,ndios# Os %uritanos era$ o- e ados o$ a no/a 'erao# Porque( se eles %erdesse$ a no/a 'erao( aquele e.%eri$ento in1dito de intoler@n ia di; tatorial &ra assaria# A /el!a !ist*ria a$eri ana0 sal/ar os 2o/ens do se.o# S* que 1 se$%re tarde de$ais# Tarde de$ais( %orque eles 2" nas era$# Duas /e3es Morton &oi en/iado 6 In'laterra %ara ser 2ul'ado %or deso-edi7n ia( $as a lasse do$inante in'lesa e a I're2a An'li ana no esta/a$ interessadas nos se%aratistas da No/a In'laterra# Nas duas /e3es( o tri-unal in'l7s 2ul'ou o %ro esso i$%ro edente( e Morton /oltou %ara a No/a In'laterra# Os in; 'leses %ensa/a$0 Morton te$ ra3o ) n*s ta$-1$ no 'ostar,a$os de t7;lo o$o /i3in!o( $as ele no est" o-ri'ando nin'u1$ a &a3er nada( e esses %uritanos de $erda so uns $alu os#

No seu li/ro Of Plymouth Plantation, o 'o/ernador Villia$ Brad&ord te$ $uito a di3er so-re as iniqPidades de MerrB' Mount( aquela :%rodi'alidade des$edida:( aquele :e. esso e.tra/a'ante:# :Eles se entre'a/a$ a u$a 'rande li en iosidade e le/a/a$ u$a /ida dissoluta( !a&urdando e$ tudo que !" de %ro&ano#: Re&ere;se aos on&ederados de Morton o$o :-a antes insensatos:# Para ele( Morton 1 :o Mestre;sala da Anarquia:( o $estre de :u$a Es ola de Ate,s$o:# O 'o/ernador Brad&ord 1 u$ ide*lo'o %oderoso# No s1 ulo XCII( a reli'iosidade sa-ia es re/er direitin!o# Tanto quanto a irreli'iosidade# Morton %u-li ou u$ li/ro ta$-1$( The new English Canaan, -aseado nas o-ser/a>es que &e3( &as inado( da so iedade ind,'ena ) $as u$ li/ro o-s eno( se'undo Brad&ord( %orque &ala ta$-1$ dos %uritanos0 :do 'rs $ostras de reli'io( %or1$ no de !u$anidade:# Morton 1 direto# No su%ri$e nada# Ti/e$os que es%erar tre3entos anos %ara /oltar a ou/ir a /o3 de T!o$as Morton nos Estados =nidos( se$ ensura( e$ HenrB Miller# O !oque entre PlB$out! e MerrB Mount( entre Brad&ord e Morton( entre or; de$ e desorde$ ) o %renun io olonial da on/ulso na io; nal que /iria a e.%lodir tre3entos e trinta e tantos anos de%ois( quando &inal$ente nas eu a A$1ri a de Morton( o$ $is i'enao e tudo# No( os anos KG no &ora$ u$a a-errao# <anie VBatt no &oi u$a a-errao# Aoi u$a $ortonista natural( no on&lito que /e$ se desenrolando desde o in, io# Na i$ensido in ulta da A$1ri a( a orde$ !" de reinar# Os %uritanos era$ os a'entes da orde$ e da /irtude %iedosa e da ra3o erta( e o outro lado era a desorde$# Mas %or que orde$ e desorde$E Por que Morton no 1 o 'rande te*lo'o da aus7n ia de re'rasE Por que Morton no 1 /isto orreta$ente o$o o &undador da li-erdade %essoalE Na teo ra ia %uritana( todos

tin!a$ li-erdade de &a3er o -e$I na MerrB Mount de Morton( todos tin!a$ li-erdade ) e %onto &inal# E !ou/e $uitos outros Morton# A/entureiros $er antis se$ a ideolo'ia da santidade( 'ente que %ou o se i$%orta/a se esta/a in lu,da entre os eleitos ou no# Ciera$ o$ Brad&ord no Ma-flo/er( e$i'rara$ de%ois e$ outros na/ios( $as nin'u1$ os $en iona no Dia de Ao de Uraas( %orque eles no su%orta/a$ aquelas o$unidades de santos e rentes e$ que nen!u$ des/io era %er$itido# Nossos %ri$eiros !er*is a$eri anos &ora$ os o%ressores de Morton0 Endi ott( Brad&ord( Miles Standis!# MerrB Mount &oi e.%ur'ada da /erso o&i ial %or ser a !ist*ria no de u$a uto%ia de /irtude( e si$ de u$a uto%ia de sin eridade# No entanto( era o rosto de Morton que de/ia estar es ul%ido l" no $onte Rus!$ore# Isso /ai a onte er ta$-1$( no $es$o dia e$ que o d*lar %assar a se !a$ar VBatt# A $in!a MerrB MountE Eu e os anos KGE Bo$( le/ei a s1rio a desorde$ daquela 1%o a relati/a$ente -re/e( e to$ei ao %1 da letra a %ala/ra do $o$ento( li-ertao# Aoi ento que $e se%arei da $in!a $ul!er# Para ser e.ato( ela $e %e'ou e$ &la'rante o$ as Es ra !adas e $e e.%ulsou de asa# Ora( !a/ia outros %ro&essores na $in!a uni/ersidade que usa/a$ a-elo o$%rido e rou%as %sieod1li as( $as %ara eles aquilo era s* u$a es%1 ie de &1rias# Esse ti%o de %ro&essor era u$a $istura de /oBeur o$ turista# De /e3 e$ quando eles se a/entura/a$ u$ %ou o $ais( $as &ora$ %ou os os que ultra%assara$ a trin !eira e %enetrara$ no a$%o de -atal!a# Eu( %or1$( assi$ que $e dei onta do que si'ni&i a/a aquela desorde$( de idi e.trair do $o$ento u$a 2usti&i ati/a %ara $i$( des&a3er os o$%ro$issos anteriores e os atuais e no &a3er aquilo o$o u$a ati/idade se und"ria( no $e olo ar( o$o &a3ia$ $uitos da $in!a idade( a i$a ou a-ai.o dos a onte i$entos( ou si$%les$ente us";los o$o a&rodis,a o(

$as se'uir a l*'i a da re/oluo at1 sua on luso( e se$ $e to$ar u$a de suas /,ti$as# Isso no &oi &" il# S* %orque no e.iste nen!u$ $e$orial e$ !o$ena'e$ 6queles que %ere era$ no $eio da on&uso( no se de/e on luir que no !ou/e &atalidades# No o orreu nen!u$a arni&i ina( $as %erdas e danos no &altara$# No &oi u$a re/oluo toda ertin!a( trans orrendo de $odo di'no no %lano da teoria# Aoi u$a -a'una in&antil( a-surda( des ontrolada e radi al( toda a so iedade en/ol/ida nu$ tre$endo que-ra;que-ra# Se -e$ que !a/ia u$ lado ?$i o ta$-1$# =$a re/oluo que ao $es$o te$%o %are ia o dia que se se'ue a u$a re/oluo ) u$ 'rande id,lio# As %essoas tira/a$ a ue a e anda/a$ %or a, rindo# Muitas /e3es era a%enas u$a &arsa( u$a &arsa %ueril( %or1$ u$a &arsa %ueril o$ i$%li a>es e.traordinaria$ente %ro&undasI e$ $uitos asos no era nada $ais do que u$a a&ir$ao de %oder adoles ente( a $aior e $ais %oderosa 'erao do %a,s a entrar na adoles 7n ia( o$ todos os !or$?nios a $il( ao $es$o te$%o# O i$%a to( no entanto( &oi re/olu ion"rio# As oisas $udara$ %ara se$%re# O eti is$o( a des rena( o -o$ senso e$ quest>es ulturais e %ol,ti as que nor$al$ente nos i$%ede de $er'ul!ar e$ $o/i$entos de $assa( tudo isso atua/a e$ $i$ o$o u$ es; udo e&i iente# <a$ais des-undei tanto quanto as outras %essoas( ne$ 2a$ais &oi essa a $in!a inteno# Para $i$( o i$%ortante era des%ir a re/oluo de sua %ara&ern"lia i$ediata( seus a%aratos %atol*'i os( suas -a-oseiras ret*ri as e aquela dina$ite &ar$a ol*'i a que le/a/a %essoas a se 2o'are$ das 2anelas ) dei.ar de lado o que !a/ia de %ior e a%ro/eitar a id1ia( di3er a $i$ $es$o0 que 'rande o%ortunidade( que o%ortunidade de &a3er $in!a %r*%ria re/oluoQ No !" sentido e$ $e onter s* %orque( %or $ero a aso( eu nas i neste ano e no naquele#

Pessoas que tin!a$ quin3e( /inte anos $enos do que eu( os -ene&i i"rios %ri/ile'iados da re/oluo( %odia$ se dar ao lu.o de /i/7;la de $odo in ons iente# Ha/ia u$a tre$enda &esta rolando( u$ %ara,so i$undo de desorde$( e se$ %ensar ne$ ter de %ensar elas $er'ul!a/a$( nor$al$ente a eitando todas as tri/ialidades e todo o li.o# Mas eu tin!a de %ensar# Eu esta/a ainda na &lor da idade( e o %a,s todo esta/a %assando %or aquele $o$ento e.traordin"rio# Ser" que %osso &a3er %arte deste re%+dio enlouque ido( -a'unado e -arul!ento( desta destruio 'enerali3ada do %assado ini-idorE Ser" que onsi'o do$inar a dis i%lina da li-erdade( e no $e entre'ar 6 i$%rud7n ia da li-erdadeE Co$o trans&or$ar a li-erdade nu$ siste$aE Pa'uei u$ %reo alto %ara %oder res%onder a essas %er'untas# Ten!o u$ &il!o de quarenta e dois anos que $e odeia# No /a$os entrar nesse assunto# A questo 1 que a tur-a no /eio a-rir a %orta da $in!a %riso# A tur-a e.altada esta/a l"( $as o &ato 1 que eu ti/e que a-rir a %orta %or onta %r*%ria# Porque ta$-1$ eu era su-$isso e &unda$ental$ente ini-ido( $uito e$-ora( a%esar de asado( sa,sse de asa de &inin!o %ara o$er que$ eu onse'uisse 'an!ar# Aquela es%1 ie de li-ertao dos anos KG era o que eu tin!a e$ $ente desde o o$eo( $as no o$eo( no meu o$eo( no !a/ia nen!u$ a%oio o$unaQ a u$ %ro2eto o$o aquele( nen!u$a torrente so ial que /iesse $e arrastar no seu e$-alo# S* !a/ia o-st" ulos( entre eles $in!a %r*%ria nature3a do$esti ada( $in!as ori'ens %ro/in ianas( todas as id1ias de seriedade que !a/ia$ sido in utidas e$ $i$( das quais eu no %odia $e li/rar so3in!o# Toda a tra2et*ria da $in!a edu ao e $in!a &or$ao ti/era o e&eito de $e &a3er air na iluso de que seria %oss,/el %ara $i$ assu$ir u$a /ida do$1sti a %ara a qual eu no tin!a nen!u$a %a i7n ia# O !o$e$ de &a$,lia( ons ien ioso( asado( o$ 4 &il!o ) e ento a re/oluo

te$ in, io# Tudo aquilo e.%lode( e $e /e2o er ado de 'arotas( e o que 1 que eu de/ia &a3er ) ontinuar asado( tendo asos ad+lteros( %ensando0 1 assi$ que 1( 1 dessa $aneira tol!ida que se de/e /i/erE No nas i na &loresta( no &ui riado %or ani$ais sel/a'ens( no des o-ri a li-erdade de $odo natural# No nas i sa-endo nada disso# Ta$-1$ eu no tin!a autoridade su&i iente %ara &a3er 6s laras o que queria &a3er# O !o$e$ que est" sentado 6 sua &rente no 1 $ais o !o$e$ que se asou e$ 4OYK# Para adquirir u$a ons i7n ia on&iante de $in!a %r*%ria autono$ia( teria sido ne ess"rio re e-er u$a orientao que si$%les$ente no e.istia( %elo $enos no $eu %equeno $undoI e &oi assi$ que asar e ter u$ &il!o $e %are ia( e$ 4OYK( a oisa natural a se &a3er( $es$o no $eu aso# No te$%o e$ que eu era $enino( nen!u$ !o$e$ tin!a li-erdade na es&era se.ual# Nela( todo !o$e$ era u$ 'atuno# =$ ladro de se.o# A 'ente :tira/a u$ sarro:# Se.o &urti/o# A 'ente adula/a( i$%lora/a( elo'ia/a( insistia ) o se.o i$%li a/a u$a luta( ontra os /alores ou at1 $es$o ontra a /ontade da 'arota# Se'undo as re'ras( o !o$e$ tin!a que i$%or sua /ontade a ela# Era assi$ que ensina/a$ as 'arotas a %reser/ar o es%et" ulo de sua /irtude# A id1ia de u$a 'arota nor$al se o&ere endo( se$ e.i'ir u$ se$;n+$ero de !atea>es( a que-rar o *di'o e o$eter o ato se.ual $e teria dei.ado on&uso# Porque nin'u1$( ne$ !o$e$ ne$ $ul!er( &a3ia id1ia de que e.istisse$ direitos se.uais inatos# Isso era u$a id1ia in on e-,/el# Tal/e3( se ela 'ostasse de /o 7( ela to%asse l!e -ater u$a %un!eta ) o que( na %r"ti a( no %assa/a de u$a &or$a de auto$astur-ao o$ a $o da 'arota no $eioI $as a id1ia de que u$a 'arota to%aria &a3er al'u$a oisa o$ /o 7 se$ todo aquele ritual de ass1dio %si ol*'i o( se$ u$a e.ortao que e.i'isse u$a tena idade i$%la "/el e $ono$an,a a ) -o$( isso era si$%les$ente

i$%ens"/el# Para onse'uir ser !u%ado( ento( se$ d+/ida era ne ess"rio u$ es&oro so-re;!u$ano# E$ quatro anos de &a uldade( s* onse'ui ser !u%ado u$a +ni a /e3# Era o $".i$o que se %odia o-ter# Nu$a idade3in!a -e$ ai%ira nos $ontes Cats8ill( onde $eus %ais tin!a$ u$ %equeno !otel e onde entrei na adoles 7n ia nos anos SG( s* se %odia ter u$a relao se.ual onsensual o$ u$a %rostituta ou ento o$ a 'arota que se na$ora/a desde $enino e que todos i$a'ina/a$ que &osse a a-ar se asando o$ /o 7# E o %reo a %a'ar era( na $aioria das /e3es( a a-ar se asando o$ ela( $es$o# Os $eus %aisE Eles era$ %ais# Eu re e-i u$a edu ao senti$ental( si$( &alando s1rio# Duando $eu %ai( insti'ado %or $in!a $e( &inal$ente resol/eu on/ersar o$i'o so-re se.o( eu 2" esta/a o$ de3esseis anos( &oi e$ 4OSK( e &iquei eno2ado ao $e dar onta de que ele no sa-ia o que $e di3er( aquela riatura deli ada nas ida nu$ ortio no Lo//er East Side de Man!attan e$ 4FOF# Basi a$ente( o que ele queria $e %assar era a t,%i a $ensa'e$ de u$ -o$ %ai 2udeu daquela 'erao0 :Co 7 1 u$ %7sse'o( u$a a$ei.a( /o 7 %ode estra'ar sua /ida###:# H laro que ele no sa-ia que eu 2" esta/a o$ u$a doena /en1rea( que eu %e'ara da 'arota /adia da idade que da/a %ara todo $undo# Pois era$ assi$ os %ais naquela 1%o a re$ota# Ce2a -e$( o !o$e$ !eterosse.ual que /ai se asar 1 o$o o se$inarista que /ai /irar %adre0 ele &a3 u$ /oto de astidade( s* que a%arente$ente s* se d" onta disso tr7s( quatro ou in o anos de%ois# A nature3a do asa$ento nor$al no 1 $enos su&o ante %ara u$ !eterosse.ual /iril ) dadas as %re&er7n ias se.uais de u$ !eterosse.ual /iril ) do que %ara u$ 'aB ou u$a l1s-i a# Se -e$ que a'ora at1 $es$o os 'aBs quere$ se asar# Casar na i're2a# Diante de du3entas( tre3entas teste$un!as# Es%ere s* %ara /er o que /ai a onte er

o$ o dese2o que os le/ou a se tornare$ 'aBs# Eu es%era/a $ais dessa 'ente( $as %elo /isto ta$-1$ eles no t7$ senso de realidade# Pensando -e$( de/e ser %or ausa da AIDS # A Dueda e a As enso da Ca$isa;de;C7nus0 essa 1 a !ist*ria se.ual da se'unda $etade do s1 ulo XX# A a$isin!a /oltou# E( 2unto o$ ela( tudo aquilo que &oi destru,do nos anos KG# Dual 1 o !o$e$ que /ai di3er que real$ente a !a to -o$ transar o$ a$isin!a quanto transar se$E Dual 1 a 'raaE E %or isso que o a%arel!o di'esti/o( na nossa 1%o a( %assou a dis%utar a su%re$a ia o$o *r'o se.ual o$ os outros ori&, ios# A ne essidade lan inante de u$a $u osa# Para se li/rar da a$isin!a( o 2eito 1 arran2ar u$ %ar eiro onstante( e %or isso eles se asa$# Os 'aBs $ilitantes quere$ se asar e quere$ ser a eitos a-erta$ente %elo E.1r ito# As duas institui>es que eu odia/a# E %elo $es$o $oti/o0 a arre'i$entao# A +lti$a %essoa que le/ou essas quest>es a s1rio &oi <o!n Milton( tre3entos e inqPenta anos atr"s# Co 7 2" leu os %an&letos dele so-re o di/*r ioE Na 1%o a dele( Milton 'an!ou $uitos ini$i'os %or ausa desses te.tos# Esto aqui( no $eio dos $eus li/ros( o$ as $ar'ens !eias de anota>es &eitas nos anos Ko# :Teria nosso Sal/ador a-erto %ara n*s esta %orta %eri'osa e &ortuita do $atri$?nio %ara que ela se &e !asse so-re n*s o$o se &ora o %orto da $orte Z###[E: No( os !o$ens no sa-e$ nada ) ou ento a'e$ ons iente$ente o$o se no sou-esse$ nada ) a res%eito do lado duro e tr"'i o daquilo que esto assu$indo# Na $el!or das !i%*teses( %ensa$ o$ estoi is$o0 1( eu sei que $ais edo ou $ais tarde /ou ter que a-rir $o do se.o nesse asa$ento( $as e$ tro a /ou onse'uir outras oisas( $ais /aliosas# Mas ser" que eles se do onta da ren+n ia que esto a eitandoE Ser asto( /i/er se$ se.o ) -o$( o$o 1 que a 'ente /ai a eitar as derrotas( as on ess>es( as &rustra>esE

Uan!ando $ais din!eiro( 'an!ando o $".i$o de din!eiro %oss,/elE Aa3endo tantos &il!os quantos &or %oss,/elE Isso a2uda( $as no !e'a aos %1s da outra oisa# Porque a outra oisa se &unda$enta na sua e.ist7n ia &,si a( na arne que nas e e na arne que $orre# Porque 1 s* quando /o 7 &ode que tudo aquilo de que /o 7 no 'osta na /ida( tudo aquilo que derrota /o 7 na /ida( 1 /in'ado da $aneira $ais %ura( ainda que e&7$era# H s* nesse $o$ento que /o 7 est" /i/o do $odo $ais li$%o( que /o 7 1 /o 7 $es$o do $odo $ais li$%o# No 1 o se.o que 1 orru%o ) 1 o resto# Se.o no 1 s* atrito e di/erso su%er&i ial# E ta$-1$ a $aneira o$o nos /in'a$os da $orte# No se esquea da $orte# No se esquea da $orte 2a$ais# H /erdade( ta$-1$ o se.o te$ u$ %oder li$itado# Eu sei $uito -e$ quais so os li$ites desse %oder# Mas $e di'a u$a oisa0 e.iste %oder $aiorE En&i$( /olte$os a CarolBn LBons( quase /inte e in o anos e quin3e quilos de%ois# No %assado( eu adora/a seu ta$an!o( $as e$ %ou o te$%o a%rendi a 'ostar do ta$an!o no/o( toda aquela $onu$entalidade na -ase sustentando u$ torso es'uio# Dei.ei que ela $e ins%irasse o$o se eu &osse Uastou La !ai;se# Seu traseiro lar'o( suas o.as %esadas $e &ala/a$ de tudo que !a/ia de &e$inino nela( o$%a tado o$o nu$ &ardo# E quando ela se $e.ia de-ai.o de $i$( a sutile3a de sua e. itao $e ins%ira/a outra o$%arao %astoral0 era o$o se$ear u$ a$%o que se $o/esse lenta$ente# CarolBn( a &lor estudante( eu %olini3a/aI CarolBn( aos quarenta e in o anos de idade( era %re iso arar# A dis%aridade de es ala entre a $etade su%erior( sinuosa o$o outrora( e a in&erior( a'ora to su-stan iosa( re%etia u$a tenso &as inante que !a/ia no $odo o$o eu a %er e-ia# Para $i$( ela era u$ ser !,-rido( que o$-ina/a a %ioneira inteli'ente( tr7$ula( ousada( que le/anta/a a $o a toda !ora e$ sala de aula( a linda dissidente e$ tra2e i'ano( a a$i'a $ais sensata de <anie

VBatt( que sa-ia todas as res%ostas e$ 4OKY( e a e.e uti/a auto on&iante que !a/ia se tornado na $eia;idade( que tin!a %oten ial %ara do$inar qualquer u$# Era de se es%erar que( o$ a %assa'e$ do te$%o( e 6 $edida que a %ai.o t*rrida ali$entada %elo ta-u da relao %ro&essor;aluna essasse de atiar os %ra3eres %er$itidos do %resente( nossos en ontros &osse$ %erdendo seu atrati/o nost"l'i o# Por1$ u$ ano 2" se %assara e isso no !a/ia a onte ido# Uraas 6 &a ilidade( 6 tranqPilidade( 6 on&iana &,si a inerentes 6 reto$ada de u$a /el!a %ar eria( e 'raas ao realis$o de CarolBn ) o senso de %ro%oro que as indi'nidades da /ida adulta( o$o era de se es%erar( !a/ia$ i$%osto 6s e.%e tati/as ro$@nti as de u$a $enina de lasse alta $uito -e$;dotada ) eu o-; tin!a re o$%ensas que era i$%oss,/el e.trair de Consuela( %or $ais que $e re&estelasse e$ seus seios# Nossas noites !ar$oniosas e sensatas na a$a ) %ro'ra$adas /ia elular( orrendo de u$ lu'ar %ara outro( %ara quando CarolBn %ousasse no aero%orto NennedB /indo de u$a de suas /ia'ens de tra-al!o ) era$ a'ora $eu +ni o %onto de ontato o$ a $in!a auto on&iana %r1;Consuela# Eu nun a %re isara tanto da sa iedade %re/is,/el que CarolBn $e %ro%or iona/a( a'ora que ela &ora testada o$o $ul!er e so-re/i/era estoi a$ente# N*s dois o-t,n!a$os e.ata$ente o que quer,a$os# Era u$a 2oint /enture( nossa %ar eria se.ual( e$ que as duas %artes lu ra/a$( &orte$ente $ar ada %ela e&i i7n ia e.e uti/a de CarolBn# Pra3er e equil,-rio o$-ina/a$;se# Ento /eio a noite e$ que Consuela retirou o ta$%o e &i ou e$ %1 no $eu -an!eiro( u$ 2oel!o in linado e$ direo ao outro( san'rando( o$o o so Se-astio de Mante'na( u$ &io de san'ue es orrendo %elas o.as enquanto eu ol!a/a# Aoi e$o ionanteE Aiquei deli iadoE Mes$eri3adoE Se$ d+/ida( %or1$ senti;$e $enino outra /e3# Eu !a/ia de idido e.i'ir o

$".i$o dela( e quando ela edeu( desa/er'on!ada$ente( a a; -ei inti$idando a $i$ $es$o# Tin!a a i$%resso de que no resta/a nada a &a3er ) %ara no ser total$ente !u$il!ado %or aquela naturalidade e.*ti a dela ) seno a2oel!ar;$e e la$-er suas o.as at1 dei.";las li$%as# O que ela %er$itiu que a onte esse se$ &a3er nen!u$ o$ent"rio# In&antili3ando;$e $ais ainda# A %ersonalidade a-surda de que$ se 1# A estu%ide3 de ser /o 7 $es$o# A o$1dia ine/it"/el de ser al'u1$# Cada no/o e. esso $e en&raque e $ais ainda ) $as o que %ode &a3er u$ !o$e$ insa i"/elE A e.%resso no rosto delaE Eu esta/a 6 seus %1s# Eu esta/a no !o# Meu rosto esta/a a%ertado ontra sua arne( o$o se &osse u$ -e-7 $a$ando( de $odo que no $e era %oss,/el /er o rosto dela# Mas 1 o$o eu 2" disse0 a !o que ela no esta/a inti$idada# No !a/ia nen!u$a e$oo no/a e a/assaladora %ara Consuela en&rentar# De%ois que %assa$os %elas %reli$inares e nos torna$os a$antes( ela %are ia a%a3 de assi$ilar o$ &a ilidade tudo aquilo que sua nude3 %ro/o asse e$ $i$# Para ela( no &a3ia sentido u$ !o$e$ asado o$o Ueor'e O'Hea$ -ei2ar u$a 'arota inteira$ente /estida nu$ lu'ar %+-li o 6s oito da $an! ) isso era o aos( %ara Consuela# Mas aquiloE Aquilo era a%enas u$a di/erso in1dita# Era u$a oisa natural( o destino &,si o que ela assu$ia se$ nen!u$ %ro-le$a# Se$ d+/ida( a ateno que l!e da/a aquela autoridade ultural que esta/a de 2oel!os 6 seus %1s teria o e&eito de &a37;la sentir;se i$%ortante# Consuela %assara a /ida inteira atraindo ra%a3es( sendo a$ada %ela &a$,lia( adorada %elo %ai( de $odo que o auto ontrole( a tranqPilidade( u$a es%1 ie de equani$idade de est"tua( era a &or$a que sua teatralidade assu$ia de $odo instinti/o# Por al'u$ $oti/o( Consuela esta/a li/re daqueles onstran'i$entos a que %rati a$ente todo $undo est" su2eito#

Isso &oi nu$a noite de quinta;&eira# Na se.ta 6 noite( Carol /eio direto do aero%orto aqui %ara a $in!a asa( e na $an! de s"-ado eu esta/a sentado 6 $esa( 2" to$ando o a&1;da; $an!( quando ela entrou na o3in!a o$ %assos lar'os( /indo do !u/eiro( usando o $eu rou%o( se'urando u$ ta$%o ensan'Pentado se$i;en/olto e$ %a%el !i'i7ni o# Pri$eiro ela $e $ostrou o ta$%o( de%ois 2o'ou;o e$ i$a de $i$# :Co 7 anda tre%ando co$ outras $ul!eres# Me onta a /erdade:( disse CarolBn( :e de%ois eu /ou e$-ora# No 'osto disso# <" ti/e dois $aridos que tre%a/a$ o$ outras $ul!eres# No 'ostei( e ontinuo no 'ostando# Ainda $ais o$ /o 7# A 'ente onse'uiu ter essa li'ao ) e a, /o 7 &a3 isso# Co 7 te$ tudo o$o /o 7 quer ) a 'ente tre%a se$ estar nu$ esque$a $atri$onial e se$ en/ol/i$ento ro$@nti o ) e a, /o 7 $e &a3 u$a oisa dessas# No te$ $uitas o$o eu( no( Da/id# Eu $e interesso %ela $es$a oisa que /o 7# Eu o$%reendo as oisas# Hedonis$o !ar$onioso# Eu sou u$a s* e$ u$ $il!o( seu idiota ) ento o$o 1 que 1 que /o 7 $e &a3 u$a oisa dessasE: Ela &ala/a no o$ aquela rai/a de es%osa &ortale ida %or u$ direito adquirido( e si$ o$o u$a ortes &a$osa( a$%arada %or u$a su%erioridade er*ti a inquestion"/el# E esta/a o-erta de ra3o0 a $aioria das %essoas le/a %ara a a$a o que !" de %ior na sua -io'ra&iaI ela s* le/a/a o $el!or# No( CarolBn no esta/a 3an'adaI esta/a !u$il!ada e arrasada# Mais u$a /e3( sua se.ualidade a-undante !a/ia sido onsiderada insu&i iente %or u$ !o$e$( esse ser insa i"/el e$ que no se %ode on&iar# Disse ela0 :Eu no /ou -ri'ar o$ /o 7# Duero que /o 7 $e di'a a /erdade e de%ois /o 7 nun a $ais /ai $e /er:# Tentei %er$ane er o $ais tranqPilo %oss,/el( $ani&estando a%enas u$a uriosidade no $uito &orte( ao %er'untar0 :Onde 1 que /o 7 a !ou issoE:# O ta$%o esta/a a'ora na $esa da

o3in!a( entre a $antei'ueira e o -ule de !"# :No -an!eiro# No li.o#: :Pois -e$( no sei de que$ 1 ne$ o$o &oi %arar l"#: :Por que /o 7 no %>e dentro do seu ha#el e o$eE:( su'eriu CarolBn# Li$itei;$e a di3er0 :Eu o$eria o$ o $aior %ra3er( se isso dei.asse /o 7 satis&eita# Mas no sei de que$ 1# A !o que eu de/ia %ri$eiro des o-rir de que$ 1 antes de o$er'# :Eu no su%orto isso( Da/id# Eu &i o u$a &era#: :Ten!o u$a id1ia# =$a !i%*tese# O $eu a$i'o Ueor'e:( e.%liquei( :te$ a !a/e do $eu a%arta$ento# Ele 'an!ou o Pulit3er( ele &a3 leituras de %oesia( d" aula na Ne9 S !ool( on!e e $ul!eres( 'arotas( ele o$e todo $undo que a%are e na &rente dele( e o$o natural$ente no %ode le/ar essas 'arotas %ara a asa dele( %or ausa da $ul!er e dos &il!os( e o$o en ontrar u$ quarto de !otel e$ No/a \or8 6s /e3es 1 i$%oss,/el( e o$o( al1$ disso( ele /i/e duro( e o$o as $ul!eres so asadas( $uitas delas( e ele no %ode ir %ra asa delas" ) at1 a'ora( todas as %ala/ras que eu dissera era$ /erdadeiras )( :ele 6s /e3es /e$ o$ u$a $ul!er %ra "#: Isso no era /erdade# Era a $es$a $entira dur"/el que $e !a/ia sal/ado a %ele e$ outras o asi>es( ao lon'o dos anos( e$ que &oi des o-erto al'u$ o-2eto in ri$inati/o %erten ente a outra $ul!er ) se -e$ que nun a antes u$ o-2eto to %ri$ordial )( dei.ado %or ne'li'7n ia ou de %ro%*sito no $eu a%arta$ento# A $entira dur"/el do li-ertino t,%i o# Nada de que eu %ossa $e or'ul!ar# :Duer di3er:( disse CarolBn( :que o Ueor'e tre%a o$ todas essas $ul!eres na sua a$a#: :No o$ todas# Co$ al'u$as( si$# Ele usa a a$a do quarto de !*s%edes# Ele 1 $eu a$i'o# O asa$ento dele no 1 nen!u$a $ara/il!a# Duando /e2o a /ida que ele le/a( $e le$-ro do te$%o e$ que eu era asado# O Ueor'e s* se sente %uro quando est" trans'redindo# O lado o-ediente dele l!e d" en'ul!os# Co$o 1 que eu %osso di3er

noE: :Co 7 1 $eti uloso de$ais %ara entrar nu$a dessas( Da/id# Or'ani3ado de$ais# No a redito e$ nen!u$a %ala/ra que /o 7 est" di3endo# Tudo na sua /ida 1 to ertin!o( tudo 1 to %ensado( -e$ %esado###: :Mais $oti/o ainda %ra /o 7 a reditar###: :Al'u1$ este/e aqui( Da/id#: :Nin'u1$:( ar'u$entei# :Co$i'o( no# Eu real$ente no sei de que$ 1 esse ta$%o#: Era u$a situao tensa( &ero3( $as $entindo des arada$ente onse'ui so-re/i/er( e %or sorte ela no $e a-andonou quando eu $ais %re isa/a dela# CarolBn s* &oi e$-ora de%ois( quando eu %edi# Perdo( ten!o que atender o tele&one# Pre iso atender# Perdo### Des ul%e a de$ora# A a-ou que no era o tele&one$a que eu esta/a es%erando# Des ul%e eu dei.ar /o 7 so3in!o desse 2eito( $as era o $eu &il!o# Ele $e tele&onou %ara di3er que ainda se sente $uito insultado %or tudo que eu disse no nosso +lti$o en ontro( e %ara sa-er se eu tin!a re e-ido a arta &uriosa que ele $e $andou# Sa-e( eu 2" es%era/a que no ia ser &" il a $in!a relao o$ ele( at1 i$a'ina/a que ele ia o$ear a $e odiar antes $es$o que eu desse $oti/o# Eu sa-ia que air &ora seria di&, il( e que no daria %ara %ular o $uro se no esti/esse so3in!o# Se ti/esse le/ado $eu &il!o o$i'o( se isso &osse %oss,/el( no &aria sentido( %orque ele esta/a o$ oito anos e eu no %oderia ter le/ado a /ida que queria le/ar# Ti/e que trair $eu &il!o( e no &ui %erdoado %or isso( e nun a /ou ser# No ano %assado ele se tornou ad+ltero aos quarenta e dois anos de idadeI desde ento( deu de a%are er aqui e$ asa se$ a/isar# On3e !oras( $eia;noite( u$a( at1 duas da $adru'ada( ele to a o inter&one# :Sou eu# A-re a %orta( $e dei.a entrarQ: Ele -ri'a o$ a $ul!er( sai de asa -atendo a %orta( %e'a o arro e( quando d" %or si( est" aqui# De%ois que ele &i ou adulto( a 'ente %assa/a anos se$ se /erI 6s /e3es era$ $eses

se$ ne$ $es$o tro ar u$ tele&one$a# Co 7 %ode i$a'inar a $in!a sur%resa quando ele a%are eu aqui 6 $eia;noite %ela %ri$eira /e3# O que 1 que /o 7 /eio &a3er aquiE( eu %er'unto# Ele est" nu$a enras ada# Est" e$ rise# Est" so&rendo# Por qu7E Porque arran2ou u$a na$orada# =$a $oa de /inte e seis anos que re ente$ente o$eou a tra-al!ar %ara ele# Ele 1 dono de u$a %equena o$%an!ia que restaura o-ras de arte# Era o que a $e dele &a3ia at1 se a%osentar0 ela era restauradora# Ele entrou no a$%o da $e de%ois que on luiu o doutorado na Ne9 \or8 =ni/ersitB( o$eou a tra-al!ar o$ ela( e a'ora a &ir$a /ai $uito -e$( o$ de3oito e$%re'ados tra-al!ando nu$ lo&t no SoHo# Muito tra-al!o %ara 'alerias( ole ionadores %arti ulares( leiloeiros( onsultores da Sot!e-Bs( e %or a, /ai# NennB 1 u$ !o$e$ 'randal!o( -onito( se /este de $odo i$%e "/el( &ala o$ $uita autoridade( es re/e o$ inteli'7n ia( &ala &ran 7s e ale$o &luente$ente ) no $undo da arte( se$ d+/ida al'u$a ele ausa u$a tre$enda i$%resso# Mas e$ $i$( no# Min!as de&i i7n ias esto na rai3 do so&ri$ento dele# E s* ele !e'ar %erto de $i$ que a &erida que !" dentro dele o$ea a san'rar# No tra-al!o( 1 u$ su2eito ati/o( saud"/el( se'uro( se$ nen!u$a de&i i7n ia( $as -asta eu l!e diri'ir a %ala/ra que tudo que !" de &orte nele &i a %aralisado# E -asta eu &i ar alado enquanto ele &ala %ara a-alar tudo que &a3 dele u$a %essoa e&i iente# Eu sou o %ai que ele no onse'ue derrotar( o %ai na %resena de que$ seus %oderes so su-2u'ados# Por qu7E Tal/e3 %or eu ter sido u$ %ai ausente# =$ %ai ausente e u$a &i'ura a%a/orante# Ausente e arre'ado de si'ni&i ados# Eu tra, $eu &il!o# Isso %or si s* 2" 1 $oti/o %ara que no %ossa !a/er u$a relao tranqPila entre n*s# No !" nada na nossa !ist*ria %essoal que -loqueie aquele instinto &ilial que nos le/a a a !ar que o %ai 1 o res%ons"/el %or todas as nossas li$ita>es#

Sou o %ai Nara$a3o/ de NennB( a &ora /il e $onstruosa %ela qual ele( u$ santo de a$or( u$ !o$e$ que te$ de se o$%ortar -e$ o te$%o todo( se sente in2ustiado( e que l!e ins%ira senti$entos %arri idas( o$o se ele &osse todos os ir$os Nara$a3o/ on entrados nu$ s*# Os %ais dese$%en!a$ u$ %a%el lend"rio na a-ea dos &il!os( e des o-ri que a lenda que $e &oi atri-u,da 1 de ar"ter dostoie/s8iano no &inal dos anos WG( quando re e-i %elo orreio u$a *%ia de u$ tra-al!o que NennB es re/eu quando esta/a no se'undo ano e$ Prin eton( u$ tra-al!o nota;de3 so-re Os irm'os 3arama)ov. No &oi di&, il %er e-er que a rele/@n ia do li/ro %ara ele era u$a &antasia e.a'erada de sua %r*%ria situao# NennB era u$ $enino su%ere. it"/el( %ara que$ tudo que lia tin!a u$ si'ni&i ado %essoal que a%a'a/a tudo o $ais que di3ia res%eito 6 literatura# Nessa 1%o a( a +ni a oisa e$ que ele %ensa/a era o distan ia$ento entre n*s dois( e o te$a de seu tra-al!o no %oderia ter sido outra oisa que no o %ai# =$ li-ertino de%ra/ado# =$ /el!o solit"rio e li-idinoso# =$ /el!o que anda/a o$ $eninas# =$ 'rande -u&o que trans&or$ou sua asa nu$ !ar1$ de $ul!eres de /ida du/idosa# =$ %ai que( o$o /o 7 de/e se le$-rar( a-andona o %ri$eiro &il!o( i'nora todos os &il!os( :%ois u$ &il!o:( es re/e Dostoie/s8i( :teria atra%al!ado suas or'ias:# Co 7 no leu Os irm'os 3arama)ov? Mas /o 7 te$ que ler( $es$o que se2a s* %ara /er o retrato di/ertido daquele %ai /er'on!oso( %erdul"rio( $au# Se$%re que NennB $e %ro ura/a( e$ deses%ero( na adoles 7n ia( era se$%re %or ausa do $es$o %ro-le$a# Continua sendo0 al'u$a oisa a$eaou sua auto;i$a'e$ de %essoa a-soluta$ente orreta# De u$a $aneira ou de outra( eu o esti$ula/a a relati/i3ar essa id1ia( te$%er";la u$ %ou o( $as -asta/a que eu desse a entender tal oisa %ara ele ter u$

a esso de &+ria( $e dar as ostas e orrer de /olta %ara a $e# Le$-ro;$e de que u$a /e3 l!e %er'untei ) ele esta/a o$ tre3e anos( tin!a entrado %ara o se und"rio e o$ea/a a dar sinal de que 2" era al'o $ais que u$a riana ) se ele queria %assar o /ero o$i'o nu$a asa que eu !a/ia alu'ado nos $ontes Cats8ill( no $uito lon'e do !otel de $eus %ais# Era u$a tarde de $aio( e est"/a$os assistindo a u$a %artida de -eise-ol# Mais u$ daqueles do$in'os tensos que %ass"/a$os 2untos# Aquele on/ite des on ertou NennB de tal $odo que ele &oi o-ri'ado a ir orrendo at1 o -an!eiro do S!ea Stadiu$ %ara /o$itar# Anti'a$ente( no Cel!o Mundo( os %ais ini ia/a$ os &il!os na /ida se.ual le/ando;os a u$ %uteiro( e &oi o$o se eu ti/esse %ro%osto isso# Ele /o$itou %orque( se %assasse o /ero o$i'o( tal/e3 en ontrasse u$a das $in!as 'arotas# Tal/e3 duas# Tal/e3 $ais# Porque( na a-ea dele( a minha casa era u$ %uteiro# No entanto( aquele a esso de /?$ito si'ni&i a/a no a%enas que eu l!e da/a no2o( $as ta$-1$( $ais ainda( que aquele no2o l!e da/a no2o# Por qu7E Porque ele queria aquilo deses%erada$ente( %orque( at1 $es$o tendo u$ %ai que l!e ins%ira rai/a e &rustrao( os $o$entos que ele %assa na o$%an!ia dele so i$%ortant,ssi; $os( %orque ele anseia tre$enda$ente %ela &i'ura do %ai# Isso &oi no te$%o e$ que ele ainda no !a/ia auteri3ado a &erida se trans&or$ando nu$ $oralista# No +lti$o ano de &a uldade NennB sus%eitou( o$ ra3o( que !a/ia en'ra/idado u$a ole'a# De in, io( &i ou to alar$ado que no onse'uiu ontar %ara a $e( e %or isso $e %ro urou# Eu l!e 'aranti que( se de &ato a $oa esti/esse 'r"/ida( ele no teria que se asar o$ ela# A&inal( no est"/a$os e$ 4OG4# Se a $oa esta/a de idida a ter o &il!o( o$o ela 2" esta/a di3endo( ento a es ol!a era dela( no dele# Eu era a &a/or do direito de es ol!a( $as no a !a/a que ela de/ia i$%or a es ol!a dela a NennB# Insisti que ele de/ia di3er 6

'arota que( aos /inte e u$ anos de idade( re 1$;&or$ado( ele no queria u$ &il!o( no %odia sustentar u$ &il!o( no tin!a nen!u$a inteno de se tornar res%ons"/el %or u$ &il!o# Se( aos /inte e u$ anos de idade( ela queria assu$ir aquela res%onsa-ilidade so3in!a( era u$a de iso que ela teria que to$ar %or onta %r*%ria# O&ere i a NennB din!eiro %ara %a'ar o a-orto# Disse que eu esta/a do lado dele( e insisti %ara que no edesse# :Mas e se ela no quiser $udar de id1iaE:( ele $e %er'untou# :E se ela se re usar ter$inante$enteE: Res%ondi que( se ela no a,sse na realidade( teria de ar ar o$ as onseqP7n ias# A&ir$ei que nin'u1$ %odia o-ri'";lo a &a3er o que ele no queria &a3er# Disse;l!e que eu 'ostaria que al'u$ !o$e$ o$ autoridade $e ti/esse dito isso quando eu esta/a %restes a o$eter aquele e.ato erro# Insisti0 :Duando a 'ente /i/e nu$ %a,s o$o o nosso( o$ u$a Constituio e u$a De larao de Inde%end7n ia que do tanta 7n&ase 6 questo da e$an i%ao( que 'arante$ a li-erdade indi/idual( quando a 'ente /i/e nu$ siste$a que 1 indi&erente ao $odo o$o /o 7 a'e desde que /o 7 no este2a in&rin'indo nen!u$a lei( quase todo o so&ri$ento que a 'ente a a-a tendo 1 ul%a nossa# Seria di&erente se /o 7 esti/esse /i/endo na Euro%a o u%ada %elos na3istas ou na Euro%a o$unista ou na C!ina de Mao Ts1;tun'# L" eles &a-ri a$ o so&ri$ento %ra /o 7I /o 7 no %re isa &a3er nada de errado %ra no ter /ontade de sair da a$a de $an!# Mas aqui( onde no !" totalitaris$o( u$ !o$e$ o$o /o 7 te$ que se /irar %ra arran2ar u$ $oti/o %ra so&rer# Co 7( ainda %or i$a( 1 inteli'ente( -onito( te/e instruo( sa-e &alar -e$ ) /o 7 &oi feito %ra dar erto nu$ %a,s o$o este# O +ni o tirano que %ode %e'ar /o 7 aqui so as on/en>es( e elas real$ente %ode$ &a3er u$ estra'o# Leia To que/ille( se /o 7 ainda no leu# Ele no est" ultra%assado( %rin i%al$ente quando &ala e$ '!o$ens o-ri'ados a %assar %ela $es$a %eneira'# A questo 1

que /o 7 no de/e a !ar que te$ de /irar -eatni8 ou -o7$io ou !i%%ie nu$ %asse de $"'i a %ra es a%ar das 'arras das on/en>es# Pra onse'uir isso( no 1 %re iso adotar u$ o$%orta$ento e.a'erado( ne$ se /estir de $odo estra$-*li o( oisas que no o$-ina$ o$ o seu te$%era$ento e o$ a edu ao que /o 7 te/e# Nada disso# A +ni a oisa que /o 7 %re isa &a3er( Nen( 1 en ontrar a sua &ora# Co 7 te$ essa &ora( eu sei que /o 7 te$ ) ela s* est" i$o-ili3ada %orque /o 7 est" se /endo nu$a situao total$ente no/a# Se /o 7 quer /i/er de $odo inteli'ente i$une 6 !anta'e$ dos slo'ans e das re'ras que as %essoas se'ue$ auto$ati a$ente( 1 s* /o 7 en ontrar a sua %r*%ria###: Et etera( et etera# A De larao de Inde%end7n ia# A Carta dos Direitos# A Orao de UettBs-ur'# A Pro la$ao de E$an i%ao# A D1 i$a Duarta E$enda# Todas as tr7s e$endas da Uuerra da Se esso# Eu &alei so-re tudo# Pe'uei o To que/ille %ara $ostrar a ele# Pensei0 ele est" o$ /inte e u$ anos( &inal$ente %ode$os on/ersar# Banquei o Pol?nio de 4amlet. O que eu esta/a di3endo a NennB( a&inal( no era nada de to e.tra/a'ante( %ois isso &oi e$ 4OWO# E ta$-1$ no teria sido to e.tra/a'ante se al'u1$ ti/esse tentado en&iar isso na minha a-ea quando eu %re isa/a ou/ir essas oisas# =$a nao on e-ida e$ li-erdade ) 1 s* u$a questo de senso o$u$ a$eri ano# Mas( quando ter$inei( sa-e o que ele &e3E Co$eou a enu$erar %ara $i$ as qualidades da $oa# Eu %er'untei0 :E as suas qualidadesE: Mas ele %are ia no $e ou/ir( ele si$%les$ente o$eou a di3er outra /e3 o$o ela era inteli'ente( o$o ela era -onita( e en'raada( e o$o a &a$,lia dela era &ant"sti a( e dois $eses de%ois asou;se o$ ela# Con!eo todas as o-2e>es que u$ ra%a3 %uro e $oralista 1 a%a3 de le/antar ontra as a&ir$a>es de so-erania %essoal#

Con!eo todos os r*tulos ad$ir"/eis que so dados 6s %essoas que no a&ir$a$ sua so-erania# Pois -e$( o %ro-le$a de NennB 1 que ele %re isa ser ad$ir"/el( uste o que ustar# Ele $orre de $edo de ou/ir u$a $ul!er l!e di3er que ele no 1 ad$ir"/el# :E'o,sta: 1 a %ala/ra que $ais l!e ins%ira %a/or# Seu e'o,sta &il!o;da;%uta# Ele te$ %a/or de ser a usado disso( e %or isso ele a usa os outros de e'o,s$o# Pois 1( NennB se$%re a'e de $odo ad$ir"/el( qualquer que se2a a situao( e &oi %or esse $oti/o que quando o &il!o $ais /el!o dele( Todd( entrou no ole'ial e a $in!a nora disse que eles %re isa/a$ ter $ais &il!os( ele se tornou %ai $ais tr7s /e3es nos seis anos se'uintes# <usta$ente quando ele 2" esta/a de sa o !eio da $ul!er# Co$o NennB 1 u$ su2eito ad$ir"/el( ele no %ode lar'ar a $ul!er %ara &i ar o$ a na$orada( no %ode lar'ar a na$orada %ara &i ar o$ a $ul!er( e( natural$ente( no %ode lar'ar os &il!os %equenos# E lar'ar a $e dele( Deus nos li/re# A +ni a %essoa que NennB %ode lar'ar sou eu# Mas ele res eu ou/indo u$a lista de quei.as a $eu res%eito( e assi$( de%ois que $e di/or iei( nos anos se'uintes( toda /e3 que eu esta/a o$ ele era ne ess"rio de&ender $in!a %osio ) no 2ardi$ 3ool*'i o( no ine$a( no est"dio de -eise-ol( eu tin!a que de$onstrar que no sou o que a $e dele di3 que sou# Desisti %orque sou( si$( o que ela di3# Meu &il!o 1 o que sua $e &e3 dele( e quando !e'ou o $o$ento de NennB entrar %ara a &a uldade desisti de &i ar dis%utando al'u1$ e$ que$ eu ausa/a en'ul!os# Desisti %orque no esta/a dis%osto a a&etar aquela ar7n ia &e$inina ontra a qual NennB no te$ de&esas# Aquela ar7n ia &e$inina %at1ti a da qual $eu &il!o se tornou total$ente de%endente# Durante aqueles anos e$ que ele /i/eu so3in!o o$ a $e( ulti/ando esse /, io ar ai o ) o qual( ali"s( no te$%o e$ que a $ul!er era de%endente( trans&or$a/a os $el!ores !o$ens e$ es ra/os

)( eu e ele se$%re %ass"/a$os 2untos duas se$anas no /ero( no !otel3in!o dos $eus %ais# Para $i$( era u$ al,/io( %orque $eus %ais assu$ia$ o o$ando# Eles esta/a$ se$%re $orrendo de saudade de ati/idades &a$iliares( e %or ausa da nossa !ist*ria o$u$ eu e NennB ne$ tent"/a$os $ais nos a%ro.i$ar# Mas de%ois que os a/*s $orrera$( de%ois que ele entrou na %*s;'raduao( 2" asado( 2" o$ u$ &il!o### E( no entanto( ele se$%re $e tele&ona/a quando nas ia $ais u$ &il!o# Muito si$%"ti o da %arte dele( le/ando;se e$ onta seus senti$entos e$ relao a $i$# Sei que %erdi( sei disso !" $uito te$%o( 1 laro# Mas NennB %erdeu ta$-1$# As onseqP7n ias de eu ser que$ sou t7$ e&eitos %rolon'ados# Essas at"stro&es &a$iliares so din"sti as# E( no entanto( de re%ente( u$a /e3 %or $7s( u$a /e3 a ada seis se$anas( ele /e$ $e %ro urar %ara se es/a3iar de tudo que o est" en/enenando# Co$ os ol!os !eios de $edo( o orao !eio de rai/a( a /o3 e.%ri$indo ansaoI at1 $es$o as rou%as ele'antes dele 2" no l!e ae$ -e$# A es%osa est" in&eli3 e 3an'ada %or ausa da na$orada( a na$orada se quei.a e se ressente da es%osa( e os &il!os t7$ $edo e !ora$ no $eio da noite# Duanto ao se.o on2u'al( u$ de/er !orrendo que ele u$%re estoi a$ente( ne$ $es$o isso NennB te$ onse'uido &a3er# Multi%li a$;se as dis uss>es( os %ro-le$as intestinais( os %anos quentes( as a$eaas( as ontra;a$eaas# Mas quando %er'unto0 :Ento %or que 1 que /o 7 no /ai e$-oraE:( ele $e di3 que( se &osse e$-ora( sua &a$,lia seria destru,da# Nin'u1$ so-re/i/eria( todos entraria$ e$ rise( o so&ri$ento 'eral seria de$ais# No( todo $undo te$ que ontinuar 'rudado e$ todo $undo# O que &i a i$%l, ito 1 que NennB 1 u$ !o$e$ $uito $ais !onrado do que o %ai( que o a-andonou aos oito anos de idade# A /ida dele te$ u$ si'ni&i ado que a $in!a no te$# Esse 1 o trun&o dele# E a, que ele do$ina e 1 su%erior a $i$#

:NennB:( eu di'o( :%or que 1 que /o 7 no en ara seu %ai &inal$ente o$o u$a realidadeE Co 7 %re isa en arar a %i a do seu %ai# Essa 1 a realidade do %ai# A 'ente $ente %ras rianas so-re essas oisas# No se %ode ser &ran o o$ u$a riana a res%eito da %i a do %ai# Due $uitos %ais no onse'ue$ se se'urar nu$ asa$ento ) isso 1 u$a oisa que a 'ente te$ $es$o que es onder dos %equeninos# Mas /o 7 2" 1 !o$e$ &eito# Co 7 2" est" sa-endo das oisas# Co 7 on!e e todos esses artistas# Con!e e todos esses $ar !ands# No 1 %oss,/el que no sai-a o$o 1 que os adultos /i/e$ a /ida deles# Ser" que isso ainda 1 o $aior es @ndalo i$a'in"/elE: A 'ente s* &a3 tro ar a usa>es( ainda que no da $aneira tradi ional# Aora das %"'inas de Dostoie/s8i( a !ist*ria tradi ional 1 2usta$ente o ontr"rio0 o %ai 1 a autoridade re%ressora( o &il!o 1 in orri',/el( e o asti'o &lui de i$a %ara -ai.o# No entanto( ele ontinua /indo aqui( e se$%re que ele to a a a$%ain!a eu o dei.o entrar# :Duantos anos te$ a sua na$oradaE:( %er'unto# :E ela est" tendo u$ aso o$ u$ !o$e$ asado que te$ quarenta e dois anos( que te$ quatro &il!os e que 1 o %atro delaE Ento ela ta$-1$ no 1 nen!u$ $odelo de /irtude# O +ni o $odelo de /irtude 1 /o 7# Co 7 e a sua $e#: S* /o 7 ou/indo NennB &alar so-re essa 'arota# Ela 1 qu,$i a( $as ta$-1$ 1 &or$ada e$ !ist*ria da arte# E to a o-o1( ainda %or i$a# Due $ara/il!a( di'o a ele# At1 $es$o e$ $at1ria de adult1rio /o 7 1 $el!or do que eu# Ali"s( ele ne$ usa a %ala/ra :adult1rio:# O adult1rio dele 1 di&erente do das outras %essoas# O 'rau de o$%ro$isso 1 to ele/ado que ne$ se %ode !a$ar de adult1rio# E este o $eu %ro-le$a0 eu no $e o$%ro$eto# Os $eus adult1rios no &ora$ s1rios o -astante %ara ele# Pois -e$( nisso ele te$ ra3o# Ai3 questo de que eles no &osse$ s1rios# Mas( %ara ele( o adult1rio 1 u$a $aneira de

re rutar u$a no/a es%osa# NennB &oi on!e er a &a$,lia dela# Era o que ele esta/a $e di3endo a'ora $es$o( que ele %e'ou o a/io e &oi o$ a na$orada onte$ on!e er a &a$,lia dela# :Co 7 &oi at1 a Al*rida:( %er'untei a ele( :&oi e /oltou no $es$o dia %ra on!e er os %ais delaE Mas isso 1 adult1rio# O que 1 que os %ais dela t7$ a /er o$ issoE: Ele $e disse que no in, io( no aero%orto( os %ais dela &ora$ $uito &rios( $uito des on&iados( $as quando todo $undo se sentou e$ /olta da $esa %ara 2antar eles 2" esta/a$ di3endo que o adora/a$# Co$o se ele &osse &il!o deles# Todo $undo adora todo $undo# Caleu 6 %ena a /ia'e$# :E /o 7 on!e eu a ir$ da sua na$orada e os &il!in!os lindos delaE:( %er'untei# :Con!e eu o ir$o dela e os &il!in!os lindos deleE: A!( NennB /ai tro ar esse .ilindr* de dele'a ia que 1 o asa$ento atual dele %or u$a %eniten i"ria &ederal de se'urana $".i$a# Mais u$a /e3( est" indo direto %ara a 'aiola# Eu l!e di'o0 :NennB( /o 7 quer que eu l!e d7 autori3ao e a%ro/aoE Pois -e$( eu l!e dou de -o$ 'rado autori3ao e a%ro/ao:# Mas isso %ara ele no -asta# No 1 o su&i iente ele ter o +ni o %ai e$ todo esse %a,s enor$e que a%ro/a o que ele est" &a3endo( que 1 a%a3 at1 de a2ud";lo a 2untar os tra%os o$ $ais u$ ra-o;de;saia que te$ u$a &a$,lia $ara/il!osa na Al*rida# Al1$ disso( 1 %re iso que eu re on!ea a su%erioridade dele# :E te$ ta$-1$ o o-o1:( a res entei# :No 1 in r,/elE A%osto que nas !oras /a'as ela es re/e %oesia# A%osto que os %ais dela es re/e$ ta$-1$#: Creden iais( reden iais( reden iais# Te$ !o$e$ que no onse'ue tre%ar se a $ul!er no esti/er o$ u$ !i ote na $o( e$ i$a dele# Te$ !o$e$ que no onse'ue tre%ar se a $ul!er no esti/er o$ uni&or$e de a$areira# =ns s* onse'ue$ tre%ar o$ ans( outros s* o$ ri$inosas( outros s* o$ a-ras# Meu &il!o s* onse'ue tre%ar se a $ul!er ti/er as reden iais $orais ne ess"rias# Eu di'o a ele0 isso 1 u$a

tara o$o outra qualquer( no 1 $el!or ne$ %ior que as outras# Co 7 tin!a $ais era que assu$ir isso e no &i ar se a !ando to es%e ial# To$e a,# A arta que ele te$ia que ti/esse se e.tra/iado# A data 1 a noite da se$ana %assada e$ que ele $e /isitou# Co$o se nesse +lti$o ano que %assa$os tro ando insultos eu 2" no ti/esse re e-ido de3 outras i'uais a essa# :Co 7 1 e$ /e3es %ior do que eu %ensa/a#: Isso a, 1 s* o o$eo# Isso 1 s* u$ a%eriti/o# De%ois /e$ isto# Dei.a que eu leio %ara /o 7# :Co 7 insiste# E in r,/el# As oisas que /o 7 $e disse# Co 7 te$ ne essidade de se a&ir$ar o te$%o todo( de %ro/ar que a sua o%o de /ida &oi orreta e a $in!a &oi u$ ato de o/ardia( u$ ato 'rotes o( u$ erro# Eu /en!o %ro urar /o 7 o$%leta$ente onsternado( e /o 7 $e &a3 u$a a'resso %si ol*'i a dessas# Os anos KG ) ento tudo que ele 1 !o2e 1 %orque le/ou <anis <o%lin a s1rio# Se$ <anis <o%lin ele no teria se tornado( aos setenta anos de idade( o /el!o $ais %at1ti o que se %ode i$a'inar# Aquele a-elo -ran o o$%rido( a %a%ada de %eru dis&arada %elo &oulard ) quando 1 que o sen!or /ai o$ear a %assar ru'e nas &a es( Herr /on As !en-a !E Co 7 &a3 id1ia da ara que te$E Aa3 id1iaE Toda aquela dedi ao 6s Coisas Ele/adas# De&endendo a ausa do -elo na TC edu ati/a# Lutando so3in!o e$ de&esa dos %adr>es ulturais nu$a so iedade de $assa# Mas e os %adr>es da de 7n iaE H laro que /o 7 no te/e ora'e$ de %er$ane er na a ade$ia e se tornar u$ !o$e$ s1rioI /o 7 nun a &oi s1rio( ne$ %or u$ $inuto e$ toda a sua /ida# Onde estar" <anie VBatt a'oraE Duantos asa$entos &ra assadosE Duantas rises ner/osasE E$ que !os%ital %siqui"tri o ela estar" internada !" no sei quantos anosE Essas 'arotas que esto na &a uldade no de/ia$ se %rote'er de /o 7E Co 7 1 u$ ar'u$ento /i/o e$ &a/or da ne essidade de %rote'7;las# Eu ten!o duas &il!as( suas netas( e

se eu %ensasse que as $in!as &il!as ia$ estudar nu$a &a uldade e$ que o %ro&essor era u$ !o$e$ o$o $eu %ai###: E %or a, /ai### at1 que### dei.a eu /er### a!( si$( aqui ele 1 $ais &orte# :Meus &il!os esto assustados( 'ritando( %orque os %ais deles esto dis utindo e o %ai deles est" to 3an'ado que /ai e$-ora da asa# Co 7 sa-e o$o eu $e sinto ao /er $eus &il!os( quando !e'o e$ asa 6 noiteE Co 7 sa-e o que 1 ou/ir seus &il!os !orandoE Mas como /o 7 %oderia sa-erE E eu %rote'ia /o 7# Si$( eu %rote'ia voc. Eu tenta/a no a reditar que $in!a $e tin!a ra3o# Eu de&endia /o 7( -ri'a/a %or /o 7# Eu tin!a que &a3er isso( %orque /o 7 era $eu %ai# Na $in!a a-ea( eu tenta/a en ontrar des ul%as %ara /o 7( tenta/a o$%reend7;lo# Mas os anos 56? Aquela e.%loso de in&antilidade( aquela re'resso oleti/a( /ul'ar e des$iolada( 1 isso que e.%li a tudo e des ul%a tudoE Ser" que /o 7 no onse'ue en ontrar u$ "li-i $el!orE Ser" que sedu3ir alunas inde&esas( olo ar os interesses da sua %r*%ria se.ualidade 6 &rente de todas as outras %essoas ) ser" que isso 1 $es$o ne ess"rioE No( o que 1 ne ess"rio 1 %er$ane er nu$ asa$ento di&, il e riar u$ &il!o e en&rentar as res%onsa-ilidades da /ida adulta# Todos aqueles anos( eu %ensa/a que $in!a $e esta/a e.a'erando# Mas no# Mal sa-ia eu( at1 !o2e 6 noite( o que ela &oi o-ri'ada a aturar# Co 7 a &e3 so&rer tanto( e %ara qu7E Os &ardos que /o 7 i$%?s a ela ) e a mim, ainda $enino( a o-ri'ao de ser tudo neste $undo %ara $in!a $e )( e %ara qu7E Para /o 7 %oder ser 'li/re'E Eu no su%orto /o 7# Nun a su%ortei#: M7s que /e$ ele /olta %ara di3er que no $e su%orta# E no $7s se'uinte ta$-1$# E no outro $7s ta$-1$# No &inal das ontas( no %erdi $eu &il!o# O %ai dele a a-ou &inal$ente se tornando u$ re urso /alioso# :Sou eu# A-re a %orta( $e dei.a

entrarQ: NennB no onse'ue /er a situao e$ que est" o$ auto;ironia( $as a !o que ele o$%reende $ais do que d" a entender# Ento ele no o$%reende nadaE No 1 %oss,/el# Burro ele no 1# No 1 %oss,/el que este2a at1 !o2e trau$ati3ado %ela in&@n ia so&rida# Ainda est"( si$E E( %ode ser# Co 7 %ro/a/el$ente te$ ra3o# Ele /ai &i ar &er/endo %or ausa disso o resto da /ida# Mais u$a entre tantas ironias0 u$ !o$e$ de quarenta e dois anos de idade( ainda de%endente da e.ist7n ia de u$ $enino de tre3e( ainda ator$entado %or isso# Tal/e3 tudo ontinue tal o$o era no dia daquela %artida de -eise-ol# Ele $orre de /ontade de %ular &ora# Morre de /ontade de &u'ir da $e( de &i ar o$ o %ai( $as a +ni a oisa que onse'ue &a3er 1 /o$itar as tri%as# Meu aso o$ Consuela durou %ou o $ais de u$ ano e $eio# S* /olta$os a sair %ara 2antar &ora ou ir ao teatro u$as %ou as /e3es# Ela tin!a $edo da i$%rensa( $edo de %arar na Pa'e Si.( e %or $i$ tudo -e$( %orque se$%re que eu a /ia ti; n!a /ontade de o$7;la na $es$a !ora( se$ ter que assistir a u$a $erda de u$a %ea antes# :Co 7 sa-e o$o 1 a i$%rensa( sa-e o que eles &a3e$ o$ as %essoas( se eu &or l" o$ /o 7###: :Tudo -e$( no se %reo u%e:( eu on orda/a( aten ioso( :a 'ente &i a e$ asa#: Ela a a-a/a dor$indo aqui( e to$"/a$os o a&1;da;$an! 2untos# N*s nos /,a$os u$a ou duas /e3es %or se$ana( $es$o de%ois do in idente do ta$%o( CarolBn 2a$ais &i ou sa-endo da e.ist7n ia de Consuela# Ainda assi$( eu nun a $e sentia tranqPilo o$ elaI nun a onse'uia %arar de %ensar nos in o ra%a3es o$ que$ ela !a/ia tre%ado antes de $i$( dois dos quais( de%ois &iquei sa-endo( era$ ir$os ) u$ &oi a$ante dela aos de3oito anos( o outro quando ela esta/a o$ /inteI ir$os u-anos( &il!os de u$a &a$,lia ri a do ondado de Ber'en( os Cillareal( e $ais u$a ausa %ara so&ri$ento# Se no &osse a in&lu7n ia

tranqPili3adora de CarolBn e das noites $ara/il!osas que %ass"/a$os 2untos( no sei o que teria sido de $i$# A a'itao de %ossuir Consuela ) que re/e3a/a o$ a a'itao de no %ossuir Consuela ) s* ter$inou quando ela on luiu o $estrado e deu u$a &esta e$ No/a <erseB( na asa dos %a,s# H laro que &oi -o$ %ara n*s dois o aso a a-ar( $as no esta/a nos $eus %lanos que a a-asse( e de%ois &iquei arrasado# Passei quase tr7s anos entrando e saindo da de%resso# Por $ais ator$entado que eu esti/esse o$ ela( &iquei e$ /e3es $ais ator$entado %or t7;la %erdido# Aoi u$ %er,odo terr,/el( que no ter$ina/a nun a# Ueor'e O'Hearn &oi &ant"sti o# Era ele que &i a/a on/ersando o$i'o durante as $uitas noites e$ que $in!a de%resso esta/a insu%ort"/el# Al1$ disso( eu tin!a o %iano( e &oi ele que $e sal/ou# <" o$entei que( ao lon'o dos anos( o$%rei $uitas %arti; turas( literatura %ara %iano( e assi$ eu to a/a o te$%o todo( quando !a/ia ter$inado $eu tra-al!o# Toquei todas as trinta e duas sonatas de Beet!o/en no de orrer daqueles anos( nota %or nota( %ara tirar Consuela da $in!a a-ea# Nin'u1$ de/eria ser o-ri'ado a ou/ir u$a 'ra/ao dessas $in!as inter%reta>es( u$a 'ra/ao( ali"s( que no e.iste# Al'u$as %assa'ens eu to a/a no anda$ento orreto( $as a $aioria delas( no( %or1$ eu se'uia e$ &rente assi$ $es$o# =$a $aluqui e( $as &oi assi$# Due$ to a $+si a %ara te lado te$ a sensao de que est" re%rodu3indo o que os o$%ositores &i3era$( de $odo que 1 o$o entrar na a-ea deles( at1 erto %onto# No na %arte $ais $isteriosa( onde a $+si a te$ ori'e$( $as assi$ $es$o /o 7 no est" a%enas a-sor/endo u$a e.%eri7n ia est1ti a de $odo %assi/o# Co 7( 6 sua $aneira desa2eitada( de al'u$ $odo est" %rodu3indo essa e.%eri7n ia( e &oi assi$ que tentei $e re&u'iar da %erda de Consuela# Toquei as sonatas de Mo3art# Toquei a $+si a %ara %iano de Ba !# Toquei essas $+si as e as on!eo -e$(

o que no 1 a $es$a oisa que di3er que sei to ";las -e$# Toquei %eas in'lesas renas entistas de BBrd e outros o$%ositores da 1%o a# Toquei Pur ell# Toquei S arlatti# Ten!o todas as sonatas de S arlatti ) so quin!entas e inqPenta# No /ou di3er que toquei todas( $as toquei u$a -oa %arte delas# A $+si a %ara %iano de HaBdn# A'ora eu a on!eo de or e salteado# S !u$ann# S !u-ert# E tudo isso( /e2a l"( o$ u$ $,ni$o de &or$ao $usi al# Mas &oi u$a 1%o a terr,/el( u$a 1%o a est1ril( e as o%>es era$ estudar Beet!o/en e entrar na a-ea dele ou ento &i ar dentro da $in!a %r*%ria a-ea( re/i/endo todas as enas de Consuela de que eu $e le$-ra/a ) re/i/endo o %ior de tudo( a te$eridade que &oi no ir 6 o$e$orao do $estrado dela# Mas( /o 7 entende( 1 que 2a$ais onse'ui $e dar onta de que ela era u$a %essoa o$u$# Essa 'arota que tira o ta$%o %ara $i$ ) ento ela no quer $ais sa-er de $i$ s* %orque no &ui 6 o$e$orao do $estrado delaE =$a oisa to %oderosa ter$inar assi$( se$ $ais ne$ $enos ) isso %ara $i$ 1 ina redit"/el# O $odo a-ru%to o$o tudo ter$ina( eu &i o re/i/endo isso( %ensando que a e.%li ao 1 que Consuela no queria que a oisa ontinuasse# Por qu7E Porque ela no sentia dese2o %or $i$( 2a$ais sentiu( esta/a s* &a3endo u$a e.%eri7n ia o$i'o( s* testando o %oder de seus seios# Mas Consuela no esta/a tendo o que ela queria# E o que ela queria( que$ l!e da/a era$ os ir$os Cillareal# Claro# Eles esta/a$ todos na &esta( reunidos e$ torno dela( insistentes( $orenos( -elos( $us ulosos( edu ados( 2o/ens( e ela se deu onta0 o que 1 que eu estou &a3endo o$ esse /el!oE Ou se2a( eu tin!a ra3o desde o in, io ) e( %ortanto( &oi -o$ tudo ter ter$inado# Ela &oi at1 onde queria ir# Se eu ti/esse insistido e$ to ar e$ &rente( s* ia onse'uir $e torturar ainda $ais# A oisa $ais inteli'ente que &i3 &oi no ir 6 &esta# Porque eu esta/a edendo( edendo se$ $e dar onta

do que esta/a &a3endo# O anseio 2a$ais %assa/a( ne$ $es$o no te$%o e$ que ela era $in!a# A e$oo -"si a( o$o 2" disse( era o anseio# Continua sendo anseio# No !" o$o $e li/rar desse anseio( da sensao de que sou se$%re u$ su%li ante# H isso0 eu sinto anseio quando estou o$ ela( e ta$-1$ quando estou se$ ela# Ento( que$ &oi que ter$inou o asoE Aui eu( ao no ir 6 &esta( ou ela( a%ro/eitando o &ato de que no &ui 6 &estaE Era essa a dis usso in&inita que no sa,a da $in!a a-ea( e era %or isso que( %ara no &i ar o te$%o todo %ensando na %erda de Consuela ) %ara no &i ar dra$ati3ando de $odo &also aquele +ni o a onte i$ento( a &esta( o$o a !a/e de tudo que eu &i3era errado )( que tantas /e3es no !a/ia outro 2eito seno $e le/antar no $eio da noite e &i ar to ando %iano at1 o dia nas er# O que a onte eu &oi que ela $e on/idou %ara ir a No/a <erseB( %ara o$e$orar o $estrado dela( e &ui o-ri'ado a di3er que iaI $as quando esta/a atra/essando a %onte %ensei0 os %ais dela /o estar l"( os a/*s( os %arentes u-anos( todos os /el!os a$i'os de in&@n ia /o estar l"( aqueles ir$os /o estar l"( e eu /ou ser a%resentado a todos o$o o %ro&essor que a%are e naquele %ro'ra$a de tele/iso# E seria si$%les$ente rid, ulo( de%ois de u$ ano e $eio( eu ter que &in'ir que era a%enas u$ $entor si$%"ti o %ara aquela $oa( %rin i%al$ente na %resena daqueles %utos dos Cillareal# No( eu no tin!a $ais idade %ara essas oisas( e %or isso %arei na %onte( 2" !e'ando a No/a <erseB( e tele&onei %ara ela( %ara di3er que $eu arro !a/ia %i&ado e %or isso eu no %oderia ir# =$a $entira *-/ia ) $eu arro na 1%o a era u$ Pors !e que ainda no tin!a dois anos ) e assi$( naquela $es$a noite( l" de No/a <erseB( ela $e $andou u$ &a.( usando o a%arel!o d &a. dos %ais dela( u$a arta que no &oi a $ais e.%losi/a que 2" re e-i na $in!a /ida( $as assi$

$es$o eu 2a$ais %oderia i$a'inar Consuela in ontrol"/el daquele 2eito# O &ato( %or1$( 1 que 2a$ais onse'ui i$a'inar Consuela( de 2eito nen!u$# Due outras oisas eu no sa-eria a res%eito dela %or estar e'o( e'o de tanta o-sessoE Ela 'rita/a o$i'o na arta0 :Co 7 est" se$%re -an ando o /el!o s"-io que sa-e tudo:# Urita/a0 :Ci /o 7 !o2e $es$o na tele/iso( &a3endo o %a%el daquele que se$%re sa-e tudo( sa-e o que 1 -o$ e o que no 1 -o$ e$ $at1ria de ultura( sa-e o que as %essoas de/e$ ler e o que elas no de/e$ ler( entende tudo so-re $+si a e arte( e ento( %ara o$e$orar esse $o$ento i$%ortante da $in!a /ida( eu dou u$a &esta( quero dar u$a &esta $ara/il!osa( quero que /o 7 este2a o$i'o( /o 7( que 1 tudo %ara $i$( e /o 7 no /e$:# E ol!e que eu 2" !a/ia $andado u$ %resente %ara ela( e &lores ta$-1$( $as ela esta/a &uriosa( indi'nada### :Doutor Sa-e;Tudo( a 'rande autoridade so-re todos assuntos( to arro'ante( ensinando a todo $undo o que %ensar e o que &a3erQ Me d* asco7" Aoi assi$ que ter$inou a arta# Nun a antes( ne$ $es$o de -rin adeira( Consuela !a/ia se diri'ido a $i$ e$ es%an!ol# =$a e.%resso o$u$( me d* asco. Isso tudo &oi !" seis anos e $eio# O $ais estran!o &oi que tr7s $eses de%ois re e-i u$ arto;%ostal dela( /indo de al'u$ %a,s do Ter eiro Mundo o$ u$ !otel de in o estrelas ) Beli3e( Honduras( u$ lu'ar assi$ )( u$ arto;%ostal total$ente si$%"ti o# De%ois( seis $eses se %assara$ e ela $e tele&onou# Esta/a se andidatando a u$ e$%re'o na "rea de %u-li idade( o ti%o de e$%re'o( disse ela( que eu no 'ostaria que ela a eitasse( $as ser" que eu es re/eria u$a arta de re o$endao %ara ela assi$ $es$oE Co$o e.; %ro&essor dela# Es re/i a arta# De%ois re e-i u$ arto; %ostal Lu$ nu de Modi'liani( do MOMAM( di3endo que ela

onse'uiu o e$%re'o e que esta/a $uito &eli3# De%ois disso( nada# =$a noite en ontrei o no$e dela no no/o at"lo'o tele&?ni o de Man!attan( o$ o endereo de u$ a%arta$ento no =%%er East Side( que erta$ente o %ai o$%rou %ara ela# Mas /oltar no era u$a -oa id1ia( e resol/i no tentar# Entre outras oisas( %orque Ueor'e no $e dei.a/a# Ueor'e O'Hearn( e$-ora &osse quin3e anos $ais $oo do que eu( era $eu on&essor e onsel!eiro %ara as oisas deste $undo# Aoi $eu a$i'o $ais %r*.i$o durante o ano e $eio e$ que esti/e o$ Consuela( e &oi s* de%ois que tudo ter$inou que ele $e disse o quanto esta/a %reo u%ado( o quanto $e /i'ia/a 6 $edida que eu ia a-rindo $o de $eu realis$o( $eu %ra'$atis$o( $eu eti is$o( no %ensando e$ outra oisa que no a %ossi-ilidade de %erd7;la# Aoi ele que no $e dei.ou res%onder ao arto;%ostal( o que eu esta/a $orrendo de /ontade de &a3er( %or i$a'inar que esta/a sendo on/idado a &a37;lo %or aquela intura &ina e il,ndri a( aquelas adeiras lar'as( aquelas o.as deli ada$ente ur/as( aquele &o'o ardente que assinala os %7los da en ru3il!ada do %+-is ) %or aquele nu que 1 a $ar a re'istrada de Modi'liani( aquela 'arota a ess,/el e lon'il,nea que ele %inta/a ritual$ente( e que Consuela es ol!era %ara $e en/iar( to i$%udi a$ente( %elo orreio# =$ nu u2os seios( &artos( aindo u$ %ou o %ara os lados( %oderia$ $uito -e$ ter sido o%iados dos dela# =$ nu re%resentado de ol!os &e !ados( %rote'ido( tal o$o Consuela( a%enas %or seu %r*%rio %oder er*ti o( ao $es$o te$%o( tal o$o Consuela( essen ial e ele'ante# =$a $ul!er nua de %ele dourada( ine.%li a/el$ente ador$e ida so-re u$ a-is$o ne'ro /eludoso( o qual( no estado de es%,rito e$ que $e en ontra/a( asso iei ao t+$ulo# =$a lin!a lon'a e ondulada( l" est" ela( deitada( 6 sua es%era( i$*/el o$o a $orte#

Ueor'e no queria ne$ $es$o que eu es re/esse a arta de re o$endao# :Co$ essa 'arota /o 7 se$%re /ai ser inde&eso# Co 7 nun a /ai %oder dar as artas# Te$ al'u$a oisa nela:( disse Ueor'e( :que enlouque e /o 7( que se$%re /ai enlouque er /o 7# Se no ortar essa li'ao de u$a /e3 %or todas( essa oisa /ai a a-ar destruindo /o 7# Co$ ela( /o 7 no est" $ais satis&a3endo u$a ne essidade natural# Isso 1 %atolo'ia( na &or$a $ais %ura# Ol!a:( disse;$e ele( :en are a oisa o$o u$ r,ti o( do %onto de /ista %ro&issional# Co 7 /iolou a lei do distan ia$ento est1ti o# Co 7 senti$entali3ou a e.%eri7n ia est1ti a %ro%or ionada %or essa 'arota ) /o 7 %ersonali3ou( senti$entali3ou a e.%eri7n ia( %erdeu o distan ia$ento que 1 essen ial %ra /o 7 %oder &ruir# Co 7 sa-e quando &oi que isso a onte euE Aoi naquela noite e$ que ela tirou o ta$%o# O distan ia$ento est1ti o ne ess"rio desa-ou no quando /o 7 &i ou /endo o san'ue es orrer ) at1 a, tudo -e$( tudo *ti$o )( $as quando /o 7 no onse'uiu se onter e se a2oel!ou diante dela# Mas %or que dia-o /o 7 &oi &a3er issoE O que 1 que est" %or tr"s dessa o$1dia( u$a 'arota u-ana %e'ar u$ su2eito o$o /o 7( o %ro&essor do dese2o( e &a3er /o 7 -ei2ar a lonaE Be-er o san'ue delaE Eu diria que &oi a, que /o 7 a-riu $o de u$a %osio r,ti a inde%endente( Da/e# Di3 ela0 /o 7 te$ que $e adorar( adorar o $ist1rio da deusa que san'raI e /o 7 /ai e o-ede e# Co 7 to%a tudo# Co 7 la$-e o san'ue# Conso$e# Di'ere o san'ue# $la %enetra voc. De%ois disso( qual /ai ser a %r*.i$a( !ein( Da/idE Be-er a urina delaE Daqui a quanto te$%o /o 7 /ai estar i$%lorando %elas &e3es delaE No sou ontra isso %or no ser !i'i7ni o# Ne$ %or ser no2ento# Sou ontra %orque isso 1 %ai.o( 1 a$or# A +ni a o-sesso que todo $undo quer ter0 o 'a$or'# As %essoas %ensa$ que quando se a%ai.ona$ elas se o$%leta$E A unio %lat?ni a das al$asE Pois eu no on ordo# Eu a !o

que /o 7 est" o$%leto antes de se a%ai.onar# E o e&eito do a$or 1 &ra ionar /o 7# Antes /o 7 est" inteiro( de%ois /o 7 ra !a ao $eio# Ela era u$ or%o estran!o que !a/ia se in; trodu3ido na sua inte'ridade# E que /o 7 %assou u$ ano e $eio tentando in or%orar# Mas /o 7 s* /ai onse'uir &i ar inteiro de%ois que e.%elir esse or%o estran!o# Ou -e$ /o 7 se li/ra dele ou -e$ /o 7 o in or%ora( distor endo a si %r*%rio# E &oi isso que /o 7 &e3( e &oi %or isso que /o 7 enlouque eu# H di&, il on ordar o$ essas %ala/ras( e no a%enas %or ausa das tend7n ias $ito;%o1ti as de Ueor'eI 1 si$%les$ente di&, il atri-uir ta$an!o %oten ial desastroso a u$a %essoa a%arente$ente to %ou o inti$idadora quanto Consuela( essa $oa de -oa &a$,lia -e$ riada e %rote'ida# Mas Ueor'e no arreda/a %1# :O o$%ro$isso 1 u$a des'raa( 1 o seu ini$i'o# <ose%! Conrad0 aquele que &or$a u$ /,n ulo est" %erdido# E u$ a-surdo /o 7 estar a, o$ a ara que est"# Co 7 2" %ro/ou# No -astaE A 'ente s* &a3 $es$o 1 %ro/ar( de tudo que e.iste( 1 ou no 1E E s* o que a /ida nos %er$ite( 1 s* isso que n*s on!e e$os da /ida# S* u$a %ro/a# Mais nada#: Ueor'e tin!a ra3o( 1 laro( e esta/a a%enas re%etindo o que eu 2" sa-ia# Aquele que &or$a u$ /,n ulo est" $es$o %erdido( o o$%ro$isso 1 $es$o $eu ini$i'o( e assi$ sendo re orri ao que Casano/a deno$ina/a de :o re$1dio dos estudantes:0 a $astur-ao# Eu $e i$a'ina/a sentado ao %iano( o$ ela nua e$ %1 ao $eu lado# =$a /e3 re%resenta$os ao /i/o essa e.ata &antasia( de $odo que eu esta/a ao $es$o te$%o rele$-rando e i$a'inando# Eu l!e %edira que tirasse as rou%as e $e dei.asse &i ar ol!ando %ara ela( to ando ao $es$o te$%o a sonata e$ d* $enor de Mo3art( e ela &e3 o que %edi# No sei se toquei $el!or do que ostu$a/a to ar( $as a questo no era essa# Nu$a outra

&antasia re orrente( eu di'o a ela0 :Isto aqui 1 u$ $etr?no$o# A lu3in!a %is a e ao $es$o te$%o &a3 u$ -arul!o %eri*di o# S* isso# Co 7 a2usta o anda$ento tal o$o /o 7 quer# No so s* a$adores o$o eu( $as at1 $es$o os %ro&issionais( at1 $es$o os 'randes on ertistas( t7$ o %ro-le$a de orrer de$ais:# Mais u$a /e3( i$a'ino Consuela e$ %1 ao lado do %iano( as rou%as a,das a seus %1s( tal o$o na noite e$ que( inteira$ente /estido( toquei a sonata e$ d* $enor( o $o/i$ento lento( u$a serenata 6 nude3 dela# LTs /e3es ela $e a%are ia e$ son!os identi&i ada a%enas o$o :N# SYW:( o$o se &osse u$a es%i#M :Isto 1 u$ $etr?no$o de quart3o:( e.%li o# :No 1 aquela oisa trian'ular que /o 7 tal/e3 2" ten!a /isto( o$ u$ %7ndulo( u$ %7ndulo o$ u$ %eso na %onta( e u$a oluna de n+$eros# Os n+$eros so os $es$os que a%are e$ no %7ndulo:( e quando ela se a%ro.i$a %ara e.a$inar o a%arel!o( os seios dela o-re$ $in!a -o a e a-a&a$ %or u$ $o$ento a %eda'o'ia ) a %eda'o'ia que 1 $eu $aior %oder so-re Consuela# Meu +ni o %oder# :So n+$eros %adroni3ados:( e.%li o# :Se /o 7 a2ustar %ara sessenta( as -atidas /o orres%onder aos se'undos# Isso $es$o( o$o as -atidas de u$ orao# Dei.a eu sentir as -atidas do seu orao o$ a %onta da l,n'ua#: Ela dei.a que eu &aa isso( tal o$o dei.a a onte er tudo que a onte e entre n*s ) se$ o$ent"rio( quase se$ u$%li idade# Eu a res ento0 :Ali"s( antes de in/entare$ esse a%arel!o( %or /olta de 4F4R ) quer di3er( aquele anti'o )( no !a/ia n+$eros de anda$ento nas %artituras# O que eles di3ia$ nos tratados 'erais so-re anda$ento era que se de/ia to$ar o %ulso o$o alle'ro# Di3ia$0 'To$e seu %ulso e use;o o$o anda$ento'# Dei.a eu to$ar seu %ulso o$ a a-ea do $eu %au# Senta no $eu %au( Consuela( e /a$os -rin ar o$ o te$%o# A!( no 1 u$ alle'ro $uito r"%ido( no( no 1E No# Pois -e$( nen!u$a %ea de Mo3art te$ n+$eros de

anda$ento( e %or qu7( %or qu7E Co$o /o 7 se le$-ra( quando Mo3art $orreu###:# Mas neste $o$ento atin2o o or'as$o( a &antasia %eda'*'i a ter$ina( e %elo $enos %or u$ $o$ento no estou &e-ril de dese2o# H \eats( no 1E :Conso$e $eu oraoI &e-ril de dese2o ] E a orrentado a u$ ani$al a'oni3ante ] <" no sa-e o que 1#: \eats# Isso $es$o# :A%risionado %ela $+si a sensual:( e %or a, /ai# Eu to a/a Beet!o/en e $e $astur-a/a# To a/a Mo3art e $e $astur-a/a# To a/a HaBdn( S !u$ann( S !u-ert( e $e $astur-a/a o$ a i$a'e$ dela na a-ea# Porque no onse'uia esque er os %eitos( os %eitos $aduros( os $a$ilos( esque er o 2eito dela de o-rir $eu %au o$ os %eitos( e $e a ari iar assi$# Mais u$ detal!e# =$ +lti$o detal!e( e de%ois eu %aro# Esses detal!es esto &i ando $eio t1 ni os( $as este 1 i$%ortante# Era este o detal!e que &a3ia de Consuela u$a o-ra;%ri$a de volupt. Ela 1 u$a das %ou as $ul!eres que 2" on!e i que 'o3a$ &a3endo a /ul/a %ulsar %ara &ora( u$a oisa in/olunt"ria( o$o se &osse o or%o $a io( ,nte'ro( -or-ul!ante( de u$ $olus o# O que $e %e'ou de sur%resa da %ri$eira /e3# Co 7 sente isso( e te$ i$%resso de que 1 u$a &auna de outro $undo( u$ ser $ar,ti$o# A%arentada 6 ostra( ao %ol/o( 6 lula( u$a riatura que /i/e nas %ro&unde3as( de $il7nios atr"s# Nor$al$ente /o 7 /7 a /a'ina e %ode a-ri;la o$ as $os( $as no aso de Consuela ela se a-ria e$ &lor( a -o eta e$er'ia de seu es onderi2o ela %r*%ria# Os l"-ios internos so e.%elidos %ara &ora( in !ados( 1 $uito e. itante( aquela &or$a untuosa( in !ada( 1 esti$ulante %ara o tato e e. itante de se /er# O se'redo e.%osto nu$ 7.tase# S !iele daria o -rao direito %ara %oder %intar aquilo# Pi asso o trans&or$aria nu$ /iolo# Co 7 quase 'o3a s* de /7;la 'o3ar# Consuela ol!a/a %ara o outro lado quando isso a onte ia o$ ela# Os ol!os dela re/ira/a$( /o 7 s* /ia o -ran o dos ol!os( e isso ta$-1$ era

u$a /iso e tanto# Toda ela era u$a /iso e tanto# Por $ais que eu so&resse %or i+$e( !u$il!ao( inse'urana in essante( eu se$%re $e or'ul!a/a quando &a3ia Consuela 'o3ar# Ts /e3es /o 7 ne$ se %reo u%a se a $ul!er 'o3a ou no0 a oisa si$%les$ente a onte e( a $ul!er %are e &a3er o or'as$o a onte er so3in!a( no 1 res%onsa-ilidade do !o$e$# Co$ outras $ul!eres( isso no 1 to i$%ortanteI 2" -asta a situao e$ si( a e. itao da situao( isso no te$ i$%ort@n ia# Mas o$ Consuela a res%onsa-ilidade era lara$ente $in!a( e era se$%re( se$%re( u$a oisa que $e da/a or'ul!o# Ten!o u$ &il!o de quarenta e dois anos de idade que 1 rid, ulo ) que 1 rid, ulo porque 1 $eu &il!o( %reso naquele asa$ento %orque eu %ulei &ora do $eu( %or ausa da i$%ort@n ia que isso te/e %ara ele( e %orque ele trans&or$ou sua %r*%ria /ida nu$ %rotesto ontra a $in!a# O rid, ulo 1 o %reo que ele %a'a %or ter se tornado to Tel7$a o quando ainda era to %equeno( o !er*i o de&ensor da $e a-andonada# No entanto( durante $eus tr7s anos de de%resso inter$itente eu &ui $il /e3es $ais rid, ulo do que NennB# O que 1 que quero di3er o$ rid, uloE O que 1 rid, uloE E a-rir $o da %r*%ria li-erdade /oluntaria$ente ) essa 1 a de&inio do rid, ulo# Se a sua li-erdade 1 arran ada 6 &ora( ne$ 1 %re iso di3er que /o 7 no 1 rid, ulo( s* 1 rid, ulo %ara aquele que arran ou sua li-erdade# Mas todo aquele que d" sua li-erdade de 'raa( que est" $orrendo de /ontade de dar sua %r*%ria li-erdade( %enetra no reino do rid, ulo que tra3 6 $ente a %ea $ais &a$osa de Iones o( e que 1 u$a &onte de o$1dia e$ toda a literatura# A %essoa que 1 li/re %ode ser lou a( -urra( re%u'nante( in&eli3 2usta$ente %or ser li/re( $as no 1 rid, ula# Ela te$ u$a di$enso enquanto ser# Eu 2" era rid, ulo quando esta/a o$ Consuela# Mas e nos anos e$ que &ui %risioneiro do $on*tono $elodra$a da %erdaE Meu &il!o(

u2o des%re3o %or $i$ o trans&or$ou nu$ e.e$%lo %ara $i$( de idido a ser res%ons"/el onde eu era rela%so( in a%a3 de se li-ertar de qualquer %essoa( %rin i%al$ente de $i$ ) $eu &il!o %ode at1 ne$ querer outra oisa( $as eu ando %or a, di3endo %ara todos que no aio nessa( e $es$o assi$ o or%o estran!o se introdu3# O i+$e se introdu3# O a%e'o se introdu3# O eterno %ro-le$a do a%e'o# No( ne$ $es$o u$a &oda %ode %er$ane er total$ente %ura e %rote'ida# E 1 nisso que eu &ra asso# Eu( o 'rande %ro%a'andista da &oda( no onsi'o $e sair $el!or do que NennB# E laro que no e.iste a es%1 ie de %ure3a o$ que NennB son!a( $as ta$-1$ no e.iste a %ure3a o$ que eu son!o# Duando dois a !orros tre%a$( %are e !a/er %ure3a# Eis ali( %ensa$os( u$a &oda %ura( entre ani$ais# Mas( se %ud1sse$os on/ersar o$ eles( %ro/a/el$ente ir,a$os a a-ar onstatando que at1 $es$o entre os es e.iste$( e$ &or$a anina( essas distor>es $alu as do anseio( do enra-i !a$ento( da %ossessi/idade( at1 $es$o do a$or# Essa ne essidade# Essa on&uso# Ser" que no %"ra nun aE De%ois de al'u$ te$%o( eu 2" ne$ sei $ais qual 1 o o-2eto desse anseio deses%erado# Os %eitos delaE A al$aE A 2u/entudeE A si$%li idade $ental delaE Tal/e3 se2a al'o %ior do que isso ) tal/e3 a'ora( que estou !e'ando %erto da $orte( eu este2a se reta$ente ansiando %or no ser li/re# O te$%o %assa# O te$%o %assa# Ten!o outras na$oradas# Na$oradas que so alunas# Anti'as na$oradas que a%are e$( /inte( trinta anos de%ois# Al'u$as 2" %assara$ %or /"rios di/*r ios( e al'u$as se dedi ara$ tanto a suas arreiras que ne$ ti/era$ o%ortunidade de se asar# As que ainda esto so3in!as $e tele&ona$ %ara se quei.ar dos en ontros $ar ados o$ des on!e idos# Elas odeia$ esses en ontros( a !a$ os rela iona$entos i$%oss,/eis( o se.o u$ ris o de /ida# Os !o$ens so nar isistas( des%ro/idos de senso de

!u$or( $alu os( o-sessi/os( %re%otentes( 'rosseiros( ou ento so lindos( /iris e i$%la a/el$ente in&i1is( ou ento so inde&esos( ou so i$%otentes( ou so a%enas -urr,ssi$os# As que esto na &ai.a dos /inte no t7$ esses %ro-le$as %orque ainda re orre$ 6s a$i3ades do te$%o da &a uldade( %ois a es ola( 1 laro( 1 o $aior &ator de so iali3ao( $as as $ul!eres u$ %ou o $ais /el!as( quando !e'a$ aos trinta e tantos anos( esto to o u%adas o$ o tra-al!o que $uitas delas( se'undo $e di3e$( a%ela$ %ara asa$enteiros %ro&issionais na tentati/a de en ontrar u$ !o$e$# E a u$a erta idade %ara$ de on!e er %essoas no/as# Disse;$e u$a das desiludidas0 :Due$ so essas %essoas no/as quando a 'ente &inal$ente on!e e u$a delasE So as $es$as %essoas anti'as o$ $"s aras# Elas no t7$ nada de no/o# So %essoas:# Os asa$enteiros o-ra$ %or u$ ano de &iliao( e 'arante$ u$ erto n+$ero de en ontros durante esse %er,odo# Al'uns o-ra$ du3entos d*lares( outros o-ra$ dois $il d*lares( e &alara$;$e de u$ e$ %arti ular( es%e iali3ado e$ :%essoas de qualidade^( que %ro$o/e en ontros ) at1 /inte e in o nu$ %er,odo de dois anos ) %or nada $enos do que /inte e u$ $il d*lares# A !ei que tin!a entendido $al quando $e dissera$ isso( $as no( o %reo 1 $es$o /inte e u$ $il d*lares# E $uito duro %ara u$a $ul!er ter que se su-$eter a u$a transao o$o essa na tentati/a de en ontrar u$ !o$e$ %ara se asar o$ ela e l!e dar &il!osI no ad$ira que elas a%area$ tarde da noite no a%arta$ento de seu /el!o e.; %ro&essor e 6s /e3es( de to solit"rias que esto( %asse$ a noite o$ ele# Re ente$ente u$a delas este/e aqui tentando se re u%erar do trau$a de ter sido a-andonada no $eio de u$a re&eio no %ri$eiro en ontro o$ u$ !o$e$ que( se'undo ela( era :u$ ti%o !e'ado a &1rias de alto ris o( u$ su%era/entureiro desses que aa$ le>es e %rati a$ sur&e

radi al:# :A -arra est" %esada( Da/id:( o$entou ela# :O %ro-le$a no so os en ontros( 1 tentar arru$ar u$ en ontro# A eitei estoi a$ente o asa$enteiro:( a res entou( :$as ne$ isso d" erto#: Elena( a -ondosa Elena Hra-o/s8B( que &i ou 'risal!a %re$atura$ente( tal/e3 %or ul%a desses en ontros arran2ados# Disse;l!e eu0 :De/e ser u$a oisa $uito tensa( os !o$ens des on!e idos( os sil7n ios( at1 $es$o a on/ersa:( e ela $e %er'untou0 :Co 7 a !a que te$ sentido u$a %essoa -e$;su edida o$o eu %assar %or u$a oisa dessasE:# Elena 1 o&tal$olo'ista( u$a $ul!er que /eio de -ai.o( que e$er'iu da lasse o%er"ria 'raas a u$ es&oro so-re;!u$ano# :A /ida %assa ada rasteira na 'ente:( disse;$e ela( :que /o 7 a a-a &i ando se$%re na de&ensi/a( at1 que u$ dia /o 7 di30 a!( !e'a# H u$a %ena( $as /o 7 no te$ $ais '"s# Al'uns desses !o$ens so $ais atraentes do que a $1dia# Instru,dos# A $aioria 'an!a -e$# E eu nun a sinto atrao %or esse ti%o de !o$e$:( di3 ela# :Por que ser" que eu a !o esses aras to !atosE Tal/e3 %orque eu se2a u$a !ata:( disse ela# :Eles /7$ $e %e'ar de BMV# Co$ $+si a l"ssi a to ando# Me le/a$ nuns restaurante3in!os $uito le'ais( e eu &i o o te$%o todo %ensando0 A!( $eu Deus( %or &a/or( $e le/e lo'o %ra asa# Eu quero &il!os( eu quero &a$,lia( eu quero u$ lar:( disse Elena( :$as e$-ora eu ten!a resist7n ia &,si a e e$o ional %ra %assar seis( sete( oito !oras e$ %1 na sala de o%erao( eu no a'Pento $ais essa !u$il!ao# Te$ uns que &i a$ -e$ i$%ressionados o$i'o( %elo $enos isso#: :E t7$ $ais 1 que &i ar( $es$o# Co 7 1 u$a es%e ialista e$ retinas# Co 7 1 irur'i o&tal$olo'ista# Uraas a /o 7( as %essoas no &i a$ e'as#: :Eu sei# Estou &alando de re2eio lara:( disse ela# :Isso eu no ten!o estrutura %ra a'Pentar#: :Nin'u1$ te$:( disse eu( $as $eu ar'u$ento no adiantou $uito# :Eu 2" tentei e tentei:( %rosse'uiu ela( quase !orando( :no 1(

Da/idE De3eno/e en ontrosE: :Meu Deus:( on ordei( :se$ d+/ida /o 7 tentou#: Naquela noite Elena $e deu $uito tra-al!o# Ai ou at1 o dia nas er( quando saiu a&o-ada %ara se a%rontar l" $es$o no !os%ital# Ne$ eu ne$ ela onse'ui$os dor$ir quase nada( %orque &iquei o te$%o todo l!e %assando u$ ser$o so-re a ne essidade de desistir da id1ia de &or$ar u$ asal( enquanto ela &i ou o te$%o todo es utando( tal o$o a aluna a%li ada e s1ria que era quando a on!e i( to$ando nota de tudo que eu di3ia e$ sala de aula# Mas se a a2udei ou no( no sei# Elena 1 inteli'ente( o$%etent,ssi$a( $as %ara ela o dese2o de ter u$ &il!o 1 instinti/o# A( isso( a id1ia desen adeia o instinto da %ro%a'ao( e isso 1 que 1 o %at1ti o da !ist*ria# Mas ontinua sendo instinti/o0 se$ %ensar( /o 7 d" o %r*.i$o %asso# =$a oisa to %ri$iti/a( nu$a %essoa to so&isti ada# Mas &oi assi$ que ela on e-eu a /ida adulta !" $uitos( $uitos anos( $uito antes de se tornar adulta( $uito antes de se a%ai.onar a s1rio %elas doenas da retina# O que $ais eu disse a elaE Por que /o 7 %er'untaE Co 7 ta$-1$ est" %re isando ou/ir $eu ser$o so-re a in&antilida; de do dese2o de &or$ar u$ asalE H laro que 1 u$a in&antili; dade# A /ida e$ &a$,lia 1 in&antil( !o2e $ais do que nun a( quando o et!os 1 riado a i$a de tudo %elas rianas# H %ior ainda quando no !" &il!os# Porque a, o adulto in&antil su-sti; tui a riana# A /ida e$ asal e a /ida e$ &a$,lia ressalta$ o lado in&antil de todas as %essoas en/ol/idas# Por que 1 que eles t7$ de dor$ir noite a%*s noite na $es$a a$aE Por que 1 que %re isa$ tele&onar u$ %ara o outro in o /e3es %or diaE Por que 1 que t7$ que estar se$%re u$ o$ o outroE Aquela de&er7n ia &orada erta$ente 1 u$a oisa in&antil# Aquela de&er7n ia antinatural# Nu$a dessas re/istas( li outro dia u$ arti'o so-re u$ asal &a$oso( li'ado 6 $,dia( eles esto asados !" trinta e quatro anos( o$o era $ara/il!oso eles

tere$ a%rendido a su%ortar u$ ao outro# Or'ul!oso( o $arido disse ao re%*rter0 :Eu e $in!a $ul!er ostu$a$os di3er que o sinal de u$ -o$ asa$ento 1 ter a l,n'ua !eia de $ar as de dentes:# Duando estou o$ %essoas assi$( $e %er'unto0 %or que 1 que elas esto se %unindoE Trinta e quatro anos# H ad$ir"/el o 'rau de ri'or $asoquista dessas %essoas# Ten!o u$ a$i'o e$ Austin( u$ es ritor de $uito su esso# Casou;se 2o/e$ e$ $eados dos anos YG( de%ois se di/or iou no in, io dos anos WG# Casou;se o$ u$a $ul!er de ente( o$ que$ te/e tr7s &il!os de entes ) e resol/eu %ular &ora# E no saiu nu$ $o$ento de !isteria ou de insensate3( no# Aoi u$a questo de direitos !u$anos# Li-erdade ou $orte# Pois -e$( de%ois do di/*r io &oi $orar so3in!o( e e$ li-erdade &i ou e.tre$a$ente in&eli3# Assi$( lo'o e$ se'uida se asou de no/o( dessa /e3 o$ u$a $ul!er o$ que$ no %lane2a/a ter &il!os( u$a $ul!er que 2" tin!a u$ &il!o na &a uldade# =$a /ida $atri$onial sem &il!os# Pois -e$( o se.o a a-ou( natural$ente( dois anos de%ois( e( no entanto( esse !o$e$ tin!a sido u$ ad+ltero ontu$a3 durante todo o %ri$eiro asa$ento( e es re/ia $uito so-re se.o# So3in!o ele %oderia o$ear a a%ro/eitar a-erta$ente tudo aquilo que era o-ri'ado a &a3er es ondido no te$%o e$ que era asado# E( no entanto( quando se /7 li/re das a$arras $atri$oniais( ele na $es$a !ora se sente in&eli3 e a !a que /ai &i ar in&eli3 %elo resto da /ida# Est" li/re( e$ %leno 'o3o de sua li-erdade( e no &a3 id1ia de onde est"# A +ni a oisa que onse'ue &a3er 1 /oltar ao estado que antes l!e %are ia insu%ort"/el( $uito e$-ora a'ora no este2a $ais so- o e&eito do i$%erati/o l*'i o de querer se asar %ara ter &il!os( &or$ar u$a &a$,lia( et etera e tal# A del, ia da landestinidadeE No 1 de se des%re3ar# O $el!or que se %ode di3er do asa$ento 1 que ele 1 u$ esti$ulante in&al,/el %ara as e$o>es dos su-ter&+'ios sensuais# Mas $eu a$i'o tin!a ne essidade de u$a oisa

$ais -"si a %ara a sua se'urana do que o dra$a otidiano do ad+ltero( que 1 ter de atra/essar u$ rio de $entiras# No &oi %ara re u%erar esse %ra3er que ele /oltou a se asar( $uito e$-ora ten!a reto$ado os %ra3eres anti'os lo'o que /oltou 6 ondio de $arido# O %ro-le$a( e$ %arte( 1 que a ondio do !o$e$ e$an i%ado nun a te/e u$ %orta;/o3 so ial ne$ u$ siste$a edu ati/o# H u$a ondio que no te$ status so ial %orque as %essoas no quere$ que ten!a# No entanto( as ir unst@n ias desse su2eito tin!a$ tudo %ara que ele le/asse suas %rerro'ati/as at1 as +lti$as onseqP7n ias( $es$o que &osse s* %or u$a questo de di'nidade# Mas eder( eder( ederE Con iliar( on iliar( on iliarE Son!ando %ular &ora todo diaE No( isso no 1 u$a $aneira di'na de ser !o$e$# Ne$ ) disse eu a Elena ) de ser $ul!er# Se onse'ui on/en 7;laE No sei# A !o que no# E /o 7( eu on/en iE Mas %or qu7( %or que /o 7 est" rindoE Dual 1 a 'raaE Meu didatis$oE C" l"0 todo $undo te$ u$ lado rid, ulo# Mas o que 1 que eu %osso &a3erE Eu sou r,ti o( sou %ro&essor ) o didatis$o 1 o $eu destino# Ar'u$entos e ontra;ar'u$entos ) 1 assi$ que se &a3 a !ist*ria# Ou -e$ /o 7 i$%>e suas id1ias ou -e$ a eita as id1ias que l!e so i$%ostas# Dueira ou no queira( o dile$a 1 esse# Se$%re e.iste$ &oras e$ o%osio( e assi$( a $enos que /o 7 'oste $uito de se su-ordinar( est" se$%re e$ 'uerra# Ce2a -e$( eu no sou u$ !o$e$ desses nossos te$%os# Isso est" na ara# Isso /o 7 ou/e na $in!a /o3# Atin'i $in!a $eta usando u$ instru$ento 'rosseiro# Ataquei a 'ol%es de $artelo a /ida do$1sti a e aqueles que a %rote'e$# E ta$-1$ a /ida de NennB# Nin'u1$ de/e se es%antar se ontinuo $artelando( e se a $in!a insist7n ia $e trans&or$a nu$a &i'ura ?$i a( u$a es%1 ie de ateu da aldeia( %ara /o 7( que 1 u$ !o$e$ dos nossos te$%os( que no %re isou -ri'ar %or nada do que estou di3endo#

Bo$( /ou es%erar o riso ter$inar e /ou ontinuar $in!a aula# Porque se o %ra3er( a e.%eri7n ia e a idade no so $ais assuntos de interesse### a!( ainda soE Ento %ense de $i$ o que /o 7 quiser( $as es%ere at1 eu ter$inar# Aoi a'ora no Natal# O Natal de 4OOO# Son!ei o$ Consuela naquela noite# Eu esta/a so3in!o( e son!ei que esta/a a on; te endo al'u$a oisa o$ Consuela( e resol/i tele&onar %ara ela# Mas quando onsultei a lista tele&?ni a no en ontrei $ais seu no$e l"( e %orque Ueor'e no $e %er$itia /oltar 6quela a'itao que %odia at1 a a-ar o$i'o( eu no !a/ia anotado o endereo no =%%er East Side que tin!a en ontrado no at"lo'o anos antes( lo'o de%ois que ela onse'uiu arran2ar seu %ri$eiro e$%re'o# Pois -e$( u$a se$ana de%ois( na noite de ano;no/o( eu esta/a so3in!o na $in!a sala( se$ nen!u$a 'arota( so3in!o %or o%o( to ando %iano( %orque tin!a de idido i'norar a o$e$orao do $il7nio# Desde que /o 7 no este2a e$ estado de anseio( a solido 6s /e3es 1 u$ %ra3er e tanto( e era esse %ra3er que eu esta/a %lane2ando %ara aquela noite# Min!a se ret"ria eletr?ni a esta/a li'ada( e $es$o e$ dias nor$ais no ostu$o atender quando o tele&one to a0 e$ /e3 disso( &i o ou/indo %ara sa-er que$ 1# Naquela noite e$ %arti ular( eu esta/a de idido a no ou/ir nin'u1$ que /iesse $e &alar so-re :a /irada do $il7nio:( e assi$( quando o tele&one to a( eu ontinuo to ando tranqPila$ente at1 que $e dou onta de que 1 a /o3 dela que estou ou/indo# :Al?E Da/idE Sou eu# Consuela# Aa3 $uito te$%o que a 'ente no se &ala( 1 estran!o estar tele&onando %ra /o 7( $as quero te di3er u$a oisa# E quero que /o 7 &ique sa-endo %or $i$( antes que outra %essoa onte a /o 7# Ou antes que /o 7 &ique sa-endo e le/e u$ susto# Eu /ou tele&onar de no/o# Mas /ou dei.ar o$ /o 7 o n+$ero do $eu elular#:

Aiquei ou/indo a $ensa'e$( %etri&i ado# No atendi o tele&one( e quando resol/i atender 2" era tarde( a, %ensei0 a!( $eu Deus( al'u$a oisa a onte eu o$ ela( si$# Aoi %or ausa da $orte de Ueor'e que &iquei %ensando no %ior# H( Ueor'e $orreu# Co 7 no leu o o-itu"rio no .imes? Ueor'e O'Hearn $orreu !" in o $eses# Perdi $eu a$i'o !o$e$ $ais %r*.i$o# A'ora no ten!o $ais nen!u$ a$i'o !o$e$# Aoi u$a 'rande %erda( aquela relao de a$arada'e$ o$ Ueor'e# Ten!o ole'as( 1 laro( %essoas que en ontro no tra-al!o e o$ que$ on/erso de %assa'e$( $as as /idas dessas %essoas se -aseia$ e$ %re$issas to o%ostas 6s %re$issas da $in!a /ida que tro ar id1ias 1 $uito di&, il %ara n*s# No te$os u$a lin'ua'e$ e$ o$u$ %ara &alar so-re a /ida %essoal# Ueor'e re%resenta/a %ara $i$ toda a o$unidade $as ulina( tal/e3 %orque o 'ru%o de !o$ens de que &a3e$os %arte se2a $uito %equeno# E u$ +ni o o$%an!eiro de ar$as -asta0 u$ !o$e$ no %re isa que toda a so iedade este2a do seu lado# Duase todos os outros !o$ens que on!eo ) %rin i%al$ente se eles 2" $e /ira$ o$ u$a das $in!as na$oradas 2o/ens ) ou $e 2ul'a$ e$ sil7n io ou $e %re'a$ ser$>es a-erta$ente# Sou :u$ !o$e$ li$itado:( di3e$ eles ) eles( que no so li$itados# E os %re'adores &i a$ indi'nados quando no on ordo que seus ar'u$entos se2a$ /erdadeiros# Di3e$ que eu sou :auto o$%la ente: ) eles( que no so auto o$%la entes# Os torturados( 1 laro( de $i$ s* quere$ dist@n ia# Se$ d+/ida( nen!u$ !o$e$ asado 2a$ais se a-re o$i'o# Co$ eles no !" nen!u$a a&inidade# Tal/e3 eles troque$ on&id7n ias uns o$ os outros( se -e$ que ten!o l" $in!as d+/idas ) no sei at1 onde /ai a solidariedade $as ulina !o2e e$ dia# O !ero,s$o deles no se li$ita a su%ortar estoi a$ente suas ren+n ias otidianas( %or1$ e.i'e ta$-1$ que e.i-a$ u$a i$a'e$ &alsa de suas /idas( do $odo $ais

en&"ti o# Suas /idas /erdadeiras( as /idas o ultas( s* a%are e$ %ara seus tera%eutas# No estou di3endo que todos eles este2a$ ontra $i$ e queira$ /er $in!a a/eira %or eu le/ar a /ida que le/o( $as reio que no !" d+/ida de que no sou uni/ersal$ente ad$irado# A'ora que Ueor'e $orreu( s* en ontro solidariedade e$ $ul!eres o$o Elena( que 2" &ora$ $in!as na$oradas# Elas no %ode$ $e o&ere er o que Ueor'e $e da/a( $as ao que %are e eu no e.i2o de$ais da toler@n ia delas# A idade deleE Ueor'e esta/a o$ inqPenta e in o# Der; ra$e# Te/e u$ derra$e# Eu esta/a %resente quando a oisa a onte eu# Eu e $ais oito entas %essoas# Aoi no audit*rio da He-rai a da ORa Street e$ sete$-ro# =$a noite de s"-ado( e$ sete$-ro# Ele ia &a3er u$a leitura de %oe$as# Era eu que o esta/a a%resentando no %al o# Ele esta/a sentado nu$a adeira nos -astidores( 'ostando da $in!a a%resentao( on ordando o$ a a-ea# Co$ aquele seu terno a%ertado de a'ente &uner"rio( ele es%i !a/a as %ernas o$%ridas e $a'ras ) Ueor'e( aquele !o$e$ &le.,/el( de terno( era o$o u$ a-ide de ara$e( aquele irland7s $oreno de nari3 adun o# Pelo /isto( te/e o derra$e naquele e.ato $o$ento( sentado o$ seus seis li/ros de %oesia no olo( es%erando a !ora e$ que seria !a$ado( o$ aquele terno %reto l+'u-re( e dei.aria a %lat1ia siderada# Pois quando as %essoas o$eara$ a a%laudir e ele &e3 $eno de se le/antar( seu or%o des%en ou da adeira( que aiu %or i$a dele# Sua o-ra &i ou toda es%al!ada %elo !o# Os $1di os a !a/a$ que ele ne$ ia onse'uir sair do !os%ital# Mas ele a'Pentou &ir$e( in ons iente( %or u$a se$ana( quando ento a &a$,lia o le/ou %ara $orrer e$ asa# E$ asa( ta$-1$ &i ou in ons iente a $aior %arte do te$%o# O lado esquerdo %aralisado# As ordas /o ais %aralisadas# =$ -o$ %edao de seu 1re-ro si$%les$ente &ora %ara o es%ao#

O &il!o dele( To$( 1 $1di o( e &oi ele que ad$inistrou a $orte do %ai( o que le/ou $ais no/e dias# O &il!o tirou os tu-os todos( o ateter( desli'ou tudo# Se$%re que Ueor'e a-ria os ol!os eles o re osta/a$ na a$a e l!e da/a$ "'ua %ara -e-er( 'elo %ara !u%ar# Tenta/a$ er ";lo de todos os on&ortos %oss,/eis( enquanto ele a'oni3a/a nu$ rit$o /a'aroso( torturante# Todas as tardes( ao &inal do $eu dia( eu ia at1 Pel!a$ /isit"; lo# Ueor'e !a/ia re$o/ido a &a$,lia %ara Pel!a$ a &i$ de que( durante todos aqueles anos e$ que le iona/a na Ne9 S !ool( %udesse ter li-erdade e$ Man!attan# Ts /e3es !a/ia at1 in o ou seis arros esta ionados quando eu !e'a/a l"# Os &il!os se re/e3a/a$( de /e3 e$ quando le/ando u$ ou outro neto# Ha/ia u$a en&er$eira e( 2" %erto do &inal( u$a es%e ialista e$ %a ientes ter$inais# Nate( a $ul!er de Ueor'e( esta/a l" o te$%o todo( natural$ente# Eu ia at1 o quarto( onde !a/ia$ instalado u$a a$a de !os%ital( e %e'a/a na $o dele( a $o do lado e$ que ele ainda sentia al'u$a oisa( e &i a/a quin3e( /inte $inutos sentado 6 seu lado( $as ele esta/a se$%re &ora do ar# Res%irando &undo# Ue$endo# A %erna -oa /e3 %or outra estre$e ia u$ %ou o( $as era s* isso# Eu %assa/a a $o no a-elo dele( %e'a/a;l!e no rosto( a%erta/a;l!e os dedos( $as nada# Ai a/a ali na es%erana de que tal/e3 ele /oltasse a si e $e re on!e esseI de%ois eu ia %ara asa# Ento( u$a tarde( !e'uei l" e &ui in&or$ado de que &inal$ente ele esta/a a ordado# Pode ir( %ode ir( $e dissera$# Ha/ia$ re ostado Ueor'e nos tra/esseiros( e a a$a esta/a u$ %ou o le/antada# A &il!a dele( BettB( da/a;l!e 'elo# Due-ra/a %equenos estil!aos de 'elo o$ os dentes e os inseria na -o a do %ai# Ueor'e tenta/a $asti'";los no lado da -o a que ainda &un iona/a# Pare ia 2" quase $orto( $a'1rri$o( %or1$ os ol!os esta/a$ a-ertos( e ele se

on entra/a o quanto ainda l!e era %oss,/el on entrar;se no ato de $asti'ar 'elo# Nate esta/a %arada 6 %orta ol!ando %ara ele( u$a $ul!er i$%onente( de a-elo -ran o( quase to alta quanto Ueor'e( %or1$ $ais /olu$osa do que da +lti$a /e3 que eu a /ira( e o$ u$ ar $uito $ais ansado# Era re !on !uda( $as atraente( ir?ni a( ri2a( e irradia/a u$a es%1 ie de ordialidade tei$osa ) assi$ era Nate( 2" -eirando a /el!i e# =$a $ul!er que 2a$ais &u'ia da realida; de( que a'ora %are ia o$%leta$ente e.austa( o$o se !ou/esse o$-atido e$ sua +lti$a -atal!a e ti/esse sido derrotada# To$ trou.e u$ %ano +$ido do -an!eiro# :Duer se li$%ar( %aiE:( disse ele# :Ser" que ele entendeE:( %er'untei a To$# :Ele ainda entende al'u$a oisaE: :Te$ !oras:( res%ondeu To$( :que ele %are e entender# Mas de%ois %assa#: :H" quanto te$%o ele est" a ordadoE: :Mais ou $enos $eia !ora# Cai# Aala o$ ele( Da/id# Ele %are e que urte ou/ir /o3es#: CurtirE =$a %ala/ra estran!a# Mas To$( e$ qualquer situao( 1 se$%re o $1di o 2o/ial# A%ro.i$ei;$e do lado de Ueor'e que no esta/a %aralisado enquanto To$ li$%a/a seu rosto o$ o %ano +$ido# Ueor'e tirou o %ano do &il!o ) %ara es%anto 'eral( estendeu a $o -oa( a'arrou o %ano e o en&iou na -o a# :Ele est" $uito se o:( al'u1$ o-ser/ou# Ueor'e en; &iou a %onta do %ano na -o a e o$eou a !u%";la# Duando tirou( !a/ia al'o 'rudado nela# Pare ia u$ %edao do %alato $ole# BettB su&o ou u$ 'rito quando /iu aquilo( e a es%e ialista e$ %a ientes ter$inais( que ta$-1$ esta/a no quarto( %?s a $o nas ostas de BettB( di3endo0 :No 1 nada# A -o a dele est" $uito se a( 1 s* u$ %ou o de arne resse ada:# A -o a de Ueor'e esta/a torta( a-erta( aquela -o a so&rida dos $ori-undos( %or1$ seus ol!os esta/a$ &i.os( %are ia $es$o !a/er al'o %or tr"s deles( al'o de Ueor'e que ainda

resistia# Co$o aquela %arede que-rada que %er$ane e e$ %1 de%ois de u$a e.%loso# Co$ a $es$a &ora irritada o$ que arran ara o %ano de To$( ele a&astou o lenol que o o-ria e o$eou a %u.ar o &e !o de /el ro de sua &ralda( tentando arran ";la( e.i-indo aqueles %alitos $elan *li os que outrora tin!a$ sido suas %ernas# O &ila$ento de tun'st7nio que-rado dentro de u$a l@$%ada quei$ada ) era isso que as %ernas dele %are ia$# Tudo nele( tudo que era de arne e osso( $e &a3ia %ensar e$ seres inani$ados# :No( no:( disse To$( :dei.a( %ai# Est" -e$ assi$#: Mas Ueor'e no %ara/a# Continua/a %u.ando( irritado( tentando e$ /o arran ar a &ralda# No onse'uindo( le/antou a $o e( $eio que rosnando( a%ontou %ara BettB# :O qu7E:( ela inda'ou# :No entendi# O que 1 que /o 7 querE O qu7( %ai3in!oE: Os ru,dos que Ueor'e e$itia era$ inde i&r"/eis( $as seus 'estos dei.a/a$ laro que ele queria que a &il!a se a%ro.i$asse tanto quanto %oss,/el# Duando BettB o-ede eu( ele estendeu o -rao( olo ou;o nas ostas dela e %u.ou;a %ara a &rente %ara %oder -ei2";la na -o a# :A!( si$( %a%ai:( disse ela( :/o 7 1 o $el!or %ai do $undo( si$( o $el!or de todos#: O que ausa; /a es%anto era aquela &ora toda -rotar de dentro de Ueor'e de%ois de tantos dias que ele %assara deitado( inerte e des arnado( so-re/i/endo sa-e;se l" o$o( a%arente$ente nas +lti$as ) a &ora onsider"/el o$ que %u.ara BettB %ara 2unto de si e a'ora tenta/a &alar# Tal/e3( %ensei( eles no de/esse$ dei.";lo $orrer# E se ainda restar $ais dele do que todo $undo %ensaE E se &or isso que ele est" querendo de$onstrarE E se e$ /e3 de estar se des%edindo de todos( ele esti/er di3endo0 :No $e dei.e$ $orrer# Aaa$ tudo que /o 7s %udere$ %ara $e sal/ar:E Ento Ueor'e a%ontou %ara $i$# :Oi( Ueor'e:( disse eu# :Meu a$i'o# Sou eu( o Da/id( Ueor'e#: E quando $e a%ro.i$ei dele( ele $e a'arrou tal o$o !a/ia a'arrado BettB

e -ei2ou a $i$ na -o a# No senti !eiro de ad"/er( ne$ &edor doentio( nen!u$ odor desa'rad"/el0 a%enas u$ !"lito quente( se$ !eiro( o %uro %er&u$e do ser( e dois l"-ios ressequidos# Era a %ri$eira /e3 que Ueor'e e eu nos -ei2"/a$os# Mais u$a /e3( ele 'run!iu( a'ora a%ontando %ara To$# Para To$ e de%ois %ara seus %r*%rios %1s( que esta/a$ des o-ertos so-re a a$a# Duando To$( %ensando que Ueor'e quisesse que suas %ernas &osse$ o-ertas( o$eou a a2eitar os len*is( Ueor'e o$eou a 'e$er $ais alto( a%ontando de no/o %ara os %1s# :Ele quer que /o 7 se'ure:( disse BettB# :=$ deles ele ne$ sente:( disse To$# :Se'ura o outro:( ela insistiu# :Est" -e$( %ai( entendi ) entendi#: E To$ o$eou a a ari iar %a iente$ente o %1 que seu %ai ainda sentia# E$ se'uida( Ueor'e a%ontou %ara a %orta( onde Nate esta/a %arada( assistindo a tudo# :Ele quer /o 7( $e:( disse BettB# A&astei;$e e Nate se olo ou no lu'ar onde eu esta/a( ao lado da a$a( e Ueor'e estendeu o -rao %ara ela( o -rao que ainda &un iona/a( %u.ando;a %ara si( e -ei2ou;a de $odo to en&"ti o quanto -ei2ara a BettB e a $i$# Nate -ei2ou;o ta$-1$# Ento -ei2ara$;se outra /e3( a'ora u$ -ei2o %rolon'ado( real$ente a%ai.onado# Nate !e'ou $es$o a &e !ar os ol!os# Ela 1 u$a %essoa a-soluta$ente li/re de senti$entalis$o( u$a %essoa -e$ %1;na;terra( e eu nun a a /ira a'ir daquele 2eito( o$o u$a $enina# Enquanto isso( a $o -oa de Ueor'e !a/ia %assado das ostas de Nate %ara seu -rao direito( e ele o$eou a $e.er no -oto do %un!o da -lusa# Esta/a tentando desa-oto";lo# :Ueor'e:( Nate sussurrou -ai.in!o# Pare ia a !ar 'raa# :Ueor'ie( Ueor'ie###: :A2uda ele( $e# Ele quer desa-otoar#: Sorrindo ao ou/ir tais instru>es da &il!a e$o ionada( Nate edeu e a-riu o -oto( $as a essa altura Ueor'e 2" esta/a $e.endo na outra $an'a( no -oto( e assi$ ela ta$-1$ o

desa-otoou# E o te$%o todo ele a -ei2a/a# Nate a ari iou o rosto destru,do( aquele rosto terri/el$ente solit"rio e a/ernoso( -ei2ando;l!e os l"-ios ada /e3 que ele os o&ere ia( e e$ se'uida a $o de Ueor'e %ro urou os -ot>es da &rente da -lusa( tentando desa-oto";los# O %lano dele era e/idente0 esta/a tentando des%i;la# Des%ir aquela $ul!er que( o$o eu -e$ sa-ia( e o$o seus &il!os erta$ente sa-ia$( ele no to a/a na a$a !a/ia anos# Due ele rara$ente to a/a e$ qualquer ir unst@n ia# :Dei.a( $e:( disse BettB( e Nate $ais u$a /e3 o-ede eu 6 &il!a# Ela %r*%ria a2udou Ueor'e a desa-otoar a -lusa# Dessa /e3( quando se -ei2ara$( a +ni a $o -oa de Ueor'e esta/a %e'ando no te ido do suti lar'o de Nate# Por1$( de re%ente( tudo ter$inou# A &ora es/aiu;se dele se$ $ais ne$ $enos( e Ueor'e 2a$ais !e'ou a to ar nos seios a,dos da $ul!er# Ainda le/ou $ais do3e !oras %ara $orrer( $as quando se dei.ou air so-re os tra/esseiros( a -o a entrea-erta( os ol!os &e !ados( o&e'ante o$o u$ orredor que desa-a no &inal da orrida( todos n*s sa-,a$os que t,n!a$os a a-ado de %resen iar o +lti$o ato e.traordin"rio da /ida de Ueor'e# De%ois( quando &ui at1 a %orta %ara sair( Nate /eio o$i'o %ara a /aranda( e ento $e a o$%an!ou at1 o arro# Se'urando $in!as $os( $e a'rade eu %or ter /indo# Res%ondi0 :Aoi -o$ estar %resente e assistir a tudo aquilo:# :H( &oi $es$o u$ es%anto( no &oiE:( disse Nate# E$ se'uida( o$ seu sorriso ansado( a res entou0 :Sei l" que$ ele %ensou que eu &osse:# Assi$( Ueor'e !a/ia $orrido a%enas in o $eses antes( e quando Consuela tele&onou e dei.ou aquela $ensa'e$ ) :quero te di3er u$a oisa# E quero que /o 7 &ique sa-endo %or $i$( antes que outra %essoa onte a /o 7: ) -o$( o$o eu 2" disse( ou/i aquela $ensa'e$ %ensando que a'ora al'u$a oisa !a/ia a onte ido o$ ela# =$a oisa desse ti%o(

u$ son!o %re$onit*rio se'uido de sua reali3ao( 2" 1 des on ertante quando a onte e nu$ son!o( quanto $ais na /ida real# Eu no sa-ia o que &a3er# Seria o aso de li'ar %ara elaE Aiquei quin3e $inutos %ensando# No li'uei %orque esta/a o$ $edo# Por que ser" que ela $e tele&onouE Por que $oti/oE Min!a /ida est" tranqPila e so- ontrole outra /e3# Ser" que /ou onse'uir resistir a Consuela e sua %assi/idade a'ressi/aE No ten!o $ais sessenta e dois anos ) 2" estou o$ setenta# Ser" que nessa idade /ou onse'uir su%ortar aquela inse'urana doentiaE Ser" que ten!o ora'e$ de /oltar 6quele transe &ren1ti oE Ser" que isso /ai ser -o$ %ara a $in!a lon'e/idadeE Le$-rei os tr7s anos que se se'uira$ 6 %erda de Consuela( aquele te$%o e$ que( $es$o quando $e le/anta/a 6 noite %ara ir ao -an!eiro( eu s* onse'uia %ensar nela0 at1 $es$o 6s quatro da $adru'ada( diante da %ri/ada( quase dor$indo( aquela &rao de Da/id Ne%es! que esta/a a ordada o$ea/a a $ur$urar o no$e dela# Nor$al$ente( quando u$ /el!o $i2a no $eio da noite( a a-ea dele est" o$%leta$ente /a3ia# Se ele onse'ue %ensar e$ al'u$a oisa( 1 s* e$ /oltar %ara a a$a# Mas o$i'o( naquela 1%o a( no era assi$# :Consuela( Consuela( Consuela:( ada /e3 que $e le/anta/a %ara ir ao -an!eiro# E ela !a/ia onse'uido &a3er isso o$i'o( /e2a -e$( se$ usar %ala/ras( se$ %re$editao( se$ ast+ ia( se$ u$ %in'o de $al, ia( e se$ se %reo u%ar o$ ausas e e&eitos# Co$o u$ 'rande atleta( ou u$a es ultura ideali3ada( ou u$ ani$al que a 'ente /7 de re%ente na &loresta( o$o Mi !ael <ordan( o$o u$ Maillol( o$o u$a oru2a( u$ lin e( ela onse'uira tudo isso atra/1s da si$%li idade de seu es%lendor &,si o# No !a/ia o $enor /est,'io de sadis$o e$ Consuela# Ne$ $es$o o sadis$o da indi&erena( que $uitas /e3es a o$%an!a a %er; &eio naquele 'rau# Ela era areta de$ais %ara ser ruel( -on;

dosa de$ais# Mas i$a'ine s* o$o ela no %oderia ter &eito 'ato;sa%ato de $i$ se no &osse u$a 'arota to -e$;edu ada que 2a$ais se %er$itiria e.%lorar at1 os li$ites a &ora a$a3?ni a de seus dotes &,si osI i$a'ine se ela ti/esse ta$-1$ u$a ons i7n ia a$a3?ni a e o$%reendesse( de $odo $aquia/1li o( o i$%a to que tin!a# Por sorte( Consuela( o$o a $aioria das %essoas( no tin!a o !"-ito de %ensar as oisas at1 as +lti$as onseqP7n ias( e( e$-ora ela ti/esse onse'uido &a3er a onte er tudo o que !ou/era entre n*s( 2a$ais o$%reendeu tudo o que !a/ia a onte ido# Se ti/esse o$%reendido( e se( al1$ disso( ti/esse a $enor tend7n ia a 'ostar de ator$entar u$ !o$e$ alu inado de %ai.o( eu teria sido de/astado( inteira$ente %osto a %ique %or $in!a %r*%ria Baleia Bran a# E a'ora ela $e tele&ona/a outra /e3# No( de 2eito nen!u$Q Nun a $ais( aquele ataque 6 $in!a %a3 de es%,ritoQ Mas ento %ensei0 ela est" $e %ro urando( ela %re isa de $i$( e no o$o a$ante( no o$o %ro&essor( no %ara reto$ar nossa no/ela er*ti a o$ $ais u$ e%is*dio# Assi$( li'uei %ara seu elular e $enti( di3endo que tin!a sa,do %ara o$%rar u$a oisa e !a/ia a a-ado de !e'ar e$ asa( e ela disse0 :Eu estou no arro# Eu esta/a na &rente do seu %r1dio quando 'ra/ei a $ensa'e$:# Per'untei0 :O que 1 que /o 7 est" &a3endo( andando de arro %or No/a \or8 na noite de ano;no/oE:# :Eu ne$ sei o que estou &a3endo:( res%ondeu ela# :Co 7 est" !orando( ConsuelaE: :No( ainda no#: Ento %er'untei0 :Co 7 to ou a a$%ain!aE:# E ela0 :No( no toquei( %orque no ti/e ora'e$:# :Co 7 %ode to ar a a$%ain!a se$%re# Co 7 sa-e disso# O que &oi que a onte euE: :Estou %re isando de /o 7 a'ora#: :Ento /e$ %ra "#: :Co 7 te$ te$%oE: :Eu se$%re ten!o te$%o %ra /o 7# Ce$#: :H u$a oisa i$%ortante# Estou indo a'ora $es$o#:

Pus o &one no 'an !o# Eu no sa-ia o que &a3er# Cer a de /inte $inutos de%ois( u$ arro %arou( e assi$ que a-ri a %orta %ara ela $e dei onta de que al'u$a oisa s1ria !a/ia a onte ido# Porque ela esta/a de !a%1u( u$ !a%1u que %are ia u$ -arrete de tur o# O que no era o ti%o de oisa que ela usa/a# Consuela te$ a-elo -e$ ne'ro( lustroso( se$%re $uito -e$ uidado( se$%re la/ado( es o/ado( %enteadoI ia ao a-eleireiro u$a /e3 a ada quin3e dias# Por1$ a'ora esta/a o$ aquele -arrete na a-ea# Esta/a ta$-1$ o$ u$ asa o ele'ante( u$ asa o de l %ersa %reta( o$ into( que !e'a/a quase at1 o !o( e quando ela a-riu o into /i %or -ai.o do asa o a -lusa de seda de otada( dei.ando 6 $ostra o es%ao entre os seios ) lindos# Assi$( a-ra ei;a( e ela $e a-raou( dei.ando que eu a a2udasse a tirar o asa o( e eu disse0 :O seu !a%1uE O -arreteE:( e ela disse0 :Mel!or /o 7 no &a3er isso# A sur%resa /ai ser $uito 'rande:# Per'untei0 :Por qu7E: E ela e.%li ou0 :Porque estou $uito doente:# Ao$os %ara a sala( e l" a-ra ei;a outra /e3( e ela a%ertou seu or%o ontra o $eu( e $ais u$a /e3 senti os %eitos( aqueles %eitos lindos( e %or i$a do o$-ro /i a -unda linda# Eu /e2o aquele or%o lindo# A'ora ela est" na &ai.a dos trinta( est" o$ trinta e dois anos( e no est" $enos -onita( e si$ $ais( e o rosto( que %are e de al'u$ $odo u$ %ou o $ais alon'ado( est" $uito $ais &e$inino ) enquanto isso ela $e di30 :Eu no ten!o $ais a-elo# E$ outu-ro &iquei sa-endo que esta/a o$ @n er# Estou o$ @n er de $a$a:# E eu0 :E terr,/el( 1 !orr,/el( o$o 1 que /o 7 se sente( o$o 1 que se %ode en&rentar u$a oisa dessasE:# A qui$iotera%ia !a/ia o$eado no in, io de no/e$-ro( e e$ %ou o te$%o ela %erdera o a-elo# Ela disse0 :Eu %re iso ontar toda a !ist*ria:( e nos senta$os( e eu disse0 :Me onta tudo:# :Bo$( a $in!a tia( a ir$ da $in!a $e( 2" te/e @n er de $a$a( e &oi tratada( e %erdeu u$ seio# De $odo que eu 2" sa-ia que

te$ esse %eri'o na $in!a &a$,lia# Eu se$%re sou-e disso( e se$%re ti/e $edo:( e o te$%o todo( enquanto ela &ala/a( eu %ensa/a0 /o 7( o$ os %eitos $ais $ara/il!osos do $undo# E ela0 :=$ dia eu esta/a no !u/eiro e senti u$a oisa na a.ila( entendi que era u$a oisa s1ria# Aui ao $1di o e ele disse que %ro/a/el$ente no era nada( que era %ra eu no $e %reo u%ar( e a, &ui a u$ se'undo $1di o e a u$a ter eira $1di a( /o 7 sa-e o$o 1( e a ter eira $1di a disse que era %ra eu $e %reo u%ar( si$:# :E /o 7 entrou e$ %@ni oE:( %er'untei# :Co 7 &i ou e$ %@ni o( $in!a a$i'a -el,ssi$aE: Eu esta/a to a-alado que que$ esta/a entrando e$ %@ni o era eu# :Aiquei( si$:( res%ondeu( :%@ni o total#: :Aoi 6 noiteE: :Aoi( eu &iquei andando de u$ lado %ro outro no a%arta$ento# Aiquei o$%leta$ente $alu a#: Co$e ei a !orar ao ou/ir isso( e nos a-raa$os outra /e3( e %er'untei0 :Por que 1 que /o 7 no $e tele&onouE Por que 1 que /o 7 no $e li'ou nessa noiteE:# E ela0 :No ti/e ora'e$:# E eu0 :Co 7 %ensou e$ tele&onar %ra que$E: E ela0 :Pra $in!a $e( 1 laro# Mas eu sa-ia que ela ta$-1$ ia &i ar e$ %@ni o( %orque eu sou &il!a dela( a +ni a &il!a dela( %orque ela 1 $uito e$oti/a( e %orque todo $undo $orreu# Da/id( todo $undo $orreu:# :Due$ 1 que $orreuE: :Meu %ai $orreu#: :Co$oE: :Desastre de a/io# Ele esta/a naquele a/io que ia a Paris# Nu$a /ia'e$ de ne'* ios#: :NoQ: :Aoi( si$#: :E o a/? que /o 7 'osta/a tantoE: :Morreu# Aa3 seis anos# Aoi a %ri$eira %erda# Corao#: :E a sua a/*( a dos terosE A a/* que era duquesaE: :Morreu ta$-1$# De%ois dele# Ela esta/a /el!a e $orreu#: :Mas o seu ir$o $ais $oo###E: :No( no( $eu ir$o est" -e$# Mas eu no %odia li'ar %ra ele( %ra &alar so-re isso# Ele no ia onse'uir se'urar# Aoi ento que %ensei e$ /o 7# Mas eu no sa-ia se /o 7 esta/a so3in!o#: :Isso no te$ nada a /er# Me %ro$ete u$a oisa# Se /o 7 o$ear a entrar e$ %@ni o no $eio da noite( de dia( qualquer !ora(

tele&ona %ra $i$# Me !a$a que eu /ou# To$a:( disse eu( :es re/e aqui o seu endereo# Todos os seus tele&ones( tra-al!o( asa( tudo#: E eu esta/a %ensando0 ela est" $orrendo diante dos $eus ol!os( ta$-1$ ela est" $orrendo a'ora# Bastou que a insta-ilidade entrasse na /ida tranqPila daquela &a$,lia u-ana o$ a $orte %re/is,/el de u$ a/? adorado %ara que ra%ida$ente ti/esse in, io u$a su esso de des'raas( ul$inando o$ o @n er# Per'untei0 :Co 7 est" o$ $edo neste $o$entoE:# E ela0 :Muito# Muito $edo# Eu &i o -e$ uns dois $inutos( %ensando e$ outra oisa( e de re%ente $e d" aquele &rio no est?$a'o e no onsi'o a reditar no que est" a onte endo# E u$a $ontan!a;russa( e no %"ra nun a# S* %"ra se o c8ncer %arar# Ten!o sessenta %or ento de !an e de so-re/i/er( quarenta de $orrer:# E ento o$eou a di3er que a /ida /ale a %ena /i/er( e o$o ela tin!a %ena da $e( $ais que de todo $undo ) todas aquelas -analidades ine/it"/eis# Eu queria &a3er tantas oisas( eu tin!a tantos %lanos( e assi$ %or diante# Co$eou a $e di3er o$o %are ia$ rid, ulas todas as %equenas ansiedades que ela sentia %ou os $eses antes( as %reo u%a>es o$ o tra-al!o( os a$i'os( as rou%as( e o$o isso a'ora a &a3ia dar 6s oisas a /erdadeira i$%ort@n ia que elas t7$( e %ensei0 no( no !" nada que &aa a 'ente dar 6s oisas a /erdadeira i$%ort@n ia que elas t7$# Eu ol!a/a %ara Consuela( es uta/a o que ela di3ia( e quando no onse'ui $e onter $ais %er'untei0 :Co 7 se in o$oda se eu %e'ar nos seus seiosE:# Ela res%ondeu0 :No( %ode %e'ar:# :Co 7 no se in o$oda mesmo?" :No# A'ora( -ei2ar /o 7 eu no quero( no# Porque no quero nada se.ual# Mas eu sei o quanto /o 7 'osta dos $eus seios( ento %ode %e'ar neles#: Assi$( toquei nos seios dela ) e o$ $os tr7$ulas# E( natural$ente( de %au duro# Per'untei0 :E o esquerdo ou o direitoE:( e ela res%ondeu0 :E o direito:# Ento

%us a $o no seio direito# E.iste u$a o$-inao de erotis$o o$ ternura que derrete a %essoa e ao $es$o te$%o e. ita( e era isso o que esta/a a onte endo# Co 7 &i a de %au duro e derrete( as duas oisas ao $es$o te$%o# Pois ento( esta$os n*s dois sentados( eu %e'ando no seio dela( n*s dois on/ersando( e ento %er'untei0 :Co 7 no se in o$odaE:# E ela0 :Eu quero at1 $ais de /o 7# Porque sei que /o 7 adora $eus seios:# E eu0 :O que 1 que /o 7 querE:# :Duero que /o 7 a%al%e o $eu @n er#: E eu0 :Est" -e$# Isso eu &ao# Mas de%ois( isso a 'ente &a3 de%ois:# Era edo de$ais# Eu no esta/a %re%arado %ara isso# Assi$( &i a$os on/ersando( e ela o$eou a !orar( e tentei on&ort";la( e de re%ente ela %arou de !orar e &i ou !eia de ener'ia( $uito de idida# E $e disse0 :Da/id( na /erdade %ro urei /o 7 %ra &a3er u$ +ni o %edido( &a3er u$a %er'unta s*:# E eu0 :O que 1E:# E ela0 :De%ois de /o 7( no ti/e nen!u$ na$orado ne$ a$ante que a$asse $eu or%o tanto quanto /o 7 a$ou:# :Co 7 te/e na$oradosE: L" ia eu outra /e3# Esquea os na$orados# Mas eu no onse'uia# :Co 7 te/e( ConsuelaE: :Ti/e( si$( $as no $uitos#: :Co 7 transou o$ /"rios !o$ens( re'ular$enteE: :No# Re'ular$ente( no#: :E o seu tra-al!o( o$o eraE Nin'u1$ l" se a%ai.onou %or /o 7E: :Todos eles se a%ai.onara$ %or $i$#: :Co$%reendo %er&eita$ente# Mas ento:( insisti( :era$ todos 'aBsE Co 7 no on!e eu nen!u$ que no &osse 'aBE: :Con!e i( si$( on!eo( $as o$ eles no 1 le'al#: :Por que 1 que no 1 le'alE: :Eles s* sa-e$ se $astur-ar e$ i$a do $eu or%o#: :Isso 1 la$ent"/el# H u$a -urri e# E u$a lou ura#: :Mas /o 7 a$a/a o $eu or%o# E eu $e or'ul!a/a dele#: :Mas /o 7 2" se or'ul!a/a dele antes#: :Si$ e no# Co 7 on!e eu o $eu or%o quando ele esta/a no au'e# Por isso quero que /o 7 o /e2a a'ora( antes de ele ser estra'ado %elo que os $1di os /o &a3er#: :No di3 isso(

tira isso da a-ea# Nin'u1$ /ai estra'ar /o 7# O que 1 que os $1di os di3e$ que /o &a3erE: E ela0 :<" &i3 qui; $iotera%ia# Por isso que eu no tiro o !a%1u:# :H laro# Mas o$ /o 7 eu su%orto qualquer oisa# Pode &a3er o que /o 7 quiser#: E ela0 :No( no quero $ostrar a /o 7# Porque a onte e u$a oisa estran!a o$ o a-elo da 'ente# De%ois da qui$iotera%ia( ele o$ea a sair aos %un!ados# E o$ea a nas er u$ a-elo que %are e a-elo de -e-7# E $uito estran!o:# E eu0 :Os %7los %u-ianos ta$-1$ desa%are e$E:# :No:( res%ondeu ela( :no( esses &i a$# O que ta$-1$ 1 estran!o#: E eu0 :Co 7 %er'untou 6 $1di aE:# :Per'untei:( disse ela( :$as ela no sou-e e.%li ar# A +ni a oisa que ela disse &oi0 'Est" a, u$a -oa %er'unta'# Ol!a os $eus -raos#: Os -raos dela so lon'os( es'uios( a %ele -ran a( -ran a( e os %7los &inos dos -raos( to -onitos( ontinua/a$ l"# :Ol!a:( disse ela( :nos $eus -raos ainda te$ %7lo( $as a $in!a a-ea &i ou lisa#: :Ora:( disse eu( :2" on!e i !o$ens are as( %orque 1 que eu no %osso /er u$a $ul!er are aE: E ela0 :No# No quero que /o 7 /e2a:# Ento ela disse0 :Da/id( %osso te %edir u$ 'rande &a/orE: :Claro# Dualquer oisa#: :Co 7 %odia se des%edir dos $eus seiosE: Eu0 :Min!a querida( $in!a querid,ssi$a( eles no /o destruir o seu or%o( no:# :Bo$( eu ten!o sorte de ter tanto %eito( $as eles /o ter que tirar $ais ou $enos u$ tero# Min!a $1di a est" tentando tudo %ra que a irur'ia se2a $,ni$a# Ela 1 !u$ana# Ela 1 $ara/il!osa# No 1 u$a arni eira# No 1 u$a $"quina des%ro/ida de senti$entos# Pri$eiro ela est" tentando di$inuir o @n er o$ a qu,$io# A,( quando eles o%erare$( eles /o tirar o $,ni$o %oss,/el#: :Mas eles %ode$ restaurar( re&a3er o que tirare$( no 1E: :H( eles %ode$ -otar sili one# Mas eu no sei se /ou querer# Porque isso aqui 1 o $eu or%o( e o sili one no /ai ser# No /ai ser

nada#: :E o$o 1 que /o 7 quer que eu $e des%eaE O que 1 que /o 7 querE O que 1 que /o 7 est" $e %edindo( ConsuelaE: E &inal$ente ela $e disse# Pe'uei $in!a @$ara( u$a Lei a o$ 3oo$( e ela &i ou e$ %1# Ae !a$os as ortinas( a ende$os todas as lu3es( en on; trei a $+si a e.ata de S !u-ert e %us %ara to ar( e ela no e.ata$ente danou( &oi $ais u$a es%1 ie de $o/i$ento e.*ti o( oriental( quando o$eou a se des%ir# Muito ele'ante( e $uito /ulner"/el# Aiquei sentado no so&"( e ela e$ %1( tirando as rou%as# E a $aneira o$o ela tira/a ada %ea que 2o'a/a no !o era $es$eri3ante# Mata Hari# A es%i se des%indo %ara o o&i ial# E o te$%o todo( total$ente /ulner"/el# Pri$eiro tirou a -lusa# De%ois os sa%atos# E.traordin"rio( tirar os sa%atos nessa !ora# De%ois tirou o suti# E &oi o$o se u$ !o$e$ ao se des%ir ti/esse esque ido de tirar as $eias( o que l!e d" u$ as%e to li'eira$ente rid, ulo# =$a $ul!er de saia o$ os seios nus( %ara $i$( no 1 er*ti o# A saia de al'u$ $odo atra%al!a# Seios nus e alas &or$a$ u$a i$a'e$ $uito er*ti a( $as se &or u$a saia no &un iona# Mel!or &i ar de suti se esti/er de saia( %orque saia e seios nus 1 %ara u$a $ul!er que /ai dar de $a$ar# Assi$( ela se des%iu %ara $i$# Aoi tirando tudo at1 &i ar s* de al in!a# Disse0 :Co 7 %odia to ar $eus seiosE:# :E essa a &oto que /o 7 quer( eu %e'ando nelesE: :No( no# Pri$eiro %e'a neles#: O-ede i# Ento ela disse0 :Duero u$as &otos de &rente %ara a @$ara( e de %er&il( e de%ois %or -ai.o:# Tirei er a de trinta &otos dela# Ela es ol!eu as %oses( e queria tudo# Co$ as $os %or -ai.o( le/antando;os# A%ertando;os# Cistos da esquerda( da direita( &oto'ra&ados quando ela se de-rua/a# Por &i$( tirou a al in!a( e /i que os %7los %u-ianos ontinua/a$ tal o$o se$%re &ora$( o$o 2" os des re/i0 lisos( lustrosos# Asi"ti os# De re%ente %are eu &i ar e. itada %or estar tirando a al in!a e eu a ol!";la(

inteira$ente nua# A onte eu de re%ente# Da/a %ara /er %elos $a$ilos que ela esta/a e. itada# Se -e$ que( a essa altura( eu no esta/a $ais# Assi$ $es$o( %er'untei;l!e0 :Co 7 quer %assar a noite aquiE Duer transar o$i'oE: Ela0 :No# No quero transar o$ /o 7# Mas quero que /o 7 $e a-ra e:# Eu esta/a total$ente /estido( tal o$o estou a'ora# E ela sentou; se no so&" e eu a a-ra ei( a%ertando;a( e ela %e'ou $eu %ulso e olo ou $in!a $o e$ sua a.ila %ara que eu a%al%asse o @n er# Pare ia u$a %edra# =$a %edra na a.ila# Duas %edrin!as( u$a $aior do que a outra( o que queria di3er que !a/ia u$a $et"stase ori'inando;se no seio# Mas no da/a %ara sentir nada se eu %e'asse no seio# Per'untei0 :Por que 1 que eu no onsi'o a%al%ar no seioE:# E ela0 :Meus seios so $uito 'randes# Te$ tanto te ido que a 'ente no sente# Est" l" no &undo do seio:# Eu no teria onse'uido &a3er a$or o$ ela( ne$ $es$o eu( que !a/ia la$-ido seu san'ue# De%ois de tantos anos %ensando nela( 2" teria sido di&, il $es$o ao /7;la e$ ir unst@n ias nor$ais( e no aquelas( terr,/eis e 'rotes as# No( eu no onse'uiria &a3er a$or o$ ela( e( no entanto( no onse'uia %arar de %ensar nisso# Porque eles so to -onitos( os seios dela# No anso de re%etir# Era to ruel( to de'radante( aqueles seios( os seios dela ) eu &i a/a s* %ensando0 eles no %ode$ ser destru,dosQ Co$o 2" disse( durante todos aqueles anos e$ que &i a$os se%arados eu $e $astur-a/a %ensando nela( se$ interru%o# Eu ia %ara a a$a o$ outras $ul!eres e %ensa/a nela( nos seios dela( na sensao de enterrar $eu rosto entre eles# Pensa/a na sua te.tura $a ia e lisa( %ensa/a e$ sentir seu %eso( aquele %eso sua/e( e isso enquanto $in!a -o a -ei2a/a outra %essoa# Mas naquele $o$ento entendi que a /ida dela no era $ais se.ual# O que esta/a e$ 2o'o era outra oisa#

Assi$( eu disse0 :Duer que eu /" o$ /o 7 %ro !os%italE Eu /ou( se /o 7 quiser# Eu &ao questo de ir# Co 7 est" %rati a$ente so3in!a:# Ela &alou que ia %ensar# Disse0 :Muito o-ri'ada %or se o&ere er( $as ainda no sei# No sei se /ou querer /er /o 7 lo'o de%ois que eu &or o%erada:# Ela &oi e$-ora %or /olta de u$a e $eiaI !a/ia !e'ado e$ torno das oito# No %er'untou o que eu ia &a3er o$ as &oto'ra&ias que $e %edira %ara tirar# No $e %ediu que l!e $andasse as *%ias# Ainda no $andei re/elar# Estou urioso %ara /7;las# Cou a$%li";las# Cou $andar as *%ias %ara ela( 1 laro# Mas %re iso en ontrar u$a %essoa e$ que$ eu on&ie %ara &a3er a re/elao# H" $uitos anos( eu( que 'osto de &oto'ra&ia( de/ia ter a%rendido a re/elar( $as nun a a%rendi# Seria +til# Ela de/e ir %ara o !os%ital a qualquer $o$ento# Estou a'uardando u$ ontato dela a qualquer !ora( qualquer dia# Desde aquele en ontro !" tr7s se$anas( no ti/e $ais not, ia dela# Ser" que ela /ai $e %ro urarE O que /o 7 a !aE Ela $e %ediu %ara no entrar e$ ontato o$ ela# No quer $ais nada de $i$ ) &oi o que ela disse antes de ir e$-ora# Estou %rati a$ente de %lanto ao lado do tele&one( o$ $edo de ele to ar e eu no estar aqui# Desde que ela /eio aqui( ten!o tele&onado %ara %essoas que on!eo( $1di os que on!eo( %ara $e in&or$ar so-re o tra; ta$ento do @n er de $a$a# Porque eu se$%re sou-e que nesse ti%o de oisa %ri$eiro se &a3 a irur'ia e de%ois a qui$iotera%ia# Esta/a %reo u%ado o$ isso( no dia e$ que ela /eio aqui ) eu %ensa/a o te$%o todo0 te$ al'u$a oisa no aso dela que no estou onse'uindo entender# De%ois &iquei sa-endo que &a3er qu,$io antes da o%erao no 1 u$a oisa total$ente inaudita( que est" at1 se tornando o trata$ento %adro quando o @n er de $a$a 1 lo ali3ado e est" a/anado( $as a %er'unta 10 ser" que esse trata$ento 1 orreto %ara o aso delaE O que ela quis di3er quando &alou

e$ sessenta %or ento de !an e de so-re/i/7n iaE Por que s* issoE Aoi al'u1$ que disse isso a ela ou &oi ela que leu e$ al'u$ lu'ar( ou ento( nu$ $o$ento de %@ni o( in/entou esse n+$eroE Ou ser" que esto usando essa !ist*ria de so-re/i/7n ia %ara lidar o$ a /aidade delaE Tal/e3 se2a a%enas u$a reao ao !oque ) u$a reao -e$ t,%i a( ali"s )( $as no onsi'o %arar de %ensar que te$ al'u$a oisa na !ist*ria dela( ou que ela no $e ontou ou que no ontara$ a ela### En&i$( a !ist*ria 1 essa( tal o$o &iquei sa-endo atra/1s dela( e de%ois eu no sou-e $ais nada# Ela &oi e$-ora %or /olta de u$a e $eia da $an!( de%ois que o ano;no/o !e'ou e$ C!i a'o# N*s to$a$os u$ !"# To$a$os u$ o%o de /in!o# Porque ela $e %ediu( li'uei a tele/iso e /i$os o re%laB do ano;no/o o$eando na Austr"lia e atra/essando a _sia e a Euro%a# Ela esta/a li'eira$ente senti$ental# Contando !ist*rias# So-re a in&@n ia dela# O %ai le/ando;a 6 *%era( desde que ela era %equena# Contou u$a !ist*ria so-re u$ &lorista# :Aui o$%rar &lores na Madison A/enue o$ $in!a $e no s"-ado:( disse ela( :e o &lorista disse0 'Due lindo o seu !a%1u'( e eu disse0 'O !a%1u te$ u$a &uno'( e ele o$%reendeu( &i ou /er$el!o e %ediu des ul%as e $e deu u$a d+3ia de rosas de 'raa# Pra /o 7 /er o$o as %essoas rea'e$ a u$ ser !u$ano que est" so&rendo# Elas no sa-e$ o que &a3er# Nin'u1$ sa-e o que di3er ne$ o que &a3er# Por isso eu ten!o $uita 'ratido %or /o 7:( e.%li ou;$e# Co$o 1 que eu $e sentiaE A $aior dor que senti naquela noite &oi ao %ensar nela so3in!a e$ asa( entrando e$ %@ni o( na a$a# Entrando e$ %@ni o %or ausa da id1ia da $orte# E o que /ai a onte er a'oraE O que 1 que /o 7 a !aE Eu a !o que ela no /ai $e %edir que l!e &aa o$%an!ia no !os%ital# Ela 'ostou de eu $e o&ere er( $as quando !e'ar a !ora /ai %ara o !os%ital o$ a $e# E %oss,/el que ela ten!a entrado

e$ %ara&uso no ano;no/o si$%les$ente %orque esta/a se sentindo in&eli3 de$ais( assustada de$ais( %ara ir 6 &esta %ara a qual a tin!a$ on/idado( e ta$-1$ esta/a in&eli3 e assustada de$ais %ara &i ar so3in!a# A !o que( quando entrar e$ %@ni o( Consuela no /ai $e tele&onar# Ela queria que eu $e o&ere esse( $as no /ai $e li'ar( no# A $enos que eu este2a en'anado# A $enos que daqui a dois G44 tr7s $eses ela /en!a $e %ro urar di3endo que quer ir %ara a a$a o$i'o# Co$i'o( e no o$ u$ !o$e$ $ais $oo( %orque estou /el!o e estou lon'e da %er&eio# Co$i'o( %orque( e$-ora ainda no este2a $u$i&i ado( o ad"/er e$ de o$%osio e$ $i$ no est" to -e$ dis&arado o$o est" nos !o$ens que &reqPenta$ a $in!a a ade$ia( que dera$ u$ 2eito de nas er de%ois que Roose/elt assu$iu a %resid7n ia# E ser" que /ou onse'uirE E$ toda a $in!a /ida( nun a &iquei o$ u$a $ul!er que ti/esse %assado %or esse ti%o de $utilao# O +ni o aso &oi o de u$a que on!e i al'uns anos atr"sI a a$in!o do $eu a%arta$ento ela disse0 :Eu %re iso ontar a /o 7 ) eu &i3 u$a o%erao e s* ten!o u$ seio# Ento no quero que /o 7 &ique !o ado:# Ora( %or $ais duro que /o 7 se onsidere( se &or real$ente sin ero /o 7 te$ que ad$itir que /er u$a $ul!er o$ u$ seio s* no 1 u$a oisa $uito on/idati/a( 1 ou no 1E Conse'ui dar a i$%resso de que esta/a u$ %ou o sur%reso( $as no %or ela s* ter u$ seio( e a !o que no tra, o ner/osis$o que sentia enquanto tenta/a a al$";la# :A!( o que 1 issoI n*s no /a$os %ra a$a# N*s so$os a%enas -ons a$i'os( e a !o que de/e$os ontinuar a ser -ons a$i'os#: =$a /e3 transei o$ u$a $ul!er que tin!a u$a $an !a es ura( or de /in!o( entre os seios( su-indo u$ %ou o %elos seios( u$a $ar a de nas ena enor$e# Essa $ul!er era ta$-1$ alta# =$ $etro e no/enta e in o# A +ni a $ul!er o$ que$ ti/e que &i ar na

%onta dos %1s e es%i !ar o %es oo %ara -ei2ar# Pe'uei u$ tor i olo s* de -ei2";la# Duando &o$os %ara a a$a( ela o$eou a se des%ir tirando a saia e a al in!a( oisa que as $ul!eres nor$al$ente no &a3e$# Elas ostu$a$ tirar %ri$eiro a -lusa( %ri$eiro se des%e$ da intura %ara i$a# Mas essa &i ou de su1ter e suti# Per'untei0 :Co 7 no /ai tirar o suti e o su1terE:# :Cou( $as no quero que /o 7 le/e u$ susto#: A res entou0 :Eu ten!o u$ de&eito:# Sorri( tentando le/ar a oisa na es%orti/a# :Ento $e di3( qual 1 o de&eitoE: E ela0 :Bo$( 1 u$a oisa nos $eus seios que /ai assustar /o 7:# :A!( no se %reo u%e# Me $ostra#: E ela $e $ostrou# E eu o$e ei a e.a'erar# Bei2ei o sinal# Pe'uei nele# Brinquei o$ ele# Esta/a sendo edu ado# Aa3endo o$ que ela a !asse 'raa na oisa# Di3endo que eu adora/a aquilo# Essas oisas no so &" eis de se en arar o$ tranqPilidade# Mas es%era;se do !o$e$ que assu$a o o$ando( que no entre e$ %ara&uso( que sai-a en&rentar a situao o$ 2eito# Due no re ue de nada que %ossa !a/er nu$ or%o# Aquela $an !a# Era u$a tra'1dia %ara ela# =$ $etro e no/enta e in o# Os !o$ens era$ atra,dos( o$o eu &ui( %or aquela altura e.traordin"ria# E( o$ ada !o$e$( se$%re a $es$a !ist*ria0 :Eu ten!o u$ de&eito:# As &otos# Nun a /ou esque er de Consuela $e %edindo %ara tirar aquelas &otos# Se !ou/esse al'u$ /oBeur es%iando a ena( ele ia a !ar que era u$a oisa %orno'r"&i a# Por1$ era o que %ode !a/er de $enos %orno'r"&i o no $undo# :Co 7 est" o$ a sua @$ara &oto'r"&i aE: :Estou:( res%ondi# :Co 7 %odia tirar u$as &otos de $i$E Porque eu queria ter &otos do $eu or%o tal o$o ele era quando /o 7 o on!e eu# Tal o$o /o 7 o /iu# No te$ nen!u$a outra %essoa a que$ eu %ossa %edir isso# No %osso %edir isso a nen!u$ outro !o$e$# Se %udesse( eu no ia in o$odar /o 7#: :Claro:( disse eu( :a 'ente &a3 isso# Dualquer oisa# Me di3 o que /o 7

quer# Pode %edir o que /o 7 quiser# Co 7 %ode $e di3er qualquer oisa#: :Da/a %ra /o 7 %?r u$a $+si a:( disse ela( :e ento %e'ar a @$eraE: :Due $+si a /o 7 querE:( %er'untei# :S !u-ert# Al'u$a %ea de @$ara de S !u-ert#: :Est" -e$( est" -e$:( res%ondi( $as no( %ensei( A morte e a don)ela. No entanto( ela no $e %ediu %ara $andar u$a *%ia# No esquea que Consuela no 1 a 'arota $ais -ril!ante do $undo# Porque( se &osse( as &otos seria$ outros quin!entos# Nesse aso( !a/eria t"ti as e$ questo# A estrat1'ia dela seria al'o a se %ensar# Mas( e$ se tratando de Consuela( !" u$a es%ontaneidade se$i; ons iente e$ tudo que ela &a3( u$a inte'ridade( ainda que ela no sai-a e.ata$ente o que est" &a3endo( ou %or qu7# Pro urar;$e %ara que eu a &oto'ra&asse 1 u$a atitude $uito %r*.i$a 6 nature3a( a u$ %ensa$ento ori'inal que -rota( 6 intuio( e no !" nen!u$ ra io ,nio deli-erado %or tr"s dela# Co 7 %oderia ela-orar u$ ra io ,nio( $as Consuela no seria a%a3 disso# Ela sente que te$ de &a3er isso( di3 ela( %ara do u$entar seu or%o %ara $i$( %orque eu o a$ei tanto( a$ei sua %er&eio# Mas no era s* isso( era $uito $ais que isso# <" %er e-i que as $ul!eres( e$ sua $aioria( se sente$ inse'uras e$ relao a seus or%os( $es$o quando( o$o no aso de Consuela( so de u$a -ele3a a-soluta# Ne$ todas sa-e$ que so -elas# S* u$ erto ti%o de $ul!er sa-e disso# Nor$al$ente elas se quei.a$ de al'o de que no de/ia$ se quei.ar# Muitas /e3es quere$ es onder os seios# Sente$ al'u$a /er'on!a u2a &onte 2a$ais onsi'o identi&i ar( e 1 ne ess"rio que /o 7 &ique u$ -o$ te$%o on/en endo;as de que no !" %ro-le$a nen!u$ %ara que elas %ossa$ e.i-i;los o$ %ra3er e real$ente 'ostar de ser a%re iadas# At1 $es$o as $ais -e$;dotadas# So %ou as as que se e.i-e$ se$ %ro-le$a( e !o2e e$ dia( %or ausa de todas as %ol7$i as(

$uitas /e3es as que se e.i-e$ no so aquelas u2os seios so do ti%o que /o 7 teria in/entado se %udesse# Mas o %oder er*ti o do or%o de Consuela ) -o$( isso a a-ou# E /erdade( naquela noite ti/e u$a ereo( $as eu no onse'uiria $ant7;la# Sou u$ su2eito de sorte %or ainda ter ere>es e ter esses i$%ulsos er*ti os( $as( se ela ti/esse $e %edido %ara ir %ara a a$a o$ ela naquela noite( eu teria &i ado nu$a enras ada# Cai ser u$a enras ada %ara $i$ quando ela $e li'ar de%ois que se re u%erar da irur'ia# O que /ai a onte er# Porque ela /ai $e li'ar( no /aiE Cai querer e.%eri$entar %ri$eiro o$ u$a %essoa que ela 2" on!ea e que se2a $ais /el!a# Por u$a questo de auto on&iana( de or'ul!o( $el!or o$i'o do que o$ Carlos Alonso ou o$ os ir$os Cillareal# A idade %ode no &a3er a $es$a oisa que o @n er( $as &a3 u$ -o$ estra'o# Ca%,tulo dois# Daqui a tr7s $eses ela $e tele&ona e di30 :Ca$os nos /er:( e de%ois tira as rou%as de no/o# Ser" essa a at"stro&e que $e a'uardaE Te$ u$ quadro de StanleB S%en er l" na Tate UallerB( u$ retrato e$ que a%are e$ o %r*%rio %intor e a es%osa( os dois nus( 2" na &ai.a dos quarenta# O quadro e.%ri$e da $aneira $ais direta a quintess7n ia da /ida a dois( da on/i/7n ia dos se.os ao lon'o do te$%o# Eu ten!o esse quadro nu$ dos $eus li/ros de S%en er l" e$-ai.o# De%ois eu %e'o %ara l!e $ostrar# S%en er est" sentado( $eio de * oras( ao lado da $ul!er deitada# Ele ol!a %ara -ai.o( %ara ela( %ensati/o( -e$ de %erto( %elos * ulos de aro de $etal# N*s( %or outro lado( esta$os ol!ando %ara eles de %erto0 dois or%os nus -e$ na nossa ara( que 1 %ara /er$os lara$ente que eles no so $ais 2o/ens ne$ -elos# Nen!u$ dos dois est" ale're# H" u$ %assado %esado %or tr"s desse %resente# Para a $ul!er( e$ %arti ular( tudo o$eou a air( en'rossar( e oisas %iores do que estrias esto %or /ir#

Na -eira de u$a $esa( no %ri$eiro %lano do quadro( !" dois %edaos de arne( u$a o.a de arneiro 'rande e u$a %equena osteleta# A arne rua 1 re%resentada o$ u$a %re iso &isiol*'i a( o $es$o realis$o ruel o$ que so retratados os %eitos a,dos e o %7nis %endente( &l" ido( a%enas uns %ou os ent,$etros atr"s da o$ida rua# E o$o se /o 7 esti/esse ol!ando %ela /itrine de u$ aou'ue e /isse no a%enas a arne( $as ta$-1$ a anato$ia se.ual do asal# Toda /e3 que %enso e$ Consuela( $e le$-ro daquela o.a de arneiro rua( que %are e u$ %orrete %ri$iti/o( ao lado dos or%os deste $arido e desta $ul!er( e.i-idos do $odo $ais es an arado# A %resena da arne ali( to %erto do ol !o onde est" o asal( &i a ada /e3 $enos in on'ruente quanto $ais te$%o /o 7 ol!a %ara o quadro# H" u$a resi'nao $elan *li a na e.%resso u$ tanto a%ar/al!ada da $ul!er( e !" aquele %edao de arne ortado no aou'ue que 2" no te$ $ais nada e$ o$u$ o$ u$ arneiro /i/o( e 2" &a3 tr7s se$anas( desde a /isita de Consuela( que no onsi'o tirar da a-ea essas duas i$a'ens# Ai a$os /endo o ano;no/o !e'ar e$ todo o $undo( aquela !isteria oleti/a se$ sentido que &oi a o$e$orao da /irada do $il7nio# =$ es%et" ulo de lu3es e$ ada &uso !or"rio( e nen!u$ deles %ro/o ado %or Bin Laden# E.%los>es de lu3 no 1u noturno de Londres( $ais es%eta ulares do que qualquer oisa que 2" &oi /ista %or l" desde os es%lendores de &u$aa olorida do te$%o da Se'unda Uuerra# E a Torre Ei&&el us%indo &o'o( a i$a'e$ e.ata de u$ lana; !a$as que Vern!er /on Braun %oderia ter %ro2etado %ara o arsenal destruidor de Hitler ) o !ist*ri o $,ssil dos $,sseis( o &o'uete dos &o'uetes( a -o$-a das -o$-as( tendo a antiqP,ssi$a Paris o$o %lata&or$a de lana$ento e toda a !u$anidade o$o al/o# Ao lon'o de toda aquela noite( e$ todas as esta>es do $undo( a %ar*dia do &i$ do $undo que

esta$os a'uardando( nos nossos a-ri'os de quintal( desde K de a'osto de 4OSY# Co$o %oderia aquilo no a onte erE At1 $es$o naquela noite( es%e ial$ente naquela noite( as %essoas se %re%arando %ara o %ior o$o se a noite &osse u$ lon'o e.er , io de de&esa antia1rea# A es%era %elo $o$ento e$ que u$a seqP7n ia de !orrendas Hiro.i$as entraria$ e$ adeia sin roni3ada( destruindo todas as i/ili3a>es so-re/i/entes do $undo# E a'ora ou nun a# E a a-ou no a onte endo# Tal/e3 &osse isso que todos esta/a$ o$e$orando ) o &ato de que no a onte eu( a a-ou no a onte endo( que a destruio &inal a'ora no /ai a onte er nun a# Toda a desorde$ no %assa de desorde$ ontrolada( %ontuada %or inter/alos %ara /ender auto$*/eis# A tele/iso &a3endo o que ela &a3 $el!or0 a /it*ria da tri/iali3ao so-re a tra'1dia# O Triun&o da Su%er&, ie( o$ Bar-ara Valters# E$ /e3 da destruio de idades se ulares( u$a e.%loso interna ional de su%er&i ialidade( u$a onda 'lo-al de senti$entalis$o( al'o que ne$ $es$o os a$eri anos 2a$ais tin!a$ /isto# De SBdneB a Bel1$ 6 Ti$es Square( a re ir ulao de li !7s a u$a /elo idade su%ers?ni a# Nen!u$a -o$-a e.%lode( nen!u$ san'ue se derra$a ) a %r*.i$a e.%loso que /o 7 ou/ir /ai ser o -oo$ da %ros%eridade( os $er ados e$ alta# O $,ni$o de lu ide3 a res%eito do so&ri$ento -anali3ado %or essa nossa 1%o a sedada %ela esti$ulao 'randiosa da $aior de todas as ilus>es# Ao teste$un!ar essa %roduo e.a'erada de u$ %ande$?nio ensaiado( o orre;$e a i$a'e$ de u$ $undo endin!eirado entrando( entusias$ado( nu$a %r*s%era era das tre/as# =$a noite de &eli idade !u$ana %ara dar in, io 6 -ar-arie# o$# Para dar as -oas;/indas 6 $erda e ao 8its ! do no/o $il7nio# =$a noite %ara ser no le$-rada( e si$ esque ida#

Menos no so&"( onde estou a-raado a Consuela( $eus -raos en/ol/endo seu torso nu( aque endo;l!e os seios o$ as $os enquanto /e$os o ano;no/o !e'ar e$ Cu-a# Ne$ eu ne$ ela es%er"/a$os que aquilo a%are esse na tela( $as eis que nos de&ronta$os o$ Ha/ana# Nu$ an&iteatro e$ que $il tu; ristas esto arre-an!ados e que ostenta o no$e de -oate( /e$os u$a /erso e$-alsa$ada( estilo estado %oli ial( da es%1 ie de es%et" ulo ari-en!o caliente que atra,a lientes endin!eirados outrora( no te$%o da $"&ia# A Boate Tro%i ana do Hotel Tro%i ana# No !" nen!u$ u-ano ali( &ora os artistas que esto tentando( se$ su esso( di/ertir a %lat1ia0 u$ -ando de 2o/ens ) no/enta e seis ao todo( se'undo a rede ABC ) o$ tra2es -ran os rid, ulos( no e.ata$ente danando ne$ antando( e si$ dando /oltas no %al o( urrando %ara os $i ro&ones que le/a$ nas $os# As $oas %are e$ tra/estis latinos do Vest Cilla'e o$ %ernas o$%ridas( andando de u$ lado %ara outro( todas $elindrosas# Le/a$ na a-ea uns a-a2ures a/anta2ados ) de u$ $etro de altura( se'undo a ABC# =$ a-a2ur na a-ea e u$a as ata de -a-ados -ran os nas ostas# :Meu Deus:( e. la$ou Consuela( e o$eou a !orar# :Isto:( disse ela( &ero3( " isto que ele $ostra ao $undo# E isto que ele $ostra a todo $undo na noite de ano;no/o#: :Real$ente( 1 u$a &arsa 'rotes a# Due$ sa-e:( a res ento( :se o Aidel no est" tentando &a3er 'raa#: Ser" $es$o( $e %er'untoE Ser" que isso 1 u$a auto;s"tira in ons iente ) ser" que Aidel Castro est" to des one tado da realidade ) ou ser" u$a s"tira inten ional( oerente o$ o *dio que l!e ins%ira o $undo a%italistaE Aidel Castro( que nutria tanto des%re3o %ela orru%o de Batista( u$a orru%o que( era de se es%erar( seria si$-oli3ada %ara ele %elas -oates %ara turistas o$o essa Tro%i ana ) e 1 isso que ele $ostra na /irada do $il7nioE O %a%a no &aria isso )

esse entende tudo de rela>es %+-li as# S* $es$o a &ale ida =nio So/i1ti a teria sido a%a3 de u$a /ul'aridade assi$( &idel Castro %oderia ter es ol!ido tantas oisas( tantos quadros tradi ionais de realis$o so ialista0 u$a o$e$orao nu$ ana/ial( nu$a $aternidade( nu$a &"-ri a de !arutos# Tra-al!adores u-anos &eli3es &u$ando( $es u-anas &eli3es sorrindo( re 1$;nas idos u-anos &eli3es $a$ando### $as a%resentar u$ es%et" ulo %e'a;turista de $erda o$o aqueleE Seria de %ro%*sito( seria -urri e( seria u$a tentati/a de 'o3ar toda essa o$e$orao !ist1ri a de u$ $o$ento a-soluta$ente se$ sentido na Hist*riaE Se2a qual &or o $oti/o( ele se re usa a 'astar u$ enta/o# Re usa; se a %arar %ara %ensar u$ $inuto# Por que $oti/o Aidel Castro( o re/olu ion"rio( !a/eria de %arar %ara %ensar ) %or que $oti/o qualquer u$ !a/eria de %arar %ara %ensar nu$a oisa que nos d" a i$%resso de que esta$os o$%reendendo al'o que no esta$os o$%reendendoE A %assa'e$ do te$%o# Esta$os nadando( a&undando no te$%o( at1 que %or &i$ nos a&o'a$os e su$i$os# Esse no;e/ento 1 trans&or$ado nu$ 'rande e/ento enquanto Consuela( 6 $eu lado( est" so&rendo o %ior e/ento de toda a sua /ida# O Urande Ai$( e$-ora nin'u1$ sai-a o que 1( se 1 que 1 al'u$a oisa( est" !e'ando ao &i$( e se$ d+/ida nin'u1$ sa-e o que est" o$eando# H u$a o$e$orao entusi"sti a de al'o que no se sa-e o que 1# S* Consuela sa-e( %orque a'ora on!e e a &erida da idade# En/el!e er 1 ini$a'in"/el %ara todos( $enos os que esto en; /el!e endo( $as a'ora %ara Consuela 1 di&erente# Ela 2" no $ede o te$%o o$o os 2o/ens( ontando %ara tr"s a %artir do $o$ento e$ que tudo o$eou# O te$%o %ara os 2o/ens 1 se$%re o$%osto do que %assou( $as %ara Consuela o te$%o a'ora 1 o &uturo que ainda l!e resta( e ela r7 que no l!e resta $ais nada# A'ora ela $ede o te$%o ontando %ara a

&rente( ontando o te$%o %ela %ro.i$idade da $orte# Due-rou;se a iluso( a iluso $etron?$i a( a id1ia tranqPili3adora de que( tique;taque( tudo a onte e na !ora erta# A'ora ela te$ u$a ons i7n ia do te$%o id7nti a 6 $in!a( ainda $ais a elerada e deses%erada que a $in!a# Na /erdade ela $e ultra%assou# Porque eu ainda %osso di3er a $i$ $es$o0 :No /ou $orrer daqui a in o anos( tal/e3 at1 ne$ $es$o daqui a de3 anos( estou e$ &or$a( estou -e$ de sa+de( %osso at1 /i/er $ais /inte:( enquanto ela### O $ais -elo dos ontos de &ada da in&@n ia 1 que tudo a onte e na orde$ erta# Nossos a/*s $orre$ $uito antes dos nossos %ais( e nossos %ais $orre$ $uito antes de n*s# Os que t7$ sorte a a-a$ tendo $es$o essa e.%eri7n ia( as %essoas /o en/el!e endo e $orrendo na orde$ erta( de $odo que( no enterro( /o 7 a%la a sua dor %ensando que aquela %essoa te/e u$a lon'a /ida# Ne$ %or isso a $orte se to$a u$a oisa $enos $onstruosa( $as 1 esse o truque que utili3a$os %ara $anter inta ta a iluso $etron?$i a( e %ara a&astar de n*s a tortura do te$%o0 :Aulano te/e u$a /ida -e$ lon'a:# Mas Consuela no te/e essa sorte( e assi$( a $eu lado( ondenada 6 $orte( ela assiste 6quela o$e$orao que se %rolon'a %or toda a noite na tela da te/7( u$a !isteria in&antil &a-ri ada e$ torno do &uturo in&inito( u$a &antasia que os adultos $aduros( o$ seu on!e i$ento $elan *li o de que o &uturo 1 $uito li$itado( no %ode$ nutrir# E nesta noite enlouque ida nin'u1$ te$ u$ on!e i$ento $ais $elan *li o do que ela# :Ha/ana:( di3 ela( !orando ada /e3 $ais( :eu a !a/a que u$ dia ia on!e er Ha/ana#: :Co 7 /ai on!e er Ha/ana#: :No /ou( no# A!( Da/id( $eu a/?###: :Si$( o que te$ o seu a/?E Pode &alar( &ala o$i'o( /a$os#: :Meu a/? &i a/a sentado na sala###: :Si$#: Eu ainda a esta/a a-raando quando ela o$eou a &alar so-re si %r*%ria de u$a $aneira

o$o nun a !a/ia &alado antes( %orque nun a !a/ia %re isado( tal/e3 %orque antes no se on!e ia o$o se on!e ia a'ora# :Co$ a te/7 li'ada na Ne/s4our, ou na MacNeil%9ehrer Ne/s4our, e de re%ente:( %rosse'uiu ela( !orando o%iosa$ente( :ele sus%ira/a0 :Pobre Mama. Ela tin!a $orrido e$ Ha/ana se$ ele# Porque a 'erao dela( aquela 'erao( no &oi e$-ora# :Pobre Mam*.: :Pobre Pap*.: Eles &i ara$ l"# Ele tin!a essa triste3a( essa saudade deles# =$ anseio terr,/el( terr,/el# E o que eu sinto ta$-1$# S* que 1 de $i$ $es$a# Da $in!a /ida# Eu a%al%o $eu or; %o( o$ $in!as %r*%rias $os( e %enso0 Isto aqui 1 o $eu or%oQ Ele no %ode desa%are erQ Isso no %ode ser /erdadeQ No %ode estar a onte endoQ Co$o 1 que ele %ode desa%are erE Eu no quero $orrerQ Da/id( eu ten!o $edo de $orrerQ: :Consuela( querida( /o 7 no /ai $orrer# Co 7 est" o$ trinta e dois anos# Co 7 no /ai $orrer to edo#: :Eu &ui riada o$o u$a e.ilada# Por isso ten!o $edo de tudo# Co 7 sa-ia que eu sou assi$E Eu tenho medo de tudo." :A!( no# No a redito# De tudoE Pode ser que /o 7 este2a assi$ !o2e( $as###: :No 1 s* !o2e( 1 sempre. Eu no queria ser e.ilada o$o a $in!a &a$,lia# Mas a 'ente %assa a in&@n ia ou/indo di3er0 Cu-a( Cu-a( Cu-a( o te$%o todo### E ol!a s*Q Essa 'enteQ Essa 'ente /ul'arQ Ce2a o que ele &e3 o$ Cu-aQ Eu nun a /ou on!e er Cu-a# Nun a /ou /er a asa# Nun a /ou /er a asa deles#: :Cai( si$# Duando o Aidel $orrer###: "$u /ou $orrer antes#: :No /ai( no# Co 7 /ai estar /i/a# No entre e$ %@ni o# No !" $oti/o %ara entrar e$ %@ni o# Tudo /ai dar erto( /o 7 no /ai $orrer###: :Co 7 quer sa-er qual a i$a'e$ que eu ten!oE De Cu-aE Due eu ti/e a /ida todaE A $in!a i$a'e$ $ental de Cu-aE: :Duero# Conta %ra $i$# Tenta &i ar $ais al$a e $e onta tudo# Duer que eu desli'ue a te/7E: :No ) no# Eles /o $ostrar outra

oisa# Eles tm que $ostrar outra oisa#: :Me &ala so-re a sua i$a'e$ $ental( Consuela#: :No 1 a %raia( nada disso# Essa 1 a i$a'e$ dos $eus %ais# Eles se$%re &ala/a$ na %raia( era to di/ertido( as rianas orrendo %ela areia( as %essoas sentadas e$ es%re'uiadeiras( to$ando drinques# Eles alu'a/a$ u$a asa na %raia( e no sei que $ais( $as no era essa a le$-rana que eu tin!a( no# Era di&erente# Eu ten!o ela desde $enina# A!( Da/id ) eles enterrara$ Cu-a $uito antes de ser enterrados# No ti/era$ o%o# Meu %ai( $eu a/?( $in!a a/*( todos eles sa-ia$ que nun a ia$ /oltar# E no /oltara$( $es$o# E a'ora eu no /ou( ta$-1$ no#: :Co 7 /ai:( insisti# :Dual 1 a i$a'e$ que /o 7 te$ desde $eninaE Me di3# Ca$os:( disse eu# :Eu se$%re a !ei que ia /oltar# S* %ra /er a asa# Due ela ia estar l"#: :A sua i$a'e$ $ental 1 da asaE:( %er'untei# :No# H u$a rua# El Male *n# Onde te$ &otos de Ha/ana se$%re te$ u$a de El Ma; le *n( essa rua linda 6 -eira;$ar# Te$ u$ $uro( e e$ todas as &otos as %essoas esto sentadas nesse $uro( on/ersando# Co 7 /iu +uena ;ista 2ocial 1lub?" :Ci# Por sua ausa( 1 laro que /i# Pensei e$ /o 7 quando /i#: :Pois 1 aquela rua:( disse ela( :onde as ondas que-ra$# Aquele $uro# S* a%are e nu$a ena r"%ida# Era l" que eu se$%re $e i$a'ina/a#: :A rua do que %odia ter sido:( disse eu# :Do que devia ter sido:( Consuela orri'iu( e $ais u$a /e3 o$eou a !orar de $odo des ontrolado enquanto na tela da te/7( so- o %eso daqueles a-a2ures L ada u$ deles( so$os in&or$ados( %esa seis quilosM( as 'arotas anda$ de u$ lado do %al o %ara o outro( se$ ru$o# Si$( no !" d+/ida0 1 dessa $aneira que Aidel Castro est" $andando o s1 ulo XX se &oder# Porque !e'ou ao &i$ a a/entura dele na Hist*ria( ta$-1$( a $ar a que ele dei.ou e no dei.ou no rol dos e/entos !u$anos# :Me di'a u$a oisa:( disse eu# :Co 7 nun a $e ontou isso antes# Co 7 no &ala/a assi$ oito anos atr"s# Naquele te$%o( /o 7

es uta/a# Min!a aluna# Eu nun a sou-e de nada disso# Continua# Me &ala so-re o que de/ia ter sido#: :Aquele $uro:( disse ela( :e eu# S* isso# Eu l"( on/ersando o$ as %essoas# H isso# Co 7 est" 6 -eira;$ar $as est" na idade# H u$ %onto de en ontro# E u$ lu'ar %ra se %assear#: :H( $as no &il$e %are ia -e$ $altratado:( disse eu# :E /erdade# Mas no 1 assi$ que eu /e2o aquela rua desde $enina#: E ento a dor( ento o %eso da triste3a( %or tudo que sua &a$,lia !a/ia %erdido( %elo %ai e os a/*s que $orrera$ no e.,lio( %or ela %r*%ria( que esta/a %restes a $orrer no e.,lio Le u$ e.,lio que ela 2a$ais /i/en iara de $odo to ruel quanto a'oraM( %or toda a Cu-a dos Castillo que Aidel Castro !a/ia estra'ado( %or tudo que ela tin!a $edo de ter que a-andonar ) tudo aquilo era to &orte que( nos $eus -raos( %or uns -ons in o $inutos( Consuela enlouque eu# Eu /i( e.ternali3ado( o terror que seu or%o esta/a sentindo# :O que &oiE Consuela( o que 1 que %osso &a3er %or /o 7E Me di3 que eu &ao# O que 1 que est" torturando tanto /o 7E: E eis o que ela $e disse( quando onse'uiu &alar# Para $in!a sur%resa( &oi isto que ela $e disse( que era o que $ais a tortura/a# :Eu se$%re res%ondia a $eus %ais e$ in'l7s# A!( $eu Deus# Co$o eu $e arre%endo %or no ter &alado o$ ele e$ es%an!ol#: :Ele que$E: :Meu %ai# Ele adora/a quando eu o !a$a/a de :pap<. Mas( de%ois que eu res i u$ %ou o( eu no queria $ais# Eu o !a$a/a de :dad:. Para $i$( era i$%ortante# Eu queria ser a$eri ana# No queria aquela triste3a toda deles#: :Min!a querida( a'ora no &a3 $ais di&erena o$o /o 7 !a$a/a o seu %ai# Ele sa-ia que /o 7 o a$a/a# Ele sa-ia o quanto###: Mas era i$%oss,/el onsol";la# Eu nun a a ou/ira &alar daquele 2eito( ne$ &a3er al'o se$el!ante ao que ela &e3 de%ois disso# E$ toda %essoa tranqPila e ra3o"/el e.iste u$a outra %essoa es ondida( que $orre de $edo da $orte( $as %ara u$a %essoa de trinta e

dois anos o te$%o que se%ara o a'ora da !ora da $orte nor$al$ente 1 to i$enso( to in&inito( que no $".i$o u$as duas /e3es %or ano( e $es$o assi$ s* %or u$ $o$ento ou dois( tarde da noite( !e'a$os %erto de on!e er aquela outra %essoa es ondida( no estado de lou ura que 1 a /ida otidiana daquela outra %essoa# O que ela &e3 ento &oi tirar o !a%1u# <o'ou o !a%1u lon'e# O te$%o todo ela esta/a o$ aquela es%1 ie de -arrete( $es$o quando esta/a nua( quando eu &oto'ra&a/a seus seios# Mas a'ora ela tirou o !a%1u# Nu$ asso$o de lou ura de r1/eillon( 2o'ou lon'e aquele !a%1u de r1/eillon# Pri$eiro( a &arsa de Aidel Castro( aquele s!o9 de -oate %retensa$ente se.B( e a'ora a $ortalidade de Consuela total$ente e.%osta# Era terr,/el /7;la se$ o !a%1u# =$a $ul!er to 2o/e$( to -ela( o$ aquele a-elo ralo( %7los $uito urtos( &inos( se$ or( se$ sentido ) teria sido $el!or /7;la are a( de%ois de %assar a na/al!a( do que o$ aquela %enu'e$ idiota na a-ea# A transio que !" entre %ensar nu$a %essoa tal o$o /o 7 se$%re %ensou nela ) /i/a o$o /o 7 ) e al'u$a oisa que indique %ara /o 7( o$o aquela %enu'e$ indi ou %ara $i$( que a %essoa est" %r*.i$a da $orte( est" $orrendo ) isso %ara $i$ &oi no a%enas u$ !oque( $as ta$-1$ u$a traio# Eu tra,a Consuela %or a-sor/er to ra%ida$ente o !oque e re'istrar o o orrido# O $o$ento trau$"ti o da $udana !e'a quando /o 7 se d" onta de que as e.%e tati/as do outro no %ode$ $ais ser o$o as suas( e que( %or $el!or que /o 7 se o$%orte e ontinue a se o$%ortar( essa outra %essoa /ai e$-ora antes de /o 7 ) se /o 7 ti/er sorte( $uito antes# O !orror# L" esta/a ele# Todo o !orror naquela a-ea# A a-ea de Consuela# Bei2ei;a e -ei2ei;a# Due $ais eu %odia &a3erE O /eneno da qui$iotera%ia# Tudo que ele &i3era e$ seu or%o# Tudo que &i3era e$ sua a-ea# Trinta e dois anos de

idade( e a !a que est" e.ilada de tudo( /i/endo ada oisa %ela +lti$a /e3# Mas e se no &or /erdadeE E se### ProntoQ O tele&oneQ Pode ser###Q Due !orasE So duas da $adru'ada# Co$ li enaQ Era( $es$o# Era ela# Ela $e tele&onando# Ainal$ente# Ten!o que ir# Ela est" e$ %@ni o# A irur'ia /ai ser daqui a duas se$anas# Ela ter$inou a qui$iotera%ia# Pediu %ara eu &alar so-re a -ele3a do or%o dela# Por isso de$orei tanto# Era isso que ela queria ou/ir# Era so-re isso que ela &i ou &alando quase u$a !ora# O or%o dela# Co 7 a !a que de%ois da o%erao al'u$ !o$e$ /ai a$ar $eu or%oE Essa 1 a %er'unta que ela &a3 se$ %arar# E que eles resol/era$ tirar o seio inteiro# Antes %lane2a/a$ ortar e$-ai.o do seio e tirar s* u$ %edao# Mas a'ora eles a !a$ que a oisa 1 $uito s1ria# O 2eito 1 tirar tudo# H" de3 se$anas dissera$ a ela que s* ia$ tirar u$a %arte( e a'ora dissera$ que /o ter que tirar tudo# Ce2a -e$( estou &alando de u$ seio# No 1 u$a oisa %equena# Ho2e de $an! dissera$ a ela o que /ai a onte erI a'ora 1 noite( ela est" so3in!a( e s* de %ensar e$ tudo isso### Ten!o que ir# Ela $e quer l"# Ela quer que eu dur$a na a$a dela( o$ ela# Ela %assou o dia todo se$ o$er# Ela %re isa o$er# Al'u1$ te$ que dar o$ida a ela# E /o 7E Pode &i ar se quiser# Se quiser &i ar( se quiser ir e$-ora### Ol!a( eu no ten!o te$%o( ten!o que orrerQ :No#: O qu7E :No /"#: Mas eu %re iso# Al'u1$ te$ que &i ar o$ ela# :Ela /ai en ontrar al'u1$#: Ela est" a%a/orada# Eu /ou# :Pensa -e$# Pensa# Porque se /o 7 &or( %ra /o 7 1 o &i$#: