mais viajaremos como anti- gamente e naquilo que ainda chamamos de viagem no h sem dvida mais do que um nome. Uma das razes disso talvez seja a extrema abundncia de informaes da qual somos objeto e que satisfaz qualquer desejo, todo apetite de descobrir novos espaos, antes mesmo que esse desejo possa nascer. Ou ento digamos que, paradoxalmente, esse desejo, se ele existe, desde sempre j foi saciado. As diferentes maneiras de reduzir o espao e de xar o tempo podem se tornar o objeto de estudo por parte das disciplinas que tm mais especicamente que lidar com eles: a antropologia (o espao) e a histria (o tempo). Mas essas cincias se interpenetram e no podem se ignorar, como bem o mostrou um antroplogo de mundos contem- porneos, Marc Aug. Esses mundos pertencem ao que ele denominou de supermodernidade que, em oposio GILLES A. TIBERGHIEN Traduo de Ins de Araujo Quando se ausenta a ausncia, o discurso se embaralha, a imagem se impe sozinha, na qual no falta precisamente nada, nem mesmo, certamente, sua legenda. Num mundo de duas dimenses, a profundidade simulada o artifcio da imaginao, o ponto de fuga do real. Texto publicado originalmente em: Gilles A. Tiberghien, Le Principe de LAxolotl & Supplments et le Projet Faros dUlf Rollof, Arles, Actes Sud, 1998, pp. 89-104. GILLES A. TIBERGHIEN professor de Esttica e Histria da Arte na Universidade Paris I, Sorbonne, na Escola Nacional Superior de Paisagem de Versailles e no Instituto de Arquitetura de Genebra e autor de, entre outros, Nature, Art, Paysage (Verona). REVISTA USP, So Paulo, n.77, p. 195-199, maro/maio 2008 196 modernidade ainda capaz de criar lu- gares, produz no-lugares. Os quais, inversamente aos primeiros, no so nem de identidades, nem relacionais, nem his- tricos; so zonas de trnsito, corredores de aeroportos, campos de refugiados, etc. L, bens assim como pessoas, tudo circula muito rpido e de modo superabundante, e Marc Aug detecta trs guras do excesso: factual, espacial, individualizado. Acele- rao histrica (o sentimento de fazer a histria no presente dando sentido ao menor dos eventos), rotao contnua de imagens que nos fazem reconhecer o que ns des- conhecemos, multiplicao de referncias individuais medida que ns nos perdemos cada vez mais nas sociedades que contri- buem para afogar nossa identidade. Com- preendemos ento como, hoje em dia, os lugares antropolgicos, entrecruzamentos, itinerrios e centros perdem pouco a pouco suas funes e adquirem progressivamente um carter articial esttico. Ns vivemos em mundos cujas espessuras so variveis segundo as sedimentaes que os compem, mas que em todo caso coexistem e no se sucedem. O espetculo das coisas torna-se aquele que o indivduo oferece a si mesmo. No de se admirar, escreve nosso autor, que seja entre os viajantes do sculo pas- sado, e no os viajantes prossionais ou pensadores, mas os que viajam segundo humores, pretextos ou ocasies, que se possa reencontrar a evocao proftica de espaos onde nem a identidade, nem a relao, nem a histria faam realmente sentido, onde a solido seja experimentada evidentemente como superao da individualidade, onde apenas o movimento das imagens permita entrever por alguns instantes quele que as v afastar-se a hiptese de um passado e a possibilidade de um futuro. Ao estudo desses no-lugares Marc Aug consagra certas pginas em que pude encontrar forte convergncia com minhas prprias reexes e com bom nmero de exemplos que as ilustram no cotidiano. Se eu fosse um antroplogo, antroplogo da solido e dos lugares comuns de nossa contemporaneidade, eu me encaixaria sem dvida em seus passos e retomaria por minha conta sua prpria metodologia que, no entrecruzamento da histria e da sociologia, permanece em ltima instn- cia antropolgica. Mas em lugar de tentar explicar a existncia desses no-lugares, eu antes tentei descrever-lhes atravs de uma genealogia onirocrtica e de um certo nmero de errncias tericas. Esforcei-me em escrever entre as linhas, pelo vis dos conceitos, e dedico ao fracasso uma tal empresa que alis no se imps nenhum resultado. Se a viagem me interessa tanto porque sem dvida ela permite pensar por parnte- ses, nos interstcios do discurso, entre dois lugares, entre dois tempos, entre si mesmo e o outro, sem que se possa fazer a separao entre aquilo que se deixa e aquilo que se car- rega. O parentesco entre narrativa e viagem daqui adiante torna-se claro. Toda narrativa uma narrativa de viagem, escreve Michel de Certeau, que cita Marc Aug. O inverso tambm verdadeiro: toda viagem antes uma narrativa; que nem mesmo faz sentido seno atravs dessa narrativa que , ela, a verdadeira viagem que nos permite escrutar o que nossos olhos no vem e descobrir esses no-lugares do mundo que as anlises do antroplogo nos revelam a seu modo. Do mesmo modo que o no-lugar pode ser considerado como um parntese na forma de um imenso parntese que os no- lugares acolhem indivduos a cada dia mais numerosamente , os parnteses so uma forma de no-lugar no interior mesmo do discurso. E portanto do pensamento. Pois, seguindo a frmula de Pierre Alferi, Pensar quer dizer: procurar uma frase. Pensamos com as palavras, atravs de seus ritmos e de suas complexas con- guraes e no h impensado seno como pensamento do impensado, formulao do no formulado. A tarefa que Alferi confe- re literatura de estender a linguagem inventando novas formas sintticas uma tarefa para o pensamento. Mas no neces- sariamente para a losoa. Ainda que esta seja um modo eminente do pensar, ela no de longe o nico. A losoa pode pensar REVISTA USP, So Paulo, n.77, p. 195-199, maro/maio 2008 197 sobre essas formas mas raramente nelas. Quando ela o faz, a comunidade losca a declara na maior parte das vezes inaceitvel. Ainda assim nelas o pensamento no deixa de permanecer, qualquer que seja o nome que lhe demos. Contudo nada garante que se possa medir a verdade de uma teoria losca na mesma proporo desse ilusrio domnio que, por esquecer a frase que o enuncia, perde a verdade enunciada. Os lsofos que no pertencem a nenhuma comunidade o sabem, eles que mais profundamente tm em comum essa convico herdada da lio de Wittgenstein que formulada por Gar- dani do seguinte modo: A verdade de uma teoria consiste no no que ela arma, mas naquilo que ela jamais disse, e talvez nem mesmo tenha verdadeiramente acreditado e explicitamente pensado. De modo que a frase verdadeira desde que ela se interrompa, acrescenta Gargani, em Regard et Destin, e at o lugar onde ela pra, mas aps sua verdade, e para alm de sua verdade, a frase mostra o que resta, a saber, o estado do mundo que avana no movimento innito do estupor, da reve- rncia em relao quilo que , da beleza, do horror, da lembrana como infncia do mundo no corao de uma frase onde ressoa quase tudo diferena!. Pensamos no interior da frase; o lugar onde o pensamento se desdobra sem jamais se esgotar. A frase continuamente recomea- da o movimento innito do pensamento. Como os juncos, as dunas beira-mar, as palavras o xam mas no o detm. Nada de decorativo ou de supruo h nisso; o estofo mesmo do sentido que est em jogo. No se fazem frases para formar uma palavra, a boa, que conclua ou faa rir, mas para desfazer as formas rgidas do discurso e liberar a compreenso. Toda narrativa um risco e uma chance: do esgotamento ou da descoberta. Pois o viajante inventa cada vez que narra: a mesma histria mas com toda sorte de variantes, de nmas ou considerveis decalagens, esses entre dois onde se viaja, onde as imagens revolvidas pela memria encontram um novo tropismo nos desenlaces sintticos, na sncope res- piratria, nas modulaes vocais daquele que fala. A asxia um dia aparece, por falta de espao; as frases no jogam mais entre si, nada mais surge e a narrativa torna-se recitao. A interseo, o entrecruzamento, a trans- lao, a transferncia e a troca constituem a experincia do viajante. O intervalo, o limite, o parntese circunscrevem o topos. O parntese uma gura do excesso ou da falta preciso no indispensvel, excrescncia estilstica, comentrio, amplicao retri- ca, enumerao analtica. Sem o parntese que pesa, a frase guarda todo seu sentido; ela ganha at em unidade e elegncia. Ao mesmo tempo, o parntese oferece um lugar de errncia sem m para o pensamento. No que ele tenha uma extenso ilimitada, mas uma compreenso innita. O parntese uma subdiviso do pensamento na qual nunca se pode interromper o corte ou a se- qncia, a no ser arbitrariamente. Como o ponto, ele sem superfcie, mas, como ele, pode-se dividir at o innito. Pois, para citar Leibniz, [] ainda que o ponto no seja divisvel em partes colocadas fora das partes (partes extrapartes), ele divisvel no entanto em partes que no so a princpio postas fora das partes; ou seja, em partes que a princpio se penetram. O esforo est para o movimento como o ponto est para a linha: um comear imvel. ( ) um comear de frase sem palavras, uma virtualidade do pensamento mas no uma ausncia. Assim como o ngulo a seo de um ponto, o parntese a seo de uma frase. Se o pensamento uma forma de esforo, pode-se ver o parntese como a resistncia do pensamento esforando-se em desdobrar-se sobre si mesmo. Assim o parntese constitudo por um entrecruza- mento, escavado por uma interseo. O parntese no um dado mas um talho, e a frase, um jogo de linguagem que se lana e se rebate indenidamente. O pensamento por outro lado arbores- cncia e funciona por parnteses. O Trac- tatus de Wittgenstein um embrenhado de parnteses, exemplar desse ponto de vista; a narrativa de Potocki, Manuscrit trouv Saragosse, um encaixo de histrias; assim REVISTA USP, So Paulo, n.77, p. 195-199, maro/maio 2008 198 como Tristam Shandy de Sterne, uma suces- so de digresses que, segundo o narrador, so a vida e a alma da leitura. Privem isto deste livro por exemplo, como privar-se do prprio livro. Essa maneira de proceder por acrscimo interno, como Roussel fazendo proliferar os parnteses, o que Deleuze chama o vacilar da lngua perseguindo o limite da linguagem no como aquilo que seria exterior a ela mas como seu prprio fora. Assim so as verdadeiras narrativas de viagem, que, com ou sem esforo, fazem ceder a lngua, as narraes daqueles que, por fora de freqentar os conns do mundo articulado, devolvem ao real a espessura da viso e o brilho partido do pensamento. De fato se pode ver como em todo livro a narrao de uma viagem que ele oferece ou no como tal. O que s verdadeiro considerando-se um como potencial do outro e que se trate ou no de literatura no est em questo. O que no quer dizer que uma viagem no seja uma questo de lngua. Ela , ao contrrio, essencialmente isso. Viajar no unicar mas multiplicar os vocbulos. No se aprende outras lnguas para pensar como o outro mas para enten- der melhor como se pensa de outro modo. Quando se viaja muito tempo num pas, sonha-se frases estrangeiras e como se deslizssemos em outra boca para soletrar nossas palavras com seus lbios. Sem dvida isso o que traduzir, criar no-lugares na prpria lngua para escutar falar aquela do outro, descobrir novos ter- ritrios sem se preocupar em explorar os eventuais recursos. O que diz a seu modo Emmanuel Hocquard: Quando eu escrevi que a poesia americana de hoje traduzida em francs uma contribuio literatura francesa atual, eu no quis dizer que esta ltima se tornou aumentada ou enriquecida, mas que sua superfcie de campo ganhou em zonas inexploradas. Traduzir hoje poe- sia americana em francs signica ganhar terreno. Tais manchas brancas so aquelas que sinalizavam antigamente nos atlas alguns raros territrios ainda inexplorados. Essas manchas desapareceram desde ento. Mas, segundo Hocquard, necessrio introduzir manchas brancas num contexto geral de colorizao, ou seja, fabricar distncia num espao-tempo em vias de estreitamento incessante. Um gesto esttico, tico e po- ltico e, pensando bem, que pode tornar-se injuno e transformar um princpio num imperativo do gnero: A caminho para Croatan!, esse lugar de nenhum lugar, que toma emprestado seu nome aos ndios da Amrica entre os quais desapareceu um grupo de colonos animados por uma von- tade utpica de refundao social; empresa emblemtica dessas comunidades criadas pelos bucaneiros no princpio do sculo XVIII em ilhas que, como escreveu Hakim Bey, constituam enclaves de liberdade total ocupando espaos vazios sobre o mapa. Os TAZ, essas zonas de autono- mia temporria, das quais seu livro deseja ser uma espcie de manifesto terico, so como intervalos, como parnteses espao- temporais destinados a desaparecer uma vez identicados. Mas se trata de uma outra lgica cuja aplicao no mundo da cultura ciberntica responde a estratgias de guerrilha. Seja l como for, todas essas reexes testemu- nham, no entanto, um mesmo estado de mundo, ou melhor, uma mesma percepo desse mundo da qual se encontram antece- dentes em outras pocas, como percepes de relance, isoladas ento, generalizadas agora. Essa percepo depende da maneira pela qual ns construmos o mundo pelo discur- so. O que h entre duas lnguas? A questo pode ser entendida de modo apenas tpico mas tambm e ser este o sentido que eu lhe darei de um modo dinmico, como quando nos perguntamos s vezes o que se passa entre duas pessoas. O seguinte: ( ) o que provavelmente vo de conjecturar mas cuja realidade no se poderia negar, o que, palavra aps palavra, nos esfora- mos progressivamente em compreender a natureza. Ao faz-lo, descobre-se ao mesmo tem- po a prpria estranheza da nossa lngua da qual a poesia nos oferece o exemplo radical com Cummings. O parntese, para ele, a possibilidade de as palavras abrirem-se REVISTA USP, So Paulo, n.77, p. 195-199, maro/maio 2008 199 indenidamente sob as palavras, a possi- bilidade, para uma s dentre todas, de se multiplicar em si mesma e proliferar. Como nesse texto escrito na vertical, que evoca a solido de uma folha caindo e abre o volume 95 Poems : l(a le af fa ll s) one l iness. Tal tambm o o divisionismo sem limite do qual fala Segalen. O sentimento do diverso vale o preo de uma ateno cada vez maior diferenciao interna das lnguas. igualmente a experincia da solido. No provavelmente toa que a meditao de Segalen se acompanhava de longas reexes sobre a incomunicabili- dade, e que ele armava que o exotismo era a percepo aguda e imediata de uma incompreensibilidade eterna. Manter-se a, em equilbrio, seja l como for, deixando reuir palavras como a areia que preenche um buraco que nos esforamos em vo para cavar, remontar infncia da linguagem, sem origem identicvel, nascendo para si mesma a cada instante. BIBLIOGRAFIA ALFERI, Pierre. Chercher une Phrase. Paris, Bourgois, 1991, p. 53. AUG, Marc. Non-Lieux, Introduction Une Anthropologie de la Surmodernit. Paris, Seuil, 1992, p. 111. BEY, HAKIM. Taz Zoneautonome Temporaire. Traduo francesa Christine Treguier, Peter Lamia e Aude Latarget. Paris, LEclat, 1997, p. 45. CERTEAU, Michel de. LInvention du Quotidien, I. Paris, Gallimard, Folio, p. 171. GARGANI, Aldo. Regard et Destin. Traduo francesa Charles Alunni. Paris, Seuil, 1990, p. 116. HOCQUARD, Emmanuel. Taches Blanches, in Le Gam, 1997, impresso pelo autor, p. 11. LEIBNIZ. Lettre Oldenburg, 28 sept., 1670, Oeuvres, Aubier, 1972, p. 94. STERNE, Laurence. Tristram Shandy. Traduo francesa Charles Mauron I. U.G.E. 10/18, p. 99. Mapa do Oceano, in Lewis Carroll, La Chasse au Snark, 1876