Volta Cidade do Vampiro, De /

Scattolin, Francisco

1. Edio independente, 2013

Todos os direitos da obra reservados a Francisco Scattolin

Capa: Raphael Morales

Agradecimentos

minha famlia, pela confiana e suporte.

Aos amigos que leram a obra antecipadamente, pelo incentivo e considerao.

Muito obrigado.

DE VOLTA CIDADE DO VAMPIRO

Francisco Scattolin

CAPTULO 1

CHEGOU CIDADE COMO quem no quer nada e no queria mesmo. Ou

melhor, queria. Ah, j nem se sabe mais das suas vontades quando chegou. Mas fato
que todos em Serrpolis acharam que chegou querendo muito, alguns achando que
queria tudo. Ludovico comprou a antiga manso dos Pereira Incio, a nica casa do
municpio afastada do centro. No ligou para o preo. A primeira moradora a tomar
contato com o sujeito foi Dona Lurdes, a criada, que chegou reclamando do servio.
Que era muito, a casa grande, ela velha, e que, em suma, no podia aceitar. Aceitou.
O segundo foi o vereador Constncio de Barros, um tipo antes curioso do que
oportunista, quase ingnuo, mas bastante dado arte da fofocagem e do puxa-saquismo.
Visitou Ludovico no dia seguinte mudana, na mesma semana em que comeou a
nevar e no parou mais.
Neve? Quem conhece a cidade haver de duvidar ou at mesmo contar por
mentira - mas, sim, neve! Cumpre esclarecer que Serrpolis no fica precisamente em
uma serra, para ser justo, mas incrustada na plancie de um vale. O clima, assim, no
de montanha de p de montanha. Houve quem quisesse batiz-la de Valpolis, mas
felizmente o nome no pegou. Alis, Serrpolis de uma constituio geogrfica
deveras curiosa, posto que cercada de gua e montanhas por todos os lados; uma ilha
serrana, por assim dizer. Talvez seja difcil afirmar se a topografia serropolense
propcia ou no precipitao da neve, mas o certo que nevou a semana inteira, e que
nunca antes na histria daquela cidade, como gostava de frisar o prefeito, algum havia
visto nevar. Tomou os flocos por realizao da sua gesto, e choveram turistas de todos
os cantos do Estado: Cachoeiros, Jassuelina, Itaipava e at da capital Rocha Grande. Se
no compareceram em maior nmero foi por absoluta falta de espao: o hotel La Sierra
Tropical, nico da cidade, teve de quintuplicar os preos das dirias para conter a
demanda explosiva.

Constncio foi o primeiro a cortejar mais detidamente o novo muncipe.

Estudioso e culto, o vereador nesses quesitos no encontrava par entre seus
conterrneos, que nem por isso valorizavam seus dotes. Talvez fosse essa a razo de
recorrer bisbilhotice para melhor relacionar-se com o eleitorado de Serrpolis - o que,
diga-se, surtia efeito apenas em parte, j que no permitia que fosse figura das mais
admiradas. Retornou encantado da conversa com Ludovico, especialmente por sentir
que entre eles no havia necessidade de se passar por menos. Um sujeito altivo,
classificou em seu discurso na Cmara, de raciocnio rpido e oratria incomparvel.
O curioso foi que, talvez absorto pela personalidade de Ludovico, pouco investigou da
vida pregressa do indivduo ou da sua estada em Serrpolis, abandonando a estratgia
que fizera dele um homem de muitos e maus amigos. Desse modo, no pde satisfazer
curiosidade do eleitorado que formava fila no gabinete e na porta da sua casa para saber
das novas - o que era indito, pois Constncio aos olhos do povo sempre tivera
curiosidade e lngua afiadas. Bom sinal, ouvia-se boca pequena, no havia de ser.

*****

Gabriela Rios e Tom chegaram no dia das dirias quntuplas, com oramento
de diria simples. Dormiriam ao relento no fosse a verba extra liberada s pressas pelo
editor vidrado na jovem de cabelos negros e olhos azuis. A neve cobria pela cintura nos
locais em que a prefeitura no cuidava de retir-la, prato cheio para uma reportagem
sobre a cidade serrana inesperadamente engolida pelo gelo. O cinegrafista, um sujeito
troncudo, manco e ligeiramente mope, trazia a barba sempre por fazer, o que lhe
conferia um aspecto tosco condizente com seu jeito simples no trato com todos. Casado,
pai de dois filhos, era desses sujeitos acomodados, fceis de se conviver e de pisar em
cima. Tinha idade para ser pai da moa, ainda que tal condio s se pudesse exprimir
pela diferena de idade. Encontrar qualquer trao fsico em comum era tarefa difcil, e
Gabi, inclusive, era mais alta que ele. A dinmica da relao era desigual em favor da

reprter, que decidia do ngulo da filmagem ao cardpio do almoo enquanto Tom

cedia aos seus caprichos num tom carinhoso e paternal.
No saguo do Sierra Tropical, trs ou quatro meteorologistas brigam pelo
privilgio de tentar explicar o raro fenmeno na televiso. Gabi nem quis saber dos
currculos, optou pelo magricelo de culos que tinha mais cara e jeito de cientista. Os
reprteres chegaram na quinta noite, gravaram na sexta e retornariam no sbado. Mas
sbado fez um sol de rachar. Rachou encanamento, fiao, ponte. A diferena de
temperatura foi to intensa e repentina que a ponte de acesso a Serrpolis abriu uma
rachadura imensa, de caber corpo inteiro, que impedia a passagem de veculos sob risco
de desabamento. A rede eltrica, que resistira bravamente s temperaturas abaixo de
zero, no suportou o degelo e entrou em curto. Boa parte das tubulaes, encanamentos
e toda essa parafernlia hidrulica que s se percebe que existe quando para de
funcionar, aproveitou a deixa e entrou em pane. Como se no bastasse, a queda iminente
da ponte impedia que se buscasse ajuda na vizinha Serra Grande.
Sem luz eltrica, com a cidade s escuras e gua encanada em falta para um
bom nmero das residncias, o prefeito Paulino achou por bem decretar estado de
emergncia. O que na prtica no significava muita coisa: decretar estado disso ou
daquilo nunca serviu para resolver situao alguma.

*****

Bastou o sol nascer por inteiro no sbado, e todos se darem conta do transtorno
que veio junto, Constncio tomou o rumo da antiga residncia dos Pereira Incio para se
informar sobre os estragos na casa do mais novo e instigante eleitor serropolense. Foi
Dona Lurdes quem veio atend-lo, encaminhando-o ao escritrio do patro. Atentou que
parecia mais disposta a criada, o caminhar mais gil e o olhar mais vivo, incompatveis
com a idade da senhora. Ludovico, habitualmente gentil e persuasivo, agradeceu a visita

e disse a ele que no havia motivo para se preocupar com o estado da velha manso. A
casa fora reformada recentemente, explicou. Fiao nova, encanamento novo, no podia
ter havido dano qualquer.
Comovido, porm, com as notcias do caos na cidade trazidas pelo preocupado
vereador, Ludovico disse que fazia questo de contribuir com a municipalidade para o
conserto dos estragos. Disse mais, ainda: no tinha por costume sair de casa, e como
no pretendesse abandonar este hbito recluso, elegia Constncio de Barros seu legtimo
interlocutor nos assuntos com a prefeitura. O vereador saiu inflado da conversa, que
cuidaria de relatar em detalhes mais tarde ao prefeito. Estava orgulhoso do novo cargo,
informal que fosse. Baixo clero uma ova, a nova amizade lhe traria prestgio na Cmara.
O anfitrio observa Constncio deixando a casa atravs da janela do escritrio.
A claridade o incomodava, chamou por Lurdes. Que fechasse a casa e as cortinas, no
atenderia mais ningum o resto do dia. Apertando as plpebras, Ludovico seguiu
debilitado na direo do quarto. Acertou o despertador para as 9 da noite, abriu o
caixo, deitou e dormiu.

*****

Confinada no Sierra Tropical, Gabi estava inconformada com a falta de luz, de

gua quente e com a demora nos reparos do nico acesso que podia lev-la para longe
dali. Passou a tarde pendurada ao celular, tentando em vo fazer contato com a emissora
para que mandassem um novo carro busc-la do outro lado da ponte. Tom que voltasse
mais tarde com o veculo da empresa. Gabriela Rios era uma mulher urbana, no podia
suportar ficar alm da conta naquela cidadezinha insossa quando o trabalho j estava
feito. Ademais, retornaria capital com a promessa de frias imediatas, compromisso
adiado pelo chefe um sem-nmero de vezes. Sempre aparecia uma histria estpida
aqui, outra ali - que invariavelmente sobravam para a novata.

- Bateria fraca? - silncio. - Aqui no d sinal sempre, no. As montanhas... o

sujeito rodou o indicador em jbilo, com indisfarvel sarcasmo. Era um dos
meteorologistas preterido no exame dos currculos, um engravatado com cara de
advogado.
Quando a noite caiu no hotel abarrotado de turistas em fria, Tom emprestou
um lampio a gs na recepo e atravessou a rua at o barzinho da praa, que
funcionava luz de velas. Gostava de uma boa prosa tanto quanto da dose diria de
cachaa. Companhia havia, porque se Serrpolis habitualmente tinha muito poucas
opes de entretenimento noturno, sem energia que no sobrava alternativa alguma
alm do bar do Lira. Se que se pode encaix-lo na categoria do entretenimento,
noturno que seja: s o que havia eram duas mesas externas, com quatro ou cinco
cadeiras cada, ocupadas pela metade; algumas banquetas vazias ao redor do balco e
uma mesa de sinuca empoeirada, que ningum jogava porque as redes de barbante nas
caapas tinham rasgado h mais de ano.
O Lira - um equatoriano baixinho de um metro e meio, na casa dos 50 - e os seus
clientes mais fiis trataram de colocar Tom a par dos estranhos acontecimentos
ocorridos na cidade, que ficou sabendo irem muito alm da nevasca daquela semana
(embora, neste ponto, seja foroso ressalvar que poucas dessas narrativas guardavam
compromisso com a realidade). Os animados camaradas aproveitavam-se do visitante
para despejar-lhe histrias as mais descabidas. Depois de algum tempo no ofcio, os
membros da mesa j puxavam pela memria, ou pela imaginao, algum novo conto
mito, mistrio ou lenda urbana. Como a do dono do supermercado que virava
lobisomem em noites de lua cheia; do chupa-cabras - que a despeito do nome ocupavase de qualquer tipo de rebanho; e do saci que protegia o bosque alm-ponte. Esse o
curupira, objetou o cinegrafista. Saci, bosque. Curupira floresta, corrigiu o Lira,
com seu sotaque carregado. A histria era dele, afinal. Mas o assunto do momento era a
neve que acabara de derreter, e to logo se desocuparam de Tom tornaram a debat-la
calorosamente.
O Doutor Pestana, cardiologista da cidade que por falta de colegas fazia as vezes
de especialista em qualquer ramo da medicina, teimava com Teixeirinha, o aougueiro,
que a neve devia de ter alguma explicao cientfica mais plausvel que as mirabolantes

hipteses aventadas no noticirio. Em vo. Teixeirinha e os demais sabiam que, de

alguma forma, aquilo era obra de Ludovico. Mesmo que ningum ali o conhecesse; e
sequer o tivessem visto seno de relance, no dia da mudana. Bastou a viva Inezita
vender a casa da famlia para o sujeito que desandou a nevar em Serrpolis. Tom
tomou um gole da boa, desceu queimando.
- E a Lurdes? Dizem que a senhora est dez anos mais nova, acreditem se
quiserem.
Enquanto bebiam, distante dali, no balco do Sierra, a reprter queria saber das
luzes acesas ao longe, morro acima. Dolores, mulher do Zenrio, dono do hotel,
respondeu que vinham da manso dos Pereira Incio. No acabou a energia por l?
Gabi vibrou imaginando o celular carregado, o telefonema para a emissora e o banho
quente tomado. S precisava encontrar Tom para que a levasse at a casa, fazia uma
escurido dos diabos na rua.

*****

H 20 anos deixara a cidade. Garoto, aos 8, rfo de pai e me desaparecidos no

trgico acidente areo que chocou o pas. O trajeto Rocha Grande - Romnia virou
Rocha Grande - rocha grande: nenhum sobrevivente na coliso com a pedreira.
Mandaram-no para a casa dos padrinhos; fugiu aos 10 e foi fazer vida por conta.
Contrariando a sorte, fez fortuna com jogos de azar: jogo do bicho, cassino clandestino,
casas de bingo. Ficou importante, e logo influente. Recebeu do governo autorizao
para abrir um cassino onde bem entendesse. Serrpolis. Caio Tlio Pereira Incio achou
que era hora de voltar e voltou. Incgnito, ningum perceberia. Saiu criana, aos 28 o
rosto muda. S precisava de um nome novo. Jorge Wagner.

*****

Gabriela chegou tropeando ao bar do Lira, embora fosse dentre os presentes a

mais sbria. Como no houvesse lampies disponveis no Sierra, a moa teve de
atravessar a rua s escuras, o que era especialmente difcil a bordo do salto alto. A
jornalista, bem... No era dessas moas que entra num boteco como o bar do Lira e
passa despercebida, e sua chegada causou um princpio de alvoroo no recinto
exclusivamente masculino. Tom!
- Hmmmm... H... Se deu bem, hein!
- Me leva at aquela casa do morro. Eles tm energia, devem ter telefone. Eu
preciso ligar agora mesmo para a emissora.
A mesa do cinegrafista silenciou, solidria com o mais novo camarada. quela
altura, j se havia especulado tanto (e com tal exagero e fantasia) sobre supostos fatos
sem explicao ocorridos na casa de Ludovico, que o ltimo lugar no mundo onde
qualquer um dos marmanjos ali gostaria de estar era na manso dos Pereira Incio.
Tom considerou seriamente a negativa, mas no pegava bem deixar Gabi seguir
desacompanhada. No no bar, na frente de todos. Estivesse sozinho e podia deixar a
coragem de lado. Alm do mais, o que de mal podia haver l? Bando de bbados, isso
sim!

*****

10

O prefeito Paulino franzia a testa enquanto caminhava irrequieto de um lado

para o outro na varanda do quarto s escuras. A reeleio batendo porta e a cidade em
caos, podia haver pior hora? Evitava o campo de viso da esposa temendo acord-la,
pois nutria internamente a crena de que encarar ou movimentar-se perto de uma pessoa
adormecida pudesse despert-la ainda que no fizesse barulho algum.
Paulino atentou para as circunstncias que no passado o tinham conduzido ao
cargo e posio que ocupava; a postura passiva e oportunista com que conquistara
tudo aquilo. Um golpe do destino com o qual, por justia, no podia contar uma
segunda vez. Era preciso agir, e logo. Tomar as rdeas da situao. Lamentou que
estivesse com as mos atadas. O prefeito lembrou da conversa que tivera naquela tarde
com Constncio. Hesitou. Ora, qualquer ajuda era bem-vinda, at a do misterioso
forasteiro.
Atravessou o quarto vagarosamente na direo da sala, os ps descalos,
carregando um par de sapatos nas mos. Girou a maaneta com um cuidado extremo
para no chamar a ateno da esposa. Enfim na sala, levou o telefone ao ouvido apenas
para em seguida devolv-lo com raiva no gancho. Teria que ir pessoalmente at a casa
do vereador.

*****

Demorou cerca de meia hora at que subissem a ruazinha tortuosa de pedriscos

que dava na manso. De longe, os eucaliptos escondiam as curvas, dando a falsa
impresso de que subiriam em linha reta. Ledo engano. Parecia to perto que deixaram
o carro no hotel, a gente vai num p e volta no outro, disse o cinegrafista. Uma frase
infeliz da qual Gabriela faria questo de lembr-lo um sem-nmero de vezes antes que
finalmente chegassem ao destino.

11

Pararam, ambos, diante da entrada. No havia campainha: apenas duas argolas

pesadas de ferro presas contra a porta de madeira de aparncia medieval. Ventava
bastante. Um vento to gelado que era difcil crer que de dia fizera calor suficiente para
rachar a ponte. Tom bateu forte na porta com as argolas, produzindo um barulho to
alto do lado de dentro que taparam os ouvidos do lado de fora. Pois no!? A voz
irritada vinha do interfone, oculto entre os galhos que caram com a ventania.
Desculpe, eu no tinha visto o boto...

*****

- Constncio! Constncio!
O prefeito a essa hora?! Paulino tinha pressa. Inteirou rapidamente o vereador da
gravidade da situao, da proximidade das eleies e da necessidade de recursos para
revitalizar a infraestrutura da cidade, o caixa da prefeitura andava minguado.
Paulino no via problemas em escancarar suas fraquezas e ambies polticas
para o vereador. Constncio de Barros era um zero esquerda, um bajulador a quem
poucos davam crdito. S o que o prefeito queria era convenc-lo a lev-lo at
Ludovico.
- Agora?!
- Isso, vamos... Anda que o tempo urge!

*****

12

A empregada abriu a porta da frente contrariada. Talvez pela rudeza das batidas,
ou ainda pela visita inesperada no meio da noite. provvel que ambos. Vestia o
uniforme de servio, e fez o que pde para disfarar a m vontade.
- Telefone? Sim, como v temos luz respondeu, dissimulada.
No demorou para que a reprter perdesse a pacincia com a criada, que
devolveu a gentileza com a porta da rua, serventia da casa. Gabi no fez por menos, e
ensaiou um pequeno escndalo com o dedo enterrado no boto do interfone. Que no
ficaria assim, no. Amanh voltaria falar com o seu patro. Que era jornalista, e aquilo
no eram modos de tratar visita. Ameaavam meia-volta quando a porta abriu de novo.
- Peo que aceitem minhas desculpas, o mestre insiste para que entrem e fiquem
vontade.
Mestre? Tom suspirou aliviado. Que tipo de patro, afinal, obriga um
empregado a trat-lo por mestre? S podia ser um excntrico o sujeito. E o hall de
entrada? A sala de estar? A decorao parecia emprestada de algum museu de histria,
como os que tinha visitado no ms anterior a fim de captar imagens para o noticirio das
7. Quadros com retratos antigos pintados leo pendiam das paredes, das quais partiam,
nos intervalos preenchidos por extensos vitrais, cortinas escuras e grossas que de to
longas arrastavam-se sobre o piso de mrmore. Mveis artesanais em madeira de lei,
forrados em couro, completavam o cmodo de gosto duvidoso. No eram confortveis,
considerou Tom enquanto se sentava para esperar pelo dono da casa, mas deviam valer
uma nota.
Suas suspeitas sobre o anfitrio pareceram confirmar-se quando da chegada de
Ludovico para receb-los na sala. Vestia uma capa preta com forro vermelho e gola alta
caprichosamente amarrada na altura do pescoo. Cala e sapatos pretos impecveis,
smoking sem gravata. Tom conteve o riso ao cumpriment-lo, Gabi no.
- Posso usar o... - ria - telefone? - e gargalhava.
Ludovico ficou to sem jeito que no pde ficar furioso como intentava faz-lo.

13

- Suba a escada, segunda esquerda, depois terceira direita. Fica no escritrio,

no fim do corredor em frente, a segunda porta.
Era grande a casa.

*****

Caio Tlio chegou bufando no Sierra Tropical - no de raiva, mas extenuado. A

ponte interditada obrigara o empresrio a abandonar o carro na via, seguindo a p at o
hotel. Havia atravessado a cidade s escuras, uma caminhada que bem levava uma hora
e tanto. Reconheceu Dolores no balco, vinte anos mais velha. Como o tempo estraga.
A recproca seria mentirosa, a mulher no fazia ideia de quem ele era.
- Pois no?
- Quarto para um, por favor.
- Nem pra meio, desde quinta.
Bufou de raiva, agora. Com o hotel lotado, e o carro demasiado distante para as
pernas exaustas, no restava outra opo para Caio Tlio seno dormir no banco da
praa ou em um canto qualquer sujeito ao vento e o sereno. Pensou melhor, havia uma
alternativa. Em semelhante circunstncia, o que custava pedir abrigo na casa da av?
Era tocar a campainha de Inezita, explicar a situao e pedir refgio como um turista
desamparado. Ofereceria-se, naturalmente, para pagar as custas da hospedagem. Quarto
vago era certo que havia. S no sabia que a casa tinha mudado de dono.

*****

14

Gabi e Tom subiram as escadas, viraram a segunda esquerda, depois a terceira

direita e no final do corredor em frente abriram a primeira porta, a errada. Tatearam a
parede de cima abaixo procura do interruptor. Como no o encontrassem, combinaram
que era melhor tatear em busca do telefone.
A nica luz que adentrava o cmodo era a do corredor aceso - suficiente para
que no tropeassem, mas incapaz de revelar do que estavam desviando. Comea pela
esquerda que eu vou contornando pela direita, comandou Gabriela enquanto
caminhava p ante p, mergulhando as mos espalmadas no escuro. Tom, prudente,
tinha medo de derrubar algum objeto valioso no cho, e limitou-se a correr os dedos
pela mesa esquisita posicionada no centro do quarto. Gabi levou um cinzeiro e um
controle remoto ao ouvido para ver se davam linha antes de chutar o que lhe pareceu
uma pequena geladeira no cho. Agachou para examin-la, fazia barulho o motor, a
porta era emborrachada nos cantos. Decidiu abri-la. Talvez porque tivesse sede, a
caminhada fora longa - mas principalmente porque a claridade da luz interna ajudaria a
encontrar o telefone.

*****

Inezita riscou o fsforo na superfcie spera da caixa, aproximando a chama do

pavio. Inclinou a vela para que a cera gotejasse no pires. A primeira acendeu para si,
desacostumada que estava a caminhar na nova casa s escuras. As demais para todos os
santos. O ritual dirio da reza no altarzinho consumia entre 20 e 30 velas, dependia do
humor e do tamanho do pedido da velha. Naquela noite, o que pediu foi que se
resolvesse tudo logo. No aguentava mais a angstia da espera e o medo de, enfim,
arcar com os atos do passado. Guardou as cartas que lhe roubavam o sono e foi rezar.
Talvez no fosse a ltima dos Pereira Incio.

15

*****

Algumas dezenas de copos trmicos de isopor tampados com fita adesiva eram
s o que havia. A reprter levantou um deles com a mo, era pesado. Vem c ver,
Tom, chamou, mas ele no atendeu. Descolou com cuidado as duas tiras de durex
coladas em X e abriu a tampa. O cheiro doce de sangue fresco tomou conta do
ambiente. O mesmo aroma que a enjoava profundamente desde os tempos em que
cobria o planto policial. Assustada, devolveu o copo de qualquer jeito na prateleira e
olhou para trs espera da reao de Tom. Ainda que sob a dbil iluminao
proporcionada pela lmpada do refrigerador, Gabi teve uma boa viso da cena toda:
Tom, petrificado, olhava para ela com as duas mos em cima do caixo que tomou por
mesa; no fazia gesto algum, embora se esforasse para dizer alguma coisa.
- No seu p - sussurrou.
- Oi?
Deitado confortavelmente junto ao p da reprter, um co doberman se
espreguiava, despertado pela agitao da dupla ao seu lado. Gabi virou para descobrir
do que se tratava, mas terminou por cravar o salto impiedosamente na pata do cachorro,
que ganiu dolorido. Na hora do susto, o choro do co passou por latido e os dois
deixaram correndo o quarto de Ludovico, convencidos de que o cachorro os perseguia.

*****

- Pois no?

16

- Constncio de Barros.
- E o prefeito - acrescentou o prprio.
- Sim, e o prefeito - confirmou o vereador no interfone.
Lurdes, desta feita, convidou ambos a entrarem e indicou Ludovico sentado na
sala, aguardando o retorno dos visitantes. O patro levantou incomodado, no sem uma
desagradvel dose de surpresa. Que tanto queriam com ele quela hora? Teriam tirado a
noite para importun-lo? Nem bem esticou as pernas, praguejando por ter se sentado em
cima da capa amassada (culpa da moa, que o tirara do srio com o escrnio, havia
esquecido de estend-la sobre o espaldar da poltrona), Gabi e Tom passaram toda
pelo living. Detiveram-se apenas diante da porta de entrada para, por fim, se
esconderem atrs da criada. Do cachorro, nada.
Paulino encarou os dois, ansioso. Impossvel no notar-lhes as faces lvidas. A
palidez de quem acabara de ver um fantasma. Absorto por um instante, o prefeito
demorou a escorregar os olhos na direo da sala, no havia notado o movimento do
anfitrio at ento. O terror palpvel daqueles desconhecidos agarrados no avental de
Lurdes no permitiu que reagisse com risos figura do forasteiro, pelo contrrio. Um
calafrio percorreu-lhe a espinha diante da aproximao daquela figura lgubre.
- Acharam o telefone? quis saber Ludovico.
- Liguei sim, obrigado - mentiu. - Agora j vamos estar indo, ficou tarde, no? usava impropriamente o gerndio quando nervosa.
- No seja por isso, vou estar dando carona!
O prefeito aproveitou a deixa e adiantou-se, prestativo. Visto que a fuga podia
arruinar-lhe a demanda mais que urgente, achou por bem encarregar o nobre vereador
da tarefa que julgava ingrata, sem saber que este a assumiria de bom grado, e at com
certo gosto.
- O Constncio fica, j expliquei tudo para ele mesmo, no Constncio?
E se mandaram. Constncio deu de ombros. E comeou a falar.

17

*****

H quase meia hora tentava vencer a ruazinha de pedriscos. Somado o esforo

inicial a partir da ponte, completava perto de duas horas caminhando desde que chegara
quela maldita cidade. Parecia to mais perto, lamentou. Enquanto enfrentava solitrio o
aclive e as curvas, conjeturava a respeito da reao da av. Ela o reconheceria? No,
no era possvel, afastou a hiptese aliviado. Era preciso que passasse despercebido. O
acolheria de bom grado, oferecendo-lhe o pernoite? Sobre isso no sabia ao certo, o
passar dos anos deixa os mais velhos ressabiados, no confiam mais em ningum. Era o
que faltava, Dona Inezita deix-lo dormir ao relento.
Caminhava de cabea baixa, mergulhado em seus pensamentos. Vez por outra a
erguia procura das luzes do casaro, estimando intuitivamente a distncia que faltava.
Tarefa difcil com tantas curvas no caminho. Esticou brevemente o pescoo uma vez
mais, estava perto finalmente. No tornou, porm, a concatenar suas ideias como antes,
havia algo errado. Suspeito, pelo menos. As luzes pareceram-lhe perto demais, alm de
assumirem um aspecto diferente daquele a que se acostumara. Interrompeu a caminhada
por um momento, mas o farfalhar dos pedriscos no cessou, pelo contrrio. Para sua
surpresa, aumentava! Ergueu os olhos novamente, mas pouco enxergou. Cegado pelas
luzes que o atingiram em dobro, rolou por cima do cap.

*****

O vereador tomou assento no sof, acedendo ao convite de Ludovico para que se

sentasse e fosse direto ao assunto. A criada preparou-lhes duas xcaras de caf bem

18

forte, que serviu na mesa de centro enquanto o patro lembrava de levantar-se e sair de
cima da capa. O misterioso comprador da manso dos Pereira Incio estava curioso para
saber o motivo de toda aquela agitao em sua residncia.
- O prefeito Paulino veio a mim para pedir ao senhor que interceda em favor da
prefeitura, da maneira que lhe for possvel. O senhor bem sabe, e se no o sabe, conto
agora, que a situao da administrao municipal no das melhores. Digo mais: das
pssimas, conforme me relatou o prprio prefeito em conversa reservada.
Ludovico fez sinal para que Lurdes servisse algum petisco, gostava do rumo da
conversa. Mal chegara a Serrpolis e se tornava essencial. No que o tivesse planejado,
mas, se assim o era, tanto melhor. Satisfazia-lhe o ego e as intenes.
- As eleies no tardam a chegar - prosseguiu Constncio - e o prefeito teme
que o caos em que se encontra a cidade comprometa-lhe a reeleio que h pouco tempo
era bastante certa. Mesmo porque era esperado que fosse candidato nico, e digo isso
com conhecimento de causa. Sou, em tese, vereador da oposio, e nas fileiras do meu
partido no houve movimentao alguma no sentido de indicar um nome para concorrer
sucesso. Creio at que o prefeito no tenha conhecimento disso, ou do contrrio no
haveria necessidade de me pedir que lhe arranjasse esta audincia. Embora, talvez, a
situao dos cofres pblicos seja ainda pior do que me relatou, no posso sab-lo.
O anfitrio escutava a tudo atentamente, o que no o impedia de fazer para si
ponderaes em paralelo sobre se podia haver, da sua parte, interesse em interferir nos
assuntos polticos da cidade.
- De todo modo - continuava o vereador , aqui estou para lhe transmitir esta
mensagem, como legtimo interlocutor entre Vossa Senhoria e os assuntos da
municipalidade.
- Bem o faz, Constncio, bem o faz...
Lurdes serviu a bandeja com uma poro de queijo mussarela, cortado em cubos,
e salame, fatiado em rodelas, dispostos ao lado do paliteiro de prata. Ludovico lamentou
a falta de requinte do tira-gosto, mas no quis criar caso com a servial. So os trpicos,
s h que se lamentar. Ademais, diante da oportunidade que se descortinava sua frente
no haveria de ocupar-se com questes menores. O que intentava, para si e para os seus,

19

podia ser conquistado por outras vias, mais seguras e vantajosas. Convidou Constncio
para um passeio at o escritrio.

*****

To logo deixaram a manso dos Pereira Incio, embarcaram apressados no

carro da prefeitura. Tom acomodou-se na frente, ao lado do prefeito, enquanto Gabi,
no banco de trs, esforava-se para se refazer do susto. A capa, o sangue, o caixo, tudo
fazia perfeito sentido embora no houvesse cabimento em render-se ao que a lgica
sugeria. Era preciso investigar mais, inteirar-se melhor do que ocorria naquela casa e
naquela cidade. No era hora para atirar-se em concluses precipitadas que lhe
custariam a carreira e a credibilidade de forma definitiva. Mas, e se num golpe de sorte
e de extrema improbabilidade, os fatos correspondessem mesmo ao que lhe pareciam?
Ser-lhe-ia possvel tornar-se a primeira jornalista da histria a conceber uma entrevista
com um...
- Cuidado!
A voz de Tom despertava-lhe das divagaes. Logo na primeira curva da
descida, Paulino, ainda bastante afetado, quase continuou reto na direo dos eucaliptos.
Corrigiu afoito o curso, fazendo com que Gabi batesse de leve a cabea contra o vidro
antes que o veculo fosse devolvido trajetria correta.
O prefeito pareceu ignorar o incidente, preocupado em descobrir quem eram
aqueles dois a quem dava carona e por que fugiam s pressas da manso do forasteiro.
Tom rebateu, defensivo, que tambm Paulino fugia s pressas e, o que era pior, quando
nem bem tinha chegado.
- Tive uma indisposio - esclareceu o prefeito. - Um leve mal-estar, talvez uma
m impresso. Confesso que a viso do dono da casa, e mesmo a da prpria casa, de

20

alguma maneira no me fizeram bem. Mas, ora, deixe de perguntar de mim... Sou figura
mais do que conhecida na cidade, e sobre mim no pode pairar dvida alguma. Vocs
quem so e o que faziam l?
Tom olhou para trs procura de Gabi, como quem procura no olhar do outro o
consentimento e a cumplicidade para que pudesse contar quele desconhecido o que de
extraordinrio havia naquela casa; mas Gabi no o encarou de volta como esperava, o
que fez com que se encorajasse a narrar a histria tal como lhe parecia justa.
- Quem somos ou o que fazamos prosseguiu , a verdade que isso pouco
importa. A pergunta certa o que vimos, e do que corremos. Acontece que subimos as
escadas procura do telefone da residncia, segundo consta o nico que funciona na
cidade.
- Assim que achamos o aparelho - agora era Gabi quem interrompia a fala do
colega - ligamos e descemos. No caminho levamos um susto com o bichinho do dono,
foi s. Mas tenho certeza que um timo cachorro.
A reprter no entregaria a histria de mo beijada para quem quer que fosse.
No apenas considerava a matria potencialmente boa o bastante para merecer novas
apuraes, como tambm no havia evidncias suficientes para sustentar tese alguma.
Apenas duas mentes sugestionadas tateando na penumbra o quarto de um milionrio
excntrico. A rigor, era o que tinha acontecido. Certamente seria motivo de chacota para
toda a eternidade se viesse a pblico nesses termos, dizendo ter se encontrado com um...
- Cuidado!!!!!!!!
Paulino desceu trmulo do carro, os caronas depois dele. No viu rastros de
sangue pelo cho, conquanto o corpo permanecesse inerte, esparramado sobre o piso de
pedriscos. Aproximou-se com cautela, porque no fazia ideia dos procedimentos
adequados em situaes como aquela. S fez perguntar se a vtima estava bem enquanto
agachava-se junto dela, considerando se devia mov-la dali. Imaginou ter ouvido um
Ai masculino, baixo, rouco e prolongado. Aproximou mais um bocado as orelhas com
um movimento do pescoo. Tinha ouvido certo.

21

*****

A caminho do escritrio, o vereador se orgulhava da amizade e do respeito que

conquistara daquele homem to ilustre que, no se sabia a razo, havia escolhido morar
naquele fim de mundo. Serrpolis, uma cidade to tacanha, no estava altura de um
sujeito da sua estirpe. Ludovico bateu palmas duas vezes e as luzes do cmodo se
acenderam. Indicaria uma cadeira ao convidado, para, em seguida, dar a volta na
escrivaninha e tomar assento em sua majestosa poltrona.
De onde estava, de frente para a janela com a cortina recolhida, Constncio
enxergava projetadas as sombras fantsticas de galhos de rvore em movimento,
retorcidos pelo vento. Lurdes apareceu na porta, indagando se devia trazer o caf e a
poro da sala para o escritrio. O patro respondeu que no, enjoado, e ordenou que os
deixassem a ss. Tinham assuntos para resolver.
- Antes de mais nada - comeou Ludovico , reafirmo meu compromisso de
cooperar com a prefeitura no que estiver ao meu alcance. No por altrusmo, admito,
mas porque me interessa manter com a Administrao o melhor dos relacionamentos.
Constncio agradeceu em nome do prefeito, e pretendeu seguir escutando - sem
saber que Ludovico entendia que era hora de ouvi-lo.
- Conte-me, nobre amigo, por que dizia que o seu partido no pretende lanar
candidato algum?
Amigo, ele disse. Respondeu com esforo para que fosse o mais preciso
possvel.
- Somos uma agremiao pequena. No contamos com a ajuda da mquina, se o
senhor me entende, o que acaba por nos dificultar o progresso. A ns, rosistas, resta
apenas compor com os inacistas a fim de amealhar uma vaga na Cmara aqui, outra ali.

22

Os rosistas, ficou sabendo o forasteiro, recebiam a alcunha em homenagem a

Jos Maria de Melo Rosa, um ex-sindicalista que no tinha uma ideologia l muito
definida, mas era contra tudo que estava a. Os inacistas, por outro lado, l estavam
desde a saudosa poca dos Pereira Incio, quando Serrpolis tinha vivido seu esplendor.
Ludovico se levantou e passou a dar voltas no escritrio ao redor da escrivaninha
e de Constncio, ao mesmo tempo em que se decidia por onde comear.
- No sou muito afeito dessas eleies com candidato nico - falava sempre
olhando para frente enquanto caminhava, nunca no olho do vereador. - Afinal, o povo
fica sem poder escolher, e na sua posio sei que h de concordar comigo.
Constncio no fez que sim nem que no, mas, mesmo que intentasse respondlo, no haveria tempo. Ludovico no se interessava por este assunto em particular, e
conduzia o dilogo para onde lhe houvesse proveito.
- Diga-me, s popular entre os rosistas?
- Naturalmente que sim. Somos apenas em trs, os vereadores, e sou um deles.
- O que os impede de lanar uma candidatura de oposio?
- Muitas coisas impedem. Dinheiro, popularidade... Mas o principal talvez seja a
falta de ambio, uma espcie de comodismo arraigado. Nos acostumamos de tal
maneira amizade com o poder que conquist-lo interessa pouco.
- Pois eu lhe asseguro, Constncio, no poderia haver momento mais propcio
que o presente para que abandonem essa postura, me permita, covarde, e tomem o lugar
do prefeito Paulino no prximo pleito.
- No me diga que pretende concorrer prefeitura... - Constncio antecipou-se.
- Ora essa, eu! - Ludovico ria. - No eu, voc!

*****

23

Levantou-se com dificuldade, amparado por Tom que tomava a frente ante a
inaptido do prefeito. Apesar das dores, nada de grave sofrera. Sequer um corte, apenas
alguns arranhes na perna e cotovelos, acompanhados de rasgos nas roupas nesses
mesmos lugares. Um pouco atordoado, fizeram com que se sentasse em um banco de
alvenaria que havia no caminho para o descanso durante a subida.
To logo o jovem se recomps, mais do susto que dos ferimentos, Paulino se
ofereceu para lev-lo ao Pronto Socorro e pediu desculpas pelo atropelamento. Caio
Tlio aceitou o pedido, mas educadamente recusou a oferta, garantindo que no se fazia
necessria. Queria, isto sim, uma carona at a manso, que aceitaria de bom grado.
- Irei deix-lo na porta, claro, no ser incmodo algum - respondeu o prefeito,
tentando dissimular o receio com que recebia a ideia de retornar s proximidades da
residncia. Permita-me a curiosidade, porm. Que deseja tratar com o senhor
Ludovico?
- Disse com o senhor...
- O dono da casa - esclareceu.
Com os diabos, tudo aquilo para nada. At atropelado fora, e o casaro, pelo que
se apresentava, sequer pertencia mais famlia.
- Com ele, nada respondeu, desapontado. - que, como o hotel est lotado, eu
notei as luzes acesas e pensei em aproveitar da famosa hospitalidade serropolense.
Perdo, devo apresentar-me - tornou a levantar-se, no sem um gemido de dor. - Meu
nome Jorge Wagner. Sou empresrio, e estou a negcios. Amanh me encontro com o
prefeito.
- Pois o prefeito sou eu, Jos Paulino espantou-se com a coincidncia. - Veio
por causa do cassino, certamente. Que mal jeito o meu, receb-lo assim com tanta...
Violncia.

24

O prefeito logo percebeu que as boas-vindas ao empresrio tinham ido muito

alm do atropelamento: a ponte condenada, o blecaute, o hotel sem vagas... Um
autntico vexame pblico. Caio Tlio, porm, fez pouco caso das apologias. Naquele
exato instante, uma remota lembrana o transportava para uma outra poca, vinte anos
atrs. No podia crer porque mudara bastante, bem mais gordo. Mas o nome, os
trejeitos, no permitiam que se enganasse. O motorista do pai tinha virado prefeito!
Escondeu com xito a perplexidade, e comentou que escutara, por alto, que naquela casa
para onde estava indo morava uma senhora de famlia tradicional nas redondezas.
- Que foi feito dela, morreu?
- Dona Inezita no morre to cedo, mudou-se para um sobrado em frente ao bar
do Lira e ao lado da clnica do Doutor Pestana respondeu, imaginando por que raios o
empresrio queria saber da velha.
- Doutor Jorge - continuou Paulino, mudando o assunto , permita-me oferecerlhe estadia em minha casa. o mnimo que posso fazer depois de faz-lo passar por
tantos inconvenientes.
- Agradeo, mas no ser necessrio - recusou. - Apenas me leve at esse bar, se
no for muito incmodo e estiver no seu caminho.
Ainda que a oferta do prefeito viesse ao encontro dos seus anseios, tomou-lhe
uma necessidade urgente de encontrar-se com a av. Como se o compromisso adiado
por duas dcadas subitamente no pudesse passar de hoje a despeito dos planos que
possua de manter-se na surdina. Assim foi feito. Um desconfiado Paulino largou os trs
na porta do Sierra, sabidamente prximo ao bar do Lira. O empresrio agradeceu o
prefeito e despediu-se dos jornalistas. Penitenciou-se porque s agora reparava na
reprter com quem dividira o banco traseiro. Os traos finos, a pele alva, o sorriso
contido com que se despedira, prprio de quem nunca se acostumaria a ser ignorada
daquela maneira. Caio Tlio olhou para ela como quem quisesse desculpar-se pela
grosseria, torcendo para que estivesse em tempo de consert-la.
- Um drinque, me acompanha?
- Raramente recuso, mas j tomei das minhas por hoje - intrometeu-se Tom,
inocente.

25

- No bebo - respondeu de cara amarrada, ainda ruminando a indiferena do

empresrio. Deu as costas e tomou o rumo da recepo. Antes, uma meia-volta ligeira,
um Nem jogo, seguido de um sorriso tmido e, Caio Tlio jura, uma piscada de canto
de olho.
Ao menos prestara ateno sua histria, no estava de todo perdido. Seguiu
para o bar, satisfeito.

*****

Constncio afastou a sugesto, resignado. No duvidava de que fosse bastante

conhecido na cidade, mas o quinho que lhe cabia no bolo do poder correspondia a
reeleger-se vereador, nem mais nem menos. Embora por orgulho e precauo nunca
admitisse, sabia no ntimo que pelas costas lhe faziam troa. Que era um zero
esquerda a quem ningum ouvia ou considerava. No seria a amizade com Ludovico
que da noite para o dia o alaria condio de candidato srio prefeitura. O que de
melhor podia fazer era preservar-se do ridculo, recolher-se sua insignificncia.
Ludovico parecia ler os pensamentos de Constncio que suspeitou seriamente
de que o fizesse, pois lhe atacou os receios em cheio.
- Subestimar-se - repreendeu - o maior pecado de um homem. No permita que
te faam crer que menos quando, em verdade, no h limites para o que pode realizar.
Olhe bem para mim e me diga o que v.
Constncio encarou-o nos olhos pela primeira vez desde que entraram no
escritrio e surpreendeu-se do quo negros se apresentavam. Um tom sem vida que fez
com que se perdesse naqueles olhos.
- O que enxerga - continuava - algum que foi muito alm do que lhe foi
confiado ser. Com a minha ajuda, tambm voc, meu amigo, ser como eu.

26

- Agradeo-lhe de corao a amizade e a confiana - respondeu, desesperanoso

, mas ainda que a sua influncia possa empreender em mim semelhantes mudanas, do
que no estou certo, duvido que o faa em tempo para que me candidate a prefeito.
Porque preciso que de fato ocorram e que todo um povo as note. No basta que eu me
engane, achando que progredi muito quando na realidade no sa do lugar.
- Da percepo dos outros cuido eu - rebateu - ou se esquece do porque veio ter
comigo em nome do prefeito?
- Sim, me lembro, mas me perdoe se no consigo acompanh-lo no raciocnio...
- No se desculpe. No h lugar para apologias entre ns.
Ludovico tratava Constncio como um pupilo, mesmo que aparentasse menos
idade. O vereador sentia-se compelido a escut-lo com a mxima ateno, e a aceitar do
interlocutor esse tom de superioridade que, ao mesmo tempo em que o inferiorizava, o
incentivava a alar voos mais altos.
- Sua simples presena em minha casa, com o propsito que conhecemos, o
bastante para concluir que o prefeito depende da minha ajuda, o que me coloca na
posio de condicion-la a um e outro capricho meu. Ademais - lembrou , tenho
motivos para provocar o prefeito, e no me ser desgostoso submet-lo s minhas
vontades.
- Entendo - disse o vereador para deixar claro que escutava, embora fosse
incapaz de compreender o plano em toda sua magnitude.
- No pedirei que minha ajuda seja posta s claras, mas quero que se faa de um
modo que fique evidente que a prefeitura recebe auxlio externo. E o responsvel por
traz-lo ser voc, Constncio.
- Tomara fosse - respondeu , mas bem sabem todos que se algum aqui tem
condies para tanto voc, Ludovico. Pessoalmente, mal tenho onde cair morto, e isso
fato notrio na cidade.
- Voc me decepciona, meu caro Ludovico riu. - Naturalmente no o far com
recursos prprios. Faremos crer que foi responsvel por alguma interveno junto ao
governador ou coisa que o valha, os detalhes so o de menos por ora. O prefeito vai

27

confirmar se quiser ter chances no pleito, temeroso de que voc denuncie o estado de
calamidade em que se encontra a sua gesto, bem como os meios a que recorreu para
salv-la.
Constncio de Barros pediu um momento para organizar suas ideias. No tinha
ouvido a um devaneio de quem desconhecia os meandros da poltica ou da natureza
humana. Tudo fazia sentido. O que o espantava, alm de tudo o mais, era que fosse, pela
primeira vez na vida, a pea central de uma estratgia to ambiciosa e elaborada.
Constncio, prefeito. O prefeito Constncio. Combinava, podia se ver prefeito.
Levantou-se para dizer que aceitava, mas Ludovico j tinha lido a resposta em
seus olhos. O vereador no sabia que sempre havia um preo para a ajuda de um
vampiro. Um preo no mais das vezes caro demais. A garantia do compromisso e da
lealdade, entre eles, se pagava com sangue. Os caninos perfuraram-lhe as carnes do
pescoo em busca da jugular. Enquanto agonizava no cho, Ludovico mordeu do
prprio pulso e deu de beber para o pupilo o sangue dos imortais.

*****

Preocupada como estava, demorou para que enfim dormisse. A m sorte daquele
dia fez com que o sono to custoso fosse interrompido no meio da noite, quando as
velas no altar da sala h muito tinham sido consumidas. A octogenria era dona de um
sono bastante leve, e o rudo seco do que julgou serem batidas na porta da frente do
sobrado foram suficientes para despert-la. Logo constatou que a energia no tinha
retornado, o que a fez sentar-se ao lado do criado-mudo em busca do pires e das velas
que ali guardava por precauo. Vestiu-se rpido, apenas o robe branco por cima da
camisola de seda, e desceu as escadas com cuidado, degrau por degrau. Uma mo
frente, segurando o pires; a outra se escorando no corrimo. O final da escadaria dava
na porta da rua, que abriu sem medo nem cerimnia. Esticou o pescoo para fora. Tinha

28

esfriado, apertou o robe contra o corpo. Olhou para os dois lados, mas nem sinal de
quem batera. Retomou o caminho do quarto, desconfiando dos sentidos que, a exemplo
da memria, vira e mexe lhe pregavam pea. O esforo fez com que chegasse ofegante,
mas a falta de ar foi saciada pela lufada de vento que soprou da janela escancarada.
Inezita no se recordava de t-la deixado aberta, e nesse ponto no temia que fosse
trada pela memria, posto que no havia chances de que tivesse conseguido dormir
com aquele vento cortante a perturb-la. Enquanto se dirigia janela, um mau
pressentimento a tomou por inteiro, de tal modo que de imediato manifestava-se
fisicamente. O corao batia acelerado, a respirao se fazia pesada. Uma vertigem
sbita fez com que se detivesse por um instante. Escutou as batidas de novo, iguais s
que a tinham despertado, agora na porta do seu aposento. A chama da vela no
alcanava aquele espectro indistinto do qual s se podiam distinguir os contornos,
entretanto no poderia alegar que no fizesse ideia de quem era. Pde ver quando
estendeu o brao em sua direo. O tiro certeiro, no corao, no viu.

29

CAPTULO 2

ENFIM, LIVRE. De volta emissora, no foi com surpresa que recebeu a

notcia de que no ganharia descanso imediato. Primeiro, teve de cobrir as frias de um
colega que se aproveitou da sua ausncia para roubar-lhe a frente na escala; em seguida,
a licena de um reprter do noticirio matutino que contraiu malria em viagem de
trabalho. Duas semanas acordando s quatro da manh pelo mesmo salrio de fome que
mal cobria o aluguel do apartamento. Apenas na ltima semana de labuta tivera,
finalmente, um gosto efmero do sucesso na profisso: assumiu o noticirio das seis em
substituio titular ocupada com uma srie de reportagens no Oriente. Passou a ser
reconhecida na rua, aqui e ali. Nunca fora ftil ou venal, mas apreciava a fama, no era
hipcrita. O que nunca soube era se devia creditar a escalao piedade que nutriam
pela sua condio de quebra-galhos da Redao ou influncia do editor-chefe, sempre
carregada de segundas intenes. Pouco importava, em qualquer dos casos no teria
sido por mrito prprio.
O importante era que, enfim, estava livre. E no gozaria das frias esparramada
no sof da sala, assistindo filmes tarde, comendo pipoca. Gabriela Rios no dava
ponto sem n, nem nunca pecou pela preguia. A figura de Ludovico no lhe dera
trgua, a atormentar-lhe os pensamentos, perturbar-lhe o sono. Era preciso que tirasse a
limpo a histria dentro da histria daquela inslita cidade serrana. Estivesse certa - tinha
ela prpria suas dvidas - e seus dias de faz-tudo estavam contados. Porque no era o
caso de abandonar o baixo escalo em favor de um nvel intermedirio. Sua ascenso
seria meterica. Bem documentada a faanha e Ludovico era seu passaporte para o
sucesso e o prestgio. Decerto que nutria seus receios acerca de um novo encontro com
o pretenso vampiro. Mas seu maior temor era que estivesse gastando tempo, dinheiro, e
em especial suas esperanas, perseguindo uma miragem. Abominava a ideia de que no
houvesse ali furo algum e, a despeito do seu faro e determinao, estivesse fadada para
sempre vala comum da mediocridade. Precisava crer no contrrio.

30

Gabi no perderia mais tempo. Por telefone, reservou um quarto simples no

Sierra Tropical. Ficou sabendo que j no existia necessidade da precauo: com o fim
da nevasca, quartos vazios havia de sobra. Aprontou duas malas pesadas, como quem
fosse passar a temporada, e chamou um txi at a rodoviria. Apenas Tom ficava
sabendo do seu destino e intenes, em uma mensagem na qual lhe pedia que ficasse de
sobreaviso caso a entrevista se concretizasse. No achava justo for-lo a acompanh-la,
envolvendo-o prematuramente em investigaes e curiosidades at ento pessoais.
Tambm o cinegrafista desfrutava seu merecido descanso.

*****

Encontraram-no desacordado junto ao p da escada, a arma do crime

abandonada ao seu lado, no cho. Escoriaes leves pelo corpo e um talho profundo na
parte detrs da cabea que encontrava seu correspondente em sangue no quinto degrau
de cima para baixo. O delegado Randal no precisou de muito esforo para concluir
que, consumado o crime, o assassino tivera o infortnio de tropear e rolar escada
abaixo enquanto empreendia fuga s escuras. A notcia do assassnio de Inezita e da
priso do homicida correu feito rastilho de plvora na manh do dia seguinte,
especialmente porque desconhecia-se a identidade do suspeito que, capturado sem
carteira ou documentos, insistia em permanecer calado. No tardou a formar-se um
aglomerado de revoltosos na frente da delegacia, embora a muito pouca gente fosse
permitida a entrada. Entre os agraciados estava, claro, o chefe do Executivo. O
prefeito Paulino, para a surpresa dos policiais que no esperavam daquela visita mais do
que a curiosidade satisfeita do mandatrio, identificou o sujeito como um tal Jorge
alguma coisa, no se recordava ao certo. Contou que tinha dado carona a ele na noite
anterior, quando o assassino havia mencionado que procurava pela antiga proprietria
do casaro de Ludovico.

31

A interveno do prefeito no foi o bastante para que o suspeito se abalasse a

revelar seu nome completo, ou a prestar qualquer satisfao da sua conduta na noite do
crime antes que lhe permitissem acesso ao seu advogado. O impasse s foi resolvido no
final da tarde, quando se acreditava que o aglomerado popular em frente ao distrito
havia diminudo o bastante para que a soluo da questo no carecesse da mesma
urgncia. Ocorreu, porm, que ao invs de apascentar os que restavam, o nome que saiu
dali s fez crescer a agitao - que no demorou a superar, em nmero e volume, ao
tumulto da manh.
Trabalho completo, a viatura de polcia que auxiliara na desobstruo do acesso
cidade havia encontrado o carro do suspeito abandonado do outro lado da ponte.
Malas, pastas e pertences encontrados no veculo foram encaminhados para a mesa do
delegado e revirados no avesso at que se descobrisse o fundo falso da valise onde
estavam o passaporte, o dinheiro e a carteira de identidade. Nesta ltima, no se lia
Jorge qualquer coisa, como garantira o prefeito. O nome impresso nos documentos
era o de Caio Tlio Pereira Incio!
Seria mesmo possvel? O menino, rfo de Antonieta e Eliseo, deixara a cidade
aos 8 para nunca mais retornar. Em Serrpolis, a notcia de que fugiu da casa dos
padrinhos depois de separado dos pais despertou, poca, a piedade e a compaixo dos
muncipes pela criana arteira e querida por todos. Desde ento, evitava-se especular
sobre a sorte do garoto. Na idade que contava, sozinho no mundo, era provvel que
tivesse morrido ou tomado o rumo da delinquncia. Que o ltimo da linhagem dos
Pereira Incio tivesse voltado passados tantos anos foi coisa que encheu de perplexidade
os moradores mais antigos. Caio Tlio era, para eles, como um elo para um passado que
h muito tinham esquecido. Uma poca mais prspera e romntica, quando eram mais
jovens e Serrpolis fervilhava como se nunca fosse parar de crescer.
Caio Tlio! Queriam v-lo. A fria e a revolta com que se trata um assassino
no recaam sobre ele. A infncia tomada de assalto pela desgraa, bem como as
dificuldades que certamente enfrentara, o absolviam. Seno do crime, do dio. O que
faltava entender era por qual razo voltaria justamente para assassinar a av, uma
senhora idosa, to pacata e inofensiva. Teria sido porque Inezita o desprezara, confiando
sua guarda aos padrinhos com quem obviamente no se houve bem? Ningum podia

32

saber, no agora. O silncio determinado de Caio Tlio no crcere indicava que a

resposta, partisse dele, demoraria a ficar conhecida.

*****

Constncio mudara radicalmente de comportamento, ou antes de personalidade,

e isso era coisa que saltava aos olhos do observador mais desatento. No lugar do
vereador vacilante e acomodado surgiu um candidato ambicioso e resoluto, que desde
os reparos emergenciais na ponte, passando pela construo da nova e de tudo o mais
que a neve destrura, exerceu papel de liderana no restabelecimento da ordem na
cidade. No mais alternava suas convices em funo do interlocutor, como quem
tenta agradar a todos e, no processo, termina por trair suas prprias crenas.
Definitivamente no era o caso.
Estendeu o trato entre iguais que acreditava ter com Ludovico gente mida da
cidade, mas dessa vez com tal porte e segurana que colhia respeito e, por vezes,
admirao - efeito inverso ao que obtivera no passado. Ainda assim, era difcil adivinhar
as suas intenes: seu discurso era vago, pr-pronto, evitava promessas e
comprometimentos pontuais. Pronunciava-o carregado de empfia e deciso, destilados
na proporo exata para convencer os volveis eleitores da cidade. Empregava, desse
modo, a mesma persuaso com que tomara as rdeas do partido rosista, impondo sua
candidatura a prefeito. Os serropolenses, conquanto se rendessem sua nova postura,
desconfiavam haver algo de errado com o vereador, ningum muda assim to rpido.
Escolheram, no entanto, ignorar a causa. Constncio passara a contribuir ativamente
para o progresso da cidade, e no convinha constrang-lo cobrando explicaes de
quem os beneficiava. Que tal disposio no existisse, bom que se diga, era por mero
interesse, alm de uma curiosidade inconsequente que desejava descobrir at onde o
vereador queria (ou podia) chegar. Porque o comportamento de Constncio a cada dia
que passava ficava mais estranho.

33

Desde o comeo da campanha, passou a evitar aparies diurnas. Agendava os

comcios para o horrio da noite, mesmo quando em finais de semana ou feriados.
Acordava bastante cedo, antes dos primeiros raios de sol, talvez nem dormisse. Seguia,
ento, na direo da casa de Ludovico, de onde s saa durante o dia para tratar de
assuntos urgentes em que sua presena se fizesse imprescindvel. No mais, tornara-se
inacessvel.
O crescimento da popularidade de Constncio deveu-se em parte conduta
passiva do prefeito, que concedia graciosamente ao adversrio os louros das conquistas
que, em outras circunstncias, caberiam prefeitura. Paulino atendia s determinaes
de Ludovico, que financiava o caixa da prefeitura e a prosperidade do apadrinhado,
controlando-o feito marionete. Se o prefeito agia nesses termos no era apenas porque o
acordado impedia que procedesse de outra maneira, mas tambm porque o forasteiro
causava-lhe arrepios a ponto de preferir evitar embates desnecessrios. Restava
contentar-se em enfrent-los nas urnas, com o que tivesse mo e fosse lcito utilizar - o
que o deixava com poucas opes. Sabia que a plataforma da continuidade era perdida,
embora estivesse logicamente obrigado a defend-la. Resolveu aferrar-se defesa do
Pereira Incio, primeiro pela esperana de que com isso angariasse votos; depois, pelo
sentimento de lealdade que nutria pela famlia a quem devia o cargo. Funcionou em
parte, e por pouco tempo, entre os sensveis e saudosistas. Nem de longe o bastante.
Sequer imaginava que o apoio ao acusado em breve implicaria consequncias trgicas
para sua combalida campanha. Continuava caindo nas pesquisas, enquanto Constncio
crescia ameaadoramente.

*****

- Quarto pra um? Vai ficar no 22, querida. Aqui esto as chaves.
- Obrigada.

34

- No trouxe o seu pai? intrometeu-se, querendo puxar conversa.

- Voc diz Tom, o senhor que me acompanhou da ltima vez? No meu pai.
Do balco, Dolores fez cara de constrangida enquanto reprovava por dentro. Se
tentou dissimular o estranhamento, foi com pouco empenho.
- Tom o meu cinegrafista. Sou reprter, no se lembra?
- Ah sim, claro, agora me recordo, a histria da neve... Desculpe ter pensado
bobagem, mas sabe como so as coisas na capital, ou, melhor dizendo, nunca se sabe riu, maliciosa.
Ensaiava levar as malas para o quarto quando Dolores indagou-lhe a respeito de
sua estadia, assumindo que desta vez ela viesse cobrir a histria da herana.
Herana? Calhava uma justificativa para estar ali, no queria despertar a ateno
dos outros para o seu verdadeiro intuito. Respondeu que sim, mas quase nada se
interessava por aquele litgio de cidade pequena. Nem por curiosidade - atributo to caro
a qualquer jornalista, e do qual no prescindia. O destino, porm, quis que forosamente
fosse a reprter dada a tomar parte no imbrglio que envolvia boa parte da cidade.
- Um minuto Dr. Penteado! A moa aqui da televiso, veio saber do processo.
Por que no lhe d carona?
O doutor Penteado era um senhor grisalho, prestes a entrar na casa dos setenta
anos, muito gentil e atencioso. Advogado bem-sucedido, scio de um dos maiores
escritrios de Direito da capital, tinha vindo a Serrpolis prestar servio a um cliente
seu que se via enrascado nas reas cvel e criminal. Dolores de tal modo fez e abusou da
falta de cerimnia que tanto Gabi quanto Penteado sentiram-se compelidos a fazer
companhia um ao outro no caminho at a delegacia.
O ilustre causdico sentou-se ao volante de seu veculo particular, aproveitandose do curto trajeto para contar moa a histria da sucesso, supostamente o motivo de
ambos estarem ali. Defendia, o doutor Penteado, a um empresrio de nome Caio Tlio,
que se encontrava detido na delegacia do municpio acusado do homicdio de sua
prpria av.

35

- E foi ele? - perguntou Gabi, horrorizada.

- Assumo o caso agora, embora o conhea h algum tempo, mas naturalmente
que no... verdade que as circunstncias em que foi encontrado na cena do crime so
um tanto quanto comprometedoras, mas cabe a mim defend-lo. E, portanto, inocente.
Gabi fez que entendia, mas queria saber como aquele crime hediondo ligava-se
herana, pois at ali parecia tratar-se de um simples caso de assassinato.
- Pois veja como fascinante o caso - respondeu enquanto procurava pela rua da
delegacia. - Caio Tlio rfo. Fugiu da casa dos padrinhos muito cedo, para nunca
mais dar notcia a familiar algum. Refiro-me av, que o tomava por desaparecido ou,
creio mais nesta hiptese, morto. Penso assim porque a senhora, abastada e de famlia
nobre, era dona de mais da metade dos imveis desta cidade, os quais, em testamento,
legou de herana a cada um dos respectivos locatrios.
O advogado estacionava cuidadosamente em frente delegacia quando foi
acudido por meia dzia de cidados que pressionavam pela condenao de Caio Tlio.
Queriam saber do engravatado da capital como se dignava a defender um canalha
daquele quilate. Xingavam-no de cnico, mercenrio, bandido, entre outros tantos
elogios de baixo calo. Um muncipe mais exaltado, que acompanhava a cena do outro
lado da rua, atirou uma ma que passou pouco acima das cabeas da reprter e do
advogado, estilhaou a janela da delegacia e foi dar, rolando, no pavilho carcerrio. Os
guardas precisaram sair rua para colocar termo confuso. Estava claro que a
complacncia com que Caio Tlio fora tratado de incio no resistira abertura do
testamento de Inezita.
- Meu cliente, como descendente, tem direito a tudo o que foi da av, no me
admiro que o queiram atrs das grades - concluiu Penteado tranquilamente enquanto
entrava na delegacia procura do delegado. Fosse Caio Tlio condenado pela morte da
av e perderia qualquer direito sobre os bens do esplio.
Posto em alerta pela ma voadora, o delegado Randal os recebeu em p,
agitado, na sala de espera onde o escrivo e um investigador os observavam de soslaio.
Tentavam fisgar um pedao da conversa. Intil, porque era, o chefe, um homem grave,
de poucas palavras, que cuidava no deixar revelar alm do necessrio. O doutor

36

Penteado fez a gentileza de insinuar que Gabi era uma assistente sua - do contrrio
jamais o delegado permitiria que a jovem tomasse parte naquela visita profissional.
Toda vez que algum detento recebia o seu defensor os guardas tratavam de
desalojar o escrivo do quarto de despejo, um cmodo pequeno que servia a muitos
propsitos na repartio. Empilhava-se de tudo naquele quartinho: material de limpeza,
de escritrio, lixo ocasionalmente. Principalmente papis. Aos montes: processos,
memorandos, requisies, inquritos, portarias, nada era jogado fora. Virava tudo pilha
em cima de pilha no quarto de despejo que, alis, possua um inconveniente adicional
para a tarefa a que se prestava no momento: comunicava-se com a rua por meio de uma
janela ampla e baixa, sem grades, de modo que quando havia visita fazia-se necessrio
um guarda plantado do lado de fora a fim de impedir eventuais tentativas de fuga.
Gabi e o doutor Penteado sentaram-se de costas para a porta e de frente para a
janela, espera do carcereiro que trazia o acusado. Caio Tlio deu duas dentadas na
ma que caiu do cu, rodeou a mesa de madeira que havia no centro e sentou-se diante
da dupla. Gabi no pde se conter quando da sua entrada, atnita porque no contava
com a chance de qualquer familiaridade, por menor que fosse, com a figura do
homicida.
- Mas voc no ...
- Jorge Wagner? adiantou-se, interrompendo. - Sim, fui. Quero dizer, nunca fui
de verdade, mas naquele momento o era - confessou resignado, emendando um
pensamento no outro sem dar chance de rplica para a reprter. - E voc, o que faz
aqui? No precisa responder, no faz diferena agora - concluiu abatido, atropelando a
prpria pergunta, sem disposio alguma para ser educado com a moa. - O importante
que voc veio, Penteado. Precisa me tirar daqui. Sou inocente!
O advogado reagiu com naturalidade negativa que escutava habitualmente.
Eram todos inocentes, era aquela a premissa do seu trabalho. Caio Tlio confessaria a
ele que realmente estivera, naquela fatdica noite, procura da av. No tencionava
mat-la, certo, mas tratar de um assunto de famlia - o qual se recusava
terminantemente a torn-lo pblico em que pese a insistncia do advogado, para quem a
situao do cliente era grave demais para que se abstivesse de revelar coisa alguma. A
ltima lembrana ntida e consciente de Caio Tlio foi que tinha batido porta do

37

sobrado da av, mas sequer recordava de que algum o atendesse. Acordar todo
alquebrado e ensanguentado, cado ao lado de um revlver e cercado por policiais, fora
a experincia mais aterradora de que havia tomado parte. O corpo inerte da av no andar
de cima, que o delegado em sua fria fez com que contemplasse como o produto de sua
pretensa obra macabra, foi o choque de realidade de que precisou para perceber que no
se tratava de um pesadelo. Calou-se desde ento.
O doutor Penteado esforava-se para reconstituir com o cliente os detalhes do
crime, na tentativa de esboar uma estratgia de defesa, quando Gabi pediu para sair no que foi prontamente atendida, porque sua presena ali era absolutamente
desnecessria. Desviou de uma pilha de ofcios e fichas criminais, catalogadas a esmo,
desejou boa sorte ao empresrio, que agradeceu desesperanoso, e, por fim, se viu livre
do sufocante quarto de despejo. Fez um sinal com as mos na direo do delegado, que
no entendeu o significado, mas assentiu que prosseguisse. Como podia? O Caio Tlio
da herana era o Jorge Wagner do atropelamento. Tinha simpatizado com o segundo, e
o primeiro, a despeito do abatimento e das circunstncias, pareceu sincero em seu
depoimento. Que crime estranho era aquele em que o assassino no via a vtima h 20
anos? De suspeito e estranho em Serrpolis, considerou, mais do que Caio Tlio havia
Ludovico. E na hiptese de que o empresrio fosse inocente, como s a reprter parecia
crer, o crime devia de ter alguma relao com aquele que motivara sua volta cidade.
Ou seria esse emaranhado complexo de acontecimentos um produto da sua imaginao?
Se o era, talvez tambm o fosse a condio que atribua a Ludovico. Confusa, Gabi
suspeitou que sua obsesso pelo vampiro a estivesse influenciando no que acreditava ter
de melhor: seu discernimento.

*****

Havia tomado o episdio por um caso fortuito, como tantos outros no passado
que no mereceram maiores preocupaes. Mas que tivesse retornado cidade e, mais,

38

andasse de conversa com o sujeito alvo de sua prioritria ateno, era motivo para que a
mantivesse sob vigilncia. Foi Constncio quem lhe trouxe as novas, debilitado pelo
trajeto que percorrera s claras. O vereador despachava acerca de assuntos inadiveis
quando, da janela do gabinete, tinha visto a reprter adentrando a delegacia na
companhia do advogado de Caio Tlio.
Desperto pelo fiel mensageiro com a ajuda de Lurdinha, Ludovico no
completara seu perodo de descanso diurno, o que o deixava mal-humorado e propenso
a atitudes impulsivas. Vlad, o co de estimao, correu deitar-se sobre os seus ps, mas
a atitude carinhosa do animal no bastou para aplacar-lhe o mpeto. Se a existncia
imortal o ensinara algo era a no se precipitar, no agir ao sabor do humor. Lurdes,
embora consideravelmente mais nova e imatura que o amo, adivinhou os seus
pensamentos, e indagou a ele se desejava completar as horas de sono. Fez que sim,
havia muito o que ponderar e no queria arriscar-se a dar passos em falso sobre terreno
desconhecido. Quem era aquela jovem reprter e de que modo ela poderia interferir em
seus planos? Chamou Constncio de lado para uma breve preleo enquanto a criada
tornava a fechar as cortinas, acender as velas do candelabro e preparar o descanso do
mestre. Os da sua raa eram discretos por natureza. Em condies normais, preferem
proceder dentro da legalidade, evitando suspeitas e vivendo incgnitos entre os cidados
comuns. Agindo de outro modo no teriam se perpetuado por tantos sculos, dado que
apesar de ameaadores eram pouco numerosos. O tempo e as condies, no entanto,
eram outras, considerou Ludovico enquanto Lurdinha deslizava a tampa do caixo,
cobrindo-lhe a fronte, e Constncio afastava-se, maquinando como cumpriria a penosa
misso confiada pelo mestre.

*****

A afeio por Jorge Wagner e o crime de Caio Tlio, quis a sorte que
descobrisse se tratarem da mesma pessoa, fizeram com que ela adiasse o contato com

39

Ludovico. Preferiu aproveitar o resto do dia investigando o assassinato sob uma

perspectiva da qual, estava certa, no tinha ocorrido mente do delegado Randal ou do
doutor Penteado. Aguardaria em seu quarto madrugada adentro, na viglia base de
refrigerante e batata chips, at que cessassem os barulhos de risadas e do bate-papo no
bar do Lira e tivesse absoluta certeza de que a rua estava deserta.
Poderia sair pela janela, contornando o hotel na direo da praa, mas constatou
que havia uma fileira de arbustos de galhos secos e cortantes, incrustados em uma
vegetao alta que dificultava sobremaneira a tarefa. Ademais, no estava vestida para
embrenhar-se no mato. Caminhou pelo corredor, com muito cuidado e silncio, e foi dar
na portaria onde Zenrio, marido de Dolores, proprietrio do hotel e figura rara de se
ver, cumpria o turno da noite. A seu modo, diga-se, porque roncava pesado apoiado
sobre o balco, como quem no acordaria se passasse por ele uma excurso repleta de
turistas aos berros.
Gabriela Rios ganhou a rua vazia sem despertar suspeitas, cumprindo o curto
trajeto iluminado pelo brilho prateado da lua cheia at o sobrado de Inezita. Que h
muito tempo no ocorria um crime dessa natureza em Serrpolis depreendia-se
facilmente pelo despreparo da polcia na preservao da cena do homicdio: a porta da
rua arrombada pelos guardas encontrava-se to somente apoiada no batente, de onde
partia uma fita amarela em que se lia No ultrapasse, com os dizeres grafados em
preto mas que no constitua obstculo, j que se podia passar por debaixo dela sem
preciso de contorcionismos.
Decidida, Gabi invadiu a casa da falecida, acendeu as luzes e se apressou em
vasculhar o palco da tragdia - embora no soubesse ao certo o que procurava, menos
ainda o que podia encontrar. Os contornos do corpo de Inezita desenhados
grosseiramente no cho com fita adesiva branca denunciavam o local em que a
octogenria cara sem vida. A ausncia de manchas de sangue sugeria que o quarto tinha
sido limpado, o que lhe diminua as esperanas de descobrir algo relevante para a
soluo do caso. Examinou gavetas, armrios e pertences pessoais da vtima, mas nada
parecia alimentar sua crena, e preferncia, de que o crime no tivesse sido perpetrado
por Caio Tlio.

40

Decidiu-se por voltar ao hotel, misso fracassada. Retirava-se do quarto de

Inezita quando atentou, a caminho da escada que dava acesso ao trreo, para o altar de
santos da falecida com uma das velas inexplicavelmente acesa. No reunia dvidas de
que estivesse completamente sozinha, e logo a ideia de que o responsvel pelo
fenmeno pudesse ser o esprito desencarnado da velha a arrepiou dos ps cabea.
Trmula, aproximou-se das imagens de gesso. Em um gesto vacilante, tomou o pires
com a vela e assoprou a chama ao mesmo tempo em que descrevia o sinal da cruz junto
ao peito. Mais que depressa, tentou sair dali to rpido quanto podia, mas para sua
surpresa iria ao cho num giro rpido do calcanhar, segura pelo p. O grito mudo logrou
aprision-lo, receosa, pois sua presena naquele local era claramente uma afronta lei.
Interferia por conta em uma investigao policial.
Cada de bruos, estatelada pouco frente do altar da defunta, foi com alvio que
percebeu que o que a detivera no fora uma entidade do alm como temia, mas o
inseparvel salto-agulha aprisionado numa das fendas do piso de tacos de madeira.
Refeita do tombo, resgatava o calado, envergonhada, quando deu por conta que
despontava por debaixo do assoalho um pedao de envelope branco com carimbos
estrangeiros. Gabriela removeu o taco adjacente, recolhendo as cartas ocultas, para, em
seguida, recompor o esconderijo e retornar triunfante para o Sierra Tropical.

*****

O choro de um homem feito , quase sempre, to ou mais deprimente para quem

o presencia quanto para aquele que verte as lgrimas. Caio Tlio, em um esforo de
dignidade, ao menos no soluava, nem assoava o nariz com estardalhao o que seria
compreensvel, embora depusesse contra sua fora de carter. Chorava escondido,
sentado no cho, com as costas apoiadas na parede rebocada do xadrez que tinha o
privilgio de ocupar sozinho, denunciado apenas por um e outro soluo ou fungada mais
fortes os quais fracassasse em tentar disfarar. Na cela ao lado, dois ladres de galinha,

41

ps de chinelo, roncavam pesado. Compunha com eles a totalidade da populao

carcerria de Serrpolis.
- Quer chorar, chora na cama, que lugar quente - debochou o carcereiro,
apontando para o leito de concreto sem colcho, to frio quanto o piso da cela.
No provocava com a inteno de humilhar o detento, como pareceria a um
espectador mais sensvel. Queria puxar papo, comear uma conversa amistosa. A
brincadeira servia para deixar claro que no se abatia com o choro de Caio Tlio a ponto
de calar-se em respeito.
- No foi voc, no ? insistiu.
- Como disse? enxugou as lgrimas na camisa encardida, surpreso porque o
carcereiro nunca tivesse lhe dirigido a palavra antes.
- A sua av, no foi voc quem matou.
- Por que diz isso?
- Conheo o tipo. O dos matadores - respondeu enquanto acendia um cigarro e o
trazia boca. A fumaa espessa das baforadas desenhava figuras no ar sob o brilho da
lua cheia que invadia quadrada a escurido do crcere. - Fui um deles - confessou,
trazendo para mais prximo das grades o banquinho de madeira de onde vigiava os
presos.
- Matou um homem, ento? quis saber Caio Tlio, reconfortado sem entender
por que pelo passado criminoso do sujeito com quem conversava.
- Homem? Quem falou em homem? - tragou forte e ps o cigarro de lado,
enjoado. - Passarinho. Sabi, pica-pau, joo-de-barro... Me deu um problema com a
Justia que nem queira saber.
- Posso imaginar - rebateu o empresrio, enterrando a cabea sob os braos
dobrados na altura do joelho.
- Bom, mas eu dizia que no foi voc - retomou o assassino ecolgico. O
problema, seu problema, que convencer a mim no serve. C entre ns: at o
delegado, reservado que s ele, disse ter certeza de que foi voc.

42

- No sabe como me anima - balbuciou em resposta.

- A maneira como te encontraram, sabe, foi muito prxima do flagrante. Alm
do mais, no existe outro suspeito. Olha, te digo como amigo. Para o sistema aqui olhou em volta como se contemplasse com o gesto a Polcia e o Judicirio por inteiro voc j foi condenado.
As lgrimas escorreram novamente pelo rosto de Caio Tlio. A conversa com o
prolixo doutor Penteado no tinha sido promissora, e agora o carcereiro, em sua
simplicidade, escancarava-lhe a situao sem rodeios nem eufemismos.
- Engole o choro, no estou aqui pra te animar - aproximou um pouco mais o
banquinho da cela e segredou, maroto. - Vim pra te ajudar.
- Que bela ajuda voc pode me dar.
- No desdenha, homem, parece que no tem noo da enrascada em que se
meteu.
- Noo tenho, plena, mas no me leve a mal, vai me ajudar enquanto carcereiro
ou matador de passarinho?
- Olha, no me subestima rapaz, eu nem devia te ajudar. Se o fao por justia e
dvida elencou, sem querer alongar-se. - Primeiro porque estou convencido da sua
inocncia, e depois porque devia a seu pai, Seu Eliseo, e nunca pude compens-lo em
vida. Ajudar ao filho deve servir.
A meno ao pai incomodou Caio Tlio. No se considerava em dvida com o
seu progenitor, como o carcereiro, mas tambm tinha contas a acertar com o velho.
- Eu ia ser preso, sabe - continuava - me denunciaram para o delegado anterior.
Seu pai interveio, disse que cuidaria pessoalmente de me botar na cadeia. Dito e feito,
me arranjou este emprego de carcereiro, l se vo vinte anos, talvez mais. No fui preso,
e de quebra ganhei um trabalho digno. No tem cabimento ficar atrs das grades por
alguns curis, no verdade?
- Bela histria, meu pai era mesmo um filantropo - interrompeu desinteressado mas vai me ajudar como?

43

- Voc vai fugir.

- Como ? Ficou maluco? debochou.
- No, eu ajudo.
- De que me adianta escapar, levar uma vida de foragido?
- Pois fique e vai levar uma vida de presidirio. Acho que voc no compreende
a sua situao. Quer limpar seu nome?
- Mas claro, que pergunta...
- justo, mas ningum vai te ajudar, entende? Nem o seu advogado, se me
permite a liberdade.
- Est sugerindo que devo provar minha inocncia sozinho?
O carcereiro no respondeu, apenas tragou novamente a fumaa do cigarro, para,
em seguida, tossir repetidas vezes. Essa droga ainda me mata!. Atirou o toco contra o
cho e pisou em cima, interrompendo a nvoa que impregnava o ambiente. A
explanao do carcereiro, primeira vista radical e subversiva, logo lhe pareceu lcida e
coerente. Mesmo porque aguardar enjaulado o desfecho do caso, na dependncia de
terceiros, era angustiante demais, e no podia negar que a ideia de escapar dali lhe
tivesse ocorrido algumas vezes. A rechaara, certo; sequer a considerara com
seriedade. Talvez por escrpulo, mas principalmente porque sair dali parecia
absolutamente impraticvel.
- Como pode ser feito?
- simples, preste ateno. Est vendo este cassetete? mostrou o instrumento
de trabalho que portava encaixado no cinto. - Faamos de conta que eu estou limpando
aqui em frente da sua cela, como quem no quer nada, varrendo as bitucas de cigarro.
Voc se aproveita de uma distrao minha para roub-lo... E d com ele na minha
cabea! Compreendeu?
- Desculpe, mas vo te achar um imprestvel.
- Quer sair ou no quer?

44

- Sim, claro, mas escuta... mesmo preciso?

- O qu?
- Que te acerte na cabea.
- De leve. O bastante para fazer crescer um galo, pequeno obviamente, no mais.
- Se assim...
- Ento tome, pegue - o carcereiro passou o cassetete por entre as grades.
- Agora?!
- Isso. Antes que eu, voc, ou ambos, mudemos de ideia. Depois voc vai pegar
as chaves, abrir a porta da cela e fugir pelo quarto de despejo. A janela dali baixa,
deve ter notado.
- Notei - respondeu, atordoado com a rapidez das tratativas.
- Lembre-se, no saia pela porta da frente, dia de planto do delegado, e se ele
te vir saca-lhe o fumo.
- Ok, vou lembrar disso - Caio Tlio chegou mais perto do carcereiro. - Devo te
bater agora?
- No ainda, espere! O mais importante: vou te dar uma hora de vantagem para
que fuja, depois aviso o delegado. No posso desmaiar mais do que isso por conta de
um simples galo na cabea, ou perco o emprego.
- Uma hora?! Mal d pra chegar na ponte, o que vou fazer com uma hora?
- A contigo, meu amigo, eu conto o nome do santo. O milagre faz voc.
O carcereiro levantou-se, arrastando o banquinho para longe dali, e postou-se, de
costas, frente do xadrez de Caio Tlio.
- Agora bate. Um pouco acima da nuca.
O Pereira Incio era avesso violncia. Bateu to de leve que irritou o
carcereiro.

45

- Sua av bateria mais forte, com o perdo da comparao.

- pesado isso aqui.
- Por isso que pra acertar de leve, mas no tanto.
- L vai!
A segunda pancada foi ainda mais fraca que a anterior.
- Logo se v que no foi voc quem apagou a velha, me d isso, eu mesmo bato!
- No!
Orgulho ferido, porque a tarefa e o interesse eram dele afinal, Caio Tlio
acertou com violncia a moringa do carcereiro, que tombou desacordado sem ter
efetuado a entrega das chaves, agora longe do alcance do prisioneiro. O empresrio se
viu obrigado a arrast-lo com dificuldade pelos ps para mais perto das grades, quase
acordando um dos presos no processo. Uma vez de posse do molho, abriria a cela,
acessando enfim o corredor. Trs palmadas no rosto do carcereiro no foram suficientes
para despert-lo. Era melhor que se apressasse, considerou. Uma inspeo surpresa do
delegado e seria pego no ato.
Completamente alheio ao que se passava no pavilho carcerrio, o delegado
Randal sintonizava o rdio em uma emissora sertaneja. Em xtase, Caio Tlio deixou
para trs o corredor com as celas e rumou delegacia adentro. O quartinho de despejo
encontrava-se ainda mais desarrumado do que estivera tarde. De onde surgiam tantos
papis? Pisou em pilhas e mais pilhas deles at abrir a janela e aterrissar na rua.
Ganhava a liberdade, embora do conceito desfrutasse muito pouco. Se estava livre, era
unicamente para defend-la.

*****

46

Um lapso de distrao fez com que esquecesse a janela do quarto entreaberta.

Um vo pequeno. Suficiente, no entanto, para que fosse observada. O corpo exausto
acusava os excessos do dia: a chegada a Serrpolis, a passagem pela delegacia e a
incurso clandestina pela cena do crime. Lamentou que no tivesse contatado Ludovico,
tampouco investigado sobre ele entre os moradores da cidade. Fora envolvida nos
crimes e litgios de Serrpolis, e na medida em que pretendia retomar o objeto de sua
viagem embrenhava-se cada vez mais em acontecimentos que no pareciam guardar
relao com os seus interesses imediatos. Tinha f, no entanto, que de algum modo
obscuro estivessem ligados ao excntrico morador da manso dos Pereira Incio.
Experimentando um misto de nervosismo e ansiedade, Gabi depositou as cartas
encontradas no sobrado de Inezita sobre a penteadeira, o corao batendo acelerado.
No as tinha lido at ento. Orgulhosa, sentia-se uma jornalista investigativa de
verdade, destemida e aventureira, ocupada com assuntos importantes e no a
semiestagiria da emissora na capital. Queria ler o quanto antes as mensagens
endereadas falecida, mas bastou que adentrasse o ambiente seguro do quarto de hotel
para que notasse as pernas pesadas, o olhar cansado e os reflexos lentos de quem devia
algumas horas de repouso ao organismo fatigado. Inclinou-se sobre a pia e lavou o rosto
com gua gelada, sem ganhar com isso nimo algum. A cama de casal s para ela
minava seus esforos de resistncia, parecendo-lhe exageradamente convidativa.
Lembrou-se que desde a chegada cidade no tivera tempo para nada, nem ao menos
um banho. Ah, um bom e revigorante banho... Era do que necessitava. Leria as cartas na
sequncia, roupas trocadas, no aconchego do leito. Empolgou-se com a ideia, no havia
pressa na leitura - alm do gosto que fazia em prolongar um pouco mais o xtase de que
desfrutava.
Gabriela despiu-se no banheiro, de frente para o espelho. Conforme o ritual
prprio, cultivado desde os primeiros anos da adolescncia, deixava para contemplar
seu reflexo apenas quando estivesse completamente nua. Virava de costas e torcia o
pescoo, concentrada na imagem refletida. Retiraria por ltimo os generosos brincos de
argola, finos e prateados, retornando brevemente ao quarto para deposit-los sobre as
cartas. De volta ao banheiro, escancarou a porta de correr do box, mantendo-a nesta
posio porque considerava o espao demasiado claustrofbico para que desfrutasse do
banho como desejava. Avanou pela metade no ambiente, cautelosa, um dos ps

47

suspenso do lado de fora. Arriscou uma das torneiras, girando-a no sentido anti-horrio.
Fria! Media a temperatura com uma das mos esticada, pequena e tensa. Gostava de
banhos quentes, era melhor esperar a gua amornar.
Alheio cena, o morcego penetra no quarto em silncio, sem se fazer notar,
pousando sobre uma das ps do ventilador de teto desligado. Daquela posio
privilegiada, no era difcil avistar os envelopes dispostos sobre o mvel de madeira.
Pretendeu escorregar planando ao encontro deles, mas se veria obrigado a bater com as
asas algumas vezes antes da aterrissagem, temeroso de que se espatifasse contra a
penteadeira. No eram aerodinmicas como gostaria que fossem, lamentou. O mamfero
alado remexia as cartas com a boca, suspendendo-as pelos dentes pequenos e afiados,
visto que as patas superiores as trazia inconvenientemente fixas junto s asas negras. Os
remetentes ali identificados batiam com a descrio do mestre, e a destinatria de toda
aquela correspondncia era de fato quem presumiu que fosse. Admirou-se da astcia da
reprter. Como a jornalista as tinha obtido se a prpria criatura revirara no avesso o
sobrado de Inezita sem nada encontrar? Afastou a preocupao com a dvida em prol do
que considerava uma certeza: estava seguro de que Gabi, de posse das mesmas, j as
tivesse lido e relido. E se a jovem estava a par dos fatos, o que lhe pareceu bvio,
tambm o estavam Caio Tlio e o advogado. Encontrara a nica explicao plausvel
para o encontro dos trs na delegacia pela manh. Deveria, agora, reportar-se ao mestre.
Contar a ele a m notcia de que nem tudo corria sob o sigilo que imaginavam.
O morcego preparava-se para levantar voo, de posse dos envelopes que trazia
prensados pelos dentinhos firmes, quando foi atrado pelo barulho do chuveiro. Aliviou
a carga por um instante e planou desajeitado do mvel ao cho, decidido desta vez a
resistir ao impulso de bater com as asas. O pouso forado fez com que enterrasse o fuo
no carpete. Refeito, arrastou-se envergonhado at a entrada do banheiro, de onde pde
espiar Gabi em todo seu esplendor. Os cabelos molhados da morena, compridos e lisos,
moldavam-se s suas costas e nuca. A jovem de rosto delicado, expresso serena de
olhos claros semicerrados, deslizava o sabonete pela pele alva, macia e uniforme.
Descia com as mos pelos ombros, escorregando-as na direo dos seios firmes e
arredondados, percorrendo em seguida as coxas grossas e torneadas. Vinte e poucos
anos, o corpo voluptuoso e curvilneo de mulher convivia em incomum harmonia com
seu jeito de menina. Insinuante, fechava os olhos e esboava um sorriso enquanto a gua

48

morna escorria pelo rosto erguido na direo do chuveiro. Ficaria assim por alguns
minutos, deliciando-se com a sensao do contato com a gua enquanto aguava a
curiosidade a respeito do contedo das missivas. No poderia suspeitar que o vampiro a
admirava por inteiro, desprevenida, sedento por sangue, contaminado pela luxria. Para
a sorte da moa, as ordens expressas da criatura eram para que se limitasse a vigi-la.
No havia autorizao do amo para que fosse alm disso, e a disciplina entre os seus
sempre fora, na maior parte das vezes, um valor absoluto e inquestionvel.
O cessar do barulho da gua caindo no azulejo, acompanhado do primeiro passo
de Gabi na direo da toalha enganchada no suporte de metal, assustaram o animal. O
morcego alou voo atabalhoadamente at o vitr basculante do banheiro, dependurandose de cabea para baixo do lado de fora da mais alta das vitrines translcidas que
compunham a pequena janela. Gabriela enrolou-se na toalha, fazendo crer que
terminaria de se enxugar no quarto, onde guardava as roupas. O vidro embaado pelo
vapor de gua atrapalhava a viso do morcego, com seus olhos demasiado pequenos e
ineficientes para vencer o inconveniente obstculo. Ajeitava-se em busca de um melhor
ngulo de viso - no queria perder o resto do espetculo - quando foi surpreendido pela
mo esquerda de Gabi que, sem v-lo, empurrava instintivamente a alavanca da janela
para cima. A lmina de alumnio que fixava as vitrines cortou-lhe profundamente as
patas que serviam de sustento, fazendo com que emitisse um guincho agudo de
sofrimento abafado pela janela recm-fechada. No restou alternativa para o vampiro
seno retornar direto para casa, voando com dificuldade, perturbado pela dor lancinante.
No quarto, Gabi termina de se enxugar, despreocupada. Sem pressa, seca os
cabelos e veste o pijama, blusa e shorts curtos, de seda. Confortavelmente instalada na
cama, aninhada debaixo do edredom, a reprter inicia, enfim, a leitura das descobertas
daquela noite.

*****

49

Atordoado, ergue-se cambaleante. Uma das mos apalpa o corte em busca de

sangue. Apenas uma protuberante salincia perturba-lhe os sentidos. Apoia-se nas
paredes, ainda trpego, imaginando que deveria ter passado horas desacordado para que
estivesse naquelas condies. O carcereiro sentia-se como se tivesse levado uma surra.
Era certo que Caio Tlio havia se excedido. Exagerara de tal maneira na
agresso, abatendo seu benfeitor, que este, to logo recomposto, dirigiu-se
imediatamente mesa do delegado para comunic-lo da escapada. Recuperou-se,
todavia, mais rpido do que poderia supor, prejudicando inadvertidamente a vantagem
que garantira ao protegido. O jovem havia deixado o quarto de despejo h no mais do
que dez minutos, e a verdade foi que muito pouco ou quase nenhum progresso
realizou durante o intervalo de tempo de que disps. No instante mesmo em que se viu
livre, o empresrio percebeu-se acometido por um turbilho de ideias, as quais o
incomodavam com tal pressa e vigor que no era capaz de distingui-las, ou extrair delas
qualquer arremedo de ao objetiva. Paralisado na calada lateral da delegacia feito
bicho em cativeiro posto em liberdade, cogitou caminhar at a ponte, ultrapassando os
domnios de Serrpolis. O tempo escasso fez com que afastasse, seno a alternativa, o
meio. p no dava. Precisava, rpido, de um transporte rpido.
Absorto, o delegado Randal cantarolava emocionado os sucessos da Rdio do
Povo quando o carcereiro surgiu sorrateiro em sua sala, aparentando transtorno.
Surpreendido acompanhando o refro meloso da cano sertaneja, o delegado
endireitou-se constrangido na cadeira, espalhando ao acaso alguns processos por sobre a
mesa. Ocupado com o improviso da prpria performance, mal se daria conta de que a
maior das encenaes naquela sala no era a dele, mas a de seu prprio funcionrio.
- O assassino fugiu!
Randal limitou-se a erguer os olhos, franzindo a testa na direo do interlocutor.
- Quem fugiu, Adionei?
- Caio Tlio! respondeu o carcereiro, a expresso de dor alternando entre o
fingimento e a autenticidade. - Me acertou na cabea!
Incrdulo, o delegado correu at o xadrez, onde foi dar com a cela do prisioneiro
vazia. A primeira providncia do policial foi instruir o carcereiro para que convocasse

50

todo o contingente do departamento com urgncia urgentssima. O autor do crime de

maior repercusso na histria da cidade havia desaparecido!

*****

A arte da fuga no do tipo que se executa ao sabor do improviso. Requer

planejamento e disciplina, em doses to maiores quanto mais escassos os recursos para
a empreitada. necessrio arquitetar um plano de ao preciso e detalhado, bem como
antever possveis imprevistos. Tratam-se de cuidados simples, cuja simples meno
pode parecer desnecessria por no extrapolarem os limites do senso-comum. Observlos, no entanto, condio imprescindvel para uma fuga de sucesso, posto que
previnem o perpetrador de que dependa da sorte em demasia. A traioeira fortuna
chegada em pregar peas.
O Fusca velho, velho (de modelo e ano, note-se, porque o exterior impecvel
denota o esmero tpico das peas de colecionador) estacionado em frente ao distrito era,
para o empresrio, seu passaporte para longe dali. Caio Tlio entrou no carro sem
dificuldades, presumindo, corretamente, que o dono de um veculo daquela idade, em
uma cidade como Serrpolis, no se daria ao trabalho de trancar as portas. De imediato,
sentou-se no assento do motorista e ps-se a vasculhar o interior do automvel
procura das chaves. Para-sis, porta-luvas, guarda-mapas, debaixo dos bancos e dos
carpetes. Nada! Impacientava-se. Um arroubo de desespero e pretenso fez com que se
precipitasse sobre a instalao eltrica, desentocando os fios debaixo do console.
Parecia to mais fcil no cinema, concluiu frustrado. Desceria do carro apenas para
empurrar a porta com fora, praguejando contra a tentativa infeliz. Descontou uma vez
mais sua irritao no velho Fusca, aplicando-lhe um pontap que entortou boa parte da
lateral do automvel do delegado.

51

Duplamente maldito. O carcereiro no cumprira com a promessa da hora de

vantagem e, de quebra, o delegado o surpreendia, dedo em riste da porta do distrito,
vandalizando seu veculo particular.
- Meu Fusca, filho da puta!
Perplexo, o empresrio debandou rua abaixo, correndo to rpido quanto podia.
Os msculos atrofiados pela inatividade no crcere rendiam-lhe a aflitiva impresso de
que pudesse ir ao cho a qualquer instante.
Da calada, Randal mede seu fsico com o do empresrio dez anos mais jovem.
No conseguiria alcan-lo. Volta para dentro da delegacia, onde busca o revlver e a
chave do carro enquanto ordena ao carcereiro que aguarde a chegada dos reforos. No
mediria foras na recaptura do Pereira Incio.

*****

Indiferentes caada policial que movimenta a madrugada serropolense,

aproveitam-se dela para adentrar a cidade sem serem notados. Soubessem a quem o
delegado Randal perseguia e era possvel que interviessem - mas sobre isso seria difcil
precisar, uma vez que por Caio Tlio nutriam interesses ambguos a despeito dos laos
familiares de que compartilhavam. Seja como for, a prudncia com que naturalmente se
portavam (e que nesta cidade consideravam questo de sobrevivncia a ponto de, por
ora, conden-los recluso) certamente terminaria com qualquer inteno de ajuda
imediata ao foragido. Tais conjecturas, no entanto, so meramente retricas: o casal no
estava a par dos acontecimentos das ltimas horas.
A ignorncia dos recm-chegados (engana-se quem tom-los por mal
informados) no ia alm disso. Ainda que distncia, acompanhavam atentos, por
mecanismos os quais jamais conheceremos acerca dos recursos de sua raa, a tudo que

52

dizia respeito concluso do seu projeto. Sendo assim, no foram os cartazes de

Constncio Prefeito espalhados pelas ruas que denunciaram aos dois que o plano
original degringolara. Sabiam do assassinato e da priso. Eliseo e Antonieta, os rostos
impassveis passagem do tempo, instalaram-se no sobrado lacrado de Inezita, de onde
acompanhariam nas sombras cada movimento do inimigo.
O motorista aguardou que desembarcassem a bagagem na calada: algumas
poucas malas e dois engradados retangulares de madeira que o chofer preferiu no
perguntar o que eram. Partiu calado, contabilizando os ganhos da generosa gorjeta e da
corrida desde o aeroporto, comentando consigo mesmo que nunca apanhara passageiros
to exticos quanto aquele plido casal vestido de preto.

*****

Exausto, no poderia manter o ritmo por mais tempo. Agravava-lhe o nimo o

fato de correr a esmo por ruas desconhecidas. No havia um porto seguro, uma vitria
alcanvel. medida que avanava, sentia o peso do mundo em suas costas. Admiravase de como fora trado em suas expectativas desde que decidira voltar a Serrpolis;
impressionou-lhe o mpeto com que aquela cidade uma vez mais lhe soterrava as
esperanas. O acerto de contas com o passado no seria realizado. No obstante,
aumentavam-lhe o dbito. Parou. Inclinado, as mos nos joelhos, parecia intil
prosseguir. O ronco estrondoso do motor do Fusca prenunciava o automvel
despontando na rua em que Caio Tlio detia-se arcado. Os faris redondos apontaram
na sua direo, banhando-o com o brilho vergonhoso da derrota iminente.
Desolado, um breve filme de sua histria recente passava em sua mente. Olhou
para o cho, mas no viu o piso de paraleleppedos. Enxergou o prprio reflexo, vinte
anos mais novo, distorcido sobre a poa dgua. Dizia-lhe que os ventos do destino
eram capazes de soprar na direo contrria em um estalar de dedos. O garoto do

53

paraleleppedo estalou seu dedo mdio, esfregando-o contra o polegar, e desapareceu. A

alucinao fez o jovem empresrio compreender que era preciso resistir. Randal desceu
do carro para abord-lo, esticando o brao na direo do revlver guardado no coldre,
quando Caio Tlio deu-lhe as costas e retomou a corrida, dobrando a primeira rua
direita. Embrenhava-se no matagal, que surgira inesperado, em um lance de sorte que
tomaria por interveno divina.

*****

- Os reforos chegaram, cmbio.

Do rdio do carro, observando o terreno por onde o Pereira Incio sumiu de
vista, Randal ordena, impaciente.
- Mande que venham depressa!
- Para onde, senhor?
- Para a mata atrs do Sierra Tropical!

*****

A vegetao fechada no concedia que enxergasse um palmo frente do nariz.

Avanava por entre galhos pontiagudos e plantas espinhosas, que lhe feriam os braos,
rasgavam-lhe as roupas. O terreno acidentado e a pressa com que tentava venc-lo

54

derrubaram-no por diversas vezes, ocasies em que no raro se levantava com cortes no
rosto fustigado pela mata densa. A determinao irracional com que prosseguia era
apenas isso, um impulso instintivo que fazia com que continuasse a despeito da
facilidade bvia com que se captura um suspeito em uma cidade com o tamanho e a
geografia de Serrpolis. O mato alto, escuro como o breu e tudo o mais em volta,
descortinava-se fora em sua frente, folha aps folha, tombo depois de tombo, at o
ponto luminoso, de um brilho fraco crescente, que aparecia ocasionalmente ao sabor do
balano da vegetao. Demorou para que o foco brilhante, cada vez mais luminescente,
guiasse Caio Tlio at debaixo da janela do nico quarto aceso no Sierra Tropical.
- Penteado!
Chamava pelo advogado, tom de grito, volume de sussurro.
- Sou eu, Penteado!
O latido dos ces farejadores e os fachos de lanterna que perscrutavam o terreno
atrs dele impeliram o empresrio ao imediata. Caio Tlio disps de suas ltimas
energias para, em um esforo possvel apenas queles a quem no resta esperana
alguma, escalar a parede do hotel e invadir o quarto de Gabriela Rios.

*****

Adormecida debaixo das cobertas, o volume projetado pelo seu corpo desenhava
os contornos da sua silhueta afinada, absolutamente oposta do robusto Doutor
Penteado. Diferena imperceptvel para quem, como Caio Tlio, escapava de um cerco
policial.
- Acorda, Penteado! - o empresrio sacudia a jornalista, convicto de que no hotel
aparentemente deserto o nico hspede do Sierra s podia ser o seu advogado. Enganase, porque havia dois, e tinha, justamente, se enganado de quarto.

55

Gabriela desvira-se lentamente, descobrindo o rosto. A viso enuviada e o torpor

com que habitualmente acorda atrasam-lhe a percepo de que no se trata de um
despertar natural. Horrorizada, ameaa o grito instintivo e agudo, que se precipita da
garganta, mas no atinge o ar em alto e bom som como o faria no fosse a interveno
do intruso. Caio Tlio tapava-lhe a boca com as mos enquanto pedia desculpas,
implorando por silncio.
A reao de Gabriela surpreendeu o Pereira Incio, temeroso de que dificilmente
conteria os protestos da moa. Considerou que reprter no poderia ocorrer outro
propsito para a invaso de um estranho durante a madrugada seno o de molest-la.
Gabi, porm, no demorou para se acalmar e assentir que colaboraria enquanto os
guardas batiam porta do nico aposento do hotel que acusava vivalma. Abra, a
polcia!
- Rpido, debaixo da cama ordenou, depois de desvencilhar-se de Caio Tlio.
- No vai me entregar?
- No.
- Por qu?
- Ora, se esconda logo e deixe de perguntas.
Caio Tlio esgueirou-se para debaixo da cama s voltas com as ameaas de
arrombamento do delegado. Pela segunda vez no dia ajudavam-no sem que houvesse
um motivo aparente, e a julgar pelo fracasso do auxlio do carcereiro era natural que
estivesse reticente quanto cooperao espontnea da jornalista. Deitado de bruos, as
pernas voltadas para a cabeceira, pde ver e ouvir com clareza quando Gabriela abriu a
porta para os policiais. Confiante, ela indignava-se do inoportuno atrevimento dos
guardas, que a surpreendiam em trajes de dormir durante a madrugada. Embaraado,
Randal experimentava do mesmo espanto de sua presa encolhida debaixo do leito, certo
de que aquele quarto pertencia ao doutor Penteado. Desejou retirar-se, constrangido. A
responsabilidade do cargo e o cavalheirismo de sua personalidade impediram que ele
descesse os olhos na direo do corpo da jovem - preocupao ignorada pelos
subalternos, envergonhando o delegado que se apressou em acatar a sugesto da moa
para que procurasse pelo advogado do fugitivo, e no por ela. Antes, porm, o rigor do

56

homem da lei fez com que a encarasse uma vez mais, e a advertisse com severidade de
que tornaria a interrog-la no dia seguinte.
- J pode sair, eles foram embora.
- Sim, eu sei, mas vo voltar - replicou depois de escorregar para fora do abrigo,
-, devo ir embora.
- No, voc no vai, precisa sentar e escutar. Ningum voltar aqui hoje continuou - e talvez voc saiba melhor do que eu que no h como fugir desta cidade.
Estar mais seguro aqui, pelo menos at amanh, ou que a situao mude de figura.
Caio Tlio no duvidava que Gabi estivesse certa, ele prprio convencido de que
o delegado no descansaria enquanto no o devolvesse, vivo ou morto, ao xadrez. O que
fez com que obedecesse, no entanto, no foi a lgica do raciocnio, mas o sentar e
escutar, expresso aberta, que bem serve a qualquer propsito, mas que no caso dele
repercutia fundo em sua alma perturbada por incidentes alm da sua compreenso.
Gabriela pediu a Caio Tlio que se sentasse na banqueta em frente penteadeira
enquanto aconchegava-se ao seu lado, sentada na beira do colcho, as pernas cobertas
pelo edredom surrado do hotel. Cuidava guardar uma distncia respeitosa para que no
fosse mal interpretada quanto ao teor das revelaes que estava por fazer. Acertou em
insistir para que ele se sentasse, e melhor o faria se lhe tivesse providenciado um
assento mais confortvel, tamanho o terror com que Caio Tlio a escutava. Afinal, o
verdadeiro assombro aquele que projeta no rosto do interlocutor uma no-reao, e foi
desse modo esttico que a expresso do jovem se comportou durante os vinte ou trinta
minutos que a reprter gastou inteirando-lhe dos assuntos de seu interesse.
A histria, demasiado fantasiosa para um ouvinte mdio, guardava a
desvantagem de no colaborar, ao menos superficialmente, para a soluo do crime que
vitimara Inezita. Esclarecia, no entanto e nisto era prdiga, mesmo que pouco crvel
os motivos da misteriosa crise familiar que abatera os Pereira Incio, fazendo com que
Caio Tlio retornasse cidade da maneira como tinha feito. Desorientado, o empresrio
desceu do banquinho e sentou-se no cho, apoiado contra a parede, olhar desfocado,
perdido no nada. Acreditara em cada vrgula do depoimento da reprter, agora em p ao
lado dele, aconselhando-o novamente a passar a noite escondido no quarto. Era um

57

lugar seguro, tanto quanto possvel. Gabi contou, tambm, que havia ligado para Tom.
O cinegrafista estava a caminho. Na tarde seguinte, a dupla da emissora procuraria
Ludovico em sua casa, e decerto retornariam de l com melhores informaes.
Mal sabia ela que o vampiro a surpreenderia no dia seguinte, com um misterioso
e antecipado convite para que o entrevistasse. Pela manh.

*****

O indivduo parado impassvel defronte porta ainda aberta intriga o advogado.

O que podiam querer agora? A escurido do corredor confunde a viso do provecto
jurista, que imagina tratar-se do delegado ou de um dos seus guardas.
A polcia de modo algum demonstrou para com o Doutor Penteado a mesma boa
vontade que declinara reprter. Quarto invadido revelia, haviam esquadrinhado cada
canto do aposento onde existisse a mais remota possibilidade de se esconder um
homem. Como no encontrassem sujeito algum, esvaziaram gavetas, espalharam roupas
e reviraram os pertences do hspede cata de qualquer pista que pudesse indicar o
paradeiro do fugitivo. Abandonaram apressados o Sierra, ansiosos porque haviam
perdido o rastro da presa em meio quele entra-e-sai nos corredores do hotel.
E agora l estava aquele homem estacionado diante da porta, sem nada
responder ao questionamento do porqu de estar ali imvel. Sequer fazia meno de que
pudesse adentrar o cmodo, permanecendo esttico naquela posio feito uma esttua
de bronze. Penteado largou a muda de roupas recm-dobradas sobre a cama e foi ter
com o sujeito, aborrecido com mais esta perturbao. No satisfeitos em faz-lo arrumar
a baguna que fizeram, incomodavam-no novamente em busca de mais esclarecimentos.
Do ponto onde se encontrava, a no mais do que quatro ou cinco metros do
visitante, era impossvel que lhe enxergasse o rosto. Distinguia apenas os contornos do

58

corpo imerso na penumbra do corredor semideserto. Um calafrio preveniu-lhe de que

aquela figura alta e robusta que aguardava por ele no respeitaria os princpios e
procedimentos que norteiam a prtica policial. No. Aquele vulto indistinto julgava-se
acima das regras, alm do alcance da lei e merc de suas prprias vontades e
interesses.
O primeiro e vacilante passo do sexagenrio na direo do estranho serviria
apenas para demarcar a posio do cadver estirado no cho. O corao alvejado do
doutor Penteado bombou sangue por sobre o carpete felpudo, tingindo-o de vermelho.
Seguro da misso cumprida, o anjo da morte recolheu a arma para dentro do bolso do
sobretudo. A vtima, de bruos, olhos vidrados na direo do executor, gastou seu
ltimo sopro de vida tentando em vo compreender os motivos daquele que antecipara o
dia do seu juzo final.

*****

Recebera o recado nas primeiras horas do dia; o vampiro queria v-la, e no iria
tolerar recusas ou postergaes. Munida apenas do gravador oculto na bolsa, seguiu
sozinha, ignorando os conselhos de Caio Tlio embora os admitisse carregados de
prudncia e bom senso. Como no dispunha de tempo para esperar pelo cinegrafista,
pediu a Dolores que o avisasse para encontr-la na manso assim que chegasse. O
desejo urgente da criatura devia ser saciado sem demoras.
s nove da manh, l estava ela com o dedo no interfone. A empregada abriu a
porta e a convidou para entrar, Ludovico a aguardava. Observando aquela moa que a
servia, intuiu que avanava inadvertidamente nos domnios do sobrenatural. Temeu pela
sua sorte, considerando que talvez no valesse a pena arriscar a alma em troca da fama,
da fortuna e do sucesso na profisso. Encontrava-se, todavia, envolvida demais naquela
trama para que tivesse a opo de desistir agora. O rosto e o corpo de Lurdes foram o

59

que despertaram a percepo da morena, eis que sugeriam estar diante da filha, qui a
neta, daquela servial que a atendera quando da sua passagem anterior. No cogitou,
porm, esta hiptese, como o faria qualquer indivduo privado do acesso s informaes
que a reprter obtivera.
Lurdinha acariciou o ombro do mestre e estendeu o brao livre na direo de
Gabriela, cotovelo flexionado, palma da mo para cima. Um gesto que servia para
apresent-la, mas que um espectador malicioso poderia interpretar como se a ofertassem
em uma bandeja.
- Procuraria por mim, presumi - Ludovico a cumprimentou, cavalheiresco,
beijando-lhe o dorso da mo. - Achei por bem antecipar-me.
- Encantada. Creio que no tivemos a oportunidade de nos apresentarmos
formalmente, no ? Gabriela Rios...
- Decerto que no. Lurdes, sirva-nos o desjejum na sala, a senhorita Rios ir me
acompanhar.
Gabi assentiu. Enquanto o seguia, teceu um comentrio to elogioso quanto
mentiroso sobre a casa e o gosto da decorao, uma vez que a considerava pouco
ventilada e excessivamente soturna. Como a cada investida recebesse invariavelmente
em troca respostas muito econmicas, percebeu que dificilmente controlaria os rumos
da conversa, e que a entrevista com o vampiro se transformaria em um processo duro e
espinhoso no qual qualquer arremedo de histria deveria ser arrancado fora ou,
preferivelmente, com muito jeito. A lgica da jornalista talvez no estivesse de todo
comprometida, mas, seja como for, precipitara-se na avaliao.
- O que deseja saber?
- Perdo.
- De mim, o que quer saber?
- Vim como convidada - despistou.
- Veio a convite, o que diferente, porque no tomo seu comparecimento por
cortesia.

60

Gabi receou que estivesse demasiado exposta naquele encontro. O plano original
era que fosse manso na companhia de Tom e escancarasse apenas em parte as suas
intenes, sob um pretexto qualquer de que trabalhavam em um documentrio sobre a
histria da cidade ou algo do gnero. Confiana estabelecida, cuidaria lentamente de
aliciar o sujeito para que revelasse tudo quanto desejava descobrir. Ocorreu que fora
pega desprevenida. Subestimara Ludovico, e para sua prpria segurana era natural que
se postasse na defensiva, investigando sobre at onde iriam os conhecimentos do
anfitrio sobre os reais propsitos dela. Iam longe.
- Permita-me esclarec-la, pois perceba que intil esconder-se de mim, ou
preocupar-se em tomar precaues desnecessrias. Conheo a razo por que veio, e,
mais do que isso, estou a par de tudo quanto a senhorita sabe.
- Quer dizer que concorda - interrompia - em me contar o que vim ouvir.
- Sirva-se - devolveu o vampiro, enquanto Lurdinha espaava entre eles a
travessa de brioches acompanhada do caf quente e forte. Ludovico fitou com desprezo
a refeio que oferecia. quela hora, habitualmente repousaria confinado em seu
caixo; que abrisse esta exceo para receber Gabi era exclusivamente por necessidade.
O enjoo mesa no impediu que desfrutasse daquele encontro e da agradvel
companhia da jovem que despertava sua simpatia. Talvez a ponto de faz-lo mudar de
ideia sobre o destino que reservava para ela.
- O caminho da fama e da fortuna tortuoso, minha cara. So muitas as
maneiras pelas quais se pode atingi-las, a depender da escolha que se faz e do preo que
se est disposto a arcar. No obstante, cada um desses trajetos repleto de desvios,
atalhos, becos sem sada e de sinalizao confusa - Ludovico empreendeu uma breve
pausa em seu discurso, concluindo-o to logo se assegurou de que a morena o
compreendesse conforme pretendia. Gabi sorveu o caf da xcara, devolvendo-a ao
pires, medindo seus gestos e escutando com ateno.
- A escolha que fez, com a qual inocentemente tenta me ludibriar - ouviu-se a
xcara da jovem chocando-se contra a porcelana, embora ainda a sustentasse entre os
dedos trmulos , no deixa de ter sido engenhosa. Corajosa, sobretudo. H de convir,
porm, que no pode me interessar em nada que a senhorita atinja seu propsito s
minhas custas, prejudicando-me de uma forma que no poder compreender.

61

Uma ltima e desesperada tentativa de atribuir tudo aquilo a um mal entendido

foi a defesa da reprter, que cogitou escapar dali o mais rpido que podia para nunca
mais voltar. O comando sereno do vampiro bastou para demov-la da inteno de
retirar-se. Gabi finalmente compreendeu que no poderia haver segredo entre eles, ao
menos da parte dela.
- Fique. No posso consentir que saia enquanto discutimos assuntos em aberto e
pendncias em haver - Ludovico levantou-se e passou a rode-la, caminhando numa
rbita ampla que compreendia a mesa de centro e ambas as cadeiras. - A essa altura,
imagino que deva compreender que no existem alternativas para o seu caso, e que eu
me encontre de mos atadas quanto resoluo do seu destino.
- No quero te expor a quem quer que seja - defendeu-se - no represento perigo
algum!
Os olhos da morena comearam a lacrimejar, pressentindo que o vampiro no
tardaria em tomar aquela discusso por encerrada, e com ela sua prpria vida.
- Junte-se a mim - ofereceu piedoso.
- Nunca, prefiro morrer. Ou que me deixe ir - reconsiderou. - No me puna com
essa maldio, o que peo, apenas.
- Mito! Perceba... - pediu que olhasse em volta e contemplasse a opulncia da
residncia ... no me tem sido to ruim assim.
Ludovico correu os olhos pelo cmodo ricamente ornado, no apenas para
impression-la, mas tambm para certificar-se de que Lurdinha no os escutava.
Confessou a Gabi que se sentia s. O vampiro contava mais de quatro sculos de vida.
Tivera muitas companheiras, confessou, algumas paixes, uns poucos amores. A todos
esses sentimentos vira arrefecer. No pela morte, mas, antes, pela passagem do tempo.
No havia ardor que suportasse o envelhecimento da mulher amada. Resistira tentao
de convert-las, talvez tomado de escrpulos, convicto de que faz-lo no era do seu
direito.
Impossvel determinar se Ludovico era sincero quanto ao teor do seu relato, ou
se o proferia apenas para compadec-la. O corao dele, exposto, fraquejava o mpeto

62

dela em optar pela morte com a mesma convico que o fizera instantes atrs.
Apercebendo-se da dvida a morte, afinal, uma soluo deveras drstica para no
admitir vacilos , o vampiro a tomou pelos braos e fez com que ela se pusesse em p,
de frente para ele. A imortalidade e a juventude eterna sempre exerceram seus encantos
e fascnios, e com a bela morena no seria diferente. Encarando-a de um modo
penetrante, como homem algum poderia faz-lo, Ludovico escorregou suavemente os
dedos plidos pelo pescoo de Gabriela. Os caninos afiados, ento reclusos, projetaramse da boca do vampiro. Quis livrar-se dele, mas no teve foras, envolvida pela criatura
em um estado quase hipntico.
- Gabi!
Tom adentrou a sala, interrompendo o ato antes de consumado. Ludovico no
podia crer que Lurdes tivesse permitido aquela intromisso. Veio v-la, introduziu a
criada. A dupla de jornalistas deixou a manso sob a anuncia do dono da casa. Estava
certo de que os dois no iriam longe, tampouco revelariam coisa alguma do que tinham
presenciado. Parcialmente certo...

63

CARTAS

Cara me,

Desculpe-nos, a mim e a Antonieta, do longo tempo que estivemos

sem lhe dar notcias. A senhora, porm, haver de entender que o estilo
de vida o qual forosamente abraamos nos impede que a visitemos, bem
como nos constrange de manter contato frequente enquanto no
pudermos dar termo resolutivo ao mal que nos aflige.
Desde j, peo-lhe que no se assuste com o recebimento desta
carta. Esteja certa de que se a contatamos depois de prolongado recesso,
no o faramos seno para comunicar-lhe boas novas e pedir que nos
auxilie a dar cabo nesta maldio a qual com frequncia nos referimos.
Estivemos, como bem sabe, a peregrinar por todo canto do mundo
em

busca

de

nosso

propsito.

Inicialmente,

era

cura

que

procurvamos, mas devo confessar que a escassez de informaes (e o

teor negativo do pouco que nos chegou) fez com que desvissemos
lentamente o foco de nossas andanas. A vida em trnsito passou a
acobertar os crimes hediondos que a sanha por sangue nos imps. O
rastro tenebroso de nossa passagem encheu de pnico as comunidades
das quais no servimos, embora parea claro que de modo algum tenham
atinado para a verdadeira natureza de nossa condio.

64

A sucesso de noites em claro e dias em trevas (no fao gosto em

alongar-me na descrio do que se supe perptuo) solidificaram em ns
uma firme predisposio para a conduta vil, egosta e inconsequente, de
modo que j nos conformvamos da nossa sorte quando casualmente
encontramos nosso malfeitor.
O vampiro no nos reconheceu de imediato, apenas sabia que
estava entre iguais. Foi preciso que nos apresentssemos para que
enxergasse em ns o produto da noite fatdica em que se aproveitou da
embriaguez alheia para discorrer acerca das maravilhas da eternidade.
No houve - respondo por mim, mas creio que Antonieta compartilhe
deste sentimento desejo de vingana ou acerto de contas. Queramos
respostas, e no poderia haver sujeito mais capaz de fornec-las do que o
nosso criador.
Entre um e outro gole do nctar que alimenta o sobre-humano
vigor vampiresco, cortesia de nosso cmplice (a vergonha faz com que
prefira

poup-la

das

circunstncias

desta

pequena

reunio),

surpreendeu-nos duas vezes. Primeiro dizendo haver fundamento em

nossa vontade, pormenorizando o mtodo segundo o qual deveramos
proceder. E por ltimo - talvez resida aqui o espanto maior, uma vez
que a conduta anterior relativamente simples , revelou a mim e
minha esposa o local onde poderamos confrontar a origem de nossa
condenao.
Espero, minha me, poder contar com o seu auxlio. Voltaremos a
Serrpolis to logo possvel. Antecipo que no retornaremos sozinhos. A
tarefa que nos foi imposta carece do auxlio de nosso instrutor.
Naturalmente, no pretende ajudar gratuitamente, e neste ponto se faz
necessria a colaborao da senhora. provvel que ainda agora esteja
a caminho, como nosso enviado, preparando nossa chegada. Procurar
um lugar para morar e, pelo que me recordo, no existem opes sua

65

altura em Serrpolis alm da nossa manso. Peo-lhe que ceda, a

despeito do inconveniente da mudana.

Explicarei devidamente os

motivos na ocasio adequada.

A propsito, nosso criador, o vampiro que ir procur-la, atende
pelo nome de Ludovico.

vido pela mortalidade,

Eliseo Pereira Incio

66

senhora minha sogra,

Escrevo-lhe esta carta a pedido de meu marido, que insiste para

que tenhamos o melhor dos relacionamentos a despeito das desavenas
que tivemos no passado. Eliseo est bastante entusiasmado com as
oportunidades que se descortinam nossa frente, e prefere que iniciemos
nossa nova vida em harmonia com o que nos restou da famlia.
Pois bem, sendo assim, sem mais delongas, pretendo ir direto ao
propsito desta carta. Antes, uma ltima recomendao: empreenda
uma breve pausa na leitura, respire fundo, e prepare o esprito para
revelaes um tanto surpreendentes.
Bem

posso

imaginar

que

senhora

deva

ter

se

sentido

extraordinariamente sozinha desde o advento da nossa partida e o

desaparecimento de seu neto. Que tenhamos voltado a nos corresponder
deve t-la enchido de vida, sonhos e esperanas especialmente porque,
creio, deva ter apreciado o teor da carta de meu marido. Nesse sentido,
estas linhas que redijo agora acalentaro ainda mais as renovadas
esperanas da senhora.
Estou a par de que a senhora, assim como Eliseo e eu, esteve este
tempo todo nas sombras quanto ao paradeiro de meu filho Caio Tlio.

67

Tivemos

ns,

os

pais,

motivos

prprios

para

no

procur-lo

(desnecessrio explicit-los). O momento e a conjuntura, todavia,

mudaram. O mtodo descrito pelo nosso criador, segundo o qual
atingiremos nosso objetivo, exige a presena e a participao de meu
filho. Dito isso, passamos a nos esforar para localiz-lo, o que no foi de
todo difcil com a ajuda de companheiros nossos sempre dispostos a
colaborar em troca de favores ao nosso alcance.
Sim, minha sogra: seu neto est vivo, sadio e, diga-se, honra o
nome da famlia com suas realizaes profissionais - principalmente
quando se leva em conta o ambiente turbulento em que se desenvolveu.
No apenas o localizamos, como travamos efetivo contato. No
pessoalmente, por certo. A precauo fez com que fizssemos uso de
intermedirios, nas duas pontas: um mensageiro nosso contatou o
advogado

pessoal

de

Caio

Tlio.

Evitamos,

assim,

perguntas

inconvenientes s quais, por enquanto, no podemos (nem devemos)

responder.
pais

no

Pedimos ao advogado que avisasse nosso filho de que seus

tinham

morrido.

Estavam

vivos,

dentro

em

breve

retornariam a Serrpolis para v-lo.

Admito que parece difcil prever com exatido se Caio Tlio levou
a srio a mensagem, ou mesmo se, tendo acreditado nela, resolver por
nos reencontrar passados tantos anos. Temo que ele no aparea e
medidas adicionais se faam necessrias estou, no entanto, otimista.
Algo me diz que muito em breve meu filho retornar sua cidade natal.
Quando o fizer, no vejo motivos para que no a procure enquanto
espera por ns. Pedimos que, caso ele recorra senhora, hospede-o da
melhor maneira possvel, pois o garoto nos muito til. Pea-lhe que
aguarde: mais cedo do que imagina estaremos ao seu lado.
No o mime.

68

Atenciosamente,
Antonieta Pereira Incio

69

Querida mame,

Como

tem passado? Recebemos ontem sua resposta. Fiquei

bastante contente em saber que a senhora se disps com entusiasmo a

nos ajudar. Partilho do mesmo otimismo, devo dizer. Finalmente parece
ter chegado o momento em que se far luz sobre nossas vidas h tanto
imersas em uma escurido profunda e depressiva. O clima primaveril
que paira sobre nossa casa tem contribudo, inclusive, para aplacar
quase

por

completo

sede

maldita

que

fomos

condenados.

Impressionam-me os efeitos que um bom estado de esprito empreende ao

corpo e alma.
Objetivo e prtico como sempre fui, a senhora deve estar
imaginando que eu no escreveria apenas para partilhar do bom humor
que tem me feito inesperada companhia. De fato. Existe um assunto
sobre o qual preciso tecer algumas consideraes, e preciso faz-las
imediatamente a fim de que o planejado transcorra da maneira mais
tranquila e retilnea possvel.
Chegou ao meu conhecimento que dentro em breve Ludovico
estar em Serrpolis. Recordo-me de ter antecipado senhora que o
vampiro ir procurar um lugar para sua estada, sugerindo-lhe que
ofertasse a residncia da famlia. A instruo continua vlida, em todo
seu

contedo.

Pretendo,

apenas,

70

instru-la

mais

detidamente.

aquisio de nossa manso no constituiria, como pode parecer, um

capricho gratuito da criatura: Ludovico tem planos, dos quais somos
coniventes e, de certo modo, partcipes - conquanto nossa atuao seja
to somente colaborativa e limitada no tempo. O vampiro intenta
estabelecer-se em solo serropolense, e o nosso imvel o nico da cidade
que corresponde aos seus desejos de luxo e discrio. Diante de sua
iminente chegada, cumpre desfilar algumas regras de convvio que julgo
imprescindveis afinal, a inobservncia delas, no raro, paga com a
vida.
Primeiramente, ser oportuno discorrer acerca do modo como
proceder na presena de um imortal. fortemente recomendvel evitar
referncias a livros e filmes sobre o tema vampiresco, bem como
demonstrar curiosidade sobre os mitos e lendas que envolvem nossa
raa. A simples meno s proezas descritas no cinema e na literatura
costuma deflagrar um exibicionismo mrbido absolutamente malfico
para quem o desperta. Para tranquiliz-la, garanto que no existe
necessidade de esconder o terror caso o experiencie. Pelo contrrio:
tomar o medo por sincero respeito, e tal sentimento dificilmente o
impelir ao. Nunca trilhe, porm, o caminho contrrio - o do
escrnio e do deboche. O comportamento de um vampiro diante de
semelhante afronta assustadoramente imprevisvel. Caso de amor ou
morte, com previsvel preferncia pela segunda opo.
Feitas as necessrias advertncias iniciais, passemos parte que
me preocupa em especial: preciso adverti-la de que tratar com um
vampiro exige cautela extrema. Acordos selados com meros mortais
nunca so feitos em p de igualdade, e de nossa parte o menor deslize
servir de pretexto para a traio. Recorra ao nosso nome sempre que
se sentir sob ameaa, e cuide para atender os desejos da criatura sem
criar maiores empecilhos.

71

Desejo-lhe, minha me, a melhor das sortes. A mesma que desejo

para mim e para Antonieta. Seguramente, em breve estaremos juntos.

PS: Espero que a senhora tenha providenciado sua nova residncia. No

estranhe

se

acontecimentos

fantsticos

passarem

ocorrer

em

Serrpolis quando da chegada de Ludovico. Ocasionalmente, a visita do

mal encarnado provoca fenmenos inexplicveis luz da lgica
natural.

72

saudosa senhora minha me,

Sinto no poder trazer boas novas nesta ltima missiva que lhe
dirijo antes de, por fim, abandonar o campo da retrica e partir para o
da ao pura, simples e impiedosa. Feriu-me o que restou de alma o
desabrochar da semente da desconfiana a respeito daquele em quem
confiei tolamente. Absorto pelo que nos propunha, legitimado pela
condio de nosso criador, no atinei para a veracidade e substncia de
seus propsitos ou, antes, para a furtiva essncia de seu carter. Falhei
uma vez mais ao avali-lo, como havia falhado no passado quando da
nossa impulsiva e odiosa converso. A diferena, por ora, e a runa para
Ludovico, que no enganou, desta feita, a um impotente e indeciso
mortal. No. O peso avassalador de minha inescapvel vingana
recair duramente sobre ele caso se confirmem as fortes suspeitas que se
acercam de Ludovico. Ainda que o processo que nos devolver forma
humana parea deveras fidedigno, interrogaes persistem quanto a seu
comprometimento em nos libertar. Espero, honestamente e para meu
bem, que no passem de intrigas as informaes que colhi a seu respeito.
Duvido, porm, que as tenha apurado erroneamente.

73

A gravidade da situao repercute na segurana da senhora.

Tenho razes para crer que Ludovico procurar livrar-se de qualquer
vestgio que remeta ao nosso acordo, e a participao da senhora,
mesmo que indireta, ser vista como suficiente para justificar uma ao
criminosa.
Anteciparemos nossa volta a fim de tirar a limpo as dvidas que
nos assolam. Prepare, por gentileza, um quarto em sua nova residncia
para nos acolher durante nossa estada em Serrpolis. Fico feliz em saber
que tenha logrado instalar-se to rapidamente, e com conforto, em uma
localizao central da cidade. Espero que j tenha se habituado ao
sobrado, e que o imvel agrade a Antonieta. Quanto a Caio Tlio e o que
faremos dele,

74

CAPTULO 3

A LOCOMOTIVA DESACELERA pelos trilhos at a completa imobilidade. Os

primeiros dias do inverno marcavam a chegada da primeira leva de turistas: abastadas
famlias que lotam o saguo com suas valises repletas da inescapvel indumentria
necessria para se aproveitar e enfrentar o frio. Lmpido, o cu azul sem nuvens
franqueia o acesso dos plidos raios de sol que aquecem aquela glida manh, fazendo
reluzir os vages prateados do trem de passageiros durante o desembarque. A opulenta
estao de Cachoeiros constitua o principal acesso estncia turstica de mesmo nome.
Do vago da segunda classe, ala dos menos aquinhoados, desce um personagem
incomum, extravagantemente discreto e alheio excitao em sua volta. culos de grau
improvisados, de aros grossos e redondos, compem o visual, acompanhados de um
bigode postio to fino quanto suspeito que teima em pender para o lado. Trajando com
deselegncia um terno surrado dois nmeros acima, ele deixa o vago distrado. Na
confuso do desembarque, perdera-se da companheira. As lentes dos culos
emprestados dificultam que a localize, obrigando Caio Tlio a suspend-los
frequentemente, apertando os olhos para enxergar mais longe. A dificuldade adicional
em meio ao turbilho de turistas circulando por todos os lados acabou por faz-lo
tropear em um amontoado de malas empilhadas, esparramando-as com estrondo pelo
cho. Um espetculo que alertaria metade dos presentes, entre risos espontneos e
ofertas constrangidas de socorro. O jovem levantou-se envergonhado, endireitou o
bigode e ajeitou a armao. Com essa agora... Disfarara-se para passar despercebido
quando era, naquele momento, o foco das atenes.
Em p, imvel junto ao balco de informaes, Gabriela leva as mos ao rosto,
decepcionada, para em seguida acenar na direo do companheiro. O empresrio vai ao
seu encontro, reparando tardiamente que no caminho entre eles havia uma roda de
policiais. Pareciam encar-lo enquanto cochichavam entre si. Seu corao bate
acelerado e ele prende a respirao ao mesmo tempo em que evita olhar para os guardas.

75

Escuta brincadeiras entre eles. Ri por dentro, satisfeito: antes motivo de piada livre do
que respeitado atrs das grades.
Ao menos a cena serviu para que se encontrassem, Gabi relativizou, mas nada
disse. Tinha outros problemas em mente, e preferia permanecer calada a externar seus
receios enquanto no os tivesse bem resolvidos ou elaborados. Desafiando a sorte, tinha
escapado ilesa do vampiro graas providencial interveno de Tom e a um
enigmtico acesso de piedade por parte de Ludovico. Inesperadamente s e salva,
voltara ao seu quarto no Sierra a tempo de ajudar Caio Tlio a ludibriar o cerco policial.
Foi quando contaram com o auxlio do prefeito.
Paulino (como era possvel que estivesse to a par dos acontecimentos?) proveu
os meios para que escapassem e se mantivessem distncia. Em uma manobra
audaciosa, escondeu Caio Tlio no porta-malas de seu veculo a fim de burlar o
bloqueio na ponte sem que os guardas desconfiassem. O que no tinha ficado claro era a
troco de qu arriscava-se auxiliando desconhecidos. A contribuio do prefeito gerava
dvidas, por certo, que deixavam sua condio de aliado em evidente suspeio.
Todavia, embora desconhecessem suas reais motivaes, a justificativa declarada
bastava para despertar a simpatia dos inexperientes foragidos. De acordo com Paulino,
os pais de Caio Tlio o haviam ajudado no passado, e ele lhes devia esta retribuio.
Ademais, temia que de algum modo Constncio assumisse os louros pela recaptura do
Pereira Incio e nada pudesse fazer para impedi-lo. O jovem carregava sobre os ombros
o peso dos assassinatos e da herana familiar, o que o deixava naturalmente impopular
entre os muncipes.
Na avenida em frente estao, Caio Tlio estende o brao timidamente,
chamando o txi. Ele entrega ao motorista um pedao de papel rabiscado com o
endereo do chal do prefeito. Aps livrar-se dos culos e do bigode senta-se no banco
de trs, ao lado da reprter, e suspira aliviado. Pouco conversam, mas no porque
tivessem brigado. O estgio seguinte da relao de cumplicidade que se estabelecia
entre eles evolua para um silencioso e respeitoso companheirismo. Possivelmente o
extraordinrio da situao, e a crescente complexidade dos acontecimentos que lhes
diziam respeito, o tivessem deixado de mos atadas quanto aos seus sentimentos pela
jornalista. Havia questes mais urgentes, ponderou. Como provaria sua inocncia?

76

Talvez devesse resguardar-se e esperar que a situao se resolvesse sozinha em

Serrpolis. Mas o que fazer quanto aos seus pais? O trecho rasgado da carta enviada
av o angustiou profundamente. Encontrasse Eliseo e Antonieta depois de duas dcadas
e no saberia prever das suas prprias reaes, que dir as de seus transformados
progenitores. Receberiam-no com um abrao fraternal ou tomados por uma fria
indiferena? Talvez de algum modo pior, mas preferiu no pensar sobre isso. O refgio
forado patrocinado por Paulino vinha a calhar para ambos. Precisavam organizar os
pensamentos, definir os prximos passos e, de preferncia, agir. To logo possvel.

*****

Nove da noite, apenas, e havia pouca gente circulando pelas ruas. Habituais
conversas em frente s residncias ou nos bancos da praa tinham sido abruptamente
suprimidas do cotidiano serropolense, deformando a atmosfera serena que dominara
aquelas paragens em um passado recente. As crianas menores foram proibidas de
brincar fora de casa, mesmo em pacatos finais de tarde quando voltavam correndo do
colgio vidas por aproveitar o resto do dia. A cordata e afvel cidade havia se rendido
recluso voluntria, ainda que tal medida fosse sem dvida um exagero. A polcia e o
prefeito garantiam no haver perigo imediato, e uma anlise mais detida provaria que
estavam com a razo: quela altura o assassino serial devia estar longe. No obstante, o
principal suspeito e suas vtimas guardavam entre si um presumvel vnculo causal que
no se repetiria com qualquer outro morador da cidade. Ainda assim, tinham receio.
Talvez pelo ineditismo de crimes daquela ordem por aquelas bandas.
Resistia ao recolhimento um famigerado grupo de destemidos cavalheiros que
frequentava religiosamente o bar do Lira - e que por perigo algum estava disposto a
abandonar o sacerdcio. O equatoriano, em sintonia com os seus convivas, no deixaria
de abrir as portas com a cidade ardendo em chamas. Em uma das mesas, Teixeirinha,
Zenrio e o doutor Pestana repercutem o tema que perturba os coraes e mentes da

77

populao: os assassinatos de Inezita Pereira Incio e do doutor Penteado. Empolgado,

o Lira serve mais uma rodada - a terceira, de uma noite que promete para, em seguida,
arrastar uma cadeira e sentar-se ao lado dos clientes. Dificilmente dividia a mesa com
seus habitus. Preferia participar pontualmente, debruado detrs do balco. O
movimento fraco de fregueses e a vontade de especular sobre assuntos urgentes fizeram
com que abrisse esta exceo.
Teixeirinha, o aougueiro, relatou aos demais que em seu estabelecimento no se
falava de outra coisa. Entre lombos, coxas e sobrecoxas, a clientela s queria saber era
dos crimes e do paradeiro do assassino Caio Tlio. Com ares de quem sabia mais que os
outros, o doutor Pestana sorveu um gole do whisky que trouxe de casa. Um hbito
censurado um sem-nmero de vezes pelo Lira no passado, at que este cansou de
reclamar e resolveu fazer a concesso ao amigo. O mdico era generoso no consumo
dos petiscos.
Baixando o tom de voz, o doutor Pestana segredou aos companheiros que havia
comparecido ao Instituto Mdico Legal em Rocha Grande, onde acompanhou a autpsia
nos corpos de Inezita e do advogado em auxlio aos trabalhos da percia. Ambos os
crimes guardavam entre si evidente semelhana, atestou, suficiente para que se
sustentasse terem sido perpetrados por um nico assassino. Tiros certeiros no corao,
disparados aproximadamente da mesma distncia e, pela extenso e caractersticas do
ferimento, deflagrados pela mesmssima arma de fogo.
Concluda a simplificada exposio cientfica, Pestana comeou a divagar sobre
o paradeiro do fugitivo a quem se atribua a prtica dos homicdios. Acreditava que o
Pereira Incio fugira para a capital e, se fosse esperto como parecia, de l teria alado
voo mais distante. Para o exterior, talvez. O dono do bar pediu licena para discordar,
tinha uma viso diametralmente oposta. Para o Lira, Caio Tlio continuava escondido
em Serrpolis. No havia como ter se desvencilhado do cerco do delegado. E, se o
criminoso l estava, era porque algum serropolense lhe dava guarida. O equatoriano
perguntou ao Zenrio o que ele achava. Calado at ento, o dono do Sierra Tropical
apenas concordou em monosslabos, esvaziou seu copo e ps-se a dormir. Conseguia
pegar no sono em qualquer local e a qualquer momento, nem precisava estar to
cansado.

78

Absortos, no percebem quando o delegado dobra a esquina cabisbaixo,

caminhando pensativo na direo do bar. Ar de quem trabalhara sem descanso, seu
semblante escancarava a frustrao de quem, custa de muito esforo, nada progredira.
Randal chegava em busca de uma dose bem servida, quanto mais alcolica melhor.
Tanto para esquecer dos insucessos quanto para recobrar o raciocnio, efeitos
ambivalentes da bebida. Decidido, adentra o recinto. Saber que no est mais sozinho
faz com que afaste a postura derrotista, recompondo-se como que por obrigao na
medida que o cargo exige. Teixeirinha acena em reverncia e o convida mesa
enquanto o Lira providencia mais uma cadeira para o delegado. Animado com a ilustre
companhia, o doutor Pestana oferece uma dose do seu whisky clandestino. Randal
recusa, no queria ser descorts com o Lira, e pede ao dono do bar que traga-lhe uma
dose de conhaque, bem servida.
Uma vez atendido e acomodado, seus colegas provocam-no para que tome parte
na conversa, inquirindo sobre se havia fatos novos nas investigaes dos crimes. Randal
respondia lacnico, esquivando-se de alimentar a curiosidade alheia. Parecia areo, mais
que furtivo. Seus pensamentos, distantes daquela mesa de bar, aproximavam-se, no
entanto, e para sua surpresa, de onde ele desejava que estivessem. Talvez fosse por isso
que evitasse a discusso: no queria perder a trilha do raciocnio tortuoso que comeava
a tomar forma em sua mente extenuada. medida que o copo esvaziava, o lado racional
do delegado cedia espao para uma abordagem mais intuitiva, que o instigava a tratar
Caio Tlio como um mero suspeito antes de assassino inconteste. Pela primeira vez, o
delegado passou a questionar-se sobre se podia haver um outro assassino solta que no
o Pereira Incio. Sabia que as evidncias todas depunham contra o empresrio,
encontrado na cena do assassinato de Inezita e foragido quando da morte do doutor
Penteado. Admitiu, porm, que no existia um motivo plausvel para que Caio Tlio
matasse seu advogado. O doutor Penteado era um competente e renomado jurista da
capital, e nica vivalma disposta - e capaz - de ajud-lo.
Fazia-se silncio mesa quando Zenrio despertou assustado e quase foi ao cho,
divertindo os presentes. Curioso, porque no se abalara a acordar quando a conversa
esteve mais inflamada. Teixeirinha aproveitou o ensejo para um desvio nos rumos da
conversa.

79

- E a questo do esplio dos Pereira Incio? Quando, afinal, tomamos posse dos
imveis?
Zenrio espreguiou, desgostoso. Que m hora para acordar... No queria saber
de imvel algum. Vaticinou que aquela herana fora a runa de Caio Tlio, e seria
tambm a de seus beneficirios. O mdico riu do tom proftico daquela maldio, mas
disse que tambm no queria receber coisa alguma.
- Vocs falam assim porque esto bem de vida, no moram de aluguel - rebateu
Teixeirinha , pois pra mim seria muito bem-vinda!
- E pra mim tambm. Esse bar nem meu - completou o Lira.
- Ora, deixem de disputar esmolas! - debochou o mdico. - Aposto que os dois
vo votar em Constncio.
- Eu vou.
- Mas claro...
- No me admira decepcionou-se. - Duas ou trs promessas vazias bastam para
conquistar o eleitorado... Acham mesmo que ele vai reverter os imveis para o povo?
- Bom, se vai eu no sei - disse o aougueiro , mas far o que estiver ao seu
alcance, disso estou certo.
- Pois eu voto em Paulino - devolveu Pestana. - Constncio muito chegado
quele forasteiro - meneou a cabea na direo da manso dos Pereira Incio - e aquele
sujeito me d arrepios.
Naturalmente indiferente a quase todos os assuntos, inclusive os polticos, desta
vez Zenrio fez questo de concordar. Tambm via com reservas a aliana entre o
vereador e o forasteiro. Eram todos, porm, unnimes em concordar que Constncio
reunia boas chances no pleito.
O drinque mal chega ao fim e Randal despede-se do grupo. Tinha bebido pouco
e falado menos ainda. Precisava ir para casa descansar, justificou. O delegado se deu
conta de que o ambiente na cidade comeava a ficar demasiado complexo para

80

embriagar-se. Voltaria caminhando at a delegacia em busca do Fusca com a porta

amassada.

*****

A sada do delegado foi a deixa para que tambm partissem. Sacou do bolso do
casaco algumas notas e um punhado de moedas e as largou sobre a mesa. Muito mais
que o suficiente, que fique com o troco, calculou generoso. Cabia ser gentil antes de dar
fundamento aos receios daquele grupo.
- Anda, vamos... - sua companheira o apressa.
A primeira incurso pblica do casal serviu para que confirmassem
pessoalmente o que h tempos sabiam por terceiros. Suas fontes, era pesaroso constatar,
no haviam se enganado. Espionar a conversa daqueles populares no bar contribuiu para
que avaliassem melhor o terreno. Por onde andavam, para onde iriam e em quem
pisariam. Quando voltassem ao sobrado, acordariam que no se comea uma guerra
confrontando o inimigo mais forte ou o mais odiado. Era melhor avanar pelos flancos;
desfazer o equilbrio de foras antes de lanar mo do ataque frontal. O pupilo,
primeiro. Depois o mestre. Antes, porm, um recado. Ah, receberiam um belo carto de
visitas!
O Lira avista o casal se afastando na rua:
- Com mil demnios! Ei vocs, voltem aqui! O que eu fao com esse dinheiro
estrangeiro? Onde diabos arrumaram esse papel velho?!
Tarde demais. As silhuetas dos dois esvanecia naquela sbita neblina que
tomava conta da praa.
- Escutou algo, querida?

81

- No, nada. S aquele dono do bar, creio que nos agradecia.

- Certamente concordou, orgulhoso. - Dei-lhe uma polpuda gorjeta.
- Fez bem.
- Algo errado, Antonieta? Noto-lhe um enjoo na voz.
- Percebes enjoo pela voz?
- s vezes.
- No se preocupe. Sinto um leve mal-estar, apenas. Deve ter sido a groselha.
Genricos no me caem bem.
Eliseo concorda, esfregando o estmago.
- Da prxima vez trazemos a bebida de casa.

*****

O clima no casaro era mais soturno que de costume, o que no deixa de ser
notvel em um ambiente naturalmente lgubre como aquele. A atmosfera densa,
perfumada de perigo iminente, oprimia os presentes quela pequena reunio
improvisada. Nunca haviam presenciado Ludovico em semelhante estado de nervos,
embora parea justo afirmar que no transparecesse medo ou ansiedade em demasia.
Era, o mestre, um sujeito extraordinariamente inacessvel em seus sentimentos e
intenes, e carregava de tal maneira em sua postura enigmtica que no lhe seria
possvel despertar empatia em quem no estivesse ligado a ele por forosos laos de
sangue.
Sufocada em fantasias aflitivas, pois desconhecia os temores de seu amo outrora
inabalvel, a criada escancara a janela do escritrio como que para libertar-se dos

82

devaneios que a perturbam. O vento frio e mido invade imediatamente e por igual o
cmodo, incomodando Vlad a deitar-se sobre o tapete felpudo enquanto rosna em
desaprovao. Insensvel s intempries climticas, o vampiro ocupa seu assento,
guardando silncio. Saboreava o que restava da curiosidade dos sditos at que, enfim
saciado, inicia os trabalhos.
- Meus caros, temo ser o mensageiro de ms notcias apoia os cotovelos sobre
a mesa e inclina-se para a frente, inquisitivo. - Existe um traidor entre ns.
Constncio e Lurdinha entreolham-se, Vlad no se comove. A fidelidade canina
aos humanos aparentemente estende-se s criaturas da noite.
- No me refiro a vocs balbucia um imbecis inaudvel. Quero dizer que
temos um inimigo na cidade.
- Ah...
- Ufa!
- Alis, no apenas um. Dois, ao menos.
- Refere-se jornalista e ao Pereira Incio, obviamente - antecipou-se o
vereador.
- No afastou a hiptese, convicto. - Classific-los nesta categoria seria
superestim-los, embora os reconhea como peas importantes no tabuleiro sobre o qual
nos debruamos. Quando uso o termo inimigos refiro-me a foras iguais, ou muito
semelhantes, s nossas.
- Em Serrpolis?! Lurdinha reagiu assustada.
- Sim, em Serrpolis, nossa cidade. Admito que, quando soube, eu mesmo fiquei
surpreso. Certamente que esperava pela chegada de nossos visitantes, mas no agora.
No to cedo, nem nesses termos.
- A companhia de iguais... - Constncio ensaiava suas ponderaes. - Reconheo
que me aterroriza a ideia. Da minha espcie s conheo os de meu convvio, e quanto
aos demais, bem... Preferia que no me fossem apresentados os inimigos. De todo
modo, os adversrios do meu mestre so meus tambm.

83

- Decerto que sim, meu pupilo. Aprendeste a lio melhor do que os prfidos
que nos afrontam e que carecem de um corretivo... escolhia a palavra - definitivo.
Lurdinha achegou-se ao vampiro. Sua linguagem corporal expressava a lealdade
que o vereador melhor transmitia em palavras.
- So dois os que nos importunam - continuou. - Um casal, para ser preciso.
Creio, inclusive, que no lhes sejam completos desconhecidos.
- Dificilmente. Lurdes e eu raramente deixamos Serrpolis, e nunca soubemos
de algum como ns por essas bandas.
- Como se chamam, meu amo?
- Eliseo e Antonieta Pereira Incio.
Constncio sorri aliviado enquanto se levanta da cadeira.
- Engana-se, mestre! O senhor chega agora cidade, penso que no conhece
muito do que se passou por aqui no passado. Eliseo e Antonieta esto mortos h
dcadas.
- No h engano algum.
- No me diga que... - Constncio retornou ao seu lugar, pasmo. -... Eliseo e
Antonieta?
- Sim, vivos. Mais do que vivos: imortais como ns.
Os dois serropolenses no podiam crer. O casal mais influente da cidade; a
tragdia que calou fundo nos destinos de Serrpolis. A morte deles nunca existira? O
sangue que corria em suas veias, porm, no permitiu que se enternecessem. Reagiam
de um modo diferente; uma lgica torta e enviesada que enxergava vingana onde podia
haver compaixo. Pagariam, Eliseo e Antonieta, pela farsa com que enganaram a todos
por vinte anos.
Ludovico levantou-se e comeou a caminhar pelo escritrio enquanto esclarecia
Constncio e Lurdes dos detalhes da histria e do risco que corriam. Contou que Eliseo
e Antonieta encontravam-se instalados no sobrado de Inezita, de onde tramavam seus

84

prximos passos. Contou, tambm, da origem do casal; o perigo que representavam e o

modo como deveriam proceder para terminar com a ameaa. Recm-iniciados,
deslumbrados com o sobre-humano vigor vampiresco e sob a indiscutvel ascendncia
do mestre, no lhes era concebvel question-lo, muito menos contrari-lo.
Seguiu-se uma srie de desqualificaes aos traidores da classe, interrompidas
pelo vereador. O legislador indagava Ludovico das razes que tinham levado o casal a
perder o controle. Imaginava se no haveria alguma alternativa que resolvesse a questo
e poupasse os envolvidos de um confronto evitvel. Ludovico no se enfureceu com o
atrevimento do pupilo. Riu do vereador, apenas, com paternal arrogncia.
- Constncio, s muito novo. Conhece pouco da sua prpria natureza. A
ingenuidade com que se comporta, dirigindo-me semelhante pergunta, s se compara
dos vampiros com que tratei.
Naquele exato instante, quando Ludovico parecia que iria esclarecer os
pormenores da sua relao com os Pereira Incio, uma rajada de vento golpeia as portas
da janela, fechando-as com violncia. O estrondo silencia os presentes, evocando a
lembrana da iminente presena inimiga. Subitamente apreensivo, Ludovico interrompe
a explanao e instrui Constncio para que fosse ter com os Pereira Incio no sobrado
abandonado. Uma misso diplomtica, em suas palavras, com o intuito de ganhar
tempo e ludibri-los. Acreditava que Eliseo e Antonieta portariam-se com prudncia
diante do vereador e nada de precipitado fariam enquanto no se esgotassem as vias do
dilogo.

*****

O que pode ser mais limitativo da liberdade, o crcere ou a vida eterna? No

poder desfrutar da nica vida que se dispe ou dela no poder descansar jamais? O
tempo trabalhava em sentidos opostos na tica dos problemas desses dois. Como medir

85

a angstia alheia quando se est confinado sua prpria? No se falavam, logo no

podiam saber que um e outro no padecia apenas dos seus prprios medos, mas dos de
sua companhia. A habilidade de, mesmo em crise, enxergar-se no outro a mais
completa prova da existncia de slidos laos afetivos.
Caio Tlio dormia torto na sala, as pernas apoiadas sobre o brao do sof de dois
lugares. Atrs dele, a lareira crepitava em brasas luminosas, aquecendo o chal naquela
glida madrugada em Cachoeiros. Sonhava que um vampiro o perseguia, acossando-o,
caninos em projeo. A criatura aproximava-se dele sacudindo os braos enquanto
corria, improvisando uma precria e pattica alegoria de voo. Despertou assustado,
suando frio.
No andar de cima, em seu quarto, Gabi se contorce na cama. Em seu pesadelo,
era condenada por um crime que no cometera. Caminhava pela rua, alvo de olhares
acusatrios; hostilizavam-na. Em desespero, tenta escapar dos populares em fria, sem
sucesso. Queria gritar por ajuda, mas no conseguia produzir som algum. Acordou
trmula, a garganta seca. Gabriela enrolou-se no cobertor de l e desceu cozinha, onde
encontraria Caio Tlio enchendo um copo com gua.
- Servida?
- Por favor.
Constrangeu-se com a companhia-surpresa, desacostumada que estava a dividir
a casa com um estranho - muito embora no estivesse propriamente em sua casa, nem
fosse Caio Tlio exatamente um desconhecido. O empresrio, porm, no era seu
namorado, tampouco uma amizade antiga, da o desconforto da situao.
- No conseguiu dormir? Caio Tlio quebrou o gelo.
- No. Tive um sonho ruim, acabou me acordando.
- Sonhou com o qu?
- Prefiro no contar.
Trocaram um breve silncio. Curto, mas que pareceu durar horas.
- E voc, pegou no sono?

86

- Sim, um pouco. No faz ideia do quanto o sof da sala confortvel perto do

concreto da priso.
- O que no te impediu de acordar no meio da noite, no ?
- Tem razo - reconheceu -, mas veja pelo lado positivo: tenho de volta o
conforto. S me falta a paz de esprito.
- S? - esboou um sorriso, querendo se mostrar simptica ao otimismo daquela
simplificao. No se podia comparar um problema ao outro, sofs confortveis so
para problemas muito mais simples.
Seguiu-se um novo e embaraoso silncio, desta vez quebrado pela jornalista
que mudava de assunto.
- Voc no tem cara de quem mexe com jogo.
- Como a cara de quem mexe com jogo?
- De gente mais velha, de bigode, com barriga de chope e corrente de ouro no
peito sobre a camisa estampada.
- Descrevendo algum em particular?
- No, s o esteretipo.
Achou graa.
- Gostei de saber que no me enquadro nele.
- No gostou da descrio?
- No isso.
- o que, ento?
- que as aparncias enganam.
- No entendi.
Ficaria assim, sem entender. Para o espanto dos dois, o aparelho de som do
quarto comeou a funcionar sozinho no andar de cima. O som atingia a cozinha em alto

87

e bom tom, interrompendo a conversa que comeava a engrenar. Assustada, ela

esconde-se atrs de Caio Tlio enquanto a introduo de Tocata e Fuga em R Menor
impregna o ambiente. O estilo fantstico da composio de Bach transmuta o chal em
um recinto sobrenatural.
Requeria audcia vencer os degraus que levavam ao aposento da reprter
durante a execuo involuntria de semelhante obra. O jovem, porm, pouco hesitou,
amparado no papel de bravura que se aventurava a representar. Subiu pausadamente as
escadas, p ante p, e adentrou o cmodo sem fazer barulho, na expectativa de
surpreender algum intruso. Quando Caio Tlio finalmente alcanou o aparelho, olhou
para trs, nos olhos de Gabriela, que o acompanhava distncia.
- o alarme do rdio. Parece que Paulino f de msica erudita, quem diria?
O empresrio piscou o olho esquerdo, em um sinal que combinava alvio sincero
e exibicionismo adolescente, e arrancou o fio da tomada. A msica de Bach
interrompida pela metade no traria, no entanto, a paz de volta ao chal do prefeito.
Shhhhkazaaaaaaammm!
Do andar de baixo, um curto-circuito ruidoso provoca uma fagulha medonha,
derrubando a energia da casa. Reflexo do curto ou coincidncia extraordinria, a fasca
detona a combusto que consome a estrutura de madeira com rapidez e violncia.
Ofegantes, assistem distncia ao fogo exaurindo o refgio. Pareceu-lhes, agora,
claro e lmpido que no podiam fugir alm do incndio, e que no restava outro
caminho seno o do confronto aberto de seus demnios. Havia durado pouco o refgio
no chal. Gabriela Rios abriu a bolsa que salvou do incndio, sacou da carteira e contou
de quanto dispunham para o caminho de volta. Vamos!, comandou. E, ah...,
contemplou a tragdia, ... voc conta para o prefeito.

*****

88

Se existe algo que possa ser classificado como um estado de alma coletivo, o de
Serrpolis naqueles dias que antecediam a eleio era claramente indefinvel, mas com
grosseiros contornos de genuna angstia. Obrigao inoportuna ter de cumprir com o
dever cvico durante a crise de segurana que assolava a cidade. Da praa, o relgio da
Igreja completa a volta e comea a badalar o seu sino de bronze, indicando o incio da
madrugada. Constncio bate porta do sobrado uma, duas, trs vezes. Nada. Sem obter
resposta, cogita que Ludovico estivesse equivocado sobre os Pereira Incio, mas no era
o caso. Retorna frustrado manso, especulando o porqu de no o terem recebido.

*****

Eliseo e Antonieta no suportavam estar deriva ao sabor da sorte.

Consideravam terem sido enganados no passado, e o gosto da traio da fortuna quase
sempre amargo alm do tolervel. Especialmente quando a origem da deslealdade parte
de iguais. Redobra o pesar no poder contar com o apoio de quem nunca deveria neglo. Sendo assim, era natural que agissem ativamente para a consecuo de seus
objetivos particulares, e eles comeavam por impedir a vitria de Constncio. Haviam
passado a madrugada em claro, como de hbito, desta vez ocupados com a falsificao
das cdulas, preenchendo-as com votos para Paulino. To logo a apurao iniciasse,
trocariam os malotes, garantindo a reeleio do atual prefeito. Ludovico nunca deveria
t-los incomodado, tampouco lanado os olhos sobre a cidade deles. O contragolpe
eleitoral era apenas o comeo.

*****

89

De volta no primeiro trem disponvel, chegaram em Serrpolis nas primeiras

horas do dia. Aproximadamente ao mesmo tempo em que um ressabiado Constncio
tomava seu rumo de volta para a manso. Talvez tivessem cruzado com ele no caminho,
mas, como quela altura dos acontecimentos eram todos muito discretos, no teriam
botado reparo mesmo que colidissem entre si.
Enquanto a morena dava entrada no hotel, Caio Tlio contornava o prdio,
embrenhando-se no mato espera da janela aberta pela reprter. Ainda que tivessem
retornado juntos, a jornalista e o empresrio tinham estratgias distintas e conflitantes, e
no se furtariam de execut-las individualmente se fosse o caso ou mesmo de
escond-las um do outro.
Gabriela Rios nada comentou com o seu companheiro, mas estava certa de que
havia uma ntima conexo entre o vampiro e ela. Uma estranha forma de empatia que
podia fazer com que a situao evolusse para o seu bem e o de Caio Tlio. Instalada em
seu quarto no Sierra, ela aproveita o sono do empresrio para telefonar s escondidas
para Ludovico. Do outro lado da linha, Lurdes faz as vezes de secretria e agenda a
contragosto o encontro entre o amo e a jornalista. No havia, por parte de Gabriela, um
plano claro. Ela apenas ponderava, considerando a temerria experincia anterior, que
no seria possvel guardar segredo de suas aes por muito tempo, e que a sinceridade
de seus sentimentos pudesse ser o bastante para sensibilizar a criatura. O que a jovem
nunca saberia dizer era das suas prprias intenes com o vampiro, ou, antes ainda, do
modo como conduzir a conversa com Ludovico. Ele a tentaria novamente, no restava
dvida. Embora conscientemente soubesse que no devia dar ouvidos ao vampiro e s
suas ofertas, resisti-lo pessoalmente era completamente diferente. A criatura despertavalhe os instintos mais primitivos. Ademais, tambm havia Caio Tlio. Faria de tudo para
ajud-lo, mas por que o empresrio a interessava tanto? No sabia, nem queria,
responder. Era intil investigar das suas emoes juvenis quando tinha um encontro
marcado com o destino. No final da tarde, iria confront-lo. Precaveu-se: um local
pblico. Uma esquina beira da praa onde a militncia acompanharia a apurao dos
votos.

90

*****

A despeito dos receios da populao, o comparecimento s urnas foi em massa.

Em grupos, grandes ou pequenos, os eleitores de ambos os candidatos tratavam-se com
cordialidade. No houve qualquer insinuao de conflito partidrio, por mais que
Constncio e Paulino diferissem entre si. Era o caso de escolher entre a continuidade e a
tradio de um contra a seduo e o risco do desconhecido do outro. Um dilema
emblemtico para uma Serrpolis que oscilava entre a vontade de permanecer pacata e a
ambio e o saudosismo de um passado de progresso. Acentuava a singularidade deste
inoportuno processo eleitoral o fato de que pairava sobre a cidade um clima de dvida
generalizada, e da a relativa tranquilidade com que tudo transcorreu. No houve
arruaa, baderna ou coisa alguma que pudesse perturbar o voto de rosistas e inacistas - o
que daria a falsa impresso de que nada de ruim estava por vir. Um eleitorado sempre
dividido, mas raramente convicto, indicava que o resultado da abertura das urnas era
absolutamente imprevisvel.

*****

Caio Tlio acordou animado, vido por explicar companheira o que pretendia
fazer. O empresrio contou a Gabriela que sairia procura do carcereiro que lhe
facilitara a fuga. Queria ter acesso ao inqurito dos homicdios. Insistiu para que Gabi o
acompanhasse, mas ela no lhe deu muita ateno. Disse que estava indisposta e que
passaria o resto da tarde em repouso no quarto de hotel.

91

Contrariado, ele escapa na surdina do Sierra, de bon azul e culos escuros.

Lamentou que a jornalista no lhe fizesse companhia. Poderiam reconhec-lo sem a
participao de Gabi compondo o disfarce, mas no era s isso o que o preocupava.
Talvez ela estivesse perdendo o interesse nele. O jovem logo abandonou a autopiedade
quando viu a oportunidade batendo sua porta. Estava com sorte. Adionei voltava do
almoo, andando despreocupado pela rua, quando foi abordado pelo fugitivo em frente
ao restaurante da praa. Assustado, ele voa no pescoo do jovem.
- Depois de tudo o que eu te fiz e o senhorzinho volta pra Serrpolis! olhava ao
redor para checar se algum os observava. - Voc burro ou o qu?!
- Calma! - tentava se desvencilhar do carcereiro, falando baixo para no chamar
a ateno dos transeuntes. S estou fazendo o que me aconselhou. Quero provar que
sou inocente. E voc vai me ajudar de novo, meu caro.
Adionei voltou a si. Menos agitado, disse a ele que o acompanhasse at o
distrito, era horrio de folga do delegado. O carcereiro o encaminharia at o quarto de
despejo, o lugar mais apropriado e, paradoxalmente, o de acesso mais rpido e seguro
para que estudasse os arquivos da polcia. O jovem acreditava firmemente na
participao de Ludovico nos crimes, mas de todo modo restava prov-la, e a tarefa era
mais difcil do que podia supor.

*****

A ltima urna havia sido selada e encaminhada ao balco de apurao

improvisado na praa quando a jornalista deixou seu quarto no hotel e dirigiu-se ao
ponto de encontro. Com o jovem empresrio ocupado vasculhando o catico arquivo
policial, Gabi estava livre para colocar em prtica sua estratgia de confrontar
Ludovico. Tivesse compartilhado seu plano com Caio Tlio e ele faria de tudo para
demov-la. Ela prpria admitiria que tal encontro daria ensejo a consequncias

92

imprevisveis. Arriscava-se, todavia, movida pelo imperturbvel desejo de descobrir a

verdade por trs do enigma que envolvia Serrpolis. Quando a conhecesse, faria sua
escolha.
Ludovico chegara cedo. O monstro a aguardava paciente e em silncio, ora
assistindo o movimento dos eleitores que passavam apressados por ele sem perceb-lo,
ora encarando, meditativo, a parede de fundos da rua sem sada. Gabriela dobrou a
esquina e caminhou vacilante na sua direo. Confront-lo na cidade, afastado de sua
manso, no era menos apavorante. O vampiro trajava um elegante sobretudo de
veludo, to negro quanto seus olhos e o chapu de abas largas. A cabea levemente
inclinada para baixo impedia que lhe enxergasse o rosto com preciso, mas a jovem
reconheceu que era ele. E ele sabia que ela seria sua. O fluxo intenso de transeuntes
frente deles desinteressava-se do que ocorria no beco escuro onde marcaram de se
encontrar. Conforme a jovem se aproximava, sentia como se mergulhasse nas trevas.
Um calafrio percorreu-lhe o corpo todo. Certamente esperava por um efeito diferente
quando sugeriu de encontr-lo em um espao pblico. Sozinhos em meio multido, ela
no teve a quem recorrer diante da ao resoluta do oponente. Ludovico no queria
conversar naquele local, e Gabriela nunca esteve disposta a fornec-lo outra opo.
Melhor assim, pensou, enquanto raptava a reprter e a trazia para os seus domnios.

*****

O trabalhoso plano no era exatamente desafiador para uma dupla de vampiros,

e conseguiram imiscuir-se sem maiores dificuldades entre os componentes da mesa de
apurao. Estrategicamente posicionado entre os voluntrios que separavam os malotes
com as cdulas, Eliseo misturou os sacos com os votos falsificados entre os originais.
Preparava-se para substitu-los quando Antonieta avistou ao longe a presena de
Ludovico.

93

- O que quer, Antonieta? No v que estou ocupado?

- Ele est entre ns.
- Ele quem?
- Ora, quem mais...
- Onde est? rapidamente inferiu de quem se tratava.
- Veja, no beco apontou. - Conversa com aquela jovem.
- Sim... Agora o vejo. Parece distrado, creio que no nos viu.
- Melhor assim. Vamos logo com isso, Eliseo. No admissvel que nos
surpreenda nessas circunstncias.
Eliseo agarrou os malotes e sumiu dali com a companheira. Uma pena que,
distrado, coletara precisamente os sacos com os votos adulterados.

*****

Desde que a dvida assentou-se decisivamente em seu esprito na noite anterior,

em uma despretensiosa mesa de bar, no parou de atorment-lo. Afinal, era mesmo
possvel que Caio Tlio fosse inocente? Tinha que reavaliar suas concluses, abordar
ngulos que negligenciara confundido pela premissa de que no podia haver outro
assassino que no o jovem herdeiro dos Pereira Incio.
Indeciso, Randal deixou o seu escritrio e foi at o quarto de despejo buscar o
inqurito. Algo passara despercebido, era preciso repassar os detalhes dos crimes. Qual
no foi sua surpresa ao abrir a porta do cmodo e dar, de frente, com Caio Tlio de
costas. Pulava a janela, o infeliz, alcanando a rua sem ser incomodado. No o vira, por
certo. O delegado, desta feita, hesitou em persegui-lo. No pelo receio de reviver o

94

fiasco da caada anterior, mas porque, afinal, o que um suspeito de duplo homicdio
fazia de volta na delegacia de onde tinha escapado? Cada vez mais propenso a acreditar
na inocncia do empresrio, Randal concedeu que Caio Tlio fugisse e tivesse a chance
de provar sua inocncia por conta. Enquanto isso, trabalharia em uma nova linha de
investigao. Chamou o guarda Campos. Ordenou-lhe que se dirigisse ao sobrado, local
do primeiro homicdio, e zelasse pela preservao da cena do crime. Depois de finda a
agitao na praa, o delegado Randal iria reabrir as investigaes do assassinato de
Inezita Pereira Incio.

*****

Transtornado com as semelhanas entre os crimes e, mais ainda, com o contedo

dos autos que o implicavam sem margem para dvidas, Caio Tlio iniciou seu caminho
de volta para o Sierra depois de vencer a janela do quarto de despejo. Cruzar a praa
lotada fazia parte do percurso, mas ponderou que no devia se expor aos olhares da
multido. Algum podia reconhec-lo. Escolheu um caminho alternativo, contornando-a
pelas ruelas que convergiam para o centro da cidade.
Frustrado porque em nada o inqurito fazia meno a Ludovico ou a qualquer
outro suspeito, o jovem, abatido, chutou uma lata de cerveja que estava em seu
caminho. A latinha vazia levantou voo coisa de meio metro, escorregando por outros
quatro ou cinco at se chocar contra o cesto de lixo. Resignado, apanhou a lata e deu-lhe
o destino correto. Continuou perambulando quase a esmo por aquelas vias mal
iluminadas, imaginando que deveria ter tomado as atitudes corretas desde o incio.
Notou, porm, que a despeito da situao calamitosa em que se encontrava, era difcil
identificar onde havia errado de fato. Mentiu sobre a sua identidade desde quando
chegou, verdade, mas isso no tinha acarretado grandes consequncias. De resto, havia
procedido com correo. Injustiado, no pde deixar de considerar que era, naquilo

95

tudo, uma grande vtima, e que o mundo parecia ter voltado a conspirar contra ele desde
que os finados pais voltaram vida para atorment-lo.
O hotel estava prximo. Podia ouvir o barulho dos populares na praa, mas no
ficou curioso com a voz das urnas. Queria que Paulino, Constncio e tudo o mais
explodissem. Quem podia querer ser prefeito daquele projeto mal acabado de cidade?
Saiu da rua onde estava e contornou a praa, escondendo o rosto, para em seguida cortar
caminho por uma via ainda mais estreita. A ltima antes que avistasse os fundos do
Sierra, onde retornaria ao seu quarto. Caminhava pensativo quando escutou um pedido
abafado de socorro. Alucinava?
So hmmmppfff - corro!
Em dvida, correu at o final do beco de onde partiu o som. A voz abafada soara
familiar. Chegou rpido, mas no viu ningum. Havia apenas uma bolsa feminina cada
no meio da rua, e ele foi ver de quem era. Abriu o compartimento principal: dentro, em
meio desordem, uma carteira com documentos. Era a bolsa de Gabi! Perdido na valise,
um bilhete onde se lia, escrito mo:
Ludovico. Praa-matriz. 19h.
Gabriela estava em perigo, precisava ajud-la antes que fosse tarde demais. Mas
como? O que fazer? Sequer podia recorrer polcia. Resolveu ir at a casa do prefeito.
Paulino podia queixar-se ao delegado em seu lugar, entregando-lhe a bolsa e o bilhete.
O empresrio, porm, atinou que somente a ajuda do prefeito e a colaborao da polcia
no seriam suficientes contra aquele a quem ningum ousava desafiar sozinho. Randal
era honesto e diligente, mas no estava altura da tarefa. Para salvar Gabi estava
disposto a pedir o auxlio daqueles que o haviam abandonado. Seriam mesmo, ainda,
sangue do seu sangue?

*****

96

Entrou planando pela casa, vindo da praa. Transtornado, retornou forma

humana. A apurao estava prxima do final, com as primeiras parciais apontando uma
pequena vantagem a favor de Paulino. Conforme os trabalhos progrediram, porm,
Constncio tomou-lhe a dianteira, dando mostras de que no perderia mais. Eliseo no
entendia o que estava acontecendo. Depois de tanto trabalho com os malotes, ser que
Ludovico sabotara a contagem depois deles? Isso explicaria o que ele fazia na praa. Foi
Antonieta quem conferiu os votos trazidos para casa e reconheceu o erro, invadindo
furiosa o quarto onde Eliseo se afogava em lamentos.
- J conferiu os malotes que largou na sala?
- Decerto que no, por que o faria?
- Quer que o diga?
- Evidente.
- Voc no trocou voto algum, seu imbecil!
- Como disse?
- Trouxe de volta os mesmos malotes que levamos. Como pde ser to burro?
O vampiro ferveu de dio enquanto a esposa o ofendia. Definitivamente no era
um bom momento para interromper o bate-boca entre Eliseo e Antonieta, mas certas
pessoas parecem ter nascido para serem inoportunas. Mortalmente inoportunas. O
guarda Campos subiu as escadas e deu de cara com a dupla discutindo enfurecida.
Sacou do revlver e os intimou.
- Parados, os dois! Peguem esses malotes e me acompanhem at a delegacia!
Eliseo esboou um sorriso sdico e caminhou inabalvel na direo do policial.
Desconcertado com a afronta, as mos do guarda tremiam com a arma em punho.

97

*****

- Prefeito! Prefeito!
Caio Tlio entrava na casa de Paulino.
- Se acalme, homem! O que aconteceu? J terminou a apurao? perguntou,
impaciente.
- No sei de apurao nenhuma. Gabi! Foi sequestrada!
- Calma, calma... Conte direito a histria. Quem foi que ganhou?
- Ora, me escute! Ludovico sequestrou Gabi!
- Mas o que voc faz aqui? No deviam estar escondidos no meu chal?
- O chal? - gaguejou. - Houve um acidente. O chal queimou.
- O meu chal?!
- Ludovico botou fogo nele - mentiu.
- Miservel! cresceu a revolta do prefeito, que caminhava nervoso de um lado
para o outro. No se preocupe, darei parte na polcia desse maldito incndio
criminoso.
- Prefeito, no ser melhor deixar para resolver depois o problema com o chal?

*****

98

Os primeiros raios de sol expulsam as trevas e dissipam o pesado clima de

inquietude que pairava sobre os fieis correligionrios de ambos os partidos congregados
na praa. Com a luz, o doce gosto da vitria regozijava a maioria. Constncio vencera
por pequena margem. Serrpolis tinha um novo prefeito! Os rosistas, entusiasmados,
principiaram sua marcha em direo ao prdio da prefeitura, a representao simblica
da vitria de fato. O pequeno e resistente grupo que atravessara a madrugada
compensava o baixo nmero com animao. Seu deslocamento ruidoso acordava e
contagiava os moradores das ruas por onde passavam, arrebanhando novos partcipes.
Mesmo os inacistas, derrotados, acompanhavam o cortejo em silncio, com curiosidade.
Queriam saber do comportamento dos que chegavam ao poder. O prefeito recm-eleito
no pretendia tomar parte das comemoraes, mas viu-se obrigado quando ficou
sabendo do vulto e da representatividade do levante. Encontrou-lhes defronte entrada
do Pao Municipal.
Havia, no ptio, um mastro solitrio onde se hasteava toda manh a bandeira do
municpio, marcando o incio do expediente. Encontrava-se, porm, no vazio como se
esperava, mas coberto por uma gigantesca lona vermelha, do alto ao cho, que
pronunciava um volume disforme suspenso onde deveria estar a bandeira.
A pequena multido intimou Constncio a improvisar as palavras da vitria.
Disfarando a m vontade, o prefeito eleito tomou seu lugar no plpito e destilou seu
discurso para deleite do eleitorado. Notou, porm, que diminua o entusiasmo dos
ouvintes conforme avanava em sua fala, mesmo que a proferisse cada vez mais
inflamado. A plateia olhava para cima, cutucando uns aos outros, cochichando. Falavam
do mastro coberto e do volume em evidncia. O que era aquilo? Uma surpresa de
Constncio, talvez tenham pensado. Uma homenagem para ele, deve ter imaginado o
vereador quando se deu conta do motivo do agito. Interrompeu o discurso, era preciso
pr fim quela distrao para que pudesse prosseguir.
Indeciso sobre como anunciar a revelao do desconhecido, optou pelo silncio.
Constncio segurou a ponta da lona com ambas as mos e a puxou com fora e pompa,
em um movimento nico. Contemplando o exposto, restou manter-se calado. No por
dvida, desta feita, mas por absoluta certeza de que no saberia como reagir figura

99

revelada pelo deslizar da lona. Interjeies de pavor brotaram em unssono da plateia

em choque, prenunciando a disperso de rosistas e inacistas.
Pendurado enforcado no alto do mastro, o guarda Campos jazia seco feito uma
uva passa, como se no lhe restasse gota alguma de sangue. Serrpolis nunca mais seria
a mesma.

100

CAPTULO 4

ANSIOSO, APROVEITA a madrugada e o vazio nas ruas para seguir em

direo ao sobrado. Sempre ouviu dizer que preferiam as horas avanadas da noite, e
considerou que a humildade com que os procurava, implorando-lhes um favor, era
condizente com ceder-lhes as melhores horas do dia. Alm do mais, sabia que nunca lhe
caberia a posio de superioridade, escolhesse o meio-dia para ir ter com eles.
Atormentado por fatos concretos, mesmo que fantsticos e de difcil assimilao,
foi a iminncia do reencontro que fez com que se desse conta da magnitude das dvidas
que o tomavam de assalto. Vinha em favor de Gabi, era ela o motivo manifesto para ter
engolido o orgulho daquela maneira. O pretexto, porm, mascarava questes mais
profundas as quais pensou ser capaz de mitig-las indefinidamente. As conexes entre
um e outro assunto pareciam cada vez mais indissociveis. Seno pela pertinncia
temtica, que talvez no houvesse, mas porque afligiam, afinal, o mesmo homem. As
angstias emocionais impactavam-lhe o mesmo recndito obscuro do subconsciente, e
era preciso que tentasse aplac-las em conjunto.
Caio Tlio deteve-se frente do sobrado, no sabia por onde comear. No tinha
antecipado uma estratgia de abordagem, como sempre fazia ao tratar de negcios.
Evitara o ensaio com a ingenuidade de quem foge de um problema fingindo sua
inexistncia. Mas l estava, sua frente, a campainha do sobrado ocupado pelos pais.
Esforou-se para abstrair a mente de conflitos e apertou o boto em ato reflexo, rpido o
bastante para evitar alongar-se em digresses a respeito.
A porta abriu sozinha e a escada descortinou-se depois dela, intimidadora.
Reconheceria o mal-aventurado ambiente onde o encontraram desacordado na noite da
morte de Inezita. Sentiu um calafrio, seguido de nojo. Do andar de cima, alheia s
impresses do visitante, parte uma voz feminina, fria e impessoal, ordenando que
subisse. Esperavam-no. Avanou na direo do primeiro degrau e a porta fechou-se
lentamente atrs dele, obstruindo a viso da rua iluminada. Vacilou sobre se devia

101

recuar. Ficou. Estava definitivamente por sua conta agora, sob os desgnios
imprevisveis de seus progenitores. Completaria a ascenso andar acima para, ao final,
ouvir mais prxima a voz que vinha do quarto da av.
- Aqui...
A escurido dominava quase por completo o corredor, fazendo com que os
comandos que lhe dirigiam constitussem a melhor orientao de que dispunha.
Distinguiu no trpego caminho do quarto o pequeno altar improvisado sobre o mvel de
madeira. Ao lado das imagens, um pires e o pacote com velas. Acendeu duas,
iluminavam poucos metros adiante. O suficiente para discernir duas silhuetas
confortavelmente instaladas em poltronas individuais voltadas para a entrada do quarto.
Parou sob o batente, hesitou por um momento. Lembrou de Gabi com Ludovico.
Precisava da ajuda deles. Entrou no cmodo, aterrorizado com a presena daquelas
figuras sombrias a medi-lo em silncio.
- Por que demorou tanto? - a voz feminina tornou a manifestar-se. No havia
emoo discernvel no modo como se dirigiu a ele.
Caio Tlio nunca saberia responder aquela questo. Apesar do medo que
experimentava, percebeu que a arrogncia da pergunta despertou-lhe dio. Foram os
dois, afinal, que o tinham abandonado. Os prprios pais.
- Espervamos que viesse - intercedeu Eliseo. - Estivemos prximos a contatlo.
O empresrio continuou calado, no quis interromp-los. Que fizessem o
primeiro movimento concedia-lhe vantagem, ponderou. Saberia dos sentimentos deles
antes de contamin-los com os seus prprios. Afinal, o que esperavam dele como filho e
como se sentiam a seu respeito?
Eliseo caminhou lentamente em sua direo, e deteve-se a no mais do que um
metro de distncia. A chama da vela iluminava seu rosto envelhecido. Caio Tlio sentiu
o corao disparar, os sentidos em estado de alerta. Decididamente, a companhia do
casal no lhe era reconfortante.
- Sente-se.

102

Eliseo ofereceu a poltrona, tentando dissimular o desconforto com que se

absteve de escolher um vocativo para referir-se ao filho. Talvez quisesse trat-lo de um
modo mais ntimo ou carinhoso, mas ceder prematuramente via da reconciliao
soaria como se ignorasse duas dcadas de ausncia.
Caio Tlio no fez meno de aceitar a gentileza. De sua parte, aguardava
justamente os extremos no tratamento para explodir em revolta. Eliseo media
habilmente as palavras para no municiar o destempero do jovem. Era curioso que, a
despeito da latente tenso afetiva, o que serviu para uni-los naquele instante foram
questes alheias relao familiar.
- Penso que se sinta merecedor de explicaes nossas - considerou Antonieta.
- Li as cartas, sei o bastante.
Receberam com indisfarvel perplexidade a notcia de que a correspondncia
enviada a Inezita fora interceptada pelo rapaz. O impacto da revelao desconcertou a
dupla, que no poderia ludibri-lo com meias-verdades pinadas ao sabor da conversa.
Caio Tlio sabia das motivaes deles. Conhecia, em detalhes, quem eram e no que se
tornaram ao menos a verso exposta nas cartas. Diante do filho, sentiram-se nus como
nunca antes desde o evento da converso, forados a corroborar a narrativa das
missivas. A potncia sobre-humana da espcie de nada valia quando confrontada com as
mais elementares fraquezas da existncia. Talvez tivessem mesmo acusado o baque,
pois a oportunidade no passaria despercebida.
- Por que me deixaram?! explodiu o Pereira Incio, aos gritos.
Eliseo e Antonieta o encararam com seus penetrantes olhos negros sem vida.
- Por que no me levaram com vocs? chorava, agora. - Estive to sozinho.
Vocs no sabem o que estar sozinho no mundo.
Eliseo chegou mais perto dele. Comovido tanto quanto uma criatura das trevas
capaz de estar.
- Vejo que no leu as nossas cartas com a devida ateno. No percebe, tambm,
a nossa dor? Contemple nossa condio, e veja que tambm nos sentimos sozinhos. Se
no o procuramos esses anos todos, foi unicamente porque decidimos poup-lo. E se

103

no o demonstramos afeto aqui hoje, entenda, porque nossa prpria natureza mudou.
No somos mais seus pais, meu jovem.
- Pelo menos no do modo como um dia fomos - corrigiu Antonieta, agora em
p ao lado do filho e do marido. - Somos um eco distante daqueles que o criaram. A
carne - estendeu-lhe o brao - a mesma. Mas o corao morreu.
O jovem enxugou as lgrimas, enternecido. Sentiu pena dos dois. Segurou as
mos de um e outro, que recuaram com o gesto. Estava contente. Para um rfo, estar
diante dos pais, um arremedo deles que fosse, era como um sonho. Em sua fantasia,
Caio Tlio penetrava a alma oca dos vampiros e transportava-os para um tempo
longnquo onde foram uma famlia feliz.
- Precisamos da sua ajuda.
- E eu da de vocs.
- Junte-se a ns. Meu filho.

*****

Abriu os olhos lentamente, ainda confusa. Receosa, precavia-se contra a

luminosidade que podia machucar-lhe a viso. Nada havia, porm, para ser visto. S o
breu. De olhos bem abertos, contemplou a escurido e lembrou-se do encontro na praa
e do modo como fora surpreendida por Ludovico investindo em sua direo. Era sua
ltima recordao. Haviam lhe ministrado alguma droga, deduziu, pois acusava uma dor
de cabea moderada e ininterrupta. Esfregou os olhos com vigor, mas nada enxergou
novamente, sequer as prprias mos espalmadas frente do rosto. Deitada sobre o
colcho, ergueu-se no sem alguma dificuldade e uma dose de vertigem para, em
seguida, sentar-se na beirada da cama. Maldita dor de cabea. Escutou passos, mas no
vinham do mesmo cmodo. Cessaram. A porta abriu silenciosa, liberando os raios de

104

luz que revelavam uma silhueta feminina levando o dedo ao interruptor. Gabi protegeu
os olhos com as mos, a claridade a incomodou como temia, agravando-lhe o
desconforto.
- Acorde e se vista. O mestre quer v-la Lurdes foi rspida com ela. Pendurou o
cabide com o longo vestido branco na maaneta da porta e retirou-se.
A reprter no vestiria aquilo. Preferia permanecer com suas prprias roupas, as
que colocara para ir praa, a sujeitar-se s vontades de seu raptor. Aos poucos,
conforme a dor de cabea comeava a diminuir, compreendia como fora estpida a
deciso de procurar por Ludovico. Gabriela desceu da cama e caminhou at o vestido.
Parecia antigo, pudo. Provavelmente usado. Pensar na histria daquela pea causou-lhe
m impresso. Devolveu ao cabide, definitivamente no o vestiria. Aproveitou que l
estava, com a mo prxima maaneta, e, na falta de vigilncia, arriscou-se a deixar o
quarto. Parecia fcil demais, imaginou ao constatar a porta destrancada. Excitada,
adentrou o corredor, reconhecendo estar no segundo andar da manso. Quis descer as
escadas e fugir, mas logo desistiu. O co de estimao de Ludovico guardava a
passagem com o mau humor de quem no era alimentado h sculos. Tentou ser
simptica com o bicho, mas ele pareceu no ter esquecido do piso com o salto-agulha.
Gabi deu meia-volta, procura de uma rota alternativa, quando surpreendeu Lurdes e
Ludovico conversando no escritrio.
- Ora, pare de desculpas. Traga-me Constncio imediatamente!
- J disse, meu amo. Sumiu, ningum sabe dele. Desde o episdio na praa.
Deve t-lo abalado.
- Abalado?! Que diabo de criatura ele? esmurrou a mesa.
exploso de clera seguiu-se um momento de aguada percepo quando
identificou a presena sem convite de Gabriela bisbilhotando por entre a porta
semiaberta. No se irritou, pelo contrrio.
- Vejo que fez pouco caso do vestido.
- No me caiu bem mentiu, decepcionada por ter sido flagrada espionando.
- Entre. Lurdes estava de sada.

105

A empregada retirou-se, contrariada e cabisbaixa. Gabi sentiu-se igualmente

constrangida, mas por motivo distinto. No queria ficar a ss com Ludovico. Procurou
contato visual com Lurdes, mas a criada sequer lhe dirigiu o olhar.
- No tenha medo.
- No tenho.
Ludovico quis provar seu ponto. Bateu com violncia a palma das mos contra a
mesa e inclinou o corpo rapidamente para frente como quem ameaasse atac-la, apenas
para retornar imobilidade logo em seguida. Gabi quase foi ao cho com o susto.
Ludovico riu, sdico.
- Idiota!
No aprovou o xingamento, mas era extraordinariamente condescendente com a
morena.
- Quero dizer que no h razo para temer. Voc me mais til viva e sadia do
que morta, ou mesmo... imortal. Viro sua procura, e a sua segurana garante a minha,
ao menos momentaneamente. No creio que o vestido possa ter lhe cado mal mudou
de assunto.
- No confio em voc a ponto de satisfazer-lhe um capricho.
Apreciou a sinceridade da segunda resposta primeira pergunta. O vampiro
abriu a ltima gaveta da escrivaninha e retirou dela um gravador antigo e empoeirado,
acompanhado de uma fita cassete usada, rebobinada at a metade. Entregou reprter.
- Queria entrevistar-me desde o incio, no? o seu dia de sorte - sentenciou,
enigmtico.
Gabi alcanou o aparelho, vacilante. No sabia como proceder. Fizesse a
entrevista e ficaria mais envolvida do que j estava, se isso fosse possvel. Arquivo-vivo
no dura, lamentou enquanto apertava o REC. A curiosidade pessoal e profissional no
lhe dava escolha: era melhor arriscar-se pela histria do que se arrepender pelo resto da
vida. Outrossim, e se valesse de consolo, sua deciso provavelmente faria com que no

106

vivesse o suficiente para lamentos. Puxou uma cadeira e sentou-se de frente para
Ludovico, o gravador funcionando sobre a mesa.
- A idade do senhor, para registro.
- No carece registrar.
- Vaidade?
- Verossimilhana.
- O que faz em Serrpolis?
Admirou a reprter, em silncio. Ela havia encarado o blefe, era corajosa como
ele precisava que fosse. Por um instante, pareceu reconsiderar sobre se devia cont-la a
histria completa. As implicaes nefastas da confisso.
- Enviaram-me para que eu desse termo em um assunto nosso. Uma precipitao
minha, eu diria... Um erro que cometi no passado e que tem nos produzido
constrangimentos desde ento. Uma ferida aberta, que se no for tratada oportunamente
ameaa descambar com rapidez para a catstrofe completa.
- Pode ser mais preciso?
- Vim conter dois dos nossos. Duas crias minhas.
- Eliseo e Antonieta? a reprter era, quase sempre, muito bem informada.
- Soube que leu as cartas, as quero de volta no foi difcil inferir de onde Gabi
tirou aquela informao.
- Nunca foram suas, alm do mais, no as tenho comigo. De todo modo, no
entendo por que no ajuda os dois e deixa a cidade.
- J disse que no vim ajud-los, mas impedi-los parecia incomodado. - O que
havia nessas cartas? Por que me trata como se fosse eu o vilo?
- Eliseo e Antonieta s querem deixar de ser como voc os fez. O senhor os traiu
quando desistiu de ajud-los, e no posso entender seus motivos para ter agido nesses
termos.

107

- Foi o que escreveram?

- Foi.
Ludovico riu, admirado.
- No existe volta revelou, com toda a naturalidade do mundo. - No poderia
ajud-los se o quisesse.
Gabi checou o gravador, incrdula. A reviravolta deixava o caso mais
interessante.
- No faz sentido. Por que mentiriam?
- Perderam o controle, ambos. Acreditaria em mim se soubesse das barbries que
praticaram, e que muito nos colocaram em evidncia. Se voltaram terra natal, foi
porque no so bem-vindos em parte alguma. Minha misso colocar um fim nisso
tudo, antes que seja tarde.
- No sei em quem acreditar.
- No esperava que soubesse. O tempo dir que estou certo.
- Supondo que diz a verdade, do que no estou convencida... Por que assassinou
Inezita e Penteado?
- Ambos sabiam das cartas e das supostas motivaes do casal, e foi esse o
motivo de terem morrido. Sabiam demais, e nunca bom saber alm da conta - serviu
de indireta para a reprter. - De todo modo, no os matei. Tampouco ordenei morte
alguma.
- Com essa agora... duvidou. - Quem mais poderia t-lo feito?
- Quer mesmo saber?
- Mas claro...
Ludovico se levantou e caminhou at o armrio prximo, descerrando as vitrines
translcidas. Retiraria da prateleira um surrado estojo de madeira onde guardava o

108

cachimbo de marfim ricamente ornado com motivos vitorianos. Sem pressa, preparou o
fumo e o acendeu antes de responder jovem.
- Meus inimigos possuem um contato de especial valor nesta cidade. Bastante
influente, ainda que recentemente eu tenha logrado esvaziar-lhe a importncia. A
senhorita, mesmo, parece j ter feito uso de seus servios.
- Nada tenho a ver com seus inimigos, ou com os contatos deles, sinto informar.
A no ser que... bobagem, parece improvvel. No me diga que...
- Digo.
- O prefeito Paulino?
- A senhorita deveras perspicaz.
- No compreendo. Foi o prefeito quem nos ofereceu abrigo quando fugimos da
polcia e de... recuou.
- De mim?
- Sim, de voc. No banque o inocente, no lhe cai bem o papel. Sei do que fez
com o vereador e a criada. No posso confiar em voc.
- No irei julg-la por isso, nem tirar-lhe a razo. Sou o que sou. Mas converse
com Lurdes e Constncio. Ver que nada fiz que fosse sem o consentimento deles. E
nada farei que seja sem o seu.
Gabriela estremeceu. Lembrou-se de quando foi salva por Tom. Ludovico sabia
ser irresistivelmente persuasivo. Era melhor trazer a conversa de volta para um rumo
mais seguro e produtivo, sem divagaes.
- Por que Paulino nos protegia? Que quer conosco?
- Esquea o prefeito. Paulino um covarde, no com ele que deve preocuparse. Eliseo e Antonieta o ajudaram desde sempre, mas nunca foi um de ns, no sentido
estrito. Obedece aos seus mentores temendo que lhe roubem a alma. Quanto a voc,
minha cara, Paulino nada queria contigo. Foi a senhorita mesma quem forou sua
entrada neste perigoso circuito de maneira irreversvel. Penso que, de um modo ou de

109

outro, no sair ilesa. Ameaa a mim porque quer me expor, e ao casal pela sua
proximidade com o jovem.
- Sempre tive conscincia de que me envolvi voluntariamente, mas quanto a
Caio Tlio e o princpio disso tudo... Continuo sem saber por que mandaram cham-lo.
- Querem que o filho lhes faa um servio.
- Sou toda ouvidos.
- Matar-me.
- Fariam melhor sozinhos.
- No podem faz-lo, infelizmente. Ou deveria dizer felizmente? pontuou,
indeciso, tendendo para a indiferena.
- Fui eu quem os criou - continuou e uma criatura jamais derrama o sangue de
seu criador. esta a nossa mais sagrada lei, e estou certo de que mesmo o mais
petulante dos traidores no ousaria ignor-la. Caso no a observem, passaro da
condio de mero incmodo para o de notrios inimigos da raa. E foi precisamente por
isso, essa minha, digamos, imunidade, que fui escolhido. Eliseo e Antonieta jamais se
atreveriam a confrontar-me abertamente. O jovem ser convertido, e vir a mim com a
inteno de assassinar-me. E a senhorita ser a pea de convencimento.
- Por que me raptou?
- Para que me ouvisse.
- O que faremos agora?
- Ns? Vejo que confia em mim, afinal.
- Que alternativa me resta?
- Nenhuma.
- Caio Tlio corre perigo?
- Mais do que imagina.

110

Quando Gabi voltou ao seu quarto e disparou o trecho da fita com a gravao da
entrevista, o udio do aparelho, cristalino, acusava to somente a voz aveludada da
reprter, entrecortada por inquietantes pausas silenciosas onde deveria haver as
respostas do entrevistado.

*****

Ah, a traio! Foi quando Constncio procurou Paulino. Renhidos adversrios

quando sob o comando de seus mentores, desta feita o tom respeitoso e conciliatrio.
Mais do que isso, talvez o adequado fosse dizer que temiam um ao outro. A execuo
do guarda Campos intimidara Constncio, enquanto, do outro lado, a simples presena
de um adversrio sobre-humano paralisava de pavor o atual prefeito.
A reunio na casa do mandatrio serviu para selar a aproximao. O vereador e
futuro prefeito no queria associar-se ao lado mais fraco e menos ousado. Paulino
prontificou-se a fazer as honras: a adeso carecia ser informada urgentemente. Avisou
esposa que sairia com Constncio, e que no esperasse por ele. A senhora ficou sem
entender nada, curiosa com a inesperada amizade entre os dois depois do grotesco
episdio na praa. Caminhando lado a lado, seguiram para o sobrado.

*****

O diligente delegado reuniu o efetivo, reforado com policiais de Cachoeiros e

adjacncias, e ordenou rondas ostensivas madrugada adentro. O assassinato daquela

111

manh fora o ltimo sob a sua viglia, prometeu para si, ou entregaria o cargo para outro
mais competente. A populao, horrorizada com a cena dantesca do guarda hasteado no
ptio da prefeitura, rendeu-se sem resistncia ao toque de recolher. Era triste constatar
que mesmo o bar do Lira preferira as portas fechadas a sujeitar-se s barbries do serial
killer serropolense.
Distribudas as funes entre as patrulhas, o delegado convocou dois dos seus
melhores para acompanh-lo e saram em marcha pela cidade. Empenharia-se
pessoalmente nas investigaes do crime contra o guarda Campos, seu amigo particular
e funcionrio exemplar do distrito. O pequeno grupo comearia por refazer os passos do
moribundo, iniciando pela incurso ao sobrado. Randal puxava a fila no curto trajeto a
partir da praa quando avistou dois senhores entrando no sobrado quela hora da
madrugada. No fosse semelhante movimentao suspeita por si s, mais ainda o era
considerando a suposta identidade dos comparsas. Vira distncia, que se pondere, mas
o delegado podia quase jurar que se tratavam de inimigos figadais. Intrigado, dispensou
os guardas com rispidez, ordenando-lhes que retornassem antes que tambm
reconhecessem os dois homens. Pressentiu que o que estava prestes a descobrir no
deveria ser revelado a mais ningum. Solitrio, seguiu para o sobrado.

*****

Constncio e Paulino pensaram estar sozinhos. Imaginaram que ningum os seguira.

Principalmente porque vez por outra espiavam ao redor e por sobre os ombros enquanto
tomavam o rumo do sobrado, e nada haviam detectado. Ledo engano. O experiente
homem da lei era hbil em suas tcnicas de perseguio.
O prefeito passou por debaixo da fita adesiva que lacrava precariamente a entrada da
casa. Atrs dele, Constncio imitou a manobra. Atrados pelas vozes que partiam do
andar de cima, os dois subiram as escadas na direo do aposento onde Eliseo,

112

Antonieta e Caio Tlio conversavam. Precavido, Paulino preferiu no interromper o

dilogo em famlia, e detiveram-se no corredor.
- Quer dizer que nada pode fazer para impedi-lo?
- Temo que no, meu filho respondeu a me, em um tom artificial de lamento que
passou despercebido por Caio Tlio. - Tanto eu quanto o seu pai descendemos dele.
Elimin-lo, o nico meio de salvar a jovem de que fala, nos absolutamente
impraticvel.
- No posso crer que no exista nada que possamos fazer recorreu ao pai. - Temos
que encontrar um jeito, e rpido!
- Pensaremos em algo.
- H, sim, um modo... quis passar a impresso de que a ideia lhe ocorrera naquele
instante.
- Qual? Como faremos?
- No... No podemos pedi-lo, Antonieta a encenao estava completa.
- Tem razo, no seria justo - concordou.
- Eu quero saber. Conte-me.
As recentes emoes em famlia haviam cegado o jovem, normalmente to
perspicaz, bloqueando-lhe o acesso ao juzo racional. Vulnervel e indefeso, ele tornarase um arremedo do homem que fora antes do fatdico retorno a Serrpolis. Quanto mais
convivia com os pais, mais seu estado se deteriorava. Sua personalidade fragmentava-se
e perdia coeso submetida influncia dos desgnios do casal.
- Que voc o mate.
- Que eu o mate?! reagiu com espanto.
- Evidente. Seria capaz?
- Talvez o fosse para a sua surpresa, reflete com seriedade sobre a sugesto. Parece justo depois de tudo o que ele fez para mim e para os meus familiares aceita,

113

contrariando sua natureza e esquivando-se de ponderaes morais a respeito. Sim, eu

penso que seria capaz. Mas no tenho meios.
- Por enquanto, meu filho. Por enquanto...
O prefeito percebeu que entrariam em um assunto do qual no queria tomar parte,
sequer assistir, e pigarreou forte para que lhe notassem a presena. Antonieta virou-se
na sua direo, atravessando-o com um olhar frio e lancinante. Eliseo o encararia com
intensidade semelhante, para em seguida interpelar Paulino sobre sua impvida
companhia.
- Que faz este sujeito aqui? perguntou Eliseo, sem dar quaisquer mostras de sentirse ameaado pelo intruso.
Constncio anunciado e a tenso escala. No trreo, depois de esperar alguns
minutos do lado de fora, Randal penetra a residncia sem ser notado. O delegado
margeia a escadaria, abrigando-se em um canto escuro onde o silncio e a acstica
permitem que escute incgnito o que se passa sobre sua cabea.
- Trouxe Constncio, a pedido dele. Procurou-me em minha casa, queria ter com
vocs. Trago boas novas... garantiu, depois de concluir que Eliseo e Antonieta
reprovavam a presena do convidado. - Pretende unir-se a ns.
- Terei prazer em segui-los Constncio tomou a palavra, ansioso para adular os
Pereira Incio. Como verdadeiros representantes de minha raa, devo pedir desculpas
por ter reconhecido to tarde o lado ao qual perteno e devo fidelidade. Sou novo em
minha condio, e inocente em meus julgamentos. Ofereo, porm, meus prstimos
como fiel seguidor e novo prefeito eleito fitou Paulino, com desdm.
Caio Tlio anima-se, Ludovico perdia fora com a desero de seu brao direito.
Eliseo e Antonieta notaram o florescente brilho de esperana nos olhos do jovem. No
poderiam agir como queriam na frente do filho sob o risco de perderem, dentre aqueles,
seu mais necessrio aliado.
Do andar de baixo, Randal acompanhara a apresentao de Constncio curioso com
o tipo de pacto capaz de unir aquele grupo to heterogneo. Mais importante, queria
descobrir a quem se dirigiam os atual e futuro prefeitos naquele tom subalterno em

114

plena cidade onde constituam as autoridades mximas. Frustrado porque no se

tratavam pelo nome, aguou-lhe a curiosidade o fato de que no conseguia reconhecer
as vozes dos figures desconhecidos. Forasteiros, sem dvida, mas quem eram?
- Fico contente que nos ajude. Precisamos agir antes que seja tarde.
Uma quinta voz, que at ento o delegado no ouvira, manifesta-se. Era Caio Tlio.
Cada vez mais confuso, Randal endireita o corpo rapidamente, desequilibrando-se no
processo e quase denunciando sua presena. Agora que no entendia mais nada do que
se passava no sobrado onde Inezita tinha sido morta.
Confiante, Constncio inicia um prolixo discurso de agradecimentos que se pretende
cheio de elucubraes.
- evidente que serei deveras til e leal causa que ora se vislumbra. Naturalmente
que...
- Cale-se! Eliseo interveio enrgico, para a surpresa e receio dos demais. - Paulino,
queira deixar-nos a ss com Constncio. Devemos tratar com ele em particular. Leve
meu filho consigo e retornem amanh, pela manh. Conversaremos com mais calma
Caio Tlio assentiu, assustado com a reao do pai. Eliseo temia que o vereador
revelasse alm da conta, era essa a razo para ter agido tempestivamente. No obstante,
desconfiava dele. Traidores nunca so bem recebidos.
O prefeito e o empresrio deixaram juntos o sobrado, caminhando apressados. Caio
Tlio puxou assunto. Queria saber da natureza da relao de Paulino com os seus pais.
O prefeito, areo, era lacnico quando respondia. Randal decide deixar o sobrado depois
deles e os segue, mas no por muito tempo. To logo chegam prximos residncia do
prefeito, ele saca um revlver do coldre e outro, menor, do tornozelo, encostando o cano
das armas nas costas da dupla.
- Os dois a! J para a delegacia. Vo me explicar direitinho o que est acontecendo.
- Mas eu sou o prefeito...
- E eu o delegado!

115

Naquele exato instante, sem que o trio suspeitasse e longe dos olhos da lei e da
ordem, uma afiada estaca de madeira trespassa o corao de Constncio de Barros.

116

CAPTULO 5

CONFINADAS NA MANSO, uma olhando para a cara da outra, aguardavam

impassveis na sala principal pelas notcias dos acontecimentos que se desenrolavam
naquela agradvel noite estrelada. O sumio de Constncio havia forado o mestre a
assumir pessoalmente e com incomparvel destreza - a tarefa de espionar os excessos
do casal. Como se deliciara com o castigo imposto ao desertor. Quase fez tudo valer a
pena.
Assim que voltou ao lar, depois de uma breve ausncia de uma hora e meia,
Ludovico tratou de comunicar a Lurdes e nova parceira o desenrolar da crise que
afetava toda a cidade. Gabriela recebeu estarrecida a notcia da traio de Constncio e
da brbara reao do casal. No havia mesmo limites para a clera dos Pereira Incio.
Enquanto ouvia o relato detalhado de Ludovico sobre o novo crime, a reprter no pde
evitar uma recada abrupta sobre algo que supunha ter aberto mo aps a fracassada
entrevista do dia anterior. Imaginava que bela matria aquilo tudo rendia, por mais que
no contasse com o depoimento do vampiro. Um livro-reportagem, sem dvida. Um
documentrio, talvez. Voltou a crescer dentro dela a vontade de contar ao mundo o que
presenciava, mas sabia que h muito perdera o controle, ou mesmo a compreenso, do
apuro em que se envolvia. Aquela irresponsvel aventura tinha ficado perigosa demais,
e a escalada da violncia parecia nunca chegar ao fim. Ningum em Serrpolis poderia
sentir-se seguro. Muito menos ela, a jovem indefesa que ousou investigar sobre o que
nunca foi convidada a saber. Talvez, no entanto, houvesse uma maneira de publicar
aquilo - caso tudo sasse ao seu contento e, especialmente, ao de Ludovico.
O mestre concluiu sua exposio, mas permaneceu no cmodo. Andava de um
lado para o outro, em silncio. Comeava indo at o extenso vitral que desembocava no
jardim externo e o contemplava por alguns segundos. Em seguida, retornava at bem
prximo da porta principal da casa. Assim que chegava, efetuava meia volta e repetia o
trajeto. Parecia meditar sobre o interessante rumo dos acontecimentos. Gabi olhou para

117

ele, pensativa. O apoio da criatura no a garantia segurana alguma, haja visto o triste
destino do vereador. Sentiu na pele a precariedade de sua situao, pois no haviam
ficado claros, para um e outro, os termos daquela aliana. Talvez desde o incio ambos
soubessem que nada podia existir de definitivo em to inslita associao, pois nunca
conseguiriam domar seus instintos adormecidos sob o frgil manto do interesse objetivo
e mtuo. No obstante, a absoluta falta de alternativas fez com que prosseguisse,
evitando alimentar maiores crises ou questionamentos.
Subitamente, o vampiro deixou a companhia das duas e seguiu para os seus
aposentos. Ludovico estava certo de que podia contar com Gabriela para o propsito de
frustrar os planos de um inimigo comum. Era o que suficiente por ora, embora algo
alm daquilo o perturbasse. Algo no declarado e desconhecido. A verdadeira questo,
para ele, provavelmente se resumia sobre se a consumao do plano bastava para que
desse o trato por cumprido e abandonasse a cidade como chegou.
Gabriela fitou de soslaio o vampiro se afastando. Ele deslizava enquanto se
movia, transmitindo a impresso de que caminhava sobre nuvens. O futuro da jornalista
ligava-se cada vez mais aos desgnios de Ludovico. Era ele quem precisava ser piedoso
com ela. Calava fundo no esprito da jovem o medo de que pudesse ceder
deliberadamente aos encantos do monstro. A tentao da imortalidade na lbia do hbil
vendedor de sonhos era um produto deveras irresistvel.
Em que pesassem as evidentes fragilidades, o pacto entre os dois pedia um
plano. O vampiro, contudo, jamais recorreria a quem quer que fosse para que o
instrusse como proceder. Decidiria por conta e pelos dois, era como funcionava.
Experiente, s ele sabia como surpreender e provocar os verdadeiros traidores, e no
pouparia recursos na tarefa. Se houvesse baixas, deu de ombros, o que podia fazer?

*****

118

O efetivo ocupado com as rondas noturnas garantia privacidade na delegacia

quase vazia. Melhor assim. O delegado os conduziu at a sua sala e trancou a porta, no
queria ser incomodado. Intua que as confisses daquela conversa no poderiam ser
reveladas a mais ningum. Randal dispensou algemas e vozes de comando. Apenas a
ameaa silenciosa da arma ao seu alcance bastava para que o obedecessem. Ademais,
no lidava com prisioneiros comuns. Caio Tlio, um foragido, jamais esperaria sair dali
em liberdade. Paulino, prefeito e cidado respeitvel, acreditava estar cumprindo uma
mera e estpida formalidade. A baixa ansiedade de ambos quanto ao futuro imediato
contribuiu para que o interrogatrio se desenrolasse com naturalidade, apartado dos
rigores burocrticos do trabalho policial. Como Randal sonhara com aquele momento
em que veria decifrado parte do mistrio. Disfarando a excitao, o delegado acende
um cigarro com o seu isqueiro prateado e apoia os cotovelos sobre a mesa, inclinandose como se estivesse prestes a baforar sobre os dois.
- Pois ento, quem comea?
Entreolham-se, apenas.
- Parece que preferem passar a noite no xadrez...
- No ousaria! o prefeito ensaiou indignar-se por estar ali.
- Trs pessoas morreram, Paulino! Trs! A autoridade aqui sou eu!
- O senhor perdeu a noo de autoridade. No sabe um tero do que se passa
debaixo do seu nariz.
Randal engoliu o desaforo, precisamente porque era o tipo de reao que desejava
provocar em um ou outro. Satisfeito, tragou forte e esmagou o cigarro quase inteiro
contra o rstico cinzeiro de pedra.
- Pois trate de esclarecer, doutor, ou vai daqui para a cela ameaou, com o dedo
em riste. Apesar do gesto, estava mais calmo agora.
- Eu posso comear Caio Tlio interveio, no em socorro. Precisava se abrir, e
vrios motivos concorriam para que o fizesse prontamente. Tinha que provar sua
inocncia, evitando uma nova priso. Ao mesmo tempo, era imperativo convencer o
delegado de que Gabriela corria perigo.

119

 Diga por onde devo iniciar - pediu. - Sei que devo ser preciso. Do porqu de eu
estar no sobrado? De minha fuga?
- Esquea a fuga por enquanto. Comece pelo comeo, de preferncia. Deve contarme desde o princpio.
O empresrio endireitou-se na cadeira, era chegada a hora de contar sua histria.
No perante um jri, por certo, mas pelo menos diante da autoridade imediata do
delegado.
- Sou rfo de pai e me, como o senhor bem sabe. Ainda muito jovem, era somente
uma criana, minha av entregou-me aos que me criaram, por razes que at hoje
desconheo e muito gostaria de v-las esclarecidas.
- Por curiosidade mata-se! provocou Paulino, mas Caio Tlio no deu
importncia.
- Mesmo sendo muito pequeno - retomou apavoravam-me os hbitos de meus
tutores. Sempre considerei que no deveria dar crdito s lembranas fantasiosas da
infncia, mas percebo agora que nada tinham de fantasiosas, por mais extraordinrias
que parecessem. Pois foi tomado de imenso terror que, mesmo em tenra idade, optei por
fugir e ganhar o mundo. A partir da, se me recordo ao certo, abandonei qualquer
vnculo com minha famlia.
Caio Tlio pediu um gole de gua, tinha sede. O delegado foi at o galo e retornou
com um copo cheio at a metade.
Sa-me continuou bastante bem para um rfo, imagino, e nada mais havia de
minha origem que eu quisesse tomar cincia. Ocorre que, infelizmente, os laos de
sangue so mesmo indelveis, e no pude sequer identificar o tipo de sentimento que me
acometeu quando recebi o recado de Penteado a respeito dos meus finados pais. Ora,
como era possvel? O que podia haver de verdadeiro naquele disparate? De primeiro,
imaginei que se tratava de uma brincadeira de extremo mau gosto. Suspeitei at de
Penteado, mas como o episdio no deixasse minha alma em paz, garantindo-me noites
em claro, percebi que o nico curso de ao possvel era seguir as determinaes do
mensageiro misterioso e retornar a Serrpolis. Receber aquela mensagem tinha feito

120

com que, de sbito, eu necessitasse de respostas para perguntas que h muito no me

perturbavam mais.
- Entendo. Foi quando voltou.
- Sim, foi quando voltei. Achei conveniente apresentar-me com um nome falso em
minha chegada. Facilitaria que eu colhesse as informaes que julgava importantes. O
senhor sabe que a minha histria e o meu sobrenome so por demais conhecidos em
Serrpolis. Alm disso, persistia de minha parte uma forte dvida sobre a veracidade
daquele recado.
- Conte sobre a noite do assassinato de sua av.
- Certamente. No vejo mais sentido em manter o silncio nas atuais circunstncias.
Sinto, no entanto, que irei frustr-lo, delegado. No h rigorosamente nada que eu possa
report-lo de til. A ltima recordao que guardo daquela noite foi que bati porta do
sobrado. Quando dei por mim novamente estava estirado ao p da escada, cercado por
policiais que me acusavam de homicdio.
- Recordo-me da cena como se participasse dela agora o delegado lamentou. - Foi
quando o prendemos, e quando tudo comeou. O senhor fugiu logo depois.
- O camarada prefeito aqui me ajudou Paulino fulminou o empresrio com um
olhar decepcionado. No esperava pela delao, quanto mais naquele tom de deboche. Fugi do bloqueio escondido em seu carro particular. Depois arranjou para hospedar-me
em seu chal em Cachoeiros.
Caio Tlio no estava disposto a continuar mentindo para acobertar quem quer que
fosse. Atenuou-lhe a culpa pela deslealdade lembrar-se de que nunca confiara em
Paulino. A relao secreta que ele mantinha com os seus pais apenas contribua para
confirmar suas suspeitas: o prefeito escondia algo.
Os dois encararam Paulino, vidos por respostas, mas ele continuava quieto como
quem no dispusesse de nimo ou interesse para defender-se. Randal o provocou, fez
ameaas. Jurou que o prenderia ali mesmo, mas nada do que disse convenceu o prefeito
a expor seus motivos para ter acobertado Caio Tlio. Paulino no protestou sequer
quando o delegado se levantou para chamar os guardas. Apenas balbuciou, enigmtico,

121

a frase que passou despercebida ao homem da lei: Voc no pode me proteger.

Mudou de ideia quando se convenceu de que Randal falava a srio sobre encarcer-lo e
interveio, pedindo a gentileza de que no o levassem imediatamente. Queria
acompanhar o restante do depoimento de Caio Tlio. Randal assentiu - acareaes so
sempre mais reveladoras e o interrogatrio continuou de onde o empresrio tinha
parado.
- Estvamos, eu e Gabriela, a reprter me fazia companhia, escondidos em
Cachoeiros quando houve um acidente com o chal onde estvamos; sua estrutura de
madeira foi toda consumida pelo fogo. Penso que o incndio no tenha passado de um
desastre infeliz, mas sobre isso prefiro no mais opinar.
- Investigarei a respeito oportunamente. Prossiga.
- Pois bem. O incidente acabou por antecipar nossa volta cidade. claro que eu
poderia optar por continuar foragido, mas entendi, como ainda entendo, que o meu
retorno era imprescindvel para que tentasse provar minha inocncia de modo definitivo.
Sendo assim, voltamos.
- No esperava que voltasse. Mas, se o fez, decerto tinha um plano. Qual era?
- Sim e no, porque nada tinha de plenamente estruturado. Sabia apenas do passo
seguinte, na realidade, e esperava que a partir dele os demais surgissem naturalmente.
No entanto, seja como for, o senhor no poderia compreend-lo.
- Por que diz isso?
- Tenha pacincia, irei coloc-lo a par.
Caio Tlio ficou quieto por um instante, estudando a melhor maneira de abordar
aquele assunto com o delegado de um modo que lhe parecesse mais verossmil.
- O senhor um homem crdulo?
- Acredito na lei.
- E no homem?
- Quando diz a verdade.

122

- Serei to sincero quanto possvel, e neste caso em especial o senhor ver que
acreditar apenas na lei no o bastante para compreender questes alm do homem,
pois so desta natureza os acontecimentos em Serrpolis.
Antecipando os trgicos desdobramentos da revelao iminente, o prefeito reagiu
com desespero. Paulino levantou-se. Pediu a Randal que o algemasse e conduzisse at a
cela. Estava disposto a impedir o empresrio de contar a verdade sobre seus pais,
mesmo que o preo para tanto fosse trazer fatos novos mesa.
- Aguarde, vai ouvir o jovem. No foi pra isso que decidiu ficar?
- No mais, a mim basta. Leve-me preso, quero confessar imediatamente.
- Reconhece ter acobertado um fugitivo e obstrudo o trabalho da polcia?
- No.
- Ora, homem, no entendo o delegado irritou-se. - Que quer confessar, ento?
- Inezita e Penteado.
- Que tem eles?
- Fui eu quem os matou. O assassino sou eu.

*****

Insone, a reprter repousava em seu aposento quando Ludovico mandou Lurdes

cham-la. Gabriela estranhou porque, desta feita, a criada no a tratou com despeito ou
rivalidade. Lurdes parecia ter pena dela. A complacncia da servial ainda a
incomodava quando adentrou o escritrio onde ele a esperava. Ludovico a chamara para
comunic-la dos prximos passos. Gabriela, ingnua, imaginou que os discutiriam em
conjunto, mas no era essa a inteno do vampiro. Ele disse que seu plano era simples,

123

embora arriscado, e que jovem bastava segui-lo risca para que sasse ilesa. Gabi
argumentou, disse que preferia um plano onde no corresse risco algum, mas no houve
jeito. Ludovico pediu a ela que ouvisse, antes de critic-lo, e a morena acabou cedendo
vontade do imortal.
Detalhista, a criatura havia dedicado especial ateno resoluo do conflito. A
seu modo, encarava a disputa como um intrincado jogo de xadrez onde o desfecho do
golpe vencedor resultava de uma estratgia que no poderia ser direta seno quando do
seu momento capital. Era preciso mexer as peas com ousadia, ensinou, sem perder de
vista que tambm os adversrios antecipavam seus movimentos. A execuo do guarda
Campos falara alto, os obrigava a reagir com urgncia.
- Em primeiro lugar iniciou a exposio , parece-me perfeitamente claro que a
senhorita no poder permanecer em minha residncia por mais tempo, pois
precisamente onde nossos inimigos desejam que esteja.
- No vim sozinha, foi voc quem me trouxe.
- Sim, deixe-me terminar... no gostava que lhe cortassem o raciocnio. Estou
certo de que j expliquei o motivo de t-la trazido at aqui. Como dizia continuou,
sua presena aqui lhes conveniente porque serve a um propsito especfico.
Convencer Caio Tlio a ajud-los contra mim.
- A essa altura tenho medo que ele possa ter sido... hesitou - que tenham feito
dele...- desviou o olhar - um de vocs.
- No creio que seja este o caso ainda, mas pouco importa rebateu, insensvel.
Devemos nos ocupar com a estratgia imediata, e tra-la com os elementos que temos
mo. Sendo assim, digo que devemos surpreend-los no ponto onde pensam ser mais
fortes, desfazendo-lhes a iluso e perturbando-lhes a moral.
- Como faremos isso?
- A senhorita ir at eles.
- Eu?! mal reuniu foras para oferecer oposio. A ideia de confrontar o casal
parecia-lhe aterradora.

124

- Acalme-se, minha cara. Deixe que explique como ser feito e ver que a execuo
mais segura do que sugere a teoria.
Ludovico exalava confiana enquanto tecia suas consideraes. Impressionaria a
qualquer ouvinte o modo como era capaz de fazer parecer trivial o que, na verdade, era
audaz e perigoso. Naquele estado semi-hipntico, o vampiro convenceria qualquer um
sobre qualquer coisa. Ludovico instruiu Gabi para que se dirigisse ao sobrado e
entregasse um bilhete ao casal, convidando-os para um encontro a ss com ela. A
reprter concordou, e no poderia ser diferente, mesmo que no compreendesse a
extenso do plano do mesmo modo que o seu maquiavlico mentor. Para seu lamento,
deixou a manso rebaixada. Nenhuma situao ruim o bastante que no possa piorar,
aprendeu. A jovem, antes romntica pea de convencimento, agora no passava de reles
isca para vampiro.

125

CAPTULO 6

ERA O DIA SEGUINTE morte de Constncio. No houve remorso, mesmo

porque nunca tinha havido. No pelo guarda, muito menos pelo vereador. Se havia algo
que o crime lhes despertava era uma vontade intensa de tornar a pratic-los. Cada vez
mais cruis, violentos e prximos uns dos outros. No seria justo dizer que contrariavam
sua natureza; talvez fosse mais preciso assumir que a abraavam por completo e era
este o erro que os expunha irremediavelmente. Eliseo e Antonieta eram incontrolveis
em suas vontades e propsitos.
Agitados pela rotina sangrenta recm-estabelecida em Serrpolis, os cnjuges
pouco dormiram, despertando em plena manh. Impacientes, perambulam pelo sobrado
espera do retorno de Paulino e Caio Tlio. Por que demoravam tanto? Como era
inconveniente no poder prescindir da participao de terceiros. Queriam agir logo,
nunca abdicariam de tomar a iniciativa. Ao contrrio de Ludovico, eram predadores e
apenas isso. Renunciariam pacincia em favor do arrojo, especialmente quando
inebriados pelo xtase do sangue fresco - ocasies em que, no raro, agiam unicamente
por instinto.
O dia avana, adentrando as primeiras horas da tarde, mas nenhum sinal do filho
ou do prefeito. Conjecturavam sobre o que teria acontecido a eles quando soou o toque
da campainha. Antonieta desceu, intrigada no esperava visita do tipo que pede para
ser recebida , e deu com um garoto desconhecido parado em frente sua porta.
Segurava um peo de brinquedo em uma das mos e um envelope na outra. Curioso,
contrariava a orientao de Gabriela para que to somente largasse o bilhete no cho e
tornasse a brincar na rua. A plida senhora recebeu o recado com estranheza,
agradecendo-o com improvvel doura. Leria para si as breves linhas diante da criana,
que a observava atentamente. No minuto seguinte, Antonieta amassa o papel com uma
das mos e o engole de um s bocado. O teor e o sabor do bilhete agravaram-lhe o

126

humor, mas no deixou transparecer alm daquele arroubo involuntrio. Incomodada,

notou que o moleque permanecia esttico como quem no fosse sair dali.
- Um trocado, senhora? pigarreou.
- Quer uma gorjeta, infeliz? o garoto podia ser til, resolveu mudar o tom.
Faamos o seguinte, meu filho: por que no vai at a casa do prefeito e d um recado
meu a ele? Diga que o aguardam com urgncia e que se ele no aparecer dentro de meia
hora corto-lhe a garganta. Faa tudo direito e ganhar uma bela quantia. E, ah!
chamou de volta o garoto, que saa a galope. - No conte nada a mais ningum, ou no
recebe nada.

*****

O prefeito dormira na priso, e foi essa a razo para no ter trazido de volta o
jovem Pereira Incio conforme o combinado. A confisso da noite anterior maldito
Caio Tlio por t-lo obrigado quilo! fez com que passasse o dia seguinte enfurnado
no sufocante quarto de despejo. Como era contraproducente aquele teatro... Estava
decidido a no revelar coisa alguma, o delegado que fizesse o seu trabalho e descobrisse
por conta, se fosse capaz.
As horas se arrastavam com morosidade, era o segundo interrogatrio do dia. A
segunda sesso de perguntas ingnuas e respostas evasivas. Esperava mesmo venc-lo
pelo cansao? Sim, porque a primeira tentativa fora to extensa quanto improdutiva. O
delegado no queria acreditar em parte alguma da histria contada, mas os detalhes da
confisso eram to ricos e precisos que era difcil duvidar da veracidade do depoimento.
Quanto ao empresrio, como ainda houvesse outro homicdio sem soluo, o do guarda
Campos, achou por bem manter Caio Tlio detido para averiguaes - em que pese a
existncia de um ru confesso. O jovem repousava em sua cela sem ser incomodado
enquanto o delegado voltava carga com o prefeito.

127

- No sei por que insiste. J disse mais de mil vezes o que tinha a dizer, e nada
far com que mude minha verso.
- Verso? Nunca ouvi quem dissesse a verdade referir-se a verses.
- Talvez. No minto, porm. Embora omita, quanto a isso no posso negar riu.
- Seja razovel, Paulino! No de hoje que nos conhecemos. Parece-me
incrivelmente difcil que tenha de fato assassinado Inezita e o advogado do rapaz. E to
ou mais difcil que isso me compreender a razo que o leva a comportar-se com ironia,
como se discutssemos assuntos sem importncia Randal suspirou, desacoroado.
Esquea que sou delegado, trate-me como amigo. Sua situao no pode mesmo piorar.
Apenas peo, por caridade, que me d uma luz.
- Meu caro Randal, saiba que melhor sentir-se frustrado que... recuou.
Sabe, so poucas as pessoas que sentem sobre si todo o peso de uma escolha errada
fez uma pausa. E eu sou uma delas seus olhos principiaram a lacrimejar e ele parou
de falar. No via utilidade no choro.
- A ponto de assumir os crimes de outro?
- A ponto de comet-los, com efeito.
- No posso compreender. Sequer sei do que est falando.
- No quero perder minha alma, Randal! tudo que posso diz-lo quanto aos
reais motivos do meu silncio. Contarei, no entanto, dos crimes, mas ser
exclusivamente para sua satisfao e convencimento.
Paulino esfregou os olhos, afrouxou a camisa e olhou para baixo como quem
considerasse por onde comear e o que relatar. Randal era um sujeito honesto e
confivel, talvez devesse mesmo alguma considerao pelo seu trabalho.
Esteja certo de que no tive prazer algum em executar a pobre Inezita. Eu
nunca tinha feito aquilo antes, nem mesmo algo parecido. Consolou-me saber que ela
no tardaria a morrer por conta, idosa que estava, mas no o suficiente - demorou um
pouco. Parecia reviver a cena, e aquilo o incomodava. - Fui instrudo a mat-la porque a
velha era esperta e desconfiada demais. Descobriu, devem t-la contado, que era usada

128

em uma farsa. To logo sua presena passou a comprometer o plano e ela teve que ser
eliminada.
- Quem ordenou, Paulino? A que plano se refere?
- Poupe as perguntas, Randal. No contarei nada alm do que pretendo, mas
prometo inteir-lo daquilo que no me comprometa em demasia.
- Prossiga no era hora para brigas. Aos poucos conquistaria a confiana do
interrogado.
- Os perigosos e fatais conhecimentos de Inezita - continuou - eram os mesmos
do doutor Penteado. Tiveram acesso a eles pelas mesmas fontes. Devo reconhecer,
porm, que a cincia de Penteado era presumida. Inferimos que soubesse de tudo, e
sobre isso era possvel que estivssemos enganados. Mas como arriscar, no mesmo?
Mais tarde, depois de presenciar a rotunda ignorncia de seu cliente, parece-me que o
doutor de nada sabia e sua execuo foi, digamos, desnecessria... Mas isso pouco
importa agora - deu de ombros, desinteressado.
- Como ficou assim, Paulino? a desumana indiferena do prefeito chocou o
delegado.
- Voc no viu o que vi, tampouco imagina o que quero evitar. Do contrrio,
entenderia.
- Conte-me. Quem sabe eu possa ajud-lo.
Paulino abaixou a cabea e apoiou a testa com as mos, fazendo cara de tdio.
Detestava ser repetitivo. Tudo o que queria, agora, era ficar quieto em sua cela, mas o
delegado o importunava. Talvez o casal pudesse dar cabo do policial e voltar para
resgat-lo do crcere. Talvez, ainda, Randal fosse capaz de confront-los. Achou graa
desta ltima alternativa. De todo modo, resolveu que qualquer dos resultados o
favorecia.
- Descobrir sozinho, meu amigo, descobrir sozinho... De minha parte,
continuarei calado por ora. No entanto, e se me permite uma humilde sugesto, por que
no volta ao sobrado de onde nos seguiu? No ser to tarde para respostas quanto o fiz
supor. Agora, se no se importar, daremos essa conversa por encerrada, certo?

129

E assim calou-se definitivamente, para a clera do delegado Randal. Quisesse

prosseguir com suas investigaes, restava ao delegado acatar a sugesto do prefeito e
aventurar-se no covil dos vampiros.

*****

A companhia do co, apenas. De resto, sozinho. Ludovico contempla o final de

tarde atravs da varanda do escritrio. Sabia que naquela noite que caa tudo seria
resolvido. Confiava que os assuntos correriam ao seu modo, mesmo porque sempre fora
assim. Curioso que estivesse confiante na mesma proporo em que restava
amargurado. O intelecto e a experincia indicavam-lhe a maneira correta de proceder;
no entanto, permanecia melancolicamente esparramado em sua poltrona, o olhar
passeando sem rumo pelo horizonte distante. Sozinho e eterno. Que combinao mais
inslita para um sujeito to brilhante e poderoso quanto ele. Ah, o pr do sol! Que cena
mais deprimente. Aquilo o deprimia quase tanto quanto a expectativa da reao. Mas l
estava, pronto para novamente cumprir com o prometido. Pela primeira vez ocorreu-lhe
a ideia do fracasso - plida, como uma centelha virgem e dbil. Era possvel que
falhasse, por que no? Desdenhou, parecia absurdo. Percebeu, entretanto, que parte dele
desejava sair derrotado. Fez pouco caso, no fazia qualquer diferena: a noite prometia!
Dentro em breve, o temvel Ludovico encarnaria mais uma vez o caador infalvel,
porque, afinal, precisava ser assim. Levantou-se, chega de descanso. Pensou em Gabi e
nas circunstncias as quais a tinha exposto mas pensou especialmente nela, e depois
nas privaes que o acometiam quando se lembrava da jovem. Afastou os devaneios
romnticos, precisava canalizar suas energias de um modo mais produtivo. Eliseo e
Antonieta pagariam pelos pecados deles e pelas frustraes de seu criador. Duplamente
condenados. Enquanto saa do escritrio, chutou o cachorro.

130

*****

O sol se ps e as trevas dominaram por completo a belicosa cidade de

Serrpolis. A escurido que impregnava aquela noite nada tinha de ordinria: era como
se o ar de sbito tivesse se tornado mais denso e se fundido com o cu sem estrelas,
constituindo uma massa nica e inusualmente negra. To negra quanto o manto com
capuz que cobre a senhora caminhando solitria pelas ruas desertas que levam ao
distrito.
No interior da delegacia, dois guardas de planto se aprontavam para a
expedio ao sobrado, aturdidos com a chance de ver solucionado o mistrio por trs
dos crimes na cidade. S botam reparo na senhora quando, toda curvada, ela entra pela
porta da delegacia. Era fcil perceber que mancava um pouco, com seus passos curtos e
arrastados conferindo-lhe um penoso aspecto de fragilidade senil.
Atencioso, um dos guardas abandona seu posto para ajud-la. A senhora
empaca, contrariada, e o adverte para que se afaste. O vigia achou graa da rabugice. A
tomou por orgulhosa e foi este seu maior erro. Desprevenido, ele abre um sorriso
enquanto parte em seu auxlio, amparando-a pelo brao. Antonieta Pereira Incio
retribuiu a gentileza a seu modo: desvencilhou-se com facilidade do policial e, ela
prpria, agarrou-lhe o brao com fria. O guarda gritou de dor enquanto ela esmagavalhe o membro impiedosamente; em seguida, ele seria arremessado vrios metros
adiante, tombando desacordado. O segundo guarda, inerte, no sabia se socorria o
colega ou avanava covardemente sobre a vetusta senhora. Antonieta aproveitou da
indeciso e dirimiu-lhe a dvida, empurrando-o violentamente contra a parede.
Caminho livre, a criatura prosseguiu sem resistncia pela carceragem, ordenando
ao carcereiro que a conduzisse at a cela de Caio Tlio. Adionei e a velha senhora
pareciam partilhar de um enigmtico sentimento de cumplicidade, embora nada de
ntimo conversassem entre si. Marchavam pelo corredor estreito do xadrez quando, por
um breve momento, Antonieta deteve-se em frente ao cubculo solitrio de Paulino. O

131

prefeito ousou encar-la, em splica, recebendo em troca no a liberdade como

desejava, mas um olhar fulminante que causou arrepios em sua alma atormentada.
Submisso, o carcereiro retirou do bolso o molho de chaves e libertou um Caio Tlio
confuso.
- Ande, meu filho, temos pressa. chegado o momento.
- Para onde vamos? perguntou, contente em v-la, porm reticente em escapar
agora que conquistava a confiana do delegado.
- Ir salvar-nos todos. Se estiver preparado...
- No sei se estou.
- Deve estar disposto a vingar-se, meu filho. Por mim, por seu pai, pela garota e
por si prprio. No dever medir esforos, tampouco consequncias.
- Farei o que for preciso consentiu, sem imaginar quo enganoso pode ser o
acesso a uma nica verso da histria.
Ganhariam a rua quando deram com Randal obstruindo a sada. O delegado
sacou a arma e a apontou para a agressora, pronto para atirar. Antonieta parou sua
frente e, com toda a calma do mundo, levantou o capuz, revelando-lhe a face. Perplexo,
Randal escorregou os olhos na direo da senhora, depois para o jovem. Novamente
para a senhora. Seu rosto pareceu-lhe incrivelmente familiar. Incrdulo, hesitou. Teriam
os mortos revolvido o tmulo e voltado vida para assombr-lo em sua cidade? Deu
voz de priso invasora, mas seu tom foi vacilante. Antonieta tomou-lhe o revlver em
um movimento rpido, entortou o cano de ao com as mos nuas e o devolveu. Sorriu,
irnica, enquanto partia com o filho a tiracolo.
Apressado como quem sabia ser aquela sua ltima chance, Randal correu at a
sala de armas. Espiando pela janela entreaberta que dava para os fundos da delegacia,
teve a sorte de flagr-los escapando avenida abaixo. A dupla tomava o rumo do
Cemitrio Municipal. O intrpido homem da lei escolheu um revlver e partiu atrs
deles. Sozinho.

132

*****

Lutando contra o frio, encolhida junto ao p da tumba erigida em homenagem

pstuma a Eliseo e Antonieta. Aguardando para encontr-los em vida. Irnico, no fosse
lgubre. Segurava a lanterna na altura da cintura, a mo prxima ao bolso do casaco. O
cemitrio de Serrpolis, escuro e silencioso, assemelhava-se s ruas abandonadas da
cidade. Barulhos somente os de grilos, corujas e outros animais noturnos que zanzam
sobre a relva, as rvores e as sepulturas.
A expectativa pela chegada do casal era provavelmente mais torturante do que o
seria quando estivessem de fato presentes. Distrada com pensamentos negativos, a
imaginao da jovem alava voos longnquos. Sua mente pregava peas, alimentandolhe a iluso constante de que houvesse algo por perto, sempre espreita. Que ideia
estpida ter ido at l! Cada minuto parecia estender-se por horas; cada volta do relgio
multiplicava-lhe as dvidas sobre o sucesso do plano. Ludovico era excessivamente
presunoso, ponderou, bem como ousado demais quando no era ele quem corria os
riscos por conta.
Exposta defronte a lpide, Gabriela sente-se como a presa indefesa que aguarda
o ataque inescapvel do predador faminto. O frio e a ansiedade apertam. Gabi desliga a
lanterna com o intuito de acalmar-se ao passar incgnita, mas no funciona. A sensao
de terror escala exponencialmente, para muito alm do suportvel, e ela volta a ligar o
farolete. O frio se intensifica mais ainda, tornando sua respirao visvel. A jovem
comea a especular o que aconteceria a ela se nada corresse conforme o previsto.
Lembrou de Penteado. Do modo como, por muito menos, se livraram dele. Seria o
castigo imposto ao advogado o que de pior podia ocorrer a ela? Havia cenrios mais
sombrios, aparentemente. Queria ser otimista, mas era difcil raciocinar no cemitrio,
com aqueles jazigos enfileirados sugerindo-lhe um futuro fnebre. Circulou em volta do
tmulo, era preciso manter-se aquecida. O farfalhar previsvel e teraputico das folhas
secas estalando no cho a acalmava tanto quanto possvel - mas no por muito tempo.

133

Quando, repentinamente, parou para descansar, notou que o crepitar das folhas no
tinha cessado. Virou para investigar o barulho de passos em meio s trevas, mas
contemplaria to somente um vulto locomovendo-se nas sombras sem revelar traos de
sua identidade. Reparou, porm, desde o tmulo, na projeo de uma capa bastante
semelhante de Ludovico.

*****

Calado, Caio Tlio segue Antonieta a quatro passos de distncia. Livre do

disfarce, ela agora caminha velozmente, obrigando-o a se esforar para no ficar pra
trs. Receoso, ele evita perguntas. Sabia que ao faz-las se arriscaria a reconsiderar sua
participao - o que seria francamente inoportuno de sua parte. No fazia ideia de para
onde sua me o levava, mas tinha perfeita noo do tipo de sacrifcio que esperavam
dele. O jovem tinha um encontro marcado com o desconhecido, uma espcie de bito
momentneo ao cabo do qual renasceria transformado imediatamente depois. Caio Tlio
estava prestes a abdicar de tudo, submetendo-se a um juzo final onde o nico veredicto
disponvel era a pena perptua. Deveras assustador para qualquer indivduo a quem
fosse concedido o questionvel privilgio do livre-arbtrio sobre to misteriosa questo.
O importante, sabia, era que para enfrentar Ludovico seria preciso ser como ele - e
semelhante condio s se alcanava pela renncia natureza humana. Era esta a ideia
que povoava seus pensamentos, sem, no entanto, constituir propriamente um dilema: o
jovem estava resolvido a atuar do modo que se mostrasse necessrio.
O pesado porto do cemitrio, de ferro macio e grades vazadas, estava
encostado apenas. A pesada corrente que servia para impedir a entrada de ladres de
tmulos e jovens arruaceiros restava atirada com displicncia na calada. To logo
invadiram o recinto, Antonieta contou que se dirigiam ao tmulo da famlia, onde
surpreenderiam Gabriela e Ludovico. Sim, havia chegado o momento, concluiu aflito.
Caio Tlio comeou a imaginar como seria quando a me ou o pai onde ele estava

134

quando mais precisava dele? cravassem os caninos em seu pescoo. Se sentiria dor, se
desmaiaria, e como seria afinal a imortalidade. Que curiosa ironia do destino! Eliseo e
Antonieta, seus pais em dobro. Uma segunda oportunidade para melhor desempenharem
o papel no qual haviam falhado miseravelmente. Percebeu crescer dentro dele uma
ponta de curiosidade, bem como um temerrio flerte com o poder.
- O que faremos agora?- perguntou o Pereira Incio ao avistarem a lpide.
- Aguarde, por enquanto instruiu Antonieta.
Mantinham confortvel distncia da tumba, mas nenhum sinal de movimento. O
brilho intenso da lua cheia que se desvencilhara das nuvens concedia uma viso to
satisfatria quanto extraordinria do entorno da sepultura. Ocultos atrs de uma fileira
de arbustos, afastando os galhos com as mos, ambos viram quando Gabriela finalmente
apareceu. Caminhava em crculos, aflita, alheia presena de espectadores. Caio Tlio
animou-se porque ela estava s e salva. Ensaiou ir ao encontro dela, mas Antonieta
interferiu. Sabia o que estava por acontecer.
Se o filho, incauto e crdulo, tivesse prestado melhor ateno teria visto quando
ela deixou escapar um sorriso sdico de canto de boca. Eliseo, o furtivo, emergiu por
trs da moa, que o perceberia tarde demais. O vampiro trajava uma capa idntica de
Ludovico. O ataque, na penumbra e distncia, no permitia uma identificao precisa.
Para o jovem, era o seu maior inimigo quem estava na iminncia de praticar o odioso
crime de assassinar-lhe a paixo correspondida e no consumada. Bastava. Era aquele o
convencimento final que o passaria de corpo e alma para o lado do casal. Frio e
insensvel para o todo sempre. Terminava qualquer arremedo de dvida, e germinava
com vigor a semente do dio contra os inimigos da famlia. Impotente diante da ao do
vampiro, lastimava a prpria sorte e a de seus prximos.
Gabriela virou de costas e protegeu o rosto instintivamente, mas no havia
tempo para defender-se. Sequer gritou. O nico e imediato lamento expresso em seu
corpo foi verter uma lgrima solitria, que escorreu do seu olho esquerdo enquanto o
monstro alcanava sua jugular pulsante. Eliseo escancarou a mandbula, os caninos
salientes prximos a rasgar-lhe as carnes do pescoo quando o impensvel aconteceu. O
triunfo oportuno. Ludovico, o vingador, surge no momento mais vulnervel do inimigo.
Ascendia da sepultura como quem viesse das profundezas do inferno em busca do

135

antigo pupilo. Em um movimento nico, dilacerou-lhe a garganta com um punhal. O

sangue frio e sem vida de Eliseo jorrou por sobre o tmulo dos Pereira Incio. Atnita,
dominada pelo terror e a tristeza, Antonieta abandonou o filho e deu meia volta para
partir em fuga. Intil. Lurdes cravou-lhe a estaca no corao. Precisa e impiedosa.

*****

Os acontecimentos recentes na delegacia deixaram explcito que se tratava, sem

dvida, de um caso extraordinrio e, ao que tudo indicava, indiscutivelmente
sobrenatural. Ao delegado, era foroso - embora reconfortante - admitir que sobre tal
matria no possua jurisdio. No entanto, l estava. Exorbitando suas funes, pois
era, afinal, a sua cidade, e se houvesse algum responsvel por procurao por crimes
daquela ordem, certamente seria ele.
Oculto entre duas esttuas robustas que decoravam o tmulo de alguma abastada
famlia serropolense, observara passivamente o aumento na conta dos assassinatos. Dois
homicdios, mas teria mesmo havido crime? Era difcil saber o modo correto de
proceder. Devia dar voz de priso s criaturas, sujeitando-as lei do homem? Quanto s
vtimas, aplicava idntico raciocnio. Legalmente mortas h dcadas, no eram
propriamente as do tipo que o Direito socorre.
Randal avaliava as alternativas enquanto Ludovico caminhava na direo de
Caio Tlio. O jovem, ajoelhado e deprimido, tentava assimilar o que acabara de ocorrer
diante de si. Gabriela estava salva, verdade, mas seus pais restavam extintos, estirados
a poucos metros dele. Caio Tlio se deu conta de que era rfo novamente, e que dessa
vez no poderia fantasiar, se o quisesse, sobre a bondade e o carinho dos pais ausentes.
Tinha sido enganado pelo prprio sangue, uma vez mais. Felizmente, a linhagem
maldita terminava nele, concluiu o ltimo Pereira Incio. Soluou, abandonado e triste.

136

Ao erguer os olhos, deu com Ludovico materializado sua frente. Assustou-se: no

podia confiar no vampiro. No confiaria em mais ningum.
A criatura recuou um passo, pediu que se acalmasse. Disse que havia cumprido
sua misso e que no perturbaria mais ningum naquela cidade. Que fatalmente a dor
que o empresrio sentia um dia terminaria, e que era ele um afortunado porque no
sofreria o pesar da separao por toda a eternidade.
Ludovico o consolava, talvez tivesse mesmo se afeioado ao jovem. Estendeu o
brao para ergu-lo, e foi quando Randal julgou que era hora de agir. Caio Tlio estava
prestes a tornar-se a terceira vtima da trgica madrugada. O derradeiro mrtir da
moribunda famlia. Aquele, sim, um crime que no permitia omisso. O policial se
interps entre os dois e, curta distncia, descarregou os seis tiros do revlver no peito
do vampiro. Ludovico levou as duas mos ao corao ferido. Que estrago as balas
tinham feito sua camisa nova. Maldisse o delegado, e assegurou que a ofensa s
passaria impune porque estava de muito bom humor.
Ludovico foi at Gabi, a morena ainda se recuperava do susto, e a amparou,
afetuoso.
- Estou livre, no? perguntou a reprter.
- Foi o que prometi assentiu. Olhou para Lurdes, partiriam definitivamente.
Lembre-se do combinado, senhorita Rios. Lembre-se do combinado... - a morena fez
meno de agradec-lo, mas Ludovico entendeu o recado antes que ela o verbalizasse.
Ele sempre entendia. Apenas respondeu com o olhar, profundo e negro, que no era o
caso para agradecimentos.
Desapareceram, enfim, e a jovem ficou imaginando para onde iriam e se era
aquela a ltima vez que os veria. Randal correu at Gabriela, vido por explicaes.
- uma longa histria, delegado. Que tal deix-la para amanh?

137

CAPTULO 7 EPLOGO

PASSARAM O DIA trancados na sala do delegado. O pequeno grupo acordou

em conjunto o modo como viriam a pblico e quando saram do cmodo tomaram
rumos distintos.
Paulino, quem mais havia contribudo para a explicao do caso, retornou para a
sua cela. Assumiria os crimes os seus e os de Eliseo e Antonieta. De todos, foi o que
saiu mais satisfeito, aliviado com a runa dos que o assombravam. Acalmou-lhe o
esprito a crena de que pagava seus crimes pela lei do homem e, por extenso, pela que
a sobreviesse. Suas contas com o oculto estavam saldadas.
Randal trancou-se em sua sala depois de conduzir o prefeito ao xadrez e
despedir-se dos forasteiros. S sairia de l depois de concluir a redao do inqurito.
Cansado, tinha passado a noite em claro pensando naquela reunio e em suas
consequncias. Abriu a porta at a metade, lembrando de pedir assistente que o
servisse um caf bem forte. Estava convicto de que a fantstica realidade jamais poderia
chegar ao conhecimento de todos. Primeiro, e era este o argumento que mais o
convencia, porque era preciso conter o pnico em uma combalida Serrpolis
atormentada por eventos alm de sua compreenso; depois porque tinham, os quatro,
motivos bastantes para temerem represlias. Ludovico e Lurdes estavam vivos, afinal, e
retaliariam

os

envolvidos

muito

alm

do razovel

caso

fossem

expostos

desnecessariamente.
Caio Tlio e Gabi deixaram a p a delegacia. Estacionado atrs do Fusca do
delegado, l estava o carro do empresrio sua espera, apreendido desde a fatdica noite
quando foi obrigado a abandon-lo diante da ponte interditada. Caio Tlio rodou o
chaveiro entre os dedos, estava radiante. Percorrera caminhos tortuosos para finalmente
alcanar o propsito de quando veio. A desolao da noite anterior fora apenas
passageira. Havia exorcizado os demnios do passado, e a ausncia deles abria espao

138

para toda uma vida que se descortinava frente dele. Construra para si um novo
conceito de felicidade. Um conceito antagnico, onde estar livre era to melhor do que
estar preso. Como era bom saber que estava solto! Carregara um peso alm do dele, mas
agora viajava sem bagagem, o que talvez abrisse espao para companhia. Apenas uma
coisa ainda o incomodava. Estava intrigado com o silncio de Gabi no distrito. Por que
nada revelara sobre o perodo em que foi prisioneira do vampiro? Talvez quisesse
acobert-lo, mas, se assim o fosse, no poderia conceber semelhante relao de
cumplicidade entre eles.
Gabriela sacou do celular, ligava para Tom vir busc-la. Caio Tlio interferiu.
- Eu te levo. Vai para a capital, no vai?
- No precisa se incomodar mentiu.
- Fao questo. O caminho longo, ser bom t-la ao lado deixou escapar um
sorriso. - E temos muito o que conversar.
Fingindo timidez, ela aceita o convite. Depois do que passaram juntos, no faria
mesmo sentido que se tratassem como estranhos.
- Passamos no hotel primeiro? Preciso buscar as malas.
A morena sentou no banco do passageiro, procurou o espelho e prendeu os
cabelos. Por fim, recostou-se no banco, reclinando-o, olhou para o teto como quem se
espreguiasse e suspirou. Estava exausta.
- Gabi?
- Sim.
- Que vai fazer com a histria? No vai public-la como queria.
- Vou, sim.
O jovem brecou o carro, assustado como se tivesse ouvido algo que
desencadearia uma reao em cadeia que os traria de volta ao olho do furaco.
- Est louca?!

139

- Fiz um acordo com Ludovico respondeu, despreocupada, ainda olhando para

o teto.
- No resta dvida que enlouqueceu. Quem faz acordos com algum como ele?
- Deixou que a publicasse em forma de romance. claro que vou mudar o nome
das pessoas, dos lugares e alguns detalhes da histria.
- loucura - protestou, apenas para logo em seguida mandar a cautela s favas. Mas se ele diz que concorda...
- Agora vejo como so os vampiros. Adoram uma autopromoo.

*****

Portes trancados. Uma nica vivalma incomoda grilos, corujas e animais

noturnos que zanzam sobre a relva, as rvores e as sepulturas.
O coveiro Rgis golpeia a terra com a parte de trs da p de ferro e cabo de
madeira no terreno reservado aos indigentes, amassando-a com capricho e zelo. So os
retoques finais no jazigo dos cadveres encomendados a ele pelo delegado.
O coveiro no fazia perguntas. No queria saber quem eram, do que morreram
ou de onde vinham. Enterrava, apenas.
Retirava-se quando notou uma pequena rachadura sobre o amontoado de terra
que cobria a sepultura. Perfeccionista, tomou da p e a consertou, mas a fenda tornou a
precipitar-se em seguida. Enfurecido, desferiu-lhe uma pancada seca que retornou um
rudo distinto - como se tivesse atingido algo alm de terra batida. Agachou-se para
examinar, curioso.

140

Dos sete palmos de terra emerge a mo espalmada, plida e encardida. Depois

dela, os corpos de um e outro de volta vida.
Eliseo limpa o terno com as mos sob o olhar petrificado do coveiro. Antonieta
cospe terra, engasgada.
- Imortais, no? comentam com o perplexo coveiro antes de desaparecerem na
escurido do cemitrio

F I M

141

Biografia

Francisco Scattolin nasceu em Sorocaba, interior de So Paulo, em 1982. Formado em

Jornalismo pela Faculdade Csper Lbero e Administrao de Empresas pela FGV/SP,
editor do blog EmTempo desde 2005. De Volta Cidade do Vampiro o seu
romance de estreia.

142