Velas. Por quem?

Maria Lcia Medeiros

Fatal foi teres chegado de manhzinha, teus olhos de sono, quando ainda a cidade se espreguiava e teres visto
o casario, as ruelas tortuosas, os homens a gritar nomes e coisas.
O cheiro do caf e o cheiro das frutas, o abafado cheiro das roupas suadas a entranhar na tua descrena a resina,
o ltimo cheiro do abrao que deixaras dias atrs entre o espanto e a euforia.
Fatal foi a m comparao que fizeste das velas de encardido colorido com o tecido que mal escondia teus
pudores. Tuas unhas entre o roxo e o vermelho copiaste de onde?
Ao saltares dessas guas barrentas, ao abandonares sem saudade, rpido se perdeu teu barco entre os tantos
aportados naquele cais. Fatal foi tropeares e seguires aos solavancos pelas ruas achando que eram de boas-vindas os
olhares. Ao p do casaro mal iluminado fatal foi pensares que ofereciam vida nova, pois ouviste os sinos.
A famlia dormia ainda. Soubeste logo que havia menino, que havia menina, um doutor e sua mulher a quem
devias servir, branca e alta mulher.
Mas te alimentaram antes, botaram a tua frente o po que molhaste cuidadosamente no caf preto para no
acordar a tua eterna dor de dentes. Fatal foi teres ignorado os deveres tantos que ressoavam nas campainhas pelo casaro
inteiro e pudeste rir, sorrir e te alegrar tantas eram as correrias, o leiteiro, o padeiro, o telefone... Pela janelinha l do
sto era possvel ver o rio, os pombos em revoada pelos telhados e at dizias ch bacurau, ch bicho e rias do teu
prprio riso doido doido, e te apoiavas ora num p ora no outro.
Mas ao ouvir a voz pequena, desabalada era a tua carreira pelas escadas, era a hora de retirar o urinol de
porcelana com a urina da branca senhora que ficou roxa um dia porque te pegou dizendo pra l que eu vou tir o mijo
da mulh e te trancou e quase te esmagou na porta para que consertasses a lngua, pequena! Terias que dizer fazer
o meu servio, cumprir minha obrigao aprendeste logo sem compreender.
Fatal foi tambm isso, aprenderes rpido feito cachorro do stio, e sair com rabo entre as pernas repetindo sim,
senhora.
Mas havia o sto e a janelinha e o pedao de rio, as velas encardidas, o sino das igrejas e as mil e umas vezes
que te benzias, mo direita mo esquerda?
Da janelinha era possvel ver a chuva se ia cair j, se no ia, se dava pra menina sair, pro menino brincar, fazias
at tua mgica de dar n na barra de tua saia e paravas a chuva, ora se paravas, pequena!
Nem tinhas cor definida nem peitos tinhas, s os carocinhos que doam e que a cozinheira te ensinou apertar
dois caroos de milho e dar pro galo para que no crescessem tanto. Mas cresceram e logo o doutor e logo o menino,
horrio estranho, pesada hora, apertavam tambm, bolinavam, teu corpo ereto, tua cabea baixa, corao aos pulos.
Virou hbito deles, ficou pra costume, nem ousaste compreender, s aprender, pequena!
Fatal foi tua ligeireza, o trabalho na roa, o leite de cabra que bebeste em tenra idade l de onde aportaste um
dia numa sonolenta manh.
Com pouco j ningum podia passar sem ti sendo pedao deles, cria, cachorro fiel. boa pequena! Nem
cresceste tanto, alargaste sim, pernas rijas, braos fortes e com pouco j morria o doutor, j envelhecia a senhora, j
casava a menina e j trocavas de mo e de patro, pois a menina agora j era a mulher branca e perfumada que tambm
enchia de urina o urinol de porcelana.
Pras histrias que me contas desses mil novecentos e poucos, fatal foi tua mansido de bicho: o bfalo, a cora
e o co. Diante da mo espalmada, retomo do meu ofcio e aceito ler teu destino mas, te adianto, no vejo mais pesada
hora rastro sequer da fortuna, perdeu-se a do corao.
Cheia de pejo e de d vou te esconder, senhora, que fatal foi te roubarem a linha da vida.