Uma vela para Dario

Dalton Trevisan

Dario vem apressado, guarda-chuva no brao esquerdo. Assim que dobra

a esquina, diminui o passo at parar, encosta-se a uma parede. Por ela
escorrega, senta-se na calada, ainda mida de chuva. Descansa na
pedra o
cachimbo.
Dois ou trs passantes sua volta indagam se no est bem.
Dario abre
a boca, move os lbios, no se ouve resposta. O senhor gordo, de
branco, diz
que deve sofrer de ataque.
Ele reclina-se mais um pouco, estendido na calada, e o cachimbo
apagou. O rapaz de bigode pede aos outros que se afastem e o deixem
respirar.
Abre-lhe o palet, o colarinho, a gravata e a cinta. Quando lhe tiram
os
sapatos, Dario rouqueja feio, bolhas de espuma surgem no canto da boca.
Cada pessoa que chega ergue-se na ponta dos ps, no o pode ver. Os
moradores da rua conversam de uma porta a outra, as crianas de pijama
acodem janela. O senhor gordo repete que Dario sentou-se na
calada,
soprando a fumaa do cachimbo, encostava o guarda-chuva na parede. Mas
no se v guarda-chuva ou cachimbo ao seu lado.
A velhinha de cabea grisalha grita que ele est morrendo. Um grupo
o arrasta para o txi da esquina. J no carro a metade do corpo,
protesta o
motorista: quem pagar a corrida? Concordam chamar a ambulncia.
Dario
conduzido de volta e recostado parede - no tem os sapatos nem o
alfinete
de prola na gravata.
Algum informa da farmcia na outra rua. No carregam Dario
alm
da esquina; a farmcia no fim do quarteiro e, alm do mais, muito
peso.
largado na porta de uma peixaria. Enxame de moscas lhe cobrem o
rosto,
sem que faa um gesto para espant-las.
Ocupado o caf prximo pelas pessoas que apreciam o incidente e,
agora, comendo e bebendo, gozam as delcias da noite. Dario em sossego
e
torto no degrau da peixaria, sem o relgio de pulso.
 Um terceiro sugere lhe examinem os papis, retirados - com vrios
objetos - de seus bolsos e alinhados sobre a camisa branca. Ficam
sabendo
do nome, idade, sinal de nascena. O endereo na carteira de
outra cidade.
Registra-se correria de uns duzentos curiosos que, a essa hora, ocupam
toda a rua e as caladas: a polcia. O carro negro investe a
multido. Vrias
pessoas tropeam no corpo de Dario, pisoteado dezessete vezes.
O guarda aproxima-se do cadver, no pode identific-lo - os
bolsos
vazios. Resta na mo esquerda a aliana de ouro, que ele prprio -
quando
vivo - s destacava molhando no sabonete. A polcia decide chamar o
rabeco.
A ltima boca repete - Ele morreu, ele morreu. E a gente comea a
se
dispersar. Dario levou duas horas para morrer, ningum acreditava
estivesse
no fim. Agora, aos que alcanam v-lo, todo o ar de um defunto.
Um senhor piedoso dobra o palet de Dario para lhe apoiar a cabea.
Cruza as mos no peito. No consegue fechar olho nem boca, onde a
espuma
sumiu. Apenas um homem morto e a multido se espalha, as mesas do
caf
ficam vazias. Na janela alguns moradores com almofadas para descansar os
cotovelos.
Um menino de cor e descalo vem com uma vela, que acende ao lado
do cadver. Parece morto h muitos anos, quase o retrato de um morto
desbotado pela chuva.
Fecham-se uma a uma as janelas. Trs horas depois, l est Dario

espera do rabeco. A cabea agora na pedra, sem o palet. E o dedo

sem a
aliana. O toco de vela apaga-se s primeiras gotas da chuva, que
volta a cair.

***
###