Acho que era o Marcel Marceau que tinha uma pantomima em
que ele representava a vida de um homem, do berço ao túmulo, em menos de um minuto. Shakespeare, claro, tem seu famoso solilóquio sobre as idades do homem que também e uma maravilha de sintetização poética. Nossas vidas, afinal, comparadas com a idade do Universo, se desenrolam em poucos segundos. Cabem numa página de diálogo. - Quer dançar? - Obrigada. - Você vem aqui sempre? - Venho. - Vamos namorar firme? - Bom... Você tem que falar com o papai... - Já falei com seu pai. Agora é só marcar a data. - 26 de julho? - Certo. - Não esqueça as alianças... - Você me ama? - Amo. - Mesmo? - Sim. - Sim. - Parece mentira. Estamos casados. Tudo está acontecendo tão rápido... - Sabe o que foi que disse o noivo nervoso na noite de núpcias? - O quê? - Enfim, S.O.S. - Você estava nervoso? - Não. Foi bom? - Mmmm. Sabe de uma coisa? - O quê? - Eu estou grávida. - É um menino! - A sua cara... - Aonde é que você vai? - Ele está chorando. - Deixa... Vem cá. - Meu bem... - Hmm? - Estou grávida de novo. - É menina! - O que é que você tem? - Por quê? - Parece distante, frio... - Problemas no trabalho. - Você tem outra! - Que bobagem. - É mesmo... Você me perdoa? - Vem cá. - Aqui não. Olha as crianças... - O Júnior saiu com o carro. Ia pegar uma garota. - Você já falou com ele sobre... - Já. Ele sabe exatamente o que fazer. - O quê? Você deu instruções? - Na verdade ele já sabia melhor do que eu. Essa geração já nasce sabendo. Só precisei mostrar como se usa o macaco. - O quê?! - Ah, você quer dizer... Pensei que fosse o carro. E a Beti? - Parece que é sério. - Ela e o analista de sistemas? - É. Aliás... - Estão vivendo juntos. Eu sabia! - Ela está indo para o hospital. - Já?! - São gêmeos! - Sabe que você até que é uma avó bacana? - Quem diria... - Vem cá. - Olha as crianças. - Que crianças? - Os gêmeos. A Beti deixou eles dormindo aqui. - Ai. - Que foi? - Uma pontada no peito. - Você tem que se cuidar. Está na idade perigosa. - Já?! - Sabe que a Beti está grávida de novo? - Devem ser gêmeos outra vez. O cara trabalha com o sistema binário. - Esse conjunto do Júnior precisa ensaiar aqui em casa? Que inferno. - E o nome do conjunto? Terror e Êxtase. - Vão acordar os gêmeos. - Ai. - Outra pontada? - Deixa pra lá. Olha, essa música até que eu gosto. Não é rock- balada? - Não. Eles estão afinando os instrumentos. - Quer dançar? - Não! Você sabe o que aconteceu da última vez.