Relendo Vigiar e punir1

Luciano Oliveira
Professor da UFPE

O artigo faz uma leitura crtica da recepo no Brasil, entusistica e reverencial, do livro Vigiar e punir, de Michel Foucault, e defende que nosso pas no seria uma sociedade disciplinar j que, diferentemente do que ocorreu na Europa desde o sculo XIX notadamente na Frana e na Inglaterra , nunca tivemos a generalizao dos dispositivos disciplinares no sentido foucaultiano, a saber: a escola, o hospital, a fbrica e a priso. O Brasil seria, antes, uma sociedade indisciplinar, argumento demonstrado pelos altssimos nveis de violncia entre ns. A partir da, o autor sugere uma leitura de Foucault mais adequada a nossa realidade. Palavras-chave: Foucault, sociedade disciplinar, sociedade indisciplinar, Vigiar e punir

Rereading Discipline and Punish presents a critical review of the enthusiastic and respectful reception given in Brazil to Michael Foucaults book, and maintains that our country is not a disciplinary society due to the fact that, unlike in 19th century Europe, Brazil has never experienced the general implementation of the disciplinary mechanisms in the Foucaultian sense, namely: the school, hospital, factory and prison. Brazil, first and foremost, would be a non-disciplinary society, which argument is demonstrated by the high levels of violence. From that stance, the author suggests a more adequate interpretation of Foucault for our reality. Keywords: Foucault, disciplinary society, nondisciplinary society, Discipline and Punish

O que gostaria de dizer-lhes nestas conferncias so coisas possivelmente inexatas, falsas, errneas, que apresentarei a ttulo de hiptese de trabalho; hiptese de trabalho para um trabalho futuro. Pediria, para tanto, sua indulgncia e, mais do que isto, sua maldade. Michel Foucault, A verdade e as formas jurdicas

Recebido em: 19/01/2011 Aprovado em: 10/02/2011

Nota introdutria

o momento em que escrevo (dezembro de 2010), Vigiar e punir, de Michel Foucault, publicado entre ns em 1977 e cujo subttulo correto O nascimento da priso2 , est na sua 36 edio. So 33 anos de l para c, o que equivale, na mdia, a mais de uma edio por ano! Considerando o tipo de livro que e o pblico restrito a que se destina, trata-se de um fenmeno editorial provavelmente sem paralelo no Brasil. Passado todo esse tempo, seu autor permanece, de longe, o nome mais prestigioso do pensamento francs da segunda metade do sculo XX. O livro sobre a priso, rotineiramente citado em trabalhos nas reas do direito, da histria, da educao etc., chegou,
DILEMAS: Revista de Estudos de Conflito e Controle Social - Vol. 4 - no 2 - ABR/MAI/JUN 2011 - pp. 309-338

1 Este artigo integra um projeto de pesquisa a que dei o ttulo provisrio de Brasil: Sociedade indisciplinar, do qual o presente texto o primeiro subproduto. Seria, por assim dizer e por vias transversas, seu captulo terico. 2 Fao a observao porque ainda hoje, como h dcadas, o editor brasileiro afixa na capa o subttulo Histria da violncia nas prises. Se h uma coisa de que o livro de Foucault no trata , justamente, a violncia (no sentido fsico da expresso) no espao carcerrio. Na folha de rosto do livro consta o subttulo correto.

309

3 Ainda que, canonicamente, tambm faa parte da fatia genealgica, no me ocuparei aqui de A vontade de saber. Aparecido apenas um ano aps a publicao de Vigiar e punir, , no dizer do prprio autor, uma introduo e como que uma primeira abordagem (FOUCAULT, 1984, p. 14) de uma Histria da sexualidade que, como vimos, mudou drasticamente de rota. Haveria muito o que dizer sobre esse pequeno livro prospectivo, pleno de brilhantes mas, a meu ver, temerrios insights. Porm, para os fins especficos deste artigo, essa tarefa ser deixada para outra ocasio.

em um determinado momento, a ser entrevisto pelo grande pblico por aqui: em 2007, Vigiar e punir aparecia como objeto de um seminrio em uma faculdade de direito na afluente Zona Sul carioca no primeiro Tropa de elite, dirigido por Jos Padilha, um impactante fenmeno cultural e poltico no Brasil naquele ano. Certamente a maioria dos milhes de espectadores que viram a cpia pirateada do filme nada entendeu daquilo. Mas os milhes em nmero bem menor, mas assim mesmo impressionante que viram o filme nos shopping centers, convenientemente protegidos da malta nele retratada, sabiam mais ou menos de que se tratava. E de qu, exatamente? Este texto prope uma releitura do best-seller incontrastado de Michel Foucault. Pensando em um leitor pouco afeito ao percurso do autor, situo brevemente o livro no conjunto de sua obra. Mesmo no sendo um autor errtico, a crtica aponta algumas importantes viragens no interior de seu trabalho. A ltima, assinalada pela publicao, s vsperas de sua morte, em 1984, de O uso dos prazeres e de O cuidado de si, que compem a trilogia da Histria da sexualidade, chega a ser surpreendente. Levando em conta seus ttulos principais, considera-se que h um primeiro Foucault, o da arqueologia, cujas obras representativas seriam Histria da loucura, de 1961, O nascimento da clnica, de 1963, As palavras e as coisas, de 1966, e A arqueologia do saber, de 1969; em seguida, o Foucault da genealogia, representado por Vigiar e punir, de 1975, e pelo primeiro volume da Histria da sexualidade: A vontade de saber, de 1976; e, finalmente, oito anos aps dar luz este ltimo ttulo, um Foucault com que no estvamos acostumados, um autor que publica concomitantemente os volumes II e III da mesma Histria, atento aos processos de sujeio dos indivduos, interessado na hermenutica do sujeito (ERIBON, 1989, p. 341). Neste artigo, no nem o Foucault da arqueologia nem o derradeiro, da hermenutica, que me interessam, mas o genealogista de Vigiar e punir3, livro voltado, mais do que qualquer outro seu, para os processos de sujeio, disciplinamento, normalizao e outros dos indivduos em uma palavra, para a produo do sujeito sujeitado (CSAR, 2009, p. 54) na sociedade moderna. Meu maior interesse por esse Foucault decorre de duas razes interligadas. De um lado, a temtica do assujeitamento a mais conhecida e explorada e tambm reverenciada no BraRelendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

310

DILEMAS

sil. O que compreensvel: denncias de processos de sujeio tm de sada um pblico bem maior do que aquele interessado seja nas ridas epistemes de As palavras e as coisas, seja nos exerccios de uma estilstica da existncia de gregos e romanos dos seus ltimos livros. Tal fato remete segunda razo. Alternativamente leitura muito reverencial que, entre ns, normalmente se faz de Vigiar e punir e de Foucault de um modo geral , tento destacar-me do que considero uma recepo acrtica e um uso inadequado, no Brasil, de seu livro mais conhecido. Mas, se estou propondo uma leitura crtica, porque o livro sobre a priso que, bem mais do que isso, na verdade sobre o que o autor chamou de sociedade disciplinar foi o ponto de partida para uma srie de reflexes minhas sobre a violncia brasileira que, alm do mais, tm no pensamento foucaultiano, pegando-o a contrapelo, por assim dizer, seu marco terico. Para cumprir essa tarefa, este artigo compreender duas partes principais dedicadas a Vigiar e punir, seguidas, ao final, por algumas ideias mais gerais sobre a violncia brasileira sugeridas por esta releitura. O feitio contra o feiticeiro Livro sem dvida fascinante, Vigiar e punir tem como objetivo mais visvel desmontar o suposto humanismo dos reformadores penais que, na esteira do Iluminismo, propuseram a substituio dos suplcios pela priso como mtodo punitivo e ressocializador de delinquentes. Foucault sustenta a tese de que a substituio das penas corporais por meios menos sanguinrios no constitui seno um subproduto da emergncia de um novo tipo de sociedade, por ele chamada de disciplinar, que seria correlata ao modo de produo capitalista4. Estribado em uma farta leitura de documentos da poca, o autor insiste em que a verdadeira finalidade da reforma era dotar a lei penal de uma racionalidade que ela no tinha, visando torn-la mais eficaz. Em vrias passagens, Foucault compraz-se em desvendar o lado utilitarista dos reformadores. De fato, no resta dvida de que uma leitura atenta de um clssico como Dos delitos e das penas, de Cesare Beccaria, o mais famoso deles, detecta inmeros argumentos utilitaristas. Foucault, porm, em nenhum instanLuciano Oliveira Relendo Vigiar e punir

4 Incidentalmente chamo a ateno obviamente sem que isso seja nenhum desdouro para o fato de que Vigiar e punir um livro claramente compatvel com a anlise marxista sobre a formao do proletariado moderno. No momento, por exemplo, em que Foucault fala das relaes muito prximas que mantiveram as mutaes tecnolgicas e a diviso do trabalho, de um lado, e os procedimentos disciplinares, de outro, ele faz aluso, em uma nota de p de pgina, a O capital, de Marx (sobre o assunto, ver Oliveira, 1995, pp. 112-113).

DILEMAS

311

te considera a possibilidade de que os reformadores pudessem estar agindo tambm por um genuno impulso de sensibilidade humana, o que, claro, no exclui a motivao utilitria qual, no entanto, Foucault aferra-se de modo unilateral. Diz ele:
Essa racionalidade econmica que deve medir a pena e prescrever as tcnicas ajustadas. Humanidade o nome respeitoso dado a essa economia e a seus clculos minuciosos. (FOUCAULT, 1977, p. 84)

As aspas irnicas em humanidade do o tom da crtica foucaultiana: no podemos nos abandonar ingenuamente fico idealista de uma sensibilidade que no suporta o espetculo dos esquartejamentos, uma vez que essa sensibilidade, por sua vez, precisaria ser explicada por fatores externos a ela. nesse sentido que Foucault realiza a perspectiva genealgica de Nietzsche, a adeso qual ele anuncia em um texto seminal de 1971 em homenagem a Jean Hippolyte, de quem foi o sucessor no Collge de France:
Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a histria, ao invs de dar f metafsica, o que ele aprende? Que por trs das coisas existe outra coisa: de forma alguma seu segredo essencial e sem data, mas o segredo de que elas so sem essncia, ou que sua essncia foi construda, pea por pea, a partir de figuras que lhe eram estranhas. (FOUCAULT, 1971, p. 148)

Da a frase famosa de recusa metafsica do sujeito: Ns acreditamos na perenidade dos sentimentos? Mas todos, e sobretudo aqueles que nos parecem os mais nobres e os mais desinteressados, tm uma histria (FOUCAULT, 1971, p. 159). A assimilao da perspectiva do grande mestre da suspeita enfatizada por crticos como Luc Ferry e Alain Renaut, que a qualificam como o nietzschesmo francs (FERRY e RENAUT, 1985, p. 105). Com efeito, principalmente a partir de Vigiar e punir que emerge o Foucault da marca registrada que todos conhecemos, um autor cuja obra, no que tem de essencial, pode ser lida como uma insurreio contra os poderes de normalizao da sociedade moderna (ERIBON, 1989, p. 12) ou, como diz a express1o que correr o mundo, contra a sociedade disciplinar.
312 DILEMAS Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

O argumento que quero desenvolver o de que no podemos recepcionar um livro como esse sem muita cautela, pois, adiantando o que desenvolverei mais adiante, trabalho com a hiptese de que o Brasil no uma sociedade disciplinar. Entretanto, praticamente no h estudo sobre priso, violncia, manicmio, escola etc. que no o cite. Cit-lo no problema, mas, sim, us-lo de modo indevido. No mundo jurdico, um campo contaminado pelo normativismo, tpico de seus cultivadores, o uso de Foucault, decididamente estranho a qualquer ideia normativista, costuma produzir efeitos inesperados. Na rea especfica do direito penal, s vezes causa espanto, como ocorre quando o autor invocado como marco terico de trabalhos acadmicos visando sempiternal reforma humanizadora do sistema prisional. Lembremos que Foucault autor de uma crtica radical ao humanismo dos reformadores penais do sculo XVIII, em cujo discurso via nada mais, nada menos que uma cantilena a encobrir o projeto de uma sociedade disciplinar. Essa uma das teses fundamentais de seu livro provocador. Nesse caso, cit-lo sem maiores cuidados epistemolgicos juntar coisas que, para usar uma expresso francesa bastante apropriada, hurlent de se trouver ensemble5. Se assim, por que ento citar Foucault? Simples ritual atualmente indispensvel em uma dissertao ou tese sobre priso? Talvez. Joo Chaves (2010) anota algo ainda mais curioso:
A perniciosa prtica (felizmente no unnime) de catalogar Michel Foucault como um autor dedicado ao direito penal que em sua obra-prima, Vigiar e punir, teria feito um libelo contra o suplcio e uma apologia da suavidade da nova pena de priso. (p. 14)

Sabe talvez o leitor mais avisado que o grande livro de Foucault sobre a priso decorre de seu trabalho no incio dos anos 1970 frente do Grupo de Informao sobre as Prises, GIP, composto por intelectuais e militantes egressos do Maio de 68 francs desejosos de lanar luz sobre um mundo to temido quanto desconhecido pelas pessoas comuns (que, alis, preferem desconhec-lo): o crcere. Foucault, que tinha, em Histria da loucura, se debruado sobre um outro encarcerado, o louco, reencontra seu primeiro interesse ao estudar o preso. de sua lavra o manifesto de lanamento do GIP, em que se l, com todas as letras:
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir

5 Em uma traduo um tanto livre, coisas que gritam ao se verem juntas.

DILEMAS

313

O objetivo do GIP no reformista; ns no sonhamos com uma priso ideal: desejamos que os prisioneiros possam dizer o que intolervel no sistema de represso penal. (ERIBON, 1989, p. 241)

Sem nenhuma dvida, qualquer leitura de Vigiar e punir como amparo a projetos de reforma da priso desautorizada pelo prprio autor. verdade, entretanto, que, mesmo no sendo nenhum doidivanas, Foucault mais de uma vez fez afirmaes sobre seu prprio trabalho que permitiram a imagem de um autor pouco preocupado com a destinao de sua obra. Ele praticamente legitima qualquer tipo de utilizao do que escreveu por meio de uma metfora que ficou famosa, a caixa de ferramentas:
Todos os meus livros (...) so pequenas caixas de ferramentas. Se as pessoas quiserem abri-las, servir-se de tal frase, de tal ideia, tal anlise como uma chave de fenda ou uma chave de roda para curto-circuitar, desqualificar os sistemas de poder, eventualmente aqueles mesmos de onde saram meus livros... pois bem, timo. (Idem, p. 251)

Pergunto-me, apesar disso, que reao ele teria diante de um curioso trabalho acadmico em que o caso do ex-jogador Edmundo, cognominado Animal, analisado em termos de uma rebeldia contra os mecanismos disciplinares no universo do futebol brasileiro, que comeou a firmar-se como futebol-fora, em lugar do futebol-arte em seguida ao fracasso na Copa da Inglaterra em 1966, momento a partir do qual esse campo esportivo passa a ser investido e colonizado por um novo tipo de poder disciplinar, naturalmente (FLORENZANO, 1998, p. 13). Aduz o autor:
Nos anos 90, Edmundo transformar-se- no jogador-problema por excelncia do futebol brasileiro, em parte devido sua recusa em funcionar como pea a servio da equipe-mquina, em parte devido ainda sua obstinao em no deixar-se governar como corpo-mquina. (p. 153)

De um ponto de vista meramente operacional, talvez seja possvel tomar o conceito de poder disciplinar aquele que, na sua formulao clebre, produz corpos politicamente dceis e
314 DILEMAS Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

economicamente produtivos para aplicar a um caso como o do Animal. Mas, de um ponto de vista poltico para no falar de um simples bom senso , ser que faz algum sentido trasladar um conceito relacionado a prticas de domesticao das classes populares europeias submetidas miservel condio operria do sculo XIX para aplic-lo a um personagem que fazia, ele mesmo, do seu epteto um trunfo miditico e financeiro? Essa referncia introduz a vertente crtica deste texto em relao ao Foucault de Vigiar e punir e, justapostamente, leitura vassala de seu livro entre ns. Comearia lembrando que o autor, fora do Brasil, no tem a seu favor a unanimidade da imensa fortuna bibliogrfica produzida em torno de sua obra. Muito pelo contrrio, um autor controverso, que desperta, ao lado de adeses entusiasmadas, crticas severas provenientes dos mais diversos campos, algumas delas feitas por autores renomados e, em alguns casos, at afetivamente prximos dele. O leitor brasileiro tem facilmente sua disposio, desde pelo menos 1985, uma excelente resenha desse material no apologtico no livro de Jos Guilherme Merquior, Michel Foucault Ou o nihilismo de ctedra, que tem farto material para quem estiver disposto a renunciar ao princpio do Foucault dixit. Merquior adota uma arrogncia que, reconheo, no provoca qualquer simpatia em nossos foucaultianos. No deixa de ter razo, porm, quando investe contra os leitores compatriotas de Foucault e seu hbito de ignorar sistematicamente o volume e a qualidade das crticas feitas s proezas histrico-filosficas do seu dolo (MERQUIOR, 1985, p. 9) por vrios especialistas dos campos acadmicos que o filsofo do Collge de France abordou. Uma das crticas mais recorrentes refere-se abundncia de anacronismos em seus trabalhos (MERQUIOR, 1985, p. 93), em que certas afirmaes cortantes e peremptrias sobre epistemes, regimes punitivos e discursos que abruptamente desaparecem e so substitudos por outros de modo igualmente abrupto no se sustentam. Quem j leu Vigiar e punir no esquece seu espetacular comeo: primeiro, a transcrio do relato pavoroso do suplcio de Damiens feito pela Gazette dAmsterdam em 1757; depois, um corte rpido para o regulamento de uma priso francesa em 1838, onde silncio, trabalho e orao substituem a barra de ferro com que o carrasco de Damiens lhe quebrou
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir DILEMAS 315

os ossos porque agora, no regime punitivo iluminista, dentro do projeto de uma sociedade disciplinar, j no se trata de tripudiar sobre o corpo, mas de adestrar as almas para corrigi-las. Mas, observa o crtico brasileiro,
Foucault exagera os efeitos reais da normalizao na sociedade francesa durante a primeira metade do ltimo sculo [XIX]. O historiador do exrcito, o historiador da educao e o historiador da medicina dificilmente aceitaro o quadro que Foucault pinta de uma disciplina generalizada; eles tm plena conscincia da resistncia dos velhos costumes e da frequente impotncia de tantos regulamentos. (MERQUIOR, 1985, pp. 156-157)

6 A expresso tem, no Brasil, uma conotao pejorativa. Por ignorncia, preguia ou simples adeso a lugarescomuns, ela costuma ser aplicada a professores que exigem dos alunos rigor na metodologia e nas tcnicas de pesquisa.

A observao de Merquior repercute outras, de autores franceses. Weinberg (1994), por exemplo, que j tinha anotado certa licena foucaultiana para com a matria factual a propsito da periodizao sobre o Grande Internamento nA histria da loucura, praticamente forando-a a adequar-se a sua hiptese, tambm reprova a rgida cesura que Foucault estabelece entre os dois tipos de pena, marcando a substituio do horror dos suplcios do corpo pelo tdio da priso. Outro historiador, Jacques Lonard, observa que, passado o grande sopro humanista do Iluminismo, a restaurao napolenica promoveu retrocessos importantes em vrias reas da legislao, inclusive a penal. Um deles foi o restabelecimento, no Cdigo Penal de 1810, dos castigos humilhantes, como a exposio pblica, a argola de ferro, a marca, a amputao do punho.... Ora, completa o autor com elegncia, essa questo no parece suficientemente esclarecida (LONARD, 1980, p. 11). Observo que, aqui, estamos diante de um documento legislativo importante, o que torna estranho o insuficiente esclarecimento de Foucault sobre o assunto. J o positivista6 Raymond Boudon (1989) submeteu Vigiar e punir a um rigoroso exame metodolgico, centrando fogo no que considera ser ilogismos na argumentao de Foucault. Lembremos a hiptese que permeia as anlises foucaultianas sobre os famosos dispositivos disciplinares, entre os quais a priso, por suas prticas de esquadrinhamento e vigilncia, seria o melhor exemplo.
Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

316

DILEMAS

A finalidade da priso, como, alis, a dos demais dispositivos, j sabida: produzir corpos politicamente dceis e economicamente produtivos. Em que pese essa destinao, a priso revelou-se, desde que foi posta em prtica como a forma de punio e de ressocializao por excelncia dos tempos modernos, um rotundo fracasso. Como o prprio Foucault no se esquiva de observar, o epteto escola do crime j aparece nas primeiras crticas feitas instituio, que, em uma palavra, nunca funcionou de acordo com o que dela se esperava. Em boa lgica, uma concluso se imporia: a hiptese foucaultiana no se sustenta. Boudon roa a ironia ao avanar uma possvel explicao alternativa de Foucault para a permanncia da priso apesar do fracasso unanimemente reconhecido: a resposta banal e sem dvida aceitvel seria que no se encontrou nada melhor (BOUDON, 1989, p. 177). Mas Foucault, em uma reviravolta que Boudon vai qualificar de derrapagem, inverte o sentido da argumentao e faz a famosa pergunta: O pretenso fracasso no faria ento parte do funcionamento da priso? (FOUCAULT, 1977, p. 239). Essa mudana de perspectiva tornada possvel pela introduo, no seu argumento, do conceito de delinquncia til. Ou seja: o mundo carcerrio vai viabilizar a existncia de um submundo criminoso que se revela, no fim das contas, funcional manuteno do sistema social dominante, na medida em que
sem priso, no haveria alcaguetes, provocadores, espies. Portanto, no haveria polcia, no haveria ordem social e no haveria domnio. (...) Desta forma, ns temos a soluo: a classe dominante mantm a priso porque esta lhe permite construir um reservatrio de delinquentes bem identificados pela polcia, que assim pode ali recrutar seus espies e alcaguetes. (BOUDON, 1989, p. 179)

Em um nvel emprico, Boudon questiona a solidez dos fatos que fundamentam a reviravolta foucaultiana. Para ele, seria necessrio mostrar com dados mais consistentes que, efetivamente, a priso nutre esses reservatrios. Em um plano terico, Boudon reprova o fato de Foucault lanar mo de um mtodo geralmente proscrito em um trabalho cientfico e que consiste em explicar uma causa por seus efeitos
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir DILEMAS 317

indesejados (Idem, ibidem). De outro lado, observa, em nenhum momento Foucault se interessa em medir o efeito dissuasrio da priso, hiptese que Boudon, citando pesquisas empricas contemporneas, considera dotada de certa validez, livrando a priso, assim, da viso de completo fracasso. Afinal, mesmo falhando na misso ressocializadora, ela no deixaria de ter tambm efeitos positivos. verdade que Foucault no est interessado em pesquisas desse gnero. Mas no certo que ele desconsidere completamente o efeito dissuasrio da priso. Afinal, a delinquncia til que ela produz ou reproduz no serviria apenas para nutrir um reservatrio de alcaguetes. Em um nvel mais geral, e at mesmo simblico, a priso alimentaria uma espcie de mundo do crime que, em oposio boa sociedade de burgueses, certo, mas tambm de proletrios , vai servir de libi manuteno e ao incremento da represso policial que mantm o sistema em funcionamento e que, sem ela, poderia revelar-se insuportvel e gerar revoltas dos trabalhadores dceis. Ao observar o que poderia se referir funo que cumprem os famigerados programas policiais, Foucault diz: A notcia policial, por sua redundncia cotidiana, torna aceitvel o conjunto dos controles judicirios e policiais que vigiam a sociedade (FOUCAULT, 1977, p. 251). Mas voltemos aos muros da priso. claro que, dois sculos depois de sua adoo, no podemos nos permitir a viso humanizadora das novas penas. Foucault, como vimos, desmascara os interesses utilitaristas encobertos pela apologtica dos reformadores que, afinal, produziram o muito pouco humano na maioria das vezes, desumano mundo carcerrio. De fato, falando de nossa perspectiva, como encarar de outra forma o dispositivo por excelncia da sociedade disciplinar, o panptico de Bentham, que tinha na priso sua primeira destinao? Eis como Foucault o descreve:
O princpio conhecido: na periferia, uma construo em anel; no centro, uma torre; esta vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a construo perifrica dividida em celas, cada uma atravessando toda a espessura da construo; elas tm duas janelas, uma para o interior, correspondendo s janelas da torre; outra, que d para o exterior, permite que a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta ento
318 DILEMAS Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, um doente, um condenado, um operrio ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas da periferia. (FOUCAULT, 1977, p. 177)

O inventor dessa espcie de ovo de Colombo na ordem da poltica, como o chamou o prprio Foucault, foi Jeremy Bentham, filsofo e reformador ingls que o concebeu em 1787 em uma srie de cartas enviadas da Rssia a um amigo na Inglaterra, posteriormente reunidas. A verso coligida tem por subttulo A casa de inspeo e no esconde as vrias utilidades a que ela se destina: qualquer sorte de estabelecimento no qual pessoas de qualquer tipo necessitem ser mantidas sob inspeo; em particular casas penitencirias. Em um lance tpico de publicidade, elenca outros estabelecimentos onde poderia ser adotada: casas de indstria, casas de trabalho, casas para pobres, manufaturas, hospcios, lazaretos, hospitais e escolas (BENTHAM, 2000, p. 13). O autor exulta, com essa espcie de elixir miraculoso a ser ministrado sociedade industrial nascente,
a moral reformada; a sade preservada; a indstria revigorada; a instruo difundida; os encargos pblicos aliviados; a economia assentada, como deve ser, sobre uma rocha. (...) Tudo por uma simples ideia de arquitetura! (Idem, p. 15)

E a simples ideia, alis, pode ser aperfeioada:

bvio que, em todos esses casos, quanto mais constantemente as pessoas a serem inspecionadas estiverem sob a vista das pessoas que devem inspecion-las, mais perfeitamente o propsito do estabelecimento ter sido alcanado. A perfeio ideal, se esse fosse o objetivo, exigiria que cada pessoa estivesse realmente nessa condio, durante cada momento. Sendo isso impossvel, a prxima coisa a ser desejada que, em todo momento, ao ver razo para acreditar nisso e ao no ver a possibilidade contrria, ela deveria pensar7 que est nessa condio. (BENTHAM, 2000, p. 17)

Tendo em mente a destinao exemplar das prises, Bentham sugere que a janela do vigia na torre central deveria ser munida de persianas, de modo que os encarcerados nas celas do anel nunca soubessem se de fato havia ou no algum l
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir

7 Grifo do original.

DILEMAS

319

dentro, o que os levaria a pensar que sim. Utopia perfeita: no limite, uma vez instalada, poderia funcionar sem vigia e, portanto, a custo zero. Mais interessante ainda, os prprios malfeitores teriam como evidente que a tendncia coercitiva do dispositivo seria compensada por sua tendncia benevolente, j que ele tornar desnecessria aquela inexaurvel fonte muitas vezes desnecessria e sempre impopular de desproporcional severidade, para no dizer tortura, representada pelo uso de ferros (BENTHAM, 2000, p. 30). O sonho de uma maldade foi assim que Foucault (1977, p. 197) chamou esse formidvel dispositivo de disciplina. Para o Nietzsche de Saint-Germain-des-Prs, como o chamou ironicamente Merquior (1985, p. 10), o mais grave que essa estonteante ideia de arquitetura teria, do nascimento morte, estendido seu manto sobre a sociedade inteira, sem escapatria:
Somos bem menos gregos que pensamos8. No estamos nem nas arquibancadas, nem no palco, mas na mquina panptica, investidos por seus efeitos de poder que ns mesmos renovamos, pois somos suas engrenagens. (FOUCAULT, 1977, p. 190)

8 Grifo meu. 9 No captulo 2 de Vigiar e punir, num subcaptulo que intitulou A vigilncia hierrquica, Foucault desenvolve a tese de que o vigilantismo seria um dos componentes de uma sociedade disciplinar. Concordando com ele, num outro momento desenvolverei o argumento de que possvel termos concomitantemente, como o caso do Brasil atualmente, vigilantismo sem disciplina.

Da a famosssima interrogao com que encerra o captulo do livro dedicado ao panoptismo onipresente na sociedade disciplinar em que teramos nos transformado: Devemos ainda nos admirar que a priso se parea com as fbricas, com as escolas, com os quartis, com os hospitais, e todos se paream com as prises? (FOUCAULT, 1977, p. 199). O que dizer dessa utopia, ou, mais propriamente falando, dessa distopia? Um primeiro impulso, desencadeado por exemplos do cotidiano como o Sorria! Voc est sendo filmado!, hoje em dia presente em lojas, elevadores, restaurantes, estacionamentos, reparties pblicas, praticamente todos os espaos onde se desenrola nossa vida normal enfim, seria concordar com Foucault 9. Ele, alis aproveitando o ensejo para mais uma de suas frases cortantes contra a metafsica do sujeito, no captulo do livro dedicado produo dos corpos dceis pela sociedade panptica , afirma: Desses esmiuamentos, sem dvida, nasceu o homem do humanismo moderno (Idem, p. 130).
Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

320

DILEMAS

Passado o mpeto inicial, porm, uma suspeita se insinua: seramos todos ns ns e nossas aes de fato efeitos no gregos desse olhar orwelliano? Voltemos priso e adentremos o Brasil. O panptico impossvel O ttulo acima extrado de um texto de Andrei Koerner sobre punio e prticas disciplinares no Brasil do sculo XIX (KOERNER, 2006, p. 219). Inicialmente simptico hiptese, o autor termina por render-se a uma evidncia diversa: em uma sociedade escravocrata, cujos controles sociais funcionam base de uma combinao bem tpica nossa de proteo benevolente [com] violncia (Idem, p. 220) uma realidade bastante diversa da sociedade burguesa europeia , o panopticismo chega a ser um luxo de que no se necessita e a que, ainda que se quisesse, no se poderia recorrer, por falta dos dispositivos essenciais a seu funcionamento. Pensando na questo do sistema penal, detenhamo-nos na anlise que Koerner faz da Casa de Correo do Rio de Janeiro (CCRJ). Sua construo, iniciada em 1833 na capital do Imprio, visava seguir os princpios estabelecidos na Carta de 1824, ou seja, que as prises fossem seguras, limpas e bem arejadas, havendo separao dos rus de acordo com sua classificao penal e a natureza dos seus crimes. Para isso, adotou-se um projeto elaborado em 1826 por uma sociedade inglesa de melhoramento das prises, o qual previa uma construo estilo panptico, com quatro raios, com 200 cubculos cada um, totalizando 800 celas (KOERNER, 2006, p. 211). Nada deu certo. Para se ter uma ideia, s em 1854, portanto quase 30 anos depois, comeou-se a construo do segundo raio, j com uma arquitetura bastante diferente. Entre uma coisa e outra, foram se amontoando os problemas usuais das prises brasileiras: promiscuidade, superlotao e sujeira. A CCRJ no tinha, por exemplo, gua encanada, esgoto ou instalaes sanitrias adequadas para os banhos dos presos. Resultado: o inferno. Segundo um relatrio de 1874, o diretor do estabelecimento, que ali trabalhava h dez anos como mdico, considerava que a condenao a uma pena maior de dez anos equivalia a uma sentena de morte (Idem, p. 214). Mais de 50 anos mais tarde, e mais de 30 depois de proclamada a ReLuciano Oliveira Relendo Vigiar e punir DILEMAS 321

pblica, nada havia mudado: em 1923, Lemos Brito descreve as condies da CCRJ em termos semelhantes aos das comisses anteriores, acrescentando que noutras prises da Repblica, a situao no era diferente (Brito apud KOERNER, p. 215). Em resumo, na sociedade escravocrata que continuamos sendo sculo XX adentro, as prticas punitivas oficiais, emanadas de um estado muito pouco eficiente nos mais variados domnios, continuaram, quando ocorriam, repercutindo simplesmente a brutalidade dos controles sociais e domsticos tpicos de uma sociedade hierarquizada e autoritria. Alm do trabalho de Koerner, comea a haver no Brasil uma produo histrica de slida base emprica sobre nosso sistema penal, em que pespontam dvidas acerca da aplicabilidade dos esquemas analticos de Vigiar e punir a nossa realidade. significativo o fato de que tais mises-en-garde partem de pesquisadores que, tendo posto a mo na massa observando a realidade emprica da priso , escapam de uma leitura excessivamente passiva de Foucault. Mas isso no significa que o tenham simplesmente descartado. Longe disso. Afinal, para cada objeto sociolgico, em determinado momento, h obras que so incontornveis. E seria impensvel escrever sobre priso depois de 1975 sem a passagem obrigatria por uma obra paradigmtica como Vigiar e punir. A questo no dela se servir, mas servir-se sem ser servil. o que faz o trabalho de Lus Ferla (2009) a respeito da influncia da Escola Positiva de Lombroso sobre a medicina legal e a criminologia praticadas no Brasil na primeira metade do sculo XX. Junto com as teses lombrosianas, emergiu com fora, j na era Vargas, o ideal, comum ao regime e aos positivistas, de uma modernizao cientfica da sociedade brasileira (FERLA, 2009, p. 153). Toda a panplia usual desse tipo de utopia est a presente, inclusive o sonho mdico-social de um diretor do Manicmio Judicirio do Rio de Janeiro, que pretendia fazer fichas psicolgicas para toda a populao, com o objetivo de prevenir crimes ainda no cometidos (Idem, p. 233). No caso, a referncia a Foucault se impe. At porque um dos dispositivos desse delrio cientificista foi um abrigo para menores infratores fundado em So Paulo em 1902 e significativamente chamado Instituto Disciplinar (Idem, p. 281). Como era de se prever, tudo isso deu em nada. Para ser mais exato, deu em algo pior, como soe acontecer com esses projetos mi322 DILEMAS Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

rabolantes. O instituto, planejado para operar com os melhores recursos da cincia e de modo individualizado, tornou-se simplesmente mais um depsito de menores (Idem, ibidem). O custo material e institucional bastante grande (p. 364) implicado nesse tipo de projeto a crer que ele fosse vivel nunca permitiu sua efetiva implantao no pas. Da o autor se perguntar se o modelo de uma sociedade disciplinar, no fim das contas, encontrou de fato alguma ancoragem entre ns.
Esse poder-saber socialmente onipresente se efetivou na prtica? Em que extenso? E mesmo que o tenha feito alhures, por exemplo na Frana, ambiente preferencial dos estudos de Foucault, teria logrado o mesmo sucesso no Brasil? Teria aqui possibilitado a difuso de tcnicas mais sutis e medicalizadas de dominao, em detrimento da represso violenta direta, pura e simples? (FERLA, 2009, p. 38)

Isso evidencia que devemos estar sempre conscientes: em um pas como o nosso, o buraco da disciplina sempre foi mais embaixo. verdade que, tambm fora do Brasil, a histria no chega, essencialmente, a ser muito diferente. A observao de Foucault de que a priso e a constatao do seu fracasso vieram juntas, vlida para o contexto europeu, com mais razo ainda constitui entre ns um trusmo a dispensar outras citaes que apenas tornariam o texto redundante10. Ainda assim, vale a pena realar certos traos da realidade brasileira que s robustecem tal evidncia. Um deles certamente o mais perverso o fato de que a adoo de princpios modernos pela cultura jurdica e mesmo pelo legislador brasileiro foi e em boa medida continua sendo algo irrelevante frente aos usos e costumes vigentes no mundo da represso penal no nosso pas, onde a violncia escancarada sempre foi o mtodo por excelncia de investigao policial e de punio. Na verdade, a priso brasileira do sculo XIX, mas tambm a do sculo XX, desmente dois dos pressupostos fundamentais de uma instituio panptica: em vez do adestramento das almas, o espancamento na rua ou no posto policial como regra (HOLLOWAY, 2009, p. 253); e em vez do princpio da inverso da masmorra (FOUCAULT, 1977, p. 177), a masmorra como princpio, pois a endmica insuficincia de vagas leva soluo mais bvia, imediata e barata, qual seja entulhar os exguos espaos com o maior nmero possvel de presos.
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir

10 Em dois volumes sobre a priso no Brasil, organizados por Maia et alii (2009), o leitor encontrar uma abundncia de informaes revalidando uma evidncia hoje aceita por praticamente todo mundo: parte a funo de castigar e pr fora de circulao alguns indivduos (e muitos deles temos de nos render a essa verdade no podem mesmo circular livremente por a), a priso sempre foi um enorme malentendido!

DILEMAS

323

11Revista Veja, 18/09/2002.

Porm, independentemente da latitude em que se encontre, o sonho de uma maldade da priso panptica, ainda que Bentham tenha destacado o fato de ela dispensar a tortura dos ferros, em si mesma desumana. Apesar do horror que nos inspira uma priso brasileira tpica, com seu rol de superlotao, violncia e sujeira, os criminosos preferem-na solido assptica da priso panptica. Afinal, embora constitua uma sociedade de cativos (COELHO, 2005), uma sociedade sui generis, sem dvida, mas, assim mesmo, uma comunidade de homens. Como j se disse, a priso panptica nunca funcionou inteiramente em lugar algum do mundo. Contudo, experincias aproximadas existem, como o caso dos presdios de segurana mxima para onde vo, nos Estados Unidos, serial killers. E tambm as nossas, ocupadas pelos chefes do crime organizado submetidos ao Regime Disciplinar Diferenciado (RDD), cujo confinamento constitui um castigo que vai ao fundo da alma (NOGUEIRA, 2006, p. 15). Estudos contemporneos indicam alucinao e at mesmo loucura como efeitos deletrios produzidos por longos perodos de confinamento total. Os presos, sobretudo aqueles que tm uma carreira criminosa, preferem ficar em presdios comuns, onde, alis, continuam reproduzindo o mundo de hierarquia e violncia que protagonizavam do lado de fora (embora, no Brasil, estranhamente, alguns presdios classificados como de segurana mxima sejam, assim como os outros, de segurana muito duvidosa). Consideremos o que protagonizou, em setembro de 2002, no Complexo Penitencirio de Bangu, o famoso traficante Fernandinho Beira-Mar. Ele conseguiu passar por trs grossas portas de ferro, cruzar um corredor, abrir outros trs portes e chegar cela de Ernaldo Pinto de Medeiros, o U, a quem havia jurado de morte11. U levou um tiro. Depois, atearam fogo a seu corpo. Ao celular, Beira-Mar comemorou a morte do rival e de outros trs presos: T dominado, t tudo dominado. S ento o traficante foi finalmente transferido para um presdio, no interior do Brasil, onde vigora o RDD. Mas o Complexo de Bangu continuou dando o que falar. Em 2003, por ocasio de uma greve de fome dos internos organizada pelo mitolgico Comando Vermelho, Csar Caldeira fez uma interessantssima etnografia da vida no seu interior, e
Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

324

DILEMAS

detectou o que seria impensvel em uma instituio realmente panptica. Cmulo de tudo: os agentes penitencirios exercem seu ofcio com medo de serem alvos de atentados, desde que, em julho daquele mesmo ano, o coordenador de segurana do Complexo foi morto a tiros em plena Avenida Brasil. Voc ainda vai cair na avenida uma das frases usadas atualmente pelos presos para intimidar (CALDEIRA, 2003, p. 93). O resultado uma subverso perfeita do princpio panptico. Como os detentos conhecem muitas vezes os locais de residncia dos agentes, guardas e diretores, a relao de poder parece invertida: quem vigia os agentes de autoridade so os custodiados do estado. Da a massa crtica que a recente literatura historiogrfica vem produzindo sobre a recepo das ideias foucaultianas no Brasil. Holloway (2009), por exemplo, reflete sobre a variao brasileira da interpretao de Michel Foucault sobre a transio para o mundo moderno, referindo-se ao poder tradicional e privado, que permaneceu complementar ao moderno e pblico, ambos se fortalecendo mutuamente (HOLLOWAY, 2009, p. 259). Maia, falando sobre a Casa de Deteno do Recife, no esconde a que interlocutor se dirige para nuanar-lhe as afirmaes peremptrias que Raymond Boudon j havia criticado.
O isolamento, a higiene e o trabalho tornavam-se improfcuos como tcnicas disciplinares diante das condies materiais da Casa de Deteno e de seu pessoal. Soltos, a maioria voltaria ao crime. No quela ilegalidade fechada, separada e til (...), tornando-a restrita e controlvel e, portanto, dominada. Ao contrrio, fizeram surgir o delinquente que sabia criar a ilegalidade em qualquer meio que se encontrasse livre ou na priso. (p. 146)

De resto, essa literatura tambm concordante no sentido de destacar o pequeno impacto das prises no Brasil, e tambm na Amrica Latina de modo geral, como medida de controle social (AGUIRRE, 2009, p. 42). Como dizem os organizadores da coletnea de que lano mo,
as verses foucaultiana e marxista da histria das instituies, ao tentarem elaborar uma crtica daqueles que as construram, terminaram por retrat-los como atores polticos extremamente poderosos e bem sucedidos. Adotando uma perspectiva de origem funcionalista, passaram a utilizar a ideia de controle soLuciano Oliveira Relendo Vigiar e punir DILEMAS 325

cial, apresentando os reformadores burgueses como vitoriosos implementadores do controle sobre os pobres. preciso desconfiar dessa histria de sucesso, e perceber como, mesmo nas instituies de controle, travam-se importantes embates, numa dinmica que observada no tempo presente mas que termina por ser negada histria. (MAIA et alii, 2009, p. 11)

Alargando o arco dessa leitura crtica, tampouco devemos imaginar candidamente que a priso panptica foi um projeto bem sucedido na sociedade disciplinar europeia, da qual seria uma das figuras centrais. Em seguida apario de Vigiar e punir, em 1975, historiadores franceses, sob o impacto de obra to original, puseram-se a examin-la como experts da rea lembremos que Foucault no historiador de formao e a revisitar a realidade da priso do sculo XIX de um modo bem mais emprico. Foucault trabalhara basicamente com textos prescritivos: doutrinas jurdicas, regulamentos disciplinares lato sensu (prisionais e outros) etc. A descrio de como as coisas de fato se davam no interior das prises, muitas vezes malgrado tais regulamentos, no o forte de seu livro. Uma srie de contribuies dos mais diversos autores, incluindo debates com o prprio Foucault, foi posteriormente publicada em um livro organizado por Michelle Perrot cujo ttulo curiosamente ou sintomaticamente? ecoa a impossibilidade tambm detectada por Koerner do lado de baixo do Equador: A impossvel priso (PERROT, 1980). Perrot uma historiadora de renome que, sobre ser uma autoridade no tema dos excludos do sculo XIX, fazia parte do crculo de colaboradores prximos de Michel Foucault. E o que ela diz? Que as prises francesas na poca da Revoluo de 1848, supostamente submetidas aos princpios de higiene, claridade e oraes do modelo panptico, ofereciam, em vez disso, um sinistro espetculo: comida podre, presos descalos arrastando-se em andrajos, ps ulcerados, pernas inchadas, rostos emagrecidos, tez plida. E Perrot se pergunta: Que feito da suavidade das penas? (Idem, p. 59). Mas se a priso constitui um objeto privilegiado de observao do abismo entre as boas intenes e o inferno, as objees endereadas viso foucaultiana de uma normalizao generalizada da sociedade europeia no se restringem
326 DILEMAS Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

a esse dispositivo sui generis. Jaques Lonard, por exemplo, diz, sem meias medidas: Foucault exagera a racionalizao e a normalizao da sociedade francesa na primeira metade do sculo XIX (LONARD, 1980, p. 12). Em resposta, no curso desse debate, Foucault sai-se com o brio habitual: Quando falo de sociedade disciplinar, no se deve entender sociedade disciplinada (PERROT, 1980, p. 35). E se isso pode ser dito de l, com muito mais razo ainda pode ser dito daqui. Entre ns, nenhum dos outros dispositivos disciplinares clssicos arrolados por Foucault operou com a regularidade e a generalidade que, bem ou mal, l alcanaram. Passemos os olhos rapidamente em tais dispositivos, a saber: a escola, os quartis, a fbrica e o hospital. A escola: dispositivo de disciplina por excelncia, na Frana, pblica, gratuita, laica e, no nvel fundamental, obrigatria desde o ltimo quartel do sculo XIX, quando o ministro da Instruo Pblica da poca, o republicano Jules Ferry, instituiu, em 1882, o que os franceses chamam at hoje de Educao Nacional (ducation Nationale em letras maisculas quando escrevem e com reverncia quando falam). Os quartis ou vale dizer o servio militar obrigatrio: permanentemente em potencial estado de beligerncia com seus vizinhos em um tempo em que fazer a guerra era uma atividade corriqueira dos Estados-naes, os pases europeus, desde pelo menos a era napolenica, obrigavam seus jovens do sexo masculino a passar uma boa temporada no batente da caserna. A fbrica: chegados idade adulta, um contingente enorme de trabalhadores encontrava a o destino para o qual fora adestrado desde que, na infncia, ingressara na escola municipal obrigatria para receber as primeiras luzes (de fato, no eram exatamente gregos!). Para os desenquadrados de vrios naipes, restava o que continuamos chamando inevitavelmente de hospital, outro dispositivo disciplinar explicitamente mencionado por Foucault. A traduo um tanto imprpria, porque a palavra, na Frana da Idade Clssica e mesmo sculo XIX adentro, praticamente nada tem a ver com o que contemporaneamente designa. No sentido foucaultiano, o hospital era o dispositivo francs que integrava a rede do Grande Internamento europeu, equivalente s poor houses inglesas, um misto de clausura e oficina para pequenos criminosos, viciados, prostitutas, desempregados etc.
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir DILEMAS 327

Que balano final fazer dessa releitura? Em um texto to ilustrado quanto generoso, Sergio Rouanet discorda de Merquior no seu juzo bastante negativo sobre Foucault, argumentando que o filsofo no foi nem um niilista, nem um irracionalista, mas um pensador que se insere, apesar de tudo, em uma das linhagens das Luzes, a dos livre-atiradores do Iluminismo, que no falam em nome de nenhuma sociedade e conservam em toda a sua virulncia o esprito iluminista original (ROUANET, 1987, p. 201). Apesar da vibrante defesa, Rouanet tambm reconhece o mrito das crticas: Fui o primeiro a dar razo a Merquior em suas crticas aos erros factuais da obra foucaultiana, que de fato parecem to numerosos que viciam muitas das suas concluses tericas (p. 207). De minha parte, tambm considero que Foucault um desses autores que devem ser consumidos com moderao consumido, porque bom; mas com moderao, porque pode embriagar. Recorrendo uma ltima vez a Merquior, Foucault praticava uma ltero-filosofia (MERQUIOR, 1985, p. 12), hbrido estilstico bem francs cultivado por insignes autores como Bergson e Sartre, um gnero que alia a brilhantes dotes literrios uma teorizao desbragadamente liberta de disciplina analtica (Idem, ibidem). Mas, como vimos, Foucault dizia ao que tudo indica, sem afetao que qualquer um podia servir-se de sua obra como de uma caixa de ferramentas. Sinto-me, assim, autorizado a faz-lo. Havia anos afastado do convvio com seus textos, a eles voltei recentemente, no bojo de um projeto de pesquisa sobre violncia, represso penal e direitos humanos no Brasil. Afinal, a leitura de Foucault nomeadamente de Vigiar e punir tornou-se, como assinalei, incontornvel para esse tipo de assunto. Mas, como disse, consumo-o com moderao. Em um ensaio que at muito simptico ao francs, Edward Said observa a discrepncia entre seu material histrico, limitado basicamente Frana, e suas concluses ostensivamente universais (SAID, 2002, p. 196). Como diriam seus conterrneos, Foucault era um autor hexagonal, adjetivo que se refere forma do mapa poltico da Frana. Por isso, ao se verificar que a sociedade disciplinar que ele descreve tem muito pouco a ver com a miscelnea de ferocidade e benevolncia senhorial que caracterizam as relaes de poder no Brasil, por que no simplesmente virar-lhe as costas? Uma resposta possvel : no so apenas os autores que caem como uma luva no nosso objeto de pesquisa que nos servem. Outros, contrastantes justamente porque no se
328 DILEMAS Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

aplicam ao que temos diante dos olhos, podem ser bem teis. O contraste, afinal, reala. De certo modo, foi o que aconteceu comigo na releitura que fiz de Foucault com vistas a clarificar meu objeto de pesquisa, que delineio a seguir. Brasil: uma sociedade indisciplinar? Relendo Vigiar e punir com olhos que j no os mesmos com que o havia lido pela primeira vez afinal ningum se banha duas vezes no mesmo rio , deparei-me com uma passagem que me serviu de insight para a clarificao de uma hiptese de pesquisa: As Luzes que descobriram as liberdades inventaram tambm as disciplinas (FOUCAULT, 1977, p. 195). Em outras palavras, as disciplinas reais e corporais constituram o subsolo das liberdades formais e jurdicas (Idem, Ibidem). Na leitura que ento fiz e ainda fao dessa formulao, ela sugere que, subterraneamente ao gozo dos direitos civis e polticos, e como que tornando-os possveis, funcionavam os famosos dispositivos disciplinares: a escola, a fbrica, o hospital, o servio militar e, no fim da linha, as prises. Uma questo ento me assaltou: E se, bem ou mal, foi sua constituio que possibilitou, na Europa, ao longo dos sculos XIX e XX, a drstica reduo de fenmenos de violncia no interior dessa sociedade disciplinar?12 A questo leva a que se pense sobre para usar uma expresso bem foucaultiana as condies de possibilidade de sua prpria formulao. Em outros termos: por que s ento eu que j havia lido e relido esse texto outras vezes notei o que certamente j tinha anteriormente visto? Sem me alongar no terreno da discusso insolvel sobre quem se a teoria, se a empiria comanda o processo de conhecimento (equivalncia erudita da velha questo do ovo e da galinha), apenas observo a confluncia entre essa releitura e a realidade brasileira atual no que diz respeito ao quesito violncia, matria de que me ocupo. talvez necessrio dizer rapidamente de minhas origens. Venho de uma gerao que chegou universidade na poca mais dura do regime militar, chocou-se com as violaes dos direitos humanos perpetradas por ele que muitos sofreram na prpria pele e, com isso, tomou conscincia do problema da violncia policial endmica, em um pas como o Brasil, contra cidados comuns, criminosos ou meros suspeitos de s-lo por conta dos esteretipos de sempre: negros ou pardos, pobres, moradores de favelas ou periferias etc.
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir

12 Enfatizo: no interior das sociedades uma vez que, em termos de relaes entre os Estados, nunca o mundo assistiu a guerras to mortferas e abominveis como as que palmilharam o solo europeu nesse perodo.

DILEMAS

329

Com a redemocratizao, essa gerao fez da defesa da democracia e dos direitos humanos um ideal poltico que, de certa forma, veio tomar o lugar antes ocupado pela miragem da revoluo. O cenrio era de grandes esperanas, sendo legtimo esperar que o pas finalmente ingressasse em uma fase nova de respeito aos direitos mais elementares. No foi, entretanto, o que aconteceu. O tema direitos humanos, depois de uma fulgurante e bem-sucedida apario no cenrio poltico brasileiro a partir de meados dos anos 1970, no contexto da luta contra o regime militar, foi sofrendo revezes nas dcadas seguintes, e chegou ao incio do sculo XXI, no Brasil, carregando consigo o incmodo rtulo de privilgios de bandidos (CALDEIRA, 1991), usado pela mdia sensacionalista e por polticos populistas da nossa direita mais truculenta, mas tambm entusiasticamente incorporado ao senso comum por boa parte da opinio pblica. A questo : por qu? A hostilidade popular ao tema comeou no instante em que seus militantes voltaram a ateno para os presos comuns, tradicionalmente tratados no Brasil com absoluto desprezo. Esse componente classista, inegavelmente presente nas prticas repressivas de nossas foras policiais desde sempre, levou seus crticos a enfatizar esse aspecto e, por conseguinte, a situar a explicao para tal hostilidade nas profundezas de nossa formao histrico-social, na qual os desclassificados que saam da linha sempre foram tratados na base da represso fsica mais escancarada. assim que Nancy Cardia (1995) fala na excluso moral de que so vtimas essas pessoas, que, ento, sofrem aes brbaras das foras repressivas sem que isso cause indignao na opinio pblica, diferentemente do que aconteceu com alguns dos atingidos pela represso estatal do regime militar, pessoas bem situadas socialmente. Da mesma maneira, Teresa Caldeira considera que o sentido mais profundo da campanha contra os direitos humanos, levada a efeito entre ns, reside na manuteno de privilgios e de uma ordem excludente (CALDEIRA, 1991, p. 173). Adianto que subscrevo essas e outras percepes semelhantes sobre o problema da violao dos direitos humanos de presos comuns no Brasil, j tendo eu mesmo as adotado em uma reflexo sobre tortura (OLIVEIRA, 2009). Gostaria, entretanto, situando-me nesse momento em um nvel menos estrutural o que no exclui o outro ,
330 DILEMAS Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

de acrescentar, nesta reflexo, uma razo mais comezinha para a hostilidade popular ao tema dos direitos humanos no Brasil: o crescimento impressionante no limite, insuportvel dos nveis de criminalidade violenta no pas nas ltimas dcadas. Por a se insinua a questo que constitui o fulcro central da pesquisa que tem na releitura de Vigiar e punir seu primeiro momento. Houve um tempo justamente na dura dcada de 1970 em que circulava no imaginrio dos defensores dos direitos humanos no Brasil, e com sobra de razo, a viso de um Estado violador desses direitos, de um lado, e de uma sociedade civil acuada, de outro. Permitindo-me um pequeno devaneio por nossa melhor e mais significativa msica popular, lembro que, nos negros anos da ditadura, Chico Buarque escreveu a cano Acorda, amor!, em que, fazendo aluso ao desaparecimento de pessoas nas mos da polcia poltica, clamava uma inverso potica genial: Chame o ladro, chame o ladro! Pois bem, o ladro chegou. O ladro, o assaltante, o estuprador, o traficante, o sequestrador... A lista grande. A violncia brasileira atingiu nveis to alarmantes, que qualquer exagero se torna dispensvel. Em um pas em que no h um estado de conflagrao declarada, basta lembrar que um levantamento da ONG Viva Rio, h alguns anos, informava que 11% dos homicdios do mundo ocorridos por arma de fogo acontecem no Brasil13. Uma espcie de curto-circuito mental nos atingiu a partir do momento em que o maniquesmo da imagem dicotmica de um Estado violador de direitos versus uma sociedade civil vtima de tais violaes se tornou insustentvel ou, no mnimo, simplificador. Tem-se a impresso que o Brasil est mergulhando em uma espcie de estado de natureza de tipo hobbesiano. Exagero retrico? No creio. Utilizo a expresso em sentido puramente tcnico, na medida em que a descrio que farei em seguida no est muito distante da maneira como as pessoas vivem sob o imprio de uma violncia que parece no ter fim.
Tudo aquilo que vlido para um tempo de guerra, em que todo homem inimigo de todo homem, o mesmo vlido tambm para o tempo durante o qual os homens vivem sem outra segurana seno a que lhes pode ser oferecida por sua prpria fora e sua prpria inveno. (HOBBES, 1974, p. 80)
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir

13 Jornal do Commercio, Recife, 24/05/2004.

DILEMAS

331

14 Nesse particular, nem sou original. J no comeo dos anos 1990, Wanderley Guilherme dos Santos valia-se da expresso hobbesianismo social para se referir a um estado de natureza em que o conflito generalizado e a regra constitucional vigente cada um administrar seus prprios problemas. 15 Jornal do Commercio, Recife, 19/05/2004. 16 Editorial da revista Carta Capital, 15/06/05, p. 20.

Eis o estado de natureza conforme a concepo de Thomas Hobbes. Dois traos lhe so essenciais: todos so potencialmente inimigos de todos e cada um se vira como pode para prover a prpria segurana. Um e outro esto presentes hoje na sociedade brasileira, sobretudo nas grandes reas metropolitanas. Procedo, em seguida14, a algumas ilustraes extradas da realidade que me est mais prxima, a cidade do Recife, em nada essencialmente diferente de qualquer outra grande cidade brasileira. Lembremos o primeiro trao do estado de natureza hobbesiano: todos so potencialmente inimigos. Ora, o recifense comum no realiza o simples ato cotidiano de pegar um transporte coletivo sem ter medo de ser assaltado. Uma matria publicada na imprensa local ilustra um episdio: A. A. S., 17 anos, tentou assaltar o coletivo na BR-101 (...), e morreu aps levar um tiro no corao, disparado por um policial paisana que viajava no nibus15. A mdia de assaltos a nibus no Grande Recife, segundo o mesmo jornal, de seis por dia! Da deriva o segundo trao da descrio hobbesiana: a segurana matria da competncia de cada um. Qualquer cidade, Recife inclusa, ostenta exemplos que mostram como essa afirmativa est se generalizando: muros cada vez mais altos, vigilncia eletrnica em simples casas residenciais, vigilantes nas ruas pagos pelos moradores etc. O que h alguns anos era exclusivo de bairros ricos em cidades como o Rio de Janeiro hoje um fenmeno de qualquer bairro de classe mdia. Mas no s. Tambm nos bairros populares e periferias mais do que comum nos defrontarmos com pequenos estabelecimentos comerciais, quando no simples biroscas, que se assemelham a verdadeiras jaulas. Os comerciantes, do lado de dentro, atendem os fregueses atravs de grades. No tem inteira razo, assim, o jornalista Mino Carta ao criticar nossa elite [que] ergue muralhas em torno das suas vivendas16. Que ela est entrincheirada faz tempo uma verdade sabida que, de certa forma, apascenta nosso senso crtico e nossa boa conscincia. Mas a verdade que esse comportamento autodefensivo espraia-se por toda a sociedade, chegando at a seus estratos mais humildes. Afinal, os pobres so tambm normais! E, como os ricos, costumam agir racionalmente.
Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

332

DILEMAS

 tendo em vista essa realidade que, outra vez sem nenhum rompante retrico, levanto como uma de minhas hipteses de trabalho a perspectiva de que estamos diante de um verdadeiro problema civilizacional. E que, frente a ele, convm comear a se perguntar se as solues usualmente brandidas para esse estado de coisas justia social de um lado, represso mais eficaz, de outro no precisariam ser, elas tambm, problematizadas. para isso que, com a brevidade prpria de um primeiro subproduto de uma pesquisa em andamento, me volto agora. No se trata, claro, de propor, em uma frmula mgica, a soluo para o problema da violncia no Brasil, ainda que um de nossos pressupostos seja o de que ela pode, como demonstram outras experincias histricas, ser reduzida um dia a nveis, por assim dizer, normais, para falar como Durkheim (1978). Trata-se, antes, de iluminar o campo de discusso com um approach negligenciado por ns. Sugiro como hiptese de trabalho que o enfrentamento da questo da violncia na (e da) sociedade brasileira demanda que se amplie o debate e que se inclua na pauta o que, com um sentido negativo, Foucault chamou de sociedade disciplinar, mas que outro autor clebre, Norbert Elias (1993), chamou, com um sentido positivo, de processo civilizador. Creio ser muito instrutiva a leitura de autores desse naipe, porque embora toda analogia seja de natureza imperfeita eles nos recordam experincias histricas anlogas s que estamos vivendo no quesito violncia, especificamente no fenmeno europeu dos albores da modernidade e sua posterior extino. Dessa poca trata o livro Histria da violncia, do francs Jean-Claude Chesnais (1981). Em resumo e simplificando bastante , o que nos diz Chesnais? Que os baixos ndices de violncia e criminalidade experimentados pelos pases ricos do Hemisfrio Norte europeu so um fenmeno que data apenas dos dois ltimos sculos. Antes disso, a violncia como modo de resoluo de conflitos constitua praticamente um cdigo normal de conduta. A civilidade, a urbanidade como regra mais ou menos generalizada nas relaes sociais , assim, em termos histricos, um fenmeno relativamente recente. Tal perspectiva muito prxima daquela que o socilogo Norbert Elias chamou de processo civilizador, em um clssico com esse ttulo.
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir DILEMAS 333

Tudo isso, bvio, nos remete de volta a Michel Foucault, com sua formulao j citada que elegi como principal hiptese de pesquisa. Bem pensadas as coisas, a sociedade disciplinar de Foucault pode ser considerada uma outra maneira de ver o que Elias chamou de processo civilizador e Chesnais analisou em termos de apaziguamento da sociedade. Enquanto os ltimos veem o processo como algo positivo, Foucault promove uma das mais corrosivas crticas a esse tipo de sociedade, em cujo projeto via, essencialmente, a produo de trabalhadores dceis. Sob o risco de me repetir, assinalo que, diferentemente do que ocorreu na Europa, no tivemos aqui uma sociedade disciplinar ou civilizada, no termo de Elias, ou apaziguada, como quer Chesnais , mas uma sociedade violenta, uma sociedade onde nunca houve a universalizao da escola, onde os aparelhos da justia penal sempre foram brutais e muito pouco eficazes, para dizer o mnimo, e onde, finalmente, uma imensa fora de trabalho, miservel e informal, no possibilitou e possibilita cada vez menos, em um planeta dominado pela revoluo tecnolgica e pela globalizao a constituio de um mundo do trabalho hegemonicamente enquadrado pelo dispositivo da fbrica. Uma pergunta se coloca: seria ainda assim possvel a constituio de uma sociedade disciplinar ou a instituio de um processo civilizador entre ns? No me atrevo a responder. Contento-me em apenas formul-la. Mas, ao faz-lo, permito-me fazer algumas consideraes, digamos, revisionistas. A tradio cultural da nossa intelligentsia relegou a preocupao com a segurana, na melhor das hipteses, a um tema menor; na pior, abandonou-a ao discurso truculento da direita. Da a desconsiderao das reflexes hobbesianas a respeito do fundamento do Estado; da a absoro da crtica foucaultiana sociedade disciplinar como se ela valesse, sem muitas mediaes, para um pas violento como o Brasil. verdade que a sociedade disciplinar pintada por Foucault, com seu squito interminvel de vigilncia, controle e adestramento que, diga-se de passagem, nunca se realizou integralmente em parte alguma , , francamente, sinistra. Mas, permitindo-me uma liberdade com a expresso de Foucault, a sociedade indisciplinar que temos , por outro lado, insuportvel. Por que, ento, no pensar o problema equa334 DILEMAS Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira

cionando-o em termos de um processo civilizador? Afinal, empiricamente e de forma alguma valorativamente falando, qual seria a diferena, como antdotos contra a violncia, entre os corpos dceis de Foucault, as boas maneiras de Elias e o apaziguamento de Chesnais? Antes de seguir para a concluso, gostaria de fazer um esclarecimento histrico-conceitual talvez necessrio. Ao lembrar, na trilha de Foucault, que a sociedade disciplinar constituiu o subsolo que tornou possvel o usufruto dos direitos e liberdades, e que foi o processo civilizador que inibiu as pulses incivis da justia-com-as-prprias-mos, no pretendo lanar sobre nossa realidade, em um exerccio de anacronismo, critrios de validade de experincias pretritas e estranhas a nossa histria. Tampouco pretendendo advogar a tese de que acumulamos um atraso em relao a processos de desenvolvimento que se deram alhures e, assim, sugerir, em uma postura etapista, que precisamos, a fim de alcanar os nveis de pacificao e de civilizao que queremos, passar pelas mesmas fases. Processos sociais costumam ser particulares e no facilmente transportveis de um hemisfrio a outro. Nesse sentido, o uso que fao de conceitos como sociedade disciplinar e processo civilizador no deve ser lido ao p da letra. Eles so, antes, tipos ideais de que me valho para adotar uma postura margem de eventualmente at em ruptura com certo imaginrio emancipador e mesmo libertrio que permeia o pensamento dos militantes dos direitos humanos no Brasil. Minha hiptese de trabalho, pondo-me na contramo de um senso comum com grande aceitao no Brasil, a de que nossas prticas sociais violentas e nosso dficit institucional crnico no autorizam uma crtica de nossas mazelas em termos que no cabem em nossa realidade, como se fssemos uma sociedade europeia padecendo de um excesso de normalizao. A violncia brasileira, inimaginvel para os padres europeus, pode estar relacionada ao fato de que, diferentemente do que ocorreu nos pases do Norte, nunca tivemos por aqui, se no uma sociedade disciplinar, pelo menos uma minimamente disciplinada. Isso, entretanto, no deve induzir a que ingenuamente se pense que a sociedade europeia, tendo passado por um processo de disciplinamento Foucault, e atingido um alto grau de civilizao Elias, tenha alcanado um nvel intangvel de apaziguamento Chesnais. Nada no mundo definitivo e
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir DILEMAS 335

a realidade dinmica. Ainda que, comparada aos padres brasileiros, a violncia l permanea quase irrisria, a verdade que de algumas dcadas para c a criminalidade tem crescido no Hemisfrio Norte em nveis que parecem a eles assustadores. Como observa David Garland, referindo-se s sociedades ps-modernas de um modo geral e aos Estados Unidos e Inglaterra em particular, os cidados, as comunidades e as empresas aprenderam a se adaptar a um mundo no qual altas taxas de criminalidade so um fato social normal (GARLAND, 2008, p. 37). Por sua filiao foucaultiana, autor insuspeito de qualquer transigncia com ideologias do tipo lei-e-ordem, Garland, em uma referncia direta a Elias, observa que os processos que apontavam no sentido da civilizao parecem ter engatado a marcha r. Referindo-se ao fato de que as ideias de ressocializao dos criminosos teriam pura e simplesmente sido substitudas pelas de isolamento e castigo, aponta no sentido de uma crise da prpria sociedade disciplinar. No que talvez seja, entre outras, uma referncia a si prprio, Garland chega a dizer que nem mesmo o mais criativo leitor de Foucault (...) poderia prever estes desdobramentos recentes (Idem, p. 44). A questo instigante, mas no o caso de abord-la aqui. Assim, consciente de toda a cautela necessria ao manejo dos conceitos com que trabalho, volto a minha hiptese. Resumindo e finalizando: apropriando-me a contrapelo dos termos foucaultianos, formulei a hiptese de pesquisa de que o Brasil seria uma sociedade indisciplinar! caso em que se insinua um curioso paradoxo. Foucault , seno epistemologicamente, com certeza politicamente um crtico acerbo desse tipo de sociedade e seu squito de controles, injunes, normas e regulamentos. E ns, no Brasil, somos leitores muito passivos de Foucault. Logo, somos tambm crticos desse tipo de sociedade. S que aqui pesponta uma pergunta incmoda: e se foi ela que permitiu a fruio das liberdades formais e jurdicas? justamente isso que estamos buscando? Como diriam os franceses, suivre...

336

DILEMAS

Relendo Vigiar e punir

Luciano Oliveira

Referncias AGUIRRE, Carlos. (2009), Crcere e sociedade na Amrica Latina: 1800-1940. Em: MAIA et alii. Histria das prises no Brasil Vol. I e II. Rio de Janeiro, Rocco. BENTHAM, Jeremy. (2000), O panptico. Belo Horizonte, Autntica. BOUDON, Raymond. (1989), A ideologia. So Paulo, tica. CALDEIRA, Csar. (2003), Bangu 3: Desordem e ordem no quartel-general do Comando Vermelho Insight Inteligncia, no 22. . CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. (1991), Direitos humanos ou privilgios de bandidos? Novos Estudos Cebrap, no 30. CARDIA, Nancy. (1995), Direitos humanos e cidadania. Em: Os direitos humanos no Brasil. So Paulo, NEV/USP. CSAR, Maria Rita de Assis. (2009), Pensar a educao depois de Foucault. Cult, Vol. 12, no 134. CHAVES, Joo. (2010), O problema do direito em Michel Foucault. Curitiba, Juru. CHESNAIS, Jean-Claude. (1981), Historie de la violence. Paris, Robert Lafont. COELHO, Edmundo Campos. (2005), A oficina do diabo. Rio de Janeiro, Record. DURKHEIM, mile. (1978), As regras do mtodo sociolgico. So Paulo, Companhia Editora Nacional. ELIAS, Norbert. (1993), O processo civilizador Vol. 2. Rio de Janeiro, Jorge Zahar. ERIBON, Didier. (1989), Michel Foucault. Paris, Flammarion. FERLA, Lus. (2009), Feios, sujos e malvados sob medida. So Paulo, Alameda. FERRY, Luc [e] RENAUT, Alain. (1985), La pense 68. Paris, Gallimard. FLORENZANO, Jos Paulo. (1998), Afonsinho & Edmundo: A rebeldia no futebol brasileiro. So Paulo, Musa. FOUCAULT, Michel. (1971), Nietzsche, la gnalogie, lhistoire. Em: Hommage Jean Hippolyte. Paris, PUF.
Luciano Oliveira Relendo Vigiar e punir DILEMAS 337

________. (1977), Vigiar e punir. Petrpolis, Vozes. ________. (1984), Histria da sexualidade I: A vontade de saber. Rio de Janeiro, Graal. GARLAND, David. (2008), A cultura do controle: Crime e ordem social na sociedade contempornea. Rio de Janeiro, Revan. HOBBES, Thomas. (1974), O Leviat. So Paulo, Abril Cultural. HOLLOWAY, Thomas. (2009), O calabouo e o Aljube do Rio de Janeiro no sculo XIX. Em: MAIA et alii. Histria das prises no Brasil Vol. I e II. Rio de Janeiro, Rocco. KOERNER, Andrei. (2006), Punio, disciplina e pensamento penal no Brasil do sculo XIX. Lua Nova, no 68. LONARD, Jacques. (1980), Lhistorien et le philosophe. Em: PERROT, Michelle (org). Limpossible prison. Paris, Seuil. MAIA, Clarissa Nunes. (2009), A Casa de Deteno do Recife: Controle e conflitos (1855-1915). Em: Histria das prises no Brasil Vol. 2. Rio de Janeiro, Rocco. MERQUIOR, Jos Guilherme. (1985), Michel Foucault ou O nihilismo de ctedra. Rio de Janeiro, Nova Fronteira. NOGUEIRA, Rogrio. (2006), Confinamento: O castigo que vai ao fundo da alma. Cincia Criminal, Vol. 1, no 1. OLIVEIRA, Luciano. (1995), Imagens da democracia. Recife, Pindorama. ________. (2009), Do nunca mais ao eterno retorno: Uma reflexo sobre a tortura. So Paulo, Brasiliense. PERROT, Michelle (org). (1980), Limpossible prison. Paris, Seuil. ROUANET, Sergio Paulo. (1987), As razes do Iluminismo. So Paulo, Companhia das Letras. SAID, Edward W. (2002), Michel Foucault, 1927-1984. Em: Reflections on exile. Cambridge, Harvard University Press. SANTOS, Wanderley Guilherme dos. (1993), Mitologias institucionais brasileiras: Do Leviat paraltico ao estado de natureza. Estudos avanados. Vol. 7, no 7, pp. 101-116. WEINBERG, Achille. (1994), Sous le regard de la critique. Sciences Humaines, no 44.
338 DILEMAS Relendo Vigiar e punir Luciano Oliveira