As cerejas

Aquela gente teria mesmo existido? Madrinha tecendo a cortina de croch com um anjinho a
esvoaar por entre rosas, a pobre Madrinha sempre afobada, piscando os olhinhos estrbicos,
vocs no viram onde deixei meus culos? A preta Dionsia a bater as claras de ovos em
ponto de neve, a voz cida contrastando com a doura dos cremes, esta receita nova... Tia
Olvia enfastiada e lnguida, abanando-se com uma ventarola chinesa, a voz pesada indo e
vindo ao embalo da rede, fico exausta no calor... Marcelo muito louro - por que no me
lembro da voz dele? - agarrado crina do cavalo, agarrado cabeleira de tia Olvia, os dois
tombando lividamente azuis sobre o div. Voc levou as velas tia Olvia?, perguntou
Madrinha l embaixo. O relmpago apagou-se. E no escuro que se fez, veio como resposta o
rudo das cerejas se despencando no cho.
A casa em meio do arvoredo, o rio, as tardes como que suspensas na poeira do ar desapareceu tudo sem deixar vestgios. Ficaram as cerejas, s elas resistiram com sua
vermelhido de loucura. Basta abrir a gaveta: algumas foram rodas por alguma barata e
nessas o algodo estoura, empelotado, no, tia Olvia, no eram de cera, eram de algodo
suas cerejas vermelhas.
Ela chegou inesperadamente. Um cavaleiro trouxe o recado do chefe da estao pedindo a
charrete para a visita que acabara de desembarcar.
- Olvia! - exclamou Madrinha. - a prima! Alberto escreveu dizendo que ela viria, mas no
disse quando, ficou de avisar. Eu ia mudar as cortinas, bordar umas fronhas e agora!... Justo
Olvia. Vocs no podem fazer idia, ela de tanto luxo e a casa aqui to simples, no estou
preparada, meus cus! O que que eu fao, Dionsia, me diga agora o que que eu fao!
Dionsia folheava tranqilamente um livro de receitas. Tirou um lpis da carapinha tosada e
marcou a pgina com uma cruz.
- Como se j no bastasse esse menino que tambm chegou sem aviso...
O menino era Marcelo. Tinha apenas dois anos mais do que eu mas era to alto e parecia to
adulto com suas belas roupas de montaria, que tive vontade de entrar debaixo do armrio
quando o vi pela primeira vez.
- Um calor na viagem! - gemeu tia Olvia em meio de uma onda de perfumes e malas. - E
quem este rapazinho?
- Pois este o Marcelo, filho do Romeu - disse Madrinha. - Voc no se lembra do Romeu?
Primo-irmo do Alberto...
Tia Olvia desprendeu do chapeuzinho preto dois grandes alfinetes de prola em formado de
pra. O galho de cerejas estremeceu no vrtice do decote da blusa transparente. Desabotoou o
casaco.
- Ah, minha querida, Alberto tem tantos parentes, uma famlia enorme! Imagine se vou me
lembrar de todos com esta minha memria. Ele veio passar as frias aqui?
Por um breve instante Marcelo deteve em tia Olvia o olhar frio. Chegou a esboar um sorriso,
aquele mesmo sorriso que tivera quando Madrinha, na sua ingnua excitao, nos apresentou
a ambos, pronto, Marcelo, a est sua priminha, agora vocs podero brincar juntos. Ele
ento apertou um pouco os olhos. E sorriu.
- No estranhe, Olvia, que ele por demais arisco - segredou Madrinha ao ver que Marcelo
saa abruptamente da sala. - Se trocou comigo meia dzia de palavras, foi muito. Alis, toda a
gente de Romeu assim mesmo, so todos muito esquisitos. Esquisitssimos!

Tia Olvia ajeitou com as mos em concha o farto coque preso na nuca. Umedeceu os lbios
com a ponta da lngua.
- Tem charme...
Aproximei-me fascinada. Nunca tinha visto ningum como tia Olvia, ningum com aqueles
olhos pintados de verde e com aquele decote assim fundo.
- de cera? - perguntei tocando-lhe uma das cerejas.
Ela acariciou-me a cabea com um gesto distrado. Senti bem de perto seu perfume.
- Acho que sim, querida. Por qu? Voc nunca viu cerejas?
- S na folhinha.
Ela teve um risinho cascateante. No rosto muito branco a boca parecia um largo talho aberto,
com o mesmo brilho das cerejas.
- Na Europa so to carnudas, to frescas.
Marcelo tambm tinha estado na Europa com o av. Seria isso? Seria isso que os fazia
infinitamente superiores a ns? Pareciam feitos de outra carne e pertencer a um outro mundo
to acima do nosso, ah! como ramos pobres e feios. Diante de Marcelo e tia Olvia, s diante
dos dois que eu pude avaliar como ramos pequenos: eu, de unhas rodas e vestidos feitos
por Dionsia, vestidos que pareciam as camisolas das bonecas de jornal que Simo recortava
com a tesoura do jardim. Madrinha, completamente estrbica e tonta em meio das suas
rendas e crochs. Dionsia, to preta quanto enfatuada com as tais receitas secretas.
- No quero dar trabalho - murmurou tia Olvia dirigindo-se ao quarto. Falava devagar,
andava devagar. Sua voz foi se afastando com a mansido de um gato subindo a escada. Cansei-me muito, querida. Preciso apenas de um pouco de sossego...
Agora s se ouvia a voz de Madrinha que tagarelava sem parar: a chcara era modesta,
modestssima, mas ela haveria de gostar, por que no? O clima era uma maravilha e o pomar
nessa poca do ano estava coalhado de mangas. Ela no gostava de mangas? No?... Tinha
tambm bons cavalos se quisesse montar, Marcelo poderia acompanh-la, era um timo
cavaleiro, vivia galopando dia e noite. Ah, o mdico proibira? Bem, os passeios a p tambm
eram lindos, havia no fim do caminho dos bambus um lugar ideal para piqueniques, ela no
achava graa num piquenique?
Fui para a varanda e fiquei vendo as estrelas por entre a folhagem da paineira. Tia Olvia devia
estar sorrindo, a umedecer com a ponta da lngua os lbios brilhantes. Na Europa eram to
carnudas... Na Europa.
Abri a caixa de sabonete escondida sob o tufo de samambaia. O escorpio foi saindo
penosamente de dentro. Deixei-o caminhar um bom pedao e s quando ele atingiu o centro
da varanda que me decidi a despejar a gasolina. Acendi o fsforo. As chamas azuis subiram
num crculo fechado. O escorpio rodou sobre si mesmo, erguendo-se nas patas traseiras,
procurando uma sada. A cauda contraiu-se desesperadamente. Encolheu-se. Investiu e recuou
em meio das chamas que se apertavam mais.
- Ser que voc no se envergonha de fazer uma maldade dessas?
Voltei-me. Marcelo cravou em mim o olhar feroz. Em seguida, avanando para o fogo,
esmagou o escorpio no taco da bota.

- Diz que ele se suicida, Marcelo...

- Era capaz mesmo quando descobrisse que o mundo est cheio de gente como voc.
Tive vontade de atirar-lhe a gasolina na cara. Tapei o vidro.
- E no adianta ficar furiosa, vamos, olhe para mim! Sua boba. Pare de chorar e prometa que
no vai mais judiar dos bichos.
Encarei-o. Atravs das lgrimas ele pareceu-me naquele instante to belo quanto um deus, um
deus de cabelos dourados e botas, todo banhado de luar. Fechei os olhos. J no me
envergonhava das lgrimas, j no me envergonhava de mais nada. Um dia ele iria embora do
mesmo modo imprevisto como chegara, um dia ele sairia sem se despedir e desapareceria
para sempre. Mas isso tambm j no tinha importncia. Marcelo, Marcelo! chamei. E s meu
corao ouviu.
Quando ele me tomou pelo brao e entrou comigo na sala, parecia completamente esquecido
do escorpio e do meu pranto. Voltou-lhe o sorriso.
- Ento essa a famosa tia Olvia? Ah, ah, ah.
Enxuguei depressa os olhos na barra da saia.
- Ela bonita, no?
Ele bocejou.
- Usa um perfume muito forte. E aquele galho de cerejas dependurado no peito. To vulgar.
- Vulgar?
Fiquei chocada. E contestei mas em meio da paixo com que a defendi, senti uma obscura
alegria ao perceber que estava sendo derrotada.
- E, alm do mais, no meu tipo - concluiu ele voltando o olhar indiferente para o trabalho de
croch que Madrinha deixara desdobrado na cadeira. Apontou para o anjinho esvoaando entre
grinaldas. - Um anjinho cego.
- Por que cego? - protestou Madrinha descendo a escada. Foi nessa noite que perdeu os
culos. - Cada idia, Marcelo!
Ele debruara-se na janela e parecia agora pensar em outra coisa.
- Tem dois buracos em lugar dos olhos.
- Mas croch assim mesmo, menino! No lugar de cada olho deve ficar uma casa vazia esclareceu ela sem muita convico. Examinou o trabalho. E voltou-se nervosamente para
mim. - Por que no vai buscar o domin para vocs jogarem uma partida? E v se encontra
meus culos que deixei por a.
Quando voltei com o domin, Marcelo j no estava na sala. Fiz um castelo com as pedras. E
soprei-o com fora. Perdia-o sempre, sempre. Passava as manhs galopando como louco.
Almoava rapidamente e mal terminava o almoo, fechava-se no quarto e s reaparecia no
lanche, pronto para sair outra vez. Restava-me correr ao alpendre para v-lo seguir em direo
estrada, cavalo e cavaleiro to colados um ao outro que pareciam formar um corpo s.

Como um s corpo os dois tombaram no div, to rpido o relmpago e to longa a imagem,

ele to grande, to poderoso, com aquela mesma expresso com que galopava como que
agarrado crina do cavalo, arfando doloridamente na reta final.
Foram dias de calor atroz os que antecederam tempestade. A ansiedade estava no ar.
Dionsia ficou mais casmurra. Madrinha ficou mais falante, procurando disfaradamente os
culos nas latas de biscoitos ou nos potes de folhagens, esgotada a busca em gavetas e
armrios. Marcelo pareceu-me mais esquivo, mais crispado. S tia Olvia continuava igual,
sonolenta e lnguida no seu neglig branco. Estendia-se na rede. Desatava a cabeleira. E com
um movimento brando ia se abanando com a ventarola. s vezes vinha com as cerejas que se
esparramavam no colo polvilhado de talco. Uma ou outra cereja resvalava por entre o rego dos
seios e era ento engolida pelo decote.
- Sofro tanto com o calor...
Madrinha tentava anim-la.
- Chovendo, Olvia, chovendo voc ver como vai refrescar.
Ela sorria umedecendo os lbios com a ponta da lngua.
- Voc acha que vai chover?
- Mas claro, as nuvens esto baixando, a chuva j est a. E vai ser um temporal daqueles, s
tenho medo que apanhe esse menino l fora. Voc j viu menino mais esquisito, Olvia? To
fechado, no? E sempre com aquele arzinho de desprezo.
- da idade, querida. da idade.
- Parecido com o pai. Romeu tambm tinha essa mesma mania com cavalo.
- Ele monta to bem. To elegante.
Defendia-o sempre enquanto ele a atacava, mordaz, implacvel: afetada, esnobe. E como
representa, parece que est sempre no palco. Eu contestava, mas de tal forma que o incitava
a prosseguir atacando.
Lembro-me de que as primeiras gotas de chuva caram ao entardecer, mas a tempestade
continuava ainda em suspenso, fazendo com que o jantar se desenrolasse numa atmosfera
abafada. Densa. Pretextando dor de cabea, tia Olvia recolheu-se mais cedo. Marcelo,
silencioso como de costume, comeu de cabea baixa. Duas vezes deixou cair o garfo.
- Vou ler um pouco - despediu-se assim que nos levantamos.
Fui com Madrinha para a saleta. Um raio estalou de repente. Como se esperasse por esse
sinal, a casa ficou completamente s escuras enquanto a tempestade desabava.
- Queimou o fusvel! - gemeu Madrinha. - Vai, filha, vai depressa buscar o mao de velas, mas
leva primeiro ao quarto de tia Olvia. E fsforos, no esquea os fsforos!
Subi a escada. A escurido era to viscosa, que se eu estendesse a mo poderia senti-la
amoitada como um bicho por entre os degraus. Tentei acender a vela mas o vento me
envolveu. Escancarou-se a porta do quarto. E em meio do relmpago que rasgou a treva, vi os
dois corpos completamente azuis, tombando enlaados no div.

Afastei-me cambaleando. Agora as cerejas se despencavam sonoras como enormes bagos de

chuva caindo de uma goteira. Fechei os olhos. Mas a casa continuava a rodopiar desgrenhada
e lvida com os dois corpos rolando na ventania.
- Levou as velas para a tia Olvia? - perguntou Madrinha.
Desabei num canto, fugindo da luz do castial aceso em cima da mesa.
- Ningum respondeu, ela deve estar dormindo.
- E Marcelo?
- No sei, deve estar dormindo tambm.
Madrinha aproximou-se com o castial.
- Mas que que voc tem, menina? Est doente? No est com febre? Hem?! Sua testa est
queimando... Dionsia, traga uma aspirina, esta menina est com um febro, olha a!
At hoje no sei quantos dias me debati esbraseada, a cara vermelha, os olhos vermelhos,
escondendo-me debaixo das cobertas para no ver por entre clares de fogo milhares de
cerejas e escorpies em brasa, estourando no cho.
- Foi um sarampo to forte - disse Madrinha ao entrar certa manh no quarto. - E como voc
chorava, dava pena ver como voc chorava! Nunca vi um sarampo doer tanto assim.
Sentei-me na cama e fiquei olhando uma borboleta branca pousada no pote de avencas da
janela. Voltei-me em seguida para o cu limpo. Havia um passarinho cantando na paineira.
Madrinha ento disse:
- Marcelo foi-se embora ontem noite, quando vi, j estava de mala pronta, sabe como ele .
Veio at aqui se despedir, mas voc estava dormindo to profundamente.
Dois dias depois, tia Olvia partia tambm. Trazia o costume preto e o chapeuzinho com os
alfinetes de prola espetados no feltro. Na blusa branca, bem no vrtice do decote, o galho de
cerejas.
Sentou-se na beirada da minha cama.
- Que susto voc nos deu, querida - comeou com sua voz pesada. - Pensei que fosse alguma
doena grave. Agora est boazinha, no est?
Prendi a respirao para no sentir seu perfume.
- Estou.
- timo! No te beijo porque ainda no tive sarampo - disse ela calando as luvas. Riu o
risinho cascateante. - E tem graa eu pegar nesta altura doena de criana?
Cravei o olhar nas cerejas que se entrechocavam sonoras, rindo tambm entre os seios. Ela
desprendeu-as rapidamente.
- J vi que voc gosta, pronto, uma lembrana minha.
- Mas ficam to lindas a - lamentou Madrinha. - Ela nem vai poder usar, bobagem, Olvia, leve
suas cerejas!

- Comprarei outras.
Durante o dia seu perfume ainda pairou pelo quarto. Ao anoitecer, Dionsia abriu as janelas. E
s ficou o perfume delicado da noite.
- To encantadora a Olvia - suspirou Madrinha sentando-se ao meu lado com sua cesta de
costura. - Vou sentir falta dela, um encanto de criatura. O mesmo j no posso dizer daquele
menino. Romeu tambm era assim mesmo, o filho saiu igual. E s s voltas com cavalos,
montando em plo, feito ndio. Eu quase tinha um enfarte quando via ele galopar.
Exatamente um ano depois ela repetiria, num outro tom, esse mesmo comentrio ao receber a
carta onde Romeu comunicava que Marcelo tinha morrido de uma queda de cavalo.
- Anjinho cego, que idia! - prosseguiu ela desdobrando o croch nos joelhos. - J estou com
saudades de Olvia, mas dele?
Sorriu alisando o croch com as pontas dos dedos. Tinha encontrado os culos.
Este conto est no livro Oito contos de amor (1997)