Trabalho submetido publicao. Favor no citar sem prvia autorizao da autora: leticia.ferreira@fgv.

br

Apenas preencher papel:

reflexes sobre registros policiais de desaparecimento de pessoa e outros documentos1 Letcia Carvalho de Mesquita Ferreira1

Resumo: O artigo analisa registros policiais de casos de desaparecimento de pessoa produzidos e arquivados em delegacias de Polcia Civil do Rio de Janeiro entre 2005 e 2009. Argumenta-se que esses papis no so apenas rastros materiais das ocorrncias neles registradas, e sim foras motrizes de dois processos principais atravs dos quais desaparecimentos de pessoa so administrados. O primeiro a tomada de posio por parte de policiais diante dos casos, a partir do par de opostos problemas de famlia e problemas de polcia. O segundo, que ganha sentido no marco do primeiro, a delegao de responsabilidades s famlias dos desaparecidos, que acabam por gerir e mesmo solucionar os casos por meio de compromissos, obrigaes e afetos. Palavras-chave: Desaparecimento de pessoas, registros policiais, documentos

Pesquisadora bolsista do Centro de Pesquisa e Documentao de Histria Contempornea do Brasil (CPDOC) da Fundao Getlio Vargas (FGV). mestre (2007) e doutora (2011) em Antropologia Social pelo Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social do Museu Nacional/UFRJ.

Em 9 de maro de 2009, a enfermeira Clara esteve em uma delegacia de polcia (DP) do Rio de Janeiro para relatar que seu sobrinho Domingos, 36 anos, solteiro, desempregado, saiu de casa na tarde de 15 de fevereiro daquele ano e nunca mais retornou, nem deu notcias. Assim que chegou DP, entregou ao policial que a atendeu uma foto de seu sobrinho. O retrato foi anexado a um registro de ocorrncia produzido pelo mesmo policial, dando origem ao que seria mais um caso de desaparecimento de pessoa ocorrido na cidade. Mais de trs meses depois, Clara compareceu ao Setor de Descoberta de Paradeiros (SDP) da Delegacia de Homicdios do Rio de Janeiro Centro/Capital, para onde o caso havia sido encaminhado. O SDP um setor da Polcia Civil do Rio de Janeiro especializado em desaparecimentos de pessoa, e recebe diariamente casos registrados, mas no solucionados, em diversas DPs. Chegando ao Setor, Clara informou que o paradeiro de Domingos j lhe era conhecido h algum tempo, e disse estar ali para oficializar o fato. Em 27 de maro, a enfermeira recebeu telefonema de uma comadre informando que Domingos estava internado em um centro psiquitrico, e pde enfim ir ao seu encontro. Ao relatar o fato no SDP, Clara esclareceu que seu sobrinho desaparecera quando se encontrava sem destino certo, por ter sido demitido da universidade em que trabalhara por cerca de dez anos. Antes de deixar o Setor, a enfermeira assinou alguns papis diante dos policiais ali presentes e, por fim, pediu que lhe devolvessem a fotografia de Domingos anexada ao caso, por ser pertencente a um lbum de famlia (SDP 018/08).2

1.Introduo
Domingos protagoniza um dos milhares de casos de desaparecimento de pessoa registrados anualmente em DPs brasileiras. Idosos acometidos por perdas temporrias ou definitivas de memria, adolescentes que fogem de casa e vtimas fatais de acidentes ou crimes cujos cadveres no so identificados compem, juntamente com Domingos, o mltiplo universo de sujeitos designados por policiais, gestores de polticas pblicas, militantes de movimentos sociais e cientistas sociais como desaparecidos. A despeito de sua heterogeneidade, as experincias por eles vividas so encaradas por todos esses

agentes como manifestaes particulares de um s fenmeno: o desaparecimento de pessoas, tambm chamado de desaparecimento civil.3 No cotidiano das DPs, o desaparecimento de pessoa um tipo de ocorrncia classificado como fato atpico, j que no corresponde a qualquer tipo penal previsto em lei. No constitui crime, no prescreve em prazos determinados e no pode gerar inqurito policial, embora seja, como outras ocorrncias no-criminais, objeto de registro, investigao e arquivamento em reparties policiais. Cada desaparecimento comunicado em uma DP d origem a documentos que se acumulam ao longo do tempo, desde o primeiro registro do caso, normalmente um registro de ocorrncia, at o relatrio final, que determina seu arquivamento. A esses conjuntos de papis, em sua maioria produzidos por policiais, so ainda anexados suportes materiais de informao deixados nas delegacias por familiares e conhecidos dos desaparecidos, como, por exemplo, a fotografia de Domingos. O presente artigo analisa registros documentais de casos de desaparecimento de pessoa produzidos e reunidos em DPs do Rio de Janeiro entre 2005 e 2009. Os papis analisados encontram-se atualmente arquivados no SDP, setor da Polcia Civil do Rio de Janeiro a que Clara compareceu em maro de 2009 e de onde retirou o retrato de seu sobrinho. Entre maro de 2008 e dezembro de 2009, realizei pesquisa de campo no SDP, tendo acompanhado a rotina dos cinco policiais que ento compunham seu quadro ativo, os atendimentos ali prestados e as trajetrias de produo, circulao e arquivamento de documentos que anima o Setor. Motivada pela pesquisa de campo e pelas concepes dos policiais do SDP sobre o trabalho que realizam diariamente, no escopo deste texto busco explicitar os efeitos das trajetrias documentais constitutivas de desaparecimentos de pessoa sobre os enredos e desfechos dos prprios casos. A hiptese sustentada de que a produo, circulao e arquivamento de documentos relativos a desaparecimentos tm dois efeitos principais: primeiro, propiciam espaos de tomada de posio para policiais que os registram, colocam em movimento e/ou guardam; e, segundo, promovem a delegao das responsabilidades de gesto dos casos s famlias dos desaparecidos. Se parentes, familiares e conhecidos de desaparecidos vo a delegacias de polcia em busca de investigao, gesto e/ou soluo de desaparecimentos, como fez a enfermeira Clara, os encontros que travam com policiais engendram a delegao dessas tarefas de volta s unidades domsticas e crculos de relaes em que tanto eles quanto os desaparecidos estariam inscritos. Essa delegao ganha sentido no marco mais amplo das posies de policiais diante do
3

desaparecimento de pessoas, tomadas nos prprios documentos que do materialidade aos casos. Tais papis, portanto, no apenas acompanham formalmente esses dois processos, mas, ao contrrio, so parte constitutiva e fundamental deles. Encaro os papis especficos analisados aqui, todos atualmente arquivados em gavetas, armrios e fichrios do SDP, como parte do universo mais amplo dos documentos oficiais, que ocupam lugar central nos regimes de autoridade, autenticao e produo de verdades vigentes nos Estados modernos. Documentos desempenham papel fundamental nas cadeias de atos, autoridades e autorizaes que estruturam o campo burocrtico (Bourdieu, 1996), e nesse sentido so peas chave da produo tanto de categorias e procedimentos a partir das quais agentes, reparties e setores da administrao pblica estatal intervm no mundo social, quanto da prpria necessidade de interveno. nesse sentido que a criao e manuteno de arquivos podem ser vistas como emblemas mximos da burocracia moderna (Riles 2002: 5). Conforme argumenta Souza Lima (2002), em categorias jurdico-normativas, polticas pblicas e procedimentos burocrticos, dentre os quais podemos destacar a prpria criao e manuteno de arquivos, h mais que aplicao de regras e normas pr-determinadas a realidades supostamente dadas ao conhecimento. Categorias, polticas e procedimentos conectam-se aos mundos sociais que buscam circunscrever (e, muitas vezes, transformar) por meio de processos mais complexos e intrincados do que fazem supor os ideais de objetividade, formalismo e impessoalidade associados burocracia (Weber 1963). Partindo dessa premissa, neste texto jogo luz especificamente sobre os processos implicados na produo, circulao e arquivamento de registros documentais de casos de desaparecimento de pessoa. Desde a perspectiva analtica adotada aqui, documentos podem ser encarados como artefatos que exercem mais do que a funo meramente referencial de registrar ou representar graficamente algo que existiria no mundo sua revelia. A produo, o porte, a circulao e o arquivamento de documentos tm desdobramentos no mundo social, no s por seu efeito de verdade e por funcionarem, em certos contextos, como critrios de respeitabilidade, elegibilidade e acesso a benefcios e direitos (Santos 1979; Peirano 1986, 2006a, 2006b, 2009), mas tambm por produzirem e rearranjarem relaes, alm de serem capazes de transportar, conter ou incitar afetos de diversas ordens. Funcionam, em suma, no como artefatos estreis e auto-contidos, e sim como objetos materiais do direito, da administrao e da governana capazes de produzir diferentes efeitos e engendrar mltiplos afetos e relaes (Navaro-Yashin 2007: 95). Cabe, portanto,
4

investigar os efeitos provocados por registros documentais produzidos, manipulados e arquivados em contextos particulares. Alm desta introduo (parte 1), o artigo tem outras trs partes, todas organizadas em torno de casos de desaparecimento. Na parte 2, apresento o SDP, explicitando suas atribuies e as concepes dos policiais que l atuam sobre o trabalho que realizam no cotidiano. Afirmo que documentos funcionam, ali, como espaos de tomada de posio por parte desses policiais. Na parte 3, trato da importncia atribuda aos documentos por sujeitos envolvidos em desaparecimentos, e das propriedades desses papis no contexto dos Estados. Sustento que documentos tm uma fora social que, por um lado, escapa aos poderes de Estado e, por outro, funcionam como meio de ao de agentes de Estado. Partindo da, argumento que policiais delegam a gesto dos casos s famlias de desaparecidos, e que os documentos desempenham papel central nesse processo. Na parte 4, teo breves consideraes finais suscitadas pela anlise desses dois processos.4

2.Um trabalho policial que apenas informa

2.1 Antnio Maria e Antnio, policial civil aposentado, so casados no papel h mais de trinta anos, embora h cerca de vinte estejam separados. Maria tem, inclusive, um novo companheiro, de nome Jeferson. Desde 2007, por questes financeiras Maria, Antnio e Jeferson vivem na mesma casa. Certa manh de maro de 2008, os trs deixaram a residncia juntos, mas com destinos diferentes, combinando de se encontrar em casa no final da tarde. Maria e Jeferson retornaram no horrio marcado; Antonio, no. Estranhando a ausncia prolongada do aposentado, Maria procurou por ele nas ruas do bairro em que moram, telefonou para parentes e esteve na agncia bancria a que ele teria ido pela manh, mas no o encontrou. Por fim, decidiu procurar a polcia. Essa deciso levou Maria a trs reparties: a 29 DP, a 6 DP e o Setor de Descoberta de Paradeiros (SDP) da ento Delegacia de Homicdios (DH) do Rio de Janeiro Centro/Capital.5 Na 29 DP, foi informada que o caso s poderia ser registrado como desaparecimento de pessoa depois de 48 horas que Antnio sara de casa. Frustrada com essa informao, seguiu para a 6 DP, onde tampouco logrou obter um registro do caso, tendo sido orientada a se dirigir ao SDP.

O SDP um setor da Delegacia de Homicdios especializado em casos de desaparecimento de pessoa. Conforme define o nico instrumento legal que regula sua atuao, casos de desaparecimento registrados nas delegacias compreendidas entre a 1 e a 44 DP do Rio de Janeiro que no sejam solucionados nessas reparties devem ser encaminhados ao Setor. As DPs tm o prazo regulamentar de quinze dias para investigar e solucionar os casos. Caso no obtenham sucesso, a investigao passa a ser encargo da equipe de cinco policiais civis que compe o quadro ativo do SDP (Rio de Janeiro 1991). medida que chegam ao Setor, os casos so distribudos entre os policiais, e cada desaparecimento fica sob responsabilidade de um agente. De acordo com essas normas, portanto, o Setor s deve receber casos por remessas documentais realizadas entre reparties policiais, no tendo por atribuio registr-los a partir de solicitaes diretas de comunicantes - isto , de conhecidos, parentes e familiares de pessoas consideradas desaparecidas que vo a delegacias e relatam casos. Casos, nesse universo, so entidades materiais irredutveis (Hull 2012a: 116), que consistem em conjuntos de papis relativos a desaparecimentos produzidos e/ou reunidos por policiais.6 Ao ser recebido no SDP, a primeira providncia tomada diante de cada caso costuma ser um telefonema para o respectivo comunicante. Caso as informaes obtidas nesse telefonema sejam consideradas definitivas, apresentando o desenlace do desaparecimento, os papis so arquivados logo em seguida. Caso contrrio, outras providncias, intituladas de modo genrico como diligncias, so tomadas. As diligncias mais regulares so, em primeiro lugar, o envio de ofcios e outros documentos do Setor para instituies e rgos pblicos, policiais e no-policiais, solicitando informaes que possam elucidar o caso. Em segundo lugar, consultas por computador a sistemas de informao como a Rede INFOSEG (Rede de Integrao Nacional de Informaes de Segurana Pblica, Justia e Fiscalizao) 7 e a base de dados do DETRAN-RJ - rgo que, entre outros, emite documentos de identificao civil no estado do Rio de Janeiro. O rol de instituies consultadas via ofcio e sistemas de informao varia a cada desaparecimento, de acordo com os endereos registrados no caso - endereos do comunicante, do desaparecido e do que policiais chamam de local do fato, referindo-se ao local onde o desaparecido teria sido vista pela ltima vez. As instituies mais comumente consultadas so hospitais pblicos, o Instituto Mdico-Legal, o Instituto de Identificao Flix Pacheco, a Santa Casa de Misericrdia (exclusivamente os arquivos que registram nomes de pessoas sepultadas nos 13 cemitrios por ela administrados no
6

Rio de Janeiro), a Fundao Leo XII, que coordena abrigos e projetos assistenciais, e, por fim, a Secretaria de Estado de Administrao Penitenciria. Esse leque de instituies indica as hipteses regularmente aventadas por policiais diante dos casos: desaparecimentos redundariam, de seu ponto de vista, em internaes em hospitais, mortes que restaram a cargo de rgos pblicos, atendimentos em servios de assistncia social e/ou detenes. Por outro lado, indica tambm que as investigaes por eles realizadas dirigem-se quase exclusivamente a rgos de administrao pblica que funcionam como pontos de verificao (checkpoints) e registro de identidades pessoais. Pontos de verificao, conforme mostra Jeganathan (2004), so

empreendimentos e entidades oficiais que buscam, atravs da checagem e do registro de identidades pessoais, mapear, localizar e antecipar fluxos, deslocamentos e processos que potencialmente ameaam a ordem social no contexto de um Estado. Se alguma dessas diligncias solucionar o desaparecimento ou se o comunicante informar polcia que o desaparecido foi encontrado, os papis produzidos e reunidos em delegacias so arquivados, no SDP, como caso solucionado. Do contrrio, o caso segue por perodos variados de tempo em andamento, e s arquivado quando o policial dele encarregado julga no ser mais procedente nem aguardar novas informaes, nem empreender novas diligncias. Esses so considerados casos suspensos. O arquivamento de casos solucionados e suspensos depende da autorizao de um delegado da Delegacia de Homicdios, solicitada mediante relatrio produzido pelo policial do SDP que se encarrega do caso. Esses processos, porm, s so levados a cabo se as DPs, que tm a prerrogativa de registrar os casos, no logram solucion-los. No foi isso o que ocorreu no desaparecimento de Antonio, porm. Contrariando a norma, o policial do SDP que recebeu Maria achou por bem registrar seus relatos e produzir um registro de ocorrncia intitulado desaparecimento de pessoa em nome de Antnio. Justificou a exceo no corpo do documento, afirmando ter produzido o registro para suavizar o sofrimento de Maria - sofrimento no de ter um familiar desaparecido, mas de percorrer diferentes delegacias e no receber atendimento. As afirmaes do policial apontam, nesse sentido, para a potencial eficcia de enunciados sobre o sofrimento do outro (Boltanski 1993) no tocante a casos de desaparecimento:
Independentemente da peregrinao sofrida por muitos familiares de pessoas desaparecidas, fica cada vez mais notria a falta de informao dentro do prprio organismo da Polcia Civil, seja no que 7

diz respeito ao registro do desaparecimento, seja a rea de sua atribuio. No ensejo de amenizar o priplo da comunicante e melhor definir uma soluo para que se d incio s buscas do paradeiro do cidado desaparecido, foram tomadas a termo as declaraes ora apresentadas para conhecimento e providncias cabveis. (SDP/DH 061/08)

O desaparecimento de pessoas classificado em reparties policiais como fato atpico, categoria que engloba ocorrncias s quais no corresponda qualquer tipo penal previsto na lei brasileira, mas registradas cotidianamente em delegacias.8 Por no constituir crime, no gera inquritos policiais. O conjunto de documentos relativo a um caso de desaparecimento, diferente de um inqurito, tem permanentemente o estatuto de Verificao Preliminar de Investigao (VPI), tambm chamada Verificao de Procedncia de Investigao, enquanto permanece na DP onde foi feita a comunicao do caso.9 O termo comunicao, bem como comunicante, utilizados diante de desaparecimentos precisamente porque, no se tratando de crime, policiais consideram inadequado falar (e escrever) queixa, denncia e/ou denunciante. Pessoas consideradas desaparecidas, nesse mesmo sentido, no so denominadas vtimas, e sim desaparecidos, o que muito vezes leva policiais a rasurarem o termo vtima impresso em alguns formulrios-padro preenchidos em delegacias. No SDP, toda VPI de desaparecimento ganha o estatuto de Sindicncia. Na percepo dos policiais do Setor, Sindicncias so s procedimentos administrativos, pouco efetivos e pouco relevantes se comparados a papis que integram inquritos policiais. Essa relativa irrelevncia e pouca efetividade dos documentos que compem Sindicncias integram uma percepo mais ampla vigente entre policiais: a idia que tanto o desaparecimento ocorrncia desimportante diante daquelas a que correspondem tipos penais, quanto que agentes dedicados exclusivamente a casos de desaparecimento, como caso dos policiais do SDP, so desvalorizados diante de colegas que lidam com ocorrncias criminais. Esse entendimento estaria entre as causas, por um lado, de um amplo desconhecimento sobre o desaparecimento de pessoa entre policiais, denunciado no papel no caso de Antnio, e, por outro, de frustraes entre aqueles que lidam regularmente com esse tipo de ocorrncia, como os agentes do SDP. Parte mais evidente desse desconhecimento apareceria no que os policiais chamam de mito das 48 horas, tambm presente no caso de Antnio: o entendimento bastante difundido em delegacias, embora desprovido de respaldo legal, de que casos de desaparecimento s
8

podem ser registrados dois dias depois de constatados. Se a imposio da espera aspecto chave de estruturas burocrticas (Hoag 2011: 86), no tocante lida de policiais com desaparecimentos ela ganha contornos precisos (48 horas) e um modo regular de operao. Esse modo de operao no s motivo de frustrao entre policiais do SDP, como tambm justifica excees adotadas por esses agentes, como indica o caso do policial aposentado. Um segundo motivo de frustrao no Setor a prpria classificao do desaparecimento como fato atpico. Diante da falta de um tipo penal que estabelea o que desaparecimento de pessoa, policiais afirmam sentir-se desprovidos de diretrizes claras e cursos de ao bem definidos a seguir diante dos casos. Essa falta explicaria, na perspectiva dos policiais, o que a pesquisa de campo no SDP tornou mais evidente ao meu olhar: na lida diria com os documentos que registram e arquivam diariamente que esses agentes definem e redefinem o que (e o que no ) desaparecimento de pessoa. Policiais que lidam com esse tipo de ocorrncia estabelecem as fronteiras empricas de sua atuao no segundo marcos pr-determinados por leis e regulamentos prescritos, como seria esperado em burocracias (idem ibidem: 83), mas a partir de classificaes e tomadas de posio pouco formais, mas no pouco efetivas, produzidas e reproduzidas em sua prpria rotina de produo, circulao e arquivamento de papis. A classificao mais fundamental que orienta essa constante definio do que seja desaparecimento conforma um par de opostos que aparece abundantemente em conversas, documentos e atendimentos efetuados no SDP: problemas de famlia e problemas de polcia. Esse par parece organizar satisfatoriamente, do ponto de vista dos policiais, a heterogeneidade de dramas registrados em delegacias sob o ttulo desaparecimento de pessoa, que abarca desde fugas do lar empreendidas por adolescentes, casos de idosos que perdem temporria ou definitivamente os sentidos, adultos que optam por deixar suas casas, empregos e rotinas, e vtimas fatais de crimes cujos cadveres no so encontrados, at andarilhos, pedintes e sujeitos que vivem na mendicncia, entre tantos outros. Ao acionar essas categorias, policiais logram no apenas definir o que desaparecimento, estabelecendo assim os limites de sua atuao, mas tambm explicitar seu entendimento quanto relevncia e efetividade de seu trabalho diante dos mltiplos casos assim intitulados. Da perspectiva de policiais, desaparecimentos so problemas de famlia, em oposio ao que seriam problemas de polcia. No configuram episdios de violncia urbana ou criminalidade, o que estaria evidenciado na ausncia de um tipo penal e eles
9

correspondente, e por isso destoam do que seria claramente atribuio da polcia.10 Recorrendo a essa dicotomia entre tipos supostamente excludentes de problemas, policiais contrapem-se definio mais primordial de polcia como agente de controle e manuteno da ordem que deve intervir nas coisas de todo instante (Foucault 2006: 176) que constituem a vida em sociedade, e reduzem o escopo de sua atuao. Para tanto, afirmam, registram e enfatizam de diferentes maneiras, em distintas ocasies, que casos de desaparecimento consistem em fatos acarretados por conflitos no-criminais cujas causas, desdobramentos e solues cabem exclusivamente a famlias.11 Famlias, nesse contexto, designam unidades domsticas, arranjos familiares e crculos de relaes em que tanto desaparecidos quanto comunicantes esto inscritos. So encaradas por policiais como unidades auto-contidas, que necessariamente tm problemas que devem ser geridos em seu interior. Entre muitos outros, o caso de Antonio endossaria esse entendimento, tendo a propsito sido citado como exemplar do que seja desaparecimento pelo policial do SDP com que travei os primeiros contatos no trabalho de campo. O desaparecimento do aposentado teve como desfecho seu encontro pela prpria Maria, que decidiu procur-lo em uma cidade de Minas Gerais a que costumavam viajar de frias no passado. Maria foi sozinha tal cidade em busca do desaparecido, onde o encontrou hospedado em um hotel, alegando que estava ali para descansar (SPD/DH 061/08). No dia seguinte ao encontro, Maria esteve pessoalmente no SDP e informou que o caso estava solucionado. Levou consigo a carteira funcional de Antnio, que comprovaria, de seu ponto de vista, que o policial aposentado no era mais um desaparecido.

2.2 Graziele Tambm do ponto de vista de policiais do SDP, documentos de identificao civil e/ou funcional tm a capacidade de comprovar que um sujeito no mais desaparecido, como sups Maria diante do caso de Antnio. Para policiais, porm, esses documentos funcionam no apenas como evidncias, mas tambm como justificativas para o encerramento de investigaes e o arquivamento de casos. O caso de Graziele, uma adolescente de 15 anos que fugiu de casa em fevereiro de 2007, bom exemplo disso. A menina j havia fugido algumas vezes, mas s naquela ocasio sua me, Maria das Graas, decidiu procurar ajuda. Foi ento a um Conselho Tutelar. A conselheira que a atendeu preencheu um formulrio intitulado requisio de servio, solicitando por escrito que a fuga da menina fosse registrada em
10

delegacia como desaparecimento de pessoa. Maria das Graas foi ento DP de seu bairro portando aquele papel, e obteve o registro do caso. Cerca de um ms depois, o policial que produziu o documento remeteu um mandado de intimao para a casa de Maria das Graas, convocando-a a voltar DP levando uma fotografia da desaparecida. Ela no atendeu convocao. Dias depois, uma equipe de policiais teria tentado convoc-la pessoalmente no endereo por ela fornecido como sendo de sua casa, tendo a equipe concludo que no existe tal rua no bairro, podendo estar no alto do Morro da Pedreira, dificultando a entrega da intimao (SDP/DH 015/08). Sem que Maria das Graas comparecesse novamente DP, e sem a foto de Graziele, o caso foi encaminhado ao SDP quase um ano depois de comunicado. No Setor, foi arquivado em junho de 2008, sob a seguinte justificativa:

Segundo pesquisa realizada no sistema ICA/DETRAN, consta RG [Registro Geral, sigla utilizada para designar o documento de identificao civil no Brasil] de 21/06/08, em nome da menor em referncia, residente na Estrada do Camboat, Costa Barros, posterior data do registro de desaparecimento, aps atingir a maioridade. Face o informado, solicito o encerramento das investigaes, haja vista que a Sindicncia est solucionada. (SDP/DH 015/08)

Na data de expedio do RG registrada no caso, Graziele tinha 16 anos de idade. Independente do equvoco quanto a sua maioridade, porm, seu desaparecimento foi considerado solucionado em funo da emisso daquele documento. A fuga da menina de casa, registrada como desaparecimento de pessoa, explicita assim a importncia atribuda no SDP a documentos em nome de desaparecidos. Ali, ao menos em certos casos, obter documento de identidade significa no poder ser considerado desaparecido, confirmando no limite que determinado papel, em certos contextos, legaliza e oficializa o cidado e o torna visvel, passvel de controle e legtimo para o Estado; o documento faz o cidado em termos performativos e obrigatrios. (Peirano 2006a: 27) Mais adiante retomo essa questo e apresento outros matizes e significados atribudos a documentos como o RG de Graziele. Antes, porm, retomemos as concepes em torno do desaparecimento de pessoas vigentes entre policiais.

2.3 Daniela

11

Tanto quanto conversas mantidas no SDP, e tanto quanto casos como o de Antnio e Graziele, o desaparecimento de Daniela configura uma de muitas ocasies em que policiais do Setor fazem, refazem e enfatizam afirmaes sobre desaparecimentos serem problemas de famlia. Os registros do caso, nesse sentido, no apenas se referem ao desaparecimento de Daniela e s diligncias empreendidas por policiais diante dele, mas sobretudo permitem a esses agentes posicionar-se quanto ao que desaparecimento e quanto a suas responsabilidades diante dessa ocorrncia. Daniela, uma secretria de 22 anos, deixou as duas filhas pequenas sob os cuidados da av, saiu de casa para trabalhar e no retornou mais. O caso foi arquivado no SDP um ano e trs meses aps ter sido registrado em uma DP, sob a seguinte justificativa:
deve ter ocorrido algum problema familiar que fez com que DANIELA sasse de casa, j que segundo a comunicante a sua filha ligou no carnaval deste ano dizendo que iria aparecer, mas que infelizmente at a presente data no foi visitar a me. Assim sendo, passo a apreciao e deliberao de V S uma vez que a presente sindicncia encontra-se solucionada neste servio de descoberta de paradeiros. o que me cumpre informar. (SDP/DH 030/07)

Esse registro foi firmado no relatrio final do caso de Daniela, em que o policial do SDP solicitou autorizao para arquivar os papis a ele referentes. A autorizao foi requisitada no porque o paradeiro de Daniela tivesse sido descoberto, nem porque ela tivesse obtido um RG, mas porque no caberia polcia lidar com problemas de famlia. Inscrevendo o desaparecimento da secretria no cotidiano de suas relaes familiares, portanto, policiais retiraram-lhe a excepcionalidade e, assim, tornaram no s desnecessria, como tambm improcedente a atuao policial diante do caso. Esse curso de ao assemelha-se ao que Enne, Carrara e Vianna (2002) revelam sobre a administrao judicial de casos de violncia contra a mulher no Rio de Janeiro. Da perspectiva de policiais, diante desse tipo de problema a polcia no tem nem obrigaes, nem meios adequados de atuao. Tramas delicadas, que geram sofrimento e requerem habilidades e procedimentos distintos do que demandam os problemas de polcia, casos de desaparecimento no so servio nosso, mas a gente acaba fazendo, como me disse certa vez a policial que chefiou o SDP durante o perodo de minha pesquisa. Diante desses casos, policiais consideram que tudo o que fazem e podem fazer resume-se a apenas preencher papel, e sustentam que a busca por desaparecidos e a efetiva investigao dos casos no deve ser realizada em delegacias, s quais restaria apenas produzir documentos documentos estes, vale lembrar, que gozam do estatuto
12

de s procedimentos administrativos. Em suma, mais que um idioma de autoexonerao como os frequentemente acionados em reparties pblicas (Herzfeld 1992: 135-156), acabar fazendo significa, no SDP e em outras reparties policiais que lidam com desaparecimentos, preencher e arquivar formulrios, relatrios e outros documentos diante de dramas que atravessaram, equivocadamente, uma fronteira to invisvel quanto operante que separaria problemas de famlia de problemas de polcia. Em meio heterogeneidade de casos registrados como desaparecimento, porm, h aqueles em que pululam relatos sobre possveis crimes como homicdio, sequestro, destruio de cadver e desaparecimento forado de pessoa, entre outros.12 Tais casos estariam inscritos no universo dos problemas de polcia, dariam sentido s categorias violncia urbana e criminalidade e justificariam, a princpio, a instaurao de inquritos policiais. Seriam, enfim, capazes de conferir importncia ao desaparecimento, ao trabalho dispensado a esse tipo de ocorrncia e, consequentemente, aos policiais que o executam. Como veremos no caso de Eli, porm, no isso o que acontece.

2.4 Eli Nascido em Saquarema, o jovem Eli, de 20 anos, morava sozinho em Vila Isabel, em imvel pertencente a sua me. Numa noite de agosto de 2005, recebeu trs amigos em casa. Os quatro partiriam na manh seguinte para Saquarema, onde passariam alguns dias na casa dos pais de Eli. Por volta de 11 horas da noite, Eli saiu para comprar drogas no Morro So Joo e no mais retornou, nem deu notcias. Gilson, pai de Eli, veio ao Rio de Janeiro procurar o filho, e esteve seguidas vezes no IML e em hospitais pblicos da cidade. Sem sucesso nessas buscas e portando consigo uma fotografia do filho, foi enfim a uma DP. Relatou ento, sem citar fontes, que seu filho teria se desentendido com traficantes e sido morto em seguida, mas que seu corpo no havia sido encontrado. Gilson recebera duas informaes contraditrias sobre o destino do cadver: ele teria sido abandonado dentro de um veculo incendiado em Madureira, mas poderia tambm ter sido desovado na divisa entre os Morros So Joo e Macacos. Policiais militares de dois batalhes teriam feito buscas pelo corpo nos dois morros, sem sucesso. O policial que recebeu Gilson na DP registrou o caso e, a seguir, solicitou informaes sobre Eli a instituies que poderiam ter internado, preso ou mesmo sepultado o jovem. Nenhuma das instituies forneceu qualquer informao sobre Eli.

13

Quatro meses depois, o caso foi encaminhado ao SDP, onde a primeira diligncia empreendida foi a convocao de Gilson. No SDP, Gilson relatou fatos de que tomara conhecimento logo aps o desaparecimento de Eli e que fariam parte da trajetria do jovem pelo que o pai chamou de mundo da ilegalidade (SDP/DH 394/05). Eli faria parte de um esquema de roubo de mangueiras de incndio de prdios residenciais, alm de ser comprador assduo de drogas em uma boca de fumo rival quela a que teria se dirigido na noite em que foi morto. Sobre a morte do jovem, disse que o assassinato teria sido confirmado por moradores da comunidade, o que fez o comunicante acreditar que realmente seu filho tenha sido morto por traficantes daquela boca de fumo (SDP/DH 394/05). Diante das novas declaraes de Gilson e dos documentos produzidos sobre o caso na DP, o policial do SDP empreendeu mais uma nica e definitiva diligncia: produziu um relatrio sobre o caso solicitando autorizao para arquiv-lo. Embora repleto de suspeitas de crime, a narrativa comovida, comovente e, ao mesmo tempo, resignada e auto-exoneradora do policial configura um espao de tomada de posio e classificao de desaparecimentos como problemas de famlia, diante dos quais cabe polcia, fatalmente, apenas preencher papel. Os personagens em destaque na narrativa so pai e filho, e no traficantes, e os fatos ressaltados so aqueles que indicariam desvios na vida de um filho ingrato, e no um assassinato. Amortecidos e inscritos no cotidiano da vida desviante de Eli, os acontecimentos so apresentados como memrias de um lbum de famlia, para relembrarmos registros do caso de Domingos, e no problemas de polcia. Consequentemente, o trabalho policial aparece na narrativa como conjunto de s procedimentos administrativos que nada mais fazem, nem poderiam fazer, alm de produzir documentos:
Desocupado e morando sozinho o jovem Eli se aproveitava do sustento que o pai proporcionava para alimentar seu vcio; acreditava o pai que o mantendo financeiramente o teria mais perto, mesmo dando-lhe espao fsico e geogrfico, pois mudou-se com a mulher para Saquarema para lhe proporcionar maior liberdade, na melhor das intenes. No entanto, a partir do desaparecimento encontrou um rastro de desordem e apenas a notcia de que o filho sara para comprar drogas em um morro, enquanto alguns amigos esperavam em casa, porm, no mais retornou. A partir da surgiram inmeros comentrios e detalhes mrbidos do que teria sido sua execuo por parte dos traficantes, no se sabendo a razo ou mesmo se so verdadeiras ou falsas. Resta o registro de desaparecimento, antecipao de um bito imaginrio; resta um trabalho policial que 14

pouco conforma, apenas informa que no h registros em nome daquele desaparecido. Infelizmente. Nada encontrado. Nenhum registro. Nenhuma esperana de vida. Assim exposto, considerando o tempo decorrido desde sua instaurao; considerando a carncia de indcios ou fatos; considerando as respostas negativas s pesquisas realizadas, solicito a Vossa Senhoria a SUSPENSO da Sindicncia, at segunda ordem, salvo melhor juzo. o que me cumpre informar. (SDP/DH 394/05)

Registros ao mesmo tempo emocionados e resignados como os que constituem o caso de Eli, assim como falas sobre acabar fazendo e expresses como apenas preencher papel e s procedimentos administrativos, apontam para trs dimenses da administrao de casos de desaparecimento de pessoa em reparties policiais: (1) indicam que policiais no percebem sua atuao diante de casos de desaparecimento nem como algo pertinente, nem como algo efetivo, e enunciam isso nos prprios papis que produzem, colocam em circulao e arquivam diariamente; (2) evidenciam que esses agentes concebem os atos de preencher e arquivar documentos como a integralidade de seu trabalho (isso tudo o que eles fazem) mas, ao mesmo tempo, como algo pouco ou nada importante (j que tudo o que eles fazem apenas preencher papel, num trabalho policial que apenas informa); e (3) explicitam, na materialidade dos papis, que para policiais esses afazeres de menor importncia so inevitveis e inexorveis, carregando consigo ares de coisa do destino. Conforme sugere Herzfeld (1992: 139), a idia de destino, dentre os idiomas e smbolos acionados em reparties, encontros e prticas burocrticas, permite tanto a cidados, quanto a burocratas lidarem com frustraes, humilhaes e derrotas vividas durante e em funo de suas interaes sem perder o auto-respeito. Motivao principal deste artigo, essas dimenses da administrao de casos de desaparecimento em reparties policiais tornam imperativo atentar para os documentos que policiais manipulam diariamente. No obstante, esse imperativo ainda reforado por inmeras referncias a outros papis presentes em casos de desaparecimento.

3.Pertencente a um lbum de famlia

3.1 Quincas, Belmiro e Elias As irms Neusa e Incia moram juntas em uma casa na Tijuca e h algum tempo emprestavam um barraco nos fundos do terreno para Quincas, que fazia tratamento
15

psiquitrico no Instituto de Psiquiatria da UFRJ (IPUB). Certa tarde, Neusa foi ao barraco convidar Quincas para almoar, mas encontrou apenas o seguinte bilhete:
Dona Incia e Dona Neusa, desculpem estar dizendo essas palavras, mas eu estou sem destino, sei que a minha vida vai ser um inferno saindo dessa casa, nunca encontrei duas pessoas que gostassem tanto de mim. Vocs sabem que eu no sou maluco, isso coisa do destino, peo muitas desculpas por estar saindo dessa maneira, no sei para onde vou, mas peo, por favor, guardem todos os meus documentos para mim. Quincas. Pelo menos um bilhete eu deixei pra vocs. (SDP/DH 004/07)

No dia seguinte, portando o bilhete, um carto do IPUB e duas fotografias de Quincas, Incia foi 19 DP e relatou o ocorrido a um inspetor. O policial produziu ento um registro de ocorrncia em nome de Quincas que, dois meses depois, foi encaminhado ao SDP junto do bilhete, do carto do IPUB e das fotografias. Assim que recebeu os documentos, um policial do Setor telefonou para a residncia de Incia para se atualizar sobre o caso. Soube ento que Quincas havia retornado. Enredo semelhante foi protagonizado pela professora Slvia e por seu marido, o guarda municipal Belmiro. Certa manh de maro de 2008, Slvia esteve na 37 DP, na Ilha do Governador, e seus relatos deram origem a um caso de desaparecimento em que ela consta como comunicante e Belmiro, como desaparecido. Diz o registro:
Segundo a comunicante, seu marido, guarda municipal e dependente qumico em tratamento mdico, saiu de casa sem dar notcias. Que ultimamente ele andava em crise e teria sido visto pela ltima vez reclamando muito da vida e dizendo que estava de saco cheio e que iria descacetar (sumir, desaparecer). Segundo a comunicante ele andava muito agressivo, parou de fazer a barba e cabelo e de se cuidar, mas antes de sair levou sua carteira de guarda, cartes de benefcio do INSS [Instituto Nacional do Seguro Social], carto bancrio e um pequeno lbum de fotos. Que veio registrar o fato a pedido da percia da guarda municipal, j que ele teria que se apresentar para exame peridico. (SDP/DH 187/08)

Nos trs meses seguintes, trs mandados foram remetidos a Slvia, intimando-a a comparecer DP, mas nenhum foi atendido. Em julho de 2008, o caso foi enfim encaminhado ao SDP, onde o nico registro produzido foi um relatrio em que o policial dele encarregado solicita seu arquivamento. No documento, o agente afirma ter telefonado para Slvia e recebido a informao de que Belmiro retornara dias antes. O zelo dispensado a documentos por Quincas e Belmiro aponta para a mxima importncia e as mltiplas capacidades atribudas a esses e outros papis que certificam
16

e asseguram identidades, relaes e direitos no s em reparties policiais que lidam com casos de desaparecimento, como vimos no caso de Graziele, mas no contexto geral dos Estados. Artefatos grficos como cartes de benefcio do INSS, carteira da guarda municipal e, conforme mostra Peirano (1986, 2006a, 2006b), carteiras de identificao civil, carregam consigo o simbolismo da estabilidade, e so objetos de valor permanente em funo do status igualmente permanente atribudo aos vnculos que estabelecem, manifestam e/ou garantem entre seus portadores e o Estado. Documentos integram a parafernlia basilar dos Estados modernos e de sistemas legais: eles so sua cultura material (Navaro-Yashin 2007: 84, traduo livre), e, nesse sentido, so mais que meros rastros materiais de poderes e fazeres de Estado ou, como afirma DaMatta (2002), a mo visvel do Estado. Documentos so artefatos que, como toda prtica burocrtica, afirmam a teleologia bsica do Estado e sua autoridade quase demirgica sobre atos oficiais de consagrao (Herzfeld 1992) (Bourdieu 1996). Sua produo, circulao e arquivamento reproduzem tanto o Estado-como-idia, quanto o Estado-como-sistema que, para fins de anlise, podemos distinguir como partes constitutivas do Estado moderno (Abrams 1988). Afinal, se por um lado so materializaes de vnculos entendidos como permanentes entre sujeitos e Estados, performativamente fazendo desses sujeitos cidados, por outro documentos so tambm condies para que procedimentos, trmites e demandas sejam desembaraados em diferentes aparatos de administrao pblica. O registro do desaparecimento de Belmiro, por exemplo, foi efetuado no porque Slvia desejava que a polcia investigasse o caso, mas para cessar responsabilidades advindas da ausncia do guarda municipal na percia mdica a que ele deveria comparecer. O documento policial que certificasse o desaparecimento do guarda teria, se aceito por servidores da guarda municipal, capacidade de interromper ou evitar processos administrativos e/ou judiciais que causassem transtornos e penalidades a Belmiro. Seguindo essa cadeia, tal documento teria tambm capacidade de evitar problemas prpria Slvia, casada com o guarda no papel. No obstante, e indissociavelmente, esses papis tm ainda uma segunda capacidade: permitem que os sujeitos a que se referem e que os possuem, portam e/ou colocam em circulao particularizem-se e inscrevam-se de modo estvel no s na realidade do mundo estatizado que habitam, mas tambm e indissociavelmente no curso de suas prprias vidas. (Caplan & Torpey 2001: 6-7) Lembremos, nesse sentido, que Belmiro desapareceu levando consigo carto da guarda municipal, carteirinha do INSS e
17

um lbum de fotos; e, ainda, que Quincas se apresentou, no bilhete deixado Neusa e Incia, como algum sem destino que, no entanto, preocupa-se em manter seguros seus documentos. Se documentos tm uma vida simblica dentro de um determinado Estado (Peirano 2006a: 35), eles no apenas fazem dos sujeitos (propriamente documentados) cidados daquele Estado, mas tambm estabelecem o indivduo como nico e particular e produzem, no mundo moderno, um mximo de singularizao e uma individualizao idealmente absoluta. (idem ibidem: 27) Outro caso ilustrativo dessa dupla capacidade dos documentos o de Elias, um vigia que vivia em uma quitinete vizinha casa de Alice, uma de suas trs irms. Depois de quase duas semanas sem notcias dele, Alice comunicou o desaparecimento do irmo em uma DP. O policial que a atendeu redigiu, no registro de ocorrncia em nome de Elias, que Alice havia estado na quitinete do vigia, que estava perfeita, com tudo arrumado, inclusive com todos os documentos de Elias dentro da casa (SDP/DH 051/07). Investigando registros de entrada de cadveres no IML, o policial descobriu que um homem com caractersticas fsicas semelhantes s de Elias havia sofrido um atropelamento fatal dias antes e encontrava-se no Instituto aguardando identificao. Era Elias. Como fora atropelado sem portar consigo seus documentos, caso no fosse identificado por meio de suas impresses digitais, alm de reconhecido e reclamado por um familiar, o vigia seria sepultado como indigente, em uma vala comum.13 O desaparecimento de Elias no apenas evidencia o simbolismo da estabilidade carregado pelos documentos e a dupla capacidade advinda da (a de fazer dos sujeitos cidados, e a de permitir a inscrio desses sujeitos em suas prprias trajetrias de vida), como tambm anuncia efeitos engendrados pelo porte, circulao e, consequentemente, pela ausncia de documentos - como, por exemplo, ser sepultado como indigente. Se obter um RG retira do sujeito a condio de desaparecido, como ocorreu a Graziele, Elias deixa claro que no possu-lo em certas circunstncias faz dele um indigente. A necessidade de possuir e portar documentos, afinal, tem seu lado inverso: o de remover, despossuir, negar e esvaziar o reconhecimento social do indivduo que no possui o documento exigido em determinados contextos. (Peirano 2006a: 27)

3.2 lvaro Casos de desaparecimento explicitam duas ordens de efeitos provocados pelos documentos em que esto registrados: (1) efeitos imprevistos, indicativos da fora social desses papis, que, nas palavras de Peirano, na sua tentativa dominante de
18

racionalidade, o Estado no controla (idem ibidem: 38); e (2) efeitos regulares, que sugerem que essa mesma fora muitas vezes parte constitutiva das prticas rotineiras de agentes de Estado. A exemplo do caso de lvaro, narrado a seguir, alguns desaparecimentos tornam evidente que a produo e circulao de papis oficiais engendra processos improvveis e em certo sentido incontrolveis, e que sua fora muitas vezes excede o espao administrativo do Estado-como-sistema, tendo efeitos para alm de paredes institucionais, pontos de verificao, delegacias de polcia e outras reparties pblicas. No obstante, outros casos, narrados mais adiante, indicam que por vezes essa fora fundamental para a consecuo de processos e fazeres burocrticos previsveis, controlados e at mesmo desejados por agentes de Estado como, por exemplo, policiais civis. Servidor pblico municipal de 59 anos, lvaro saiu de casa dizendo que iria beber e dar uma volta (SDP/DH 099/06), como fazia de hbito, mas no retornou. Uma semana depois, sua irm, com quem dividia um apartamento, foi a uma DP comunicar o fato, levando consigo um retrato 3X4 dele. Trs meses depois, o caso foi encaminhado para o SDP sem qualquer pista de onde lvaro poderia estar, mas contendo entre seus registros aquela foto 3X4. O SDP foi ento procurado por uma tambm servidora da prefeitura do Rio de Janeiro, que solicitou da polcia no informaes sobre lvaro, mas que algum familiar dele fosse encontrado e comparecesse prefeitura para oficializar o desaparecimento e assinar os devidos documentos (SDP/DH 099/06). Essa necessidade de documentao gerou buscas em sistemas de informao da polcia e da justia que permitiram que os policiais localizassem Valria, filha de lvaro, e a convocassem a comparecer ao SDP. Para surpresa dos policiais, Valria compareceu ao SDP j na manh seguinte convocao, para informar que at poderia ir prefeitura oficializar o desaparecimento, mas que nada sabia sobre o caso, nem sobre lvaro. A filha do desaparecido no via o pai desde beb e naquela oportunidade, em funo de sua ida ao Setor, pde visualizar o rosto dele pela primeira vez, atravs da foto 3X4 includa entre registros policiais. Diante da estupefao dos policiais, antes de deixar o SDP Valria pediu a fotografia para sua guarda pessoal (SDP/DH 099/06). O caso de lvaro deixa claro que o acionamento da relao de filiao entre ele e Valria, que no existia seno em registros burocrticos, foi um efeito direto desses registros mesmos e da necessidade de oficializao do desaparecimento na prefeitura. Pode ser visto, portanto, como um produto inesperado da fora social movida pela
19

produo e circulao de documentos oficiais, cujos efeitos ultrapassam paredes institucionais. Ademais, o caso do servidor, que se encerra com o trnsito da foto 3X4 do mao de documentos que compem aquele desaparecimento para a guarda pessoal de Valria, evidencia que mltiplos afetos estabelecidos entre pessoas e documentos podem ser considerados facetas das artes de governar (Navaro-Yashin 2007: 88), ainda que inauditas, dificilmente controlveis e surpreendentes. Mas se casos como o de lvaro revelam efeitos imprevistos da fora social dos documentos, outros explicitam os efeitos mais regulares que esses papis podem provocar. Prticas burocrticas, em especial as de registro e documentao, acionam processos fundamentais para o funcionamento do Estado-como-sistema, desde aqueles previstos em regulamentos, normativas e leis, at outros no regulamentados ou mesmo ilegais, embora desejveis e previsveis do ponto de vista de burocratas. A produo de uma agncia coletiva e, portanto, a desinvidualizao de atos e responsabilidades descrita por Hull (2012a) exemplo de um desses processos, bem como a reproduo de percepes englobantes e verticalizadas do Estado, como as etnografadas por Gupta e Ferguson (2002). Ainda que muito do trabalho de burocratas acontea em breves interaes atravs de balces, demandas, reclamaes, recusas e processos muito variados, desde os mais formais e padronizados at os mais complexos, encontram seu caminho no papel e tornam-se, assim, bastante efetivos (Hull 2012a: 113).

3.3 Arlete, Cinira e Melissa Se, como argumentei anteriormente, policiais lidam com desaparecimentos a partir do par de opostos problemas de famlia e problemas de polcia, indexando os mais variados casos a partir da primeira categoria, agora, para encerrar o texto, busco demonstrar que esses agentes no apenas classificam os casos como problemas de famlia, como tambm atribuem as responsabilidades de gesto de cada um deles s famlias dos desaparecidos. Uma das foras motrizes desse processo, como indicam os casos de Arlete, Melissa e Cinira, precisamente a capacidade dos documentos de provocarem efeitos que no s ultrapassam paredes institucionais, como tambm transpem a linha divisria, produzida pelos prprios policiais, que separaria os universos dos problemas de polcia dos problemas de famlia. Nesses trs casos, todos envolvendo adolescentes que deixaram suas casas voluntariamente e retornaram depois de diferentes intervalos de tempo, as famlias das desaparecidas aparecem como unidades domsticas que devem se auto-gerir e,
20

portanto, administrar seus problemas, como por exemplo casos de desaparecimento. Essa administrao, embora passe por reparties policiais a partir da comunicao dos casos, efetivamente concluda no seio das famlias, traando um percurso semelhante ao da fotografia de Domingos, no caso com que abri este artigo. O retrato daquele desaparecido, afinal, foi entregue na delegacia pela comunicante do caso, mas por fim retornou a um lbum de famlia. Os principais instrumentos da administrao dos casos pelas famlias so compromissos, obrigaes e sentimentos relacionados ao controle de comportamentos, desejos e, ainda, da prpria mobilidade dos desaparecidos, como sugerem os casos a seguir. Tais compromissos, obrigaes e sentimentos funcionam como meios de administrao de desaparecimentos porque, com efeito, esto registrados e arquivados em documentos policiais. So, afinal, compromissos, obrigaes e sentimentos no papel, e carregam consigo a fora social que isso implica e movimenta. O caso de Arlete exemplar desse processo. Dia 7 de janeiro de 2008, a empregada domstica Regina saiu cedo para o trabalho, como de hbito. Voltou no horrio tambm habitual, e encontrou sua filha Arlete, de 16 anos, assistindo televiso. As duas jantaram juntas e, em seguida, Regina foi deitar, deixando sua filha acordada, e sua filha falou que iria para a residncia de sua colega Ana, e que l iria dormir. (SDP/131/08) No dia seguinte, trabalhou normalmente, mas quando voltou para casa no encontrou Arlete. Nos quatro dias que se seguiram, a domstica seguiu sua rotina, esperando encontrar Arlete toda noite ao voltar para casa. Isso que no aconteceu. Dia 12 de janeiro, foi ento a uma DP e obteve um registro de desaparecimento da adolescente. Quase um ms depois, voltou quela repartio, agora para informar o contrrio: que Arlete havia voltado para casa. Em junho de 2008, o caso de Arlete, embora solucionado, foi equivocadamente encaminhado para o SDP. Antes de arquiv-lo, o policial que o recebeu achou por bem telefonar para Regina e encerrar o caso com o seguinte registro:
Por telefone a comunicante declarou que sua filha retornou para casa, aps ficar alguns dias na companhia de colegas; disse ainda que desde ento procura manter maior controle da menor, inclusive, a castigou com uma surra quando chegou em casa. Foi orientado que a me providenciasse carteira de identidade da menor. (SDP/DH 131/08)

21

Desfecho semelhante teve o caso de Melissa, uma estudante de 14 anos que costumava passar um ou dois dias fora de casa sem dar notcias. Em abril de 2008, a adolescente passou trs dias sem se comunicar com nenhum familiar, e sua me decidiu ir DP. Na ocasio, foi feito registro de desaparecimento em nome de Melissa. Uma semana depois, a me da desaparecida retornou repartio e relatou que a menina j estava em casa. A partir de seus relatos, o policial que a atendeu registrou:
Que segundo informaes da comunicante, sua filha Melissa foi encontrada no Bairro de Quintino na casa de uma amiga, sendo levada para casa para serem tomadas certa medidas com relao ao comportamento da mesma. (SDP/DH 159/08)

Um tanto mais rico em detalhes e registros, por fim, vejamos o caso de Cinira, uma universitria de 19 anos que deixou a casa em que vivia com a me e a irm e retornou dez dias depois. Assim que voltou, a prpria Cinira foi DP onde seu desaparecimento fora registrado. Os registros da ida da desaparecida repartio assemelham-se aos que constam do caso de Arlete e Melissa: firmam no papel compromissos com controle de comportamentos. No caso de Cinira, porm, so compromissos com o auto-controle e com que seria uma boa conduo de si, e no de outrem, como no caso de Arlete e Melissa. As falas da jovem ao policial que a atendeu restaram assim registradas:
que na verdade no ocorreu nenhum crime relacionado a seu desaparecimento; que saiu da casa onde mora com sua me s 22:00 horas aproximadamente, no dando satisfao a ningum, no fazendo nenhuma espcie de contato e reaparecendo 10 (dez) dias aps o desaparecimento, dizendo que estava aborrecida com a vida, cansada e extremada; que a declarante est muito arrependida de no ter feito contato com a famlia, que quando sair para passear e demorar um pouco ligar para algum de sua famlia, para comunicar onde e com quem est; a declarante disse (...) que durante o perodo em que ficou fora no sentiu vontade de falar com ningum, atitude da qual se arrepende e muito. (SDP/DH 020/08)

Essas confisses de culpa e arrependimento, assim como a surra registrada no caso de Arlete, os compromissos de controlar os prprios desejos, sentimentos e condutas, tambm no relato de Cinira, e ainda de punir o outro por seu comportamento, como vimos com a me de Melissa, certamente no foram relatados em reparties e registrados em documentos policiais gratuitamente. Sua efetividade como instrumentos de gesto dos casos decorre da fora do prprio suporte material em que esto
22

registrados, embora, como vimos anteriormente, policiais encarem esses papis como s procedimentos administrativos, pouco relevantes e pouco efetivos. Confirmam, enfim, que prticas burocrticas mundanas como apenas preencher papel so capazes de alterar profundamente a forma como corpos so orientados, como vidas so vividas e como sujeitos so formados. (Ferguson & Gupta 2002:984; traduo livre) Compromissos, sentimentos e obrigaes no papel so maneiras de gerir e mesmo solucionar desaparecimentos estabelecidas entre famlias e policiais, atravs da fronteira entre problemas de famlia e problemas de polcia delimitada pelos ltimos. Ao fim e ao cabo, porm, esses instrumentos de gesto dos desaparecimentos reproduzem a diviso no s entre esses tipos de problema, mas tambm entre os prprios domnios da famlia e da polcia. Analogamente s separaes entre Estado, economia e sociedade de que trata Mitchell (1999), a separao entre famlia e polcia no apenas um recurso dos policiais para ordenar a heterogeneidade de problemas com que tm que lidar e eximir-se de responsabilidades, mas tambm um produto de prticas de regulao e controle. No tocante a desaparecimentos de pessoa, o que salta aos olhos que tais prticas de regulao e controle so levadas a cabo tanto por policiais, quanto por comunicantes de casos, mes de desaparecidos e at mesmo os prprios desaparecidos. Evidncia disso so os registros do telefonema entre o policial do SDP e Regina, me de Arlete, que apresenta o compromisso da me com o controle da filha, bem como a surra dada na menina, colocados no papel no mesmo patamar que a orientao do policial para ela providenciasse o RG da desaparecida. Embora sejam registrados exclusivamente por policiais, compromissos, sentimentos e obrigaes aparecem em casos de desaparecimento de pessoa como expedientes, meios de ao e afetos escolhidos, utilizados e experimentados em famlia. revelador, nesse sentido, o primeiro registro do caso de Cinira, em que a jovem assegura que no ocorreu nenhum crime em relao ao seu desaparecimento (SDP/DH 020/08), o que eximiria a polcia de agir diante do caso. No havendo crime, restaria Cinira arrepender-se e assumir o compromisso, no fortuitamente firmado no papel, de contactar sua famlia sempre que se ausentar, mesmo que no deseje faz-lo. Considerando as concepes dos policiais do SDP quanto a seu prprio trabalho, segundo as quais no havendo crime, resta-lhes apenas preencher papel, fica bastante claro que esse fazer policial no s registra, mas tambm enseja compromissos, obrigaes e sentimentos com que as prprias famlias administram casos de desaparecimento. Os documentos preenchidos, manipulados e arquivados por policiais
23

so, portanto, condutores de um processo de delegao de responsabilidades da polcia para as famlias, cuja efetividade deriva em larga medida da fora social desses papis.

4.Consideraes finais
Durante o perodo em que realizei trabalho de campo no SDP a Delegacia de Homicdios do Rio de Janeiro Centro/Capital, prestes a ser transformada em Diviso de Homicdios, ocupava integralmente o stimo andar do edifcio sede da Polcia Civil do Rio de Janeiro. O Setor consistia em uma pequena sala do andar, mobiliada com seis mesas de trabalho, quatro computadores, trs aparelhos de telefone, alguns armrios e muitos gaveteiros dispostos ao longo de trs de suas quatro paredes. S no havia gaveteiros na parede tomada, de um lado a outro, por janelas de vidro. Esses gaveteiros compunham o que chamei neste artigo de arquivos do SDP. Cada gaveta dos arquivos do Setor guardava, em pastas individuais, combinaes variadas de formulrios, ofcios, registros, fotografias e bilhetes que constituem casos de desaparecimento. O argumento apresentado ao longo do presente texto o de que esses papis no so apenas rastros materiais de ocorrncias policiais. Tampouco so mero cumprimento da lgica cartorial vigente em delegacias do Rio de Janeiro, embora sirvam, de fato, mais ao registro de prticas executadas por policiais, e menos ao acmulo de insumos para sua investigao e soluo (Miranda et al 2010). Antes, registros policiais de casos de desaparecimento so parte constitutiva de dois processos principais atravs dos quais essas ocorrncias so administradas: primeiro, a tomada de posio por parte dos policiais, e, segundo, a delegao de responsabilidades s famlias de desaparecidos. Se documentos organizam, associam e relacionam pessoas (Hull 2012a: 134), alm de provocarem afetos das mais diversas ordens (Navaro-Yashin 2007), no escopo deste artigo busquei apresentar os processos, relaes e afetos provocados e colocados em ao por registros policiais de casos de desaparecimento de pessoa. A compreenso de tais processos explicita nuances, matizes e dimenses menos visveis, mas no menos efetivas, do que Reis (1998) chama, em estudo sobre concepes de cidadania presentes no Brasil, de opresso burocrtica. Exigncias incontornveis de registros e comprovaes documentais at mesmo de que um sujeito est vivo, como um dos casos tratados pela autora, seriam experimentados no Brasil como abusos, irracionalidades, excessos e evidncias do anonimato e da impessoalidade que so, no fundo, a traduo burocrtica de dramas essencialmente
24

humanos (: 249). A interpretao da autora assemelha-se de DaMatta (2002), que sustenta que documentos so sinais de um intolervel e brutal, porque impessoal e mecnico, controle poltico-burocrtico (: 39). Em conjunto, ambos autores colocam em relevo o carter opressor da imprescindibilidade de papis e documentos e apontam para experincias de frustrao e humilhao por ela provocadas, associando-as invariavelmente idia de impessoalidade. A anlise de registros policiais de casos de desaparecimento traz tona outras experincias e processos provocados pela imprescindibilidade de papis e documentos em reparties pblicas, revelando inclusive frustraes e tentativas de auto-exonerao daqueles que tm a prerrogativa de produzir e arquivar registros, e no apenas compromissos, obrigaes e sentimentos daqueles cujos desaparecimentos so objeto de registro. Revela, assim, que a chamada opresso burocrtica incide tambm sobre os prprios burocratas que apenas preenchem papel e, como vimos no caso de Eli, executam um tipo de trabalho que pouco conforma, apenas informa (SDP/DH 394/05). Ademais, sugere que a prpria idia de opresso burocrtica pode abarcar no apenas as numerosas e inescapveis exigncias de papis nos mais diversos contextos e situaes, mas tambm processos e afetos diversos, pouco ou nada impessoais, provocados por esses papis.

Uma verso embrionria deste artigo foi apresentada no seminrio Processos de Estado, Violncias e Desigualdades, no Museu Nacional/UFRJ, nos dias 24 e 25 de setembro de 2012. Agradeo a todos os presentes no evento pelas contribuies e questes levantadas. Agradeo ainda Paula Lacerda pela leitura generosa da primeira verso completa do texto. Todas as imprecises, equvocos e limitaes dos argumentos aqui defendidos, porm, so de minha inteira responsabilidade.
2

Todos os nomes prprios foram alterados para preservar as identidades dos sujeitos enredados nos desaparecimentos narrados ao longo do artigo.
3

A expresso desaparecimento civil utilizada (cf. Oliveira 2007) para marcar diferena em relao aos chamados desaparecimentos polticos, tipificados pelo Direito Internacional como desaparecimento forado de pessoa. Definido no mbito do Tribunal Penal Internacional em abril de 1998, e regulado pelo chamado Estatuto de Roma, por desaparecimento forado de pessoas entende-se a priso, deteno ou seqestro de pessoas por um estado ou por organizao poltica, ou com a autorizao, apoio ou aquiescncia destes, seguidos da negativa de informar sobre a privao de liberdade ou dar informao sobre a sorte ou o paradeiro dessas pessoas, com a inteno de deix-las fora do amparo da lei por um perodo prolongado. Esse conceito foi mantido no Estatuto definitivo, enquanto crime contra a humanidade. (Jardim 2011: 14).
4

Fao uso do itlico ao longo do texto para destacar categorias e expresses correntes no SDP que se revelaram fundamentais para a compreenso da rotina do Setor. Propositalmente, entre as categorias e expresses destacadas h tanto termos administrativos formalmente constitutivos do trabalho policial (p.ex. ocorrncia, fato atpico e comunicante) quanto classificaes e chaves interpretativas informais, mas acionadas com regularidade pelos policiais (p.ex. problema de polcia e problema de famlia). Essa

25

reunio de categorias mais e menos formais responde, primeiro, inteno de no produzir uma abordagem formalista do objeto aqui em foco e, segundo, ao entendimento de que prticas e representaes informais vigentes em reparties burocrticas so menos indcios de uma incompletude da burocratizao em certos pases, e mais de que a burocracia , na prtica, uma questo de relaes sociais (Herzfeld 1992: 177), e no um universo de pura funcionalidade, impessoalidade e formalismo.
5

Ao final do ms de dezembro de 2009, quando encerrei o trabalho de campo no SDP, a Delegacia de Homicdios passou por mudanas organizacionais e tornou-se a hoje designada Diviso de Homicdios do Rio de Janeiro. O SDP segue funcionando como um setor da Diviso.
6

Tendo por objetivo analisar os efeitos da produo, circulao e arquivamento de documentos sobre casos de desaparecimento de pessoa, no descreverei detidamente os tipos de documentos que compem esses casos. Para uma descrio pormenorizada desses papis, ver Ferreira (2012:72-112; 295-297)
7

Administrada pela Secretaria Nacional de Segurana Pblica (SENASP), a Rede INFOSEG integra informaes dos rgos de Segurana Pblica, Justia e de Fiscalizao em todo o Pas, provendo dados de pessoas com inquritos, processos, mandados de priso, alm de dados de veculos, condutores e armas. A Rede INFOSEG disponibiliza informaes dos seguintes rgos: Polcias Civis; Polcias Militares; Departamento Nacional de Trnsito; Exrcito Brasileiro; Superior Tribunal de Justia e Justia Federal; Departamento de Polcia Rodoviria Federal; Departamento de Polcia Federal; Secretaria da Receita Federal; Tribunais de Justia Estaduais. (SENASP, s/d, p.3) S acessam a rede servidores de rgos pblicos autorizados pela SENASP para esse fim, mediante uso de senha pessoal. Todos os policiais do SDP tm senhas para utilizar a Rede INFOSEG.
8

Paes (2008) revela a definio policial de fato atpico ao descrever a rotina de atendimento a cidados por policiais de delegacias do Rio de Janeiro: em primeiro lugar, os policiais realizam uma pequena entrevista com as pessoas para saber de que se trata o evento (classifica o fato como crime ou no), depois, (...) procuram impor uma definio legal ao crime, ver qual artigo do Cdigo Penal pode ser atribudo ao fato em caso de suspeita ou se estiver sendo sustada a existncia de crime, so atribudas algumas categorias administrativas, tais como remoo de cadver, fato atpico ou auto de resistncia. (Paes 2008: 173)
9

Sobre os caminhos e decises em torna da abertura ou no de um inqurito policial, e sobre os procedimentos inquisitoriais que marcam sua elaborao, ver Kant de Lima (1995) e Misse (2011). Sobre padres de registro e produo de inquritos policiais no Rio de Janeiro, ver Paes (2008) e Miranda et al (2010).
10

A dicotomia problemas de famlia X problemas de polcia encontra eco entre os (poucos) estudiosos dedicados ao fenmeno. De modo excludente, h interpretaes que classificam o desaparecimento de pessoas como uma das faces da violncia urbana (Espinheira 1999), enquanto outras o encaram como conseqncia direta da violncia intrafamiliar (Oliveira e Geraldes 1999) e de valores do patriarcalismo e seus impactos sobre relaes de gnero e gerao no interior de famlias brasileiras (Oliveira 2007).
11

A demarcao de uma fronteira entre um universo de crimes e criminalidade em que adequado haver interveno por parte de poderes pblicos e aquilo que seria de ordem familiar, demandando solues privadas, aparece tambm na administrao policial e judicial de casos de violncia domstica analisados por Muniz (1996), Soares (1999) e Enne, Vianna e Carrara (2002). Embora a questo fuja ao escopo deste artigo, vale apontar que o trabalho de Soares (1999), em especial, sugere que h muitas aproximaes possveis entre o SDP e as Delegacias de Atendimento Mulher (DEAMs) do Rio de Janeiro, cujos funcionrios consideram-se diminudos em suas carreiras quando so deslocados de outras delegacias para o atendimento de mulheres, pois acreditam que esse apenas um trabalho de assistentes sociais ou psiclogos. Vem-se como meros burocratas e desconsideram a singularidade das histrias que lhes so contadas, diariamente, nos balces. (idem ibidem: 53).
12

Arajo (2008, 2012) vem desenvolvendo pesquisas sobre a incidncia do crime de desaparecimento forado de pessoas no Brasil hoje, a partir inicialmente de etnografia junto a um movimento que rene familiares de vtimas de violncia policial no Rio de Janeiro.
13

Sobre processos de classificao de cadveres no-identificados no IML-RJ, ver Ferreira (2011).

26

Referncias
Documentos Setor de Descoberta de Paradeiros da Delegacia de Homicdios do Rio de Janeiro Centro/Capital (SDP/DH)

Livros e artigos ABRAMS, Philip. 1988. Notes on the difficulty of studying the state. Journal of Historical Sociology I(I): 58-89. ARAJO, Fbio Alves. 2008. Falta algum na minha casa. In: KANT DE LIMA, Roberto. Antropologia e Direitos Humanos 5. Braslia: Booklink: ABA/Fundao Ford. ARAJO, Fabio Alves. 2012. Das consequncias da arte macabra de fazer desaparecer corpos: sofrimento, violncia e poltica entre familiares de vtimas de desaparecimento forado. Tese de doutorado, Programa de Ps Graduao em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. BOLTANSKI, Luc. 1993. La souffrance distance: morale humanitaire, mdias et politique. Paris: Gallimard. BOURDIEU, Pierre. 1996. Espritos de Estado: gnese e estrutura do campo burocrtico. In: ___. Razes Prticas: sobre a teoria da ao. Campinas: Papirus. CAPLAN, Jane & TORPEY, John (eds). 2001. Documenting Individual Identity: the development of state practices in the modern world. Princeton: Princeton University Press. DAMATTA, Roberto. 2002. A Mo Visvel do Estado: notas sobre o significado cultural dos documentos na sociedade brasileira. Anurio Antropolgico/99: 37-67. ENNE, Ana Lcia; VIANNA, Adriana R.B.; CARRARA, Srgio. 2002. Entre o Crime e a Conciliao: a violncia contra a mulher na justia do Rio de Janeiro. Acervo: Revista do Arquivo Nacional v.15, n.1: 39-58. ESPINHEIRA, Gey. 1999. Desaparecimento e desaparecidos: um estudo de violncia urbana. Salvador: CEFIJ. FERGUSON, James & GUPTA, Akhil. 2002. Spatializing states: toward an ethnography of neoliberal governmentality. American Ethnologist 29(4):981-1002. FERREIRA, Letcia Carvalho de Mesquita. 2009. Dos Autos da Cova Rasa: a identificao de corpos no-identificados no IML-RJ, 1942-1960. Rio de Janeiro: Finep/E-Papers.

27

FERREIRA, Letcia Carvalho de Mesquita. 2011. Uma Etnografia para Muitas Ausncias: o desaparecimento de pessoas como ocorrncia policial e problema social. (Tese de Doutorado, Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social do Museu Nacional/UFRJ. HERZFELD, Michael. 1992. The Social Production of Indifference: Exploring the Symbolic Roots of Western Bureaucracy. Chicago: the University of Chicago Press. HOAG, Colin. 2011. Assembling Partial Perspectives: Thoughts on the Anthropology of Bureaucracy. PoLAR: Political and Legal Anthropology Review, v.34, n.1: 81-94. HULL, Matthew. 2003. The file: agency, authority, and the authography in an Islamabad bureaucracy. Language & Communication 23: 287-314. HULL, Matthew. 2012a. Documents and Bureaucracy. Annual Review of Anthropology 41: 251-267. HULL, Mathew S. 2012b. Government of paper: the materiality of bureaucracy in Urban Pakistan. Berkeley: University of California Press. JARDIM, Tarciso Dal Maso. 2011. Brasil condenado a legislar pela Corte Interamericana de Direitos Humanos: da obrigao de tipificar o crime de desaparecimento forado de pessoas. Braslia: Centro de Estudos da Consultoria do Senado/Textos para discusso, n. 83. JEGANATHAN, Pradeep. 2004. Checkpoint: anthropology, identity, and the state. In: Veena, DAS & POOLE, Deborah (eds.). Anthropology in the margins of the state. Santa Fe: School of American Research Press: 67-80. KANT DE LIMA, Roberto. 1995. A polcia da cidade do Rio de Janeiro: seus dilemas e paradoxos. Rio de Janeiro: Editora Forense. MIRANDA, Ana Paula Mendes de et al. 2010. A reinveno da cartorializao: anlise do trabalho policial em registros de ocorrncia e inquritos policiais em Delegacias Legais referentes a homicdios dolosos na cidade do Rio de Janeiro. Segurana, Justia e Cidadania n.4: 119-152. MISSE, Michel. 2011. O Papel do Inqurito Policial no Processo de Incriminao no Brasil: algumas reflexes a partir de uma pesquisa. Revista Sociedade e Estado v26 n.1: 15-27. NAVARO-YASHIN, Yael. 2007. Make-believe papers, legal forms and the counterfeit: affective interactions between documents and people in Britain and Cyprus. Anthropological Theory 7:79-98. OLIVEIRA, Dijaci David. 2007. Desaparecidos civis: conflitos familiares, institucionais e de segurana pblica. Tese de Doutorado, Instituto de Cincias Sociais na Universidade de Braslia.

28

OLIVEIRA, Dijaci David e GERALDES, Elen Cristina. 1999. Cad Voc. Braslia: Movimento Nacional de Direitos Humanos. PAES, Vivian Ferreira. 2008. Quem domina a regra do jogo: sobre a reforma da polcia e os registros policiais. In: MISSE, Michel (org.) Acusados & Acusadores: estudos sobre ofensas, acusaes e incriminaes. Rio de Janeiro: FAPERJ/Editora Revan. PEIRANO, Mariza. 1986. Sem leno, sem documento. Sociedade e Estado vol 1: 49-63. PEIRANO, Mariza. 2006a. De que serve um documento? In: PALMEIRA, Moacir & BARREIRA, Csar. (orgs). Poltica no Brasil: vises de antroplogos. Rio de Janeiro: Relume Dumar, NuAP/UFRJ. PEIRANO, Mariza. 2006b. A lgica mltipla dos documentos. In: ___. A teoria vivida e outros ensaios de antropologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. PEIRANO, Mariza. 2009. O paradoxo dos documentos de identidade: relato de uma experincia nos Estados Unidos. Horizontes Antropolgicos ano 15, n. 32: 53-80. REIS, Elisa Pereira. 1998. Opresso Burocrtica: o ponto de vista do cidado. In: ___. Processos e escolhas. Rio de Janeiro, Contra Capa Livraria, 1998. RIO DE JANEIRO. 1991. Secretaria de Estado de Segurana Pblica. Resoluo SEPC 513 de 16 de dezembro de 1991. Rio de Janeiro: Secretaria de Estado de Segurana Pblica. RILES, Annelise. 2006. Documents: Artifacts of Modern Knowledge. Ann Arbor: The University of Michigan Press. SENASP. Rede Infoseg. Disponvel na internet via http://www.infoseg.gov.br/infoseg/arquivos/infoseg.pdf. Arquivo acessado em 23 de novembro de 2008. SHARMA, Aradhana & GUPTA, Akhil. 2006. The Anthropology of the State: a reader. Malden: Blackwell. SOARES, Brbara Musumeci. 1999. Mulheres invisveis: violncia conjugal e novas polticas de Segurana. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira. SOUZA LIMA, Antonio Carlos de. 2002. Gestar e gerir: estudos para uma antropologia da administrao pblica no Brasil. Rio de Janeiro: Relume Dumar/NuAP/UFRJ. WEBER, Max. Burocracia. 1963. In: Ensaios de Sociologia. Rio de Janeiro: Zahar Editores.

29