O BEIJO

Anton Tchecov
Traduo de Costa Neves. Fonte: Clssicos
Jackson.
Na noite de vinte de maio, s oito horas, as seis
baterias da *** Brigada de Artilharia, em sua marcha
para o campo de manobras, chegaram aldeia de
Miestechky na inteno de ali
passar a noite.
A confuso era a maior possvel alguns oficiais
agitavam-se entre os canhes, outros procuravam
acomodar-se na praa da igreja quando detrs da
igrejinha surgiu um civil cavalgando notabilssimo
corcel. O pequeno baio de cauda curta e lindo
pescoo arqueado avanou com um movimento de
marcha, fazendo durante todo o tempo passos de
dana com as pernas flexveis, como se algum estivesse a chicotear-lhe constantemente os cascos.
Quando chegou perto dos oficiais, o cavaleiro tirou o
gorro e disse cerimoniosamente:
Sua Excelncia, o general von Rabbek, cuja
residncia logo ali, quer ter a honra da companhia
dos senhores oficiais para o ch
O cavalo sacudiu a cabea, ziguezagueou, af
astouse a marchar; o homem que o cavalgava tirou

mais uma vez o gorro e, virando a rdea ao seu

estranho animal, desapareceu atrs da igreja.
O diabo que o carregue! foi a exclamao geral, enquanto os oficiais se dispersavam em demanda
de seus alojamentos. Mal podemos manter os olhos
abertos, e por cima nos vem esse von Rabbek com
seu ch! Sei muito bem que ch c esse
Os oficiais das seis baterias ainda se lembravam
vividamente de um passado convite. Durante recentes manobras foram convidados, juntamente com
seus camaradas cossacos, para um ch em casa de
um pomietschik local, certo oficial reformado com o
ttulo de conde; e o tal bondoso, hospitaleiro conde
cumulou-os de atenes, alimentou-os quase a ponto
de estourar, encheu-os de vodka, e f-los passar ali. a
noite. Tudo isso, como era natural, divertiu-os muito.
A maada foi que o veterano militar entre-teve seus
hspedes demasiado bem. Manteve-os acordados at
o despontar do dia, contando-lhes episdios
anedticos de suas passadas aventuras; arrastou-os
de cmodo em cmodo mostrando-lhes valiosas
pinturas, velhas gravuras, e armas que eram uma
raridade; leu para eles cartas holgrafas de homens
clebres. E os pobres oficiais, mortos de cansao,
escutaram, a suspirar pelas suas camas, escondendo
cuidadosamente os bocejos na manga do dlman, at

que, afinal, quando o anfitrio os deixou em liberdade, j era muito tarde para dormir.
No seria von Rabbek um outro conde? Podia
perfeitamente ser. Mas no desprezaram o convite.
Lavados e vestidos, l se foram os nossos oficiais para
a casa de von Rabbek. Na pracinha da matriz foram
informados de que deviam descer a colina at o rio e
marge-lo at chegar ao jardim do general, onde
encontrariam uma alameda que ia dar exactamente
em sua manso. Ou, se preferissem subir a colina,
alcanariam os celeiros do general a meia versta de
Miestechky. Foi este o itinerrio que escolheram.

Mas quem esse von Babbek? perguntou

um. O homem que comandava a *** Diviso de
Cavalaria de Plevna?

No, aquele no era von Kabbek, mas

simplesmente Rabbe sem o von.

Que tempo glorioso!

Quando chegaram ao primeiro celeiro, o caminho

se bifurcava; um seguia x>ara a frente em linha recta
e perdia-se na bruma; o outro dobrava direita, dirigindo-se para o solar do general. medida que se
aproximavam, os oficiais falavam menos alto. De
ambos os lados alinhavam-se os beirais avermelhados
dos telhados dos celeiros, emprestando ao ambiente
o aspecto pesado e austero dos barraces das cidades

provincianas. Em frente reluziam

iluminadas da casa de von Rabbek.

as

janelas

Boas falas, meus senhores! exclamou um jovem oficial. Nosso olfacto de co perdigueiro j fareja
qualquer coisa. H caa da boa l adiante!
Sobre as faces do tenente Lobytko, o belo e alto
oficial a que acabamos de nos referir, no havia um
fio sequer de barba, embora j contasse vinte e cinco
anos bem contados. Era famoso entre os camaradas
pelo instinto que sempre o advertia da presena de
mulheres na vizinhana. Ao ouvir o comentrio de um
colega, virou a cabea e afirmou.:
Sim. H mulheres ali. meu instinto que o
diz.
Um bonito, bem conservado sexagenrio, metido
num muflti assomou porta do vestbulo para saudar
os hspedes. Era vou Rabbek. Ao apertar-lhes a mo,
explicou que embora estivesse encantado por v-los,
devia pedir-lhes perdo por no os convidar para
passar ali a noite; j tinha como hspedes duas irms,
os respectivos filhos, um irmo e numerosos
vizinhos no tinha verdadeiramente mais um quarto
vago. E no obstante lhes apertar a mo, sorrir e
prodigalizar as boas-vindas, era mais do que claro
que ele no tinha nem metade da satisfao do conde
do ano passado e apenas os havia convidado por
mera formalidade. Os oficiais, subindo os degraus

forrados de macios tapetes e ouvindo o dono da casa,

compreenderam isto perfeitamente; e perceberam
que traziam mesmo quela casa uma atmosfera de
intrujice e mal-estar. Poderia l um homem
indagavam eles dos seus botes que j tinha
reunidos suas irms com os respectivos rebentos, um
irmo e mais os vizinhos, para celebrar, na certa,
alguma festa de famlia, achar prazer nesta invaso
de dezenove oficiais que jamais vira antes1? Uma
matrona alta, de boa idade e feies simpticas, com
o rosto comprido encimado por negras sobrancelhas,
muito parecida com a ex-imperatriz Eugnia,
cumprimentou-os entrada do salo de estar. A sorrir
cortesmente e cheia de dignidade, afirmou que estava
jubilosa por ver os oficiais e somente sentia no
poder convid-los para passar a noite. Mas o seu
corts e digno sorriso desapareceu to logo se
afastou, e no havia dvida de que j se avistara com
inmeros oficiais em sua vida, para que estes lhe
causassem o mais leve interesse, e se dissera aquelas
palavras foi unicamente porque assim lhe ditava sua
alta linhagem e a posio mundana.
Numa ampla sala de jantar, sentados a uma enorme mesa, estavam dez homens e mulheres a beber
ch. Atrs deles, envoltos numa nuvem de fumaa de
cigarros, achavam-se vrios jovens e entre eles um
extremamente magro, de suas vermelhas, que

falava muito alto um. ingls cicioso. Transpondo a

porta escancarada, os oficiais se viram em uma pea
bem iluminada, com as paredes forradas de azul.
Os senhores so bem numerosos para apresentaes individuais! declarou em tom de voz exagerado o general, afectando jovialidade. Tratem de
estabelecer relaes, por favor sem formalidades!
Os visitantes, alguns com o rosto srio, mesmo
severo, outros a sorrir contrafeitos, mas todos fortemente acanhados, inclinaram-se e tomaram lugar
mesa. Mais acanhado do que todos se sentia o capito Riabvich, um oficial baixinho, de ombros
cados, caixa-dculos, de suas lembrando um lince.
Enquanto os colegas se mostravam cheios de seriedade ou sorriam encabulados, suas faces, as suas
de lince e seu par de culos pareciam explicar: "Eu
sou o mais tmido, modesto e insignificante oficial de
toda a brigada". Depois que se sentou mesa levou
ainda algum tempo sem poder fixar a ateno em
coisa alguma ao redor de si. Rostos, vestidos, os
frascos burilados do conhaque, os compridos copos a
deitar fumaa, as cornijas modeladas tudo se
confundia num s e dominante sentimento que lhe
causava intenso terror e quase o forava a procurar
um buraco onde meter a cabea. Como inexperiente
conferencista, ele via todas as coisas diante de si sem
nada poder distinguir, e era com efeito uma vtima

disso que os homens de cincia diagnosticam como

"cegueira psquica".
Mas, voltando lentamente posse de si mesmo,
Riabvich comeou a perceber e observar. Como
procede um homem tmido e insocivel, em primeiro
lugar notou a divertida temeridade dos seus novos
amigos. Vem Rabbek, a esposa, duas damas j maduras, uma rapariga de lils, e o jovem de suas corde-fogo que, pela aparncia, era um ramo moo de
vou Rabbek, sentaram-se entre os oficiais com tanta
intimidade como se o tivessem ensaiado previamente
e logo se entregaram a acaloradas discusses com as
quais no tardaram a envolver os hspedes. Aqueles
homens da artilharia tinham dias bem melhores do
que os da cavalaria ou da infantaria, provava
concludcntemente a moa de lils, ao mesmo tempo
que von Rabbek e as duas damas idosas afirmavam o
contrrio. A conversa tornou-se incoerente. Riabvich
ouvia a jovem de lils debater altivamente temas dos
quais nada sabia e pelos quais no se interessava, e
surpreendeu os insinceros sorrisos que apareciam e
desapareciam em seu rosto.
Enquanto a famlia von Rabbek com admirvel
estratgia seduzia seus hspedes e os lanava na discusso, estes mantinham os olhos bem abertos para
cada copo e cada boca. Todos tomavam ch; o ch
estava suficientemente doce; por que aquele no co-

mia biscoitos, aquele outro gostava tanto assim de

conhaque? E mais Riabvich escutava e observava,
mais se divertia com essa dissimulada, disciplinada
famlia.
Aps o ch os convidados voltaram ao salo de
estar. O instinto no falhara a Lobytko. A pea estava
cheia de jovens mulheres e mocinhas, e no havia
decorrido ainda um minuto e j o nosso te-nenteperdigueiro estava aboletado ao lado de uma
rapariga muito jovem e loura, vestida de preto. Inclinando-se como se fosse apoiar-se numa espada
invisvel, ele encolhia maliciosamente os ombros.
Devia estar dizendo, com certeza, alguma divertida
frioleira, pois a moa olhava indulgentemente para
seu rosto bochechudo e exclamava com indiferena:
"Ser possvel?!". E este "ser possvel?!" indiferente
podia ter convencido depressa o perdigueiro de que
ele tomava uma pista errada.
Comeou a msica. Enquanto as notas de melanclica valsa escapuliam pela janela aberta, pela cabea de todos passava o pensamento de que l fora a
noite tinha os encantos primaveris de maio. O ar
estava impregnado do perfume das tenras folhas do
choupo, das rosas e lilases e a valsa e a primavera
eram coisas reais. Riabvich, com valsa e conhaque a
lhe dar traioeiramente voltas cabea, lanou a
sorrir um olhar pela janela; depois comeou a acom-

panhar os movimentos das mulheres; e lhe parecia

que o perfume das rosas, choupos e lilases no vinham do jardim, mas brotava das faces e dos vestidos
femininos.
Principiaram a danar. O jovem von Rabbek valsejou duas vezes a toda a roda do salo com uma
rapariga muito magra; e Lobytko, deslizando no cho
encerado, dirigiu-se moa de lils e pediulhe uma
dana. Riabvich, porm, continuava de p, agora
junto porta, e contemplava tudo aquilo
silenciosamente. Admirado da ousadia dos homens
que diante de todo o mundo seguravam as mulheres
pela cintura, esforava-se em vo por se representar
fazendo o mesmo. J se fora o tempo em que tinha
inveja da afoiteza e coragem dos camaradas, sofria
com o seu penoso escrpulo, e percebia cheio de
mgoa que era tmido, de ombros cados, e insignificante, e que tinha suas de lince e que as ancas
eram demasiado grandes. Mas com o decorrer dos
anos foi-se reconciliando com sua prpria insignificncia e j agora, ao contemplar os danarinos e os
palradores, no sentia inveja, e sim unicamente melanclica emoo.
Na primeira quadrilha von Rabbek Jnior aproximou-se e convidou dois oficiais que no danavam
para uma partida de bilhar. Os trs deixaram a sala; e
Riabvich, que nada fazia e se sentia impelido a

participar do movimento geral, seguiu-os. Cruzaram a

sala de jantar, atravessaram um estreito corredor
recamado de espelhos e um quarto onde trs criados
sobressaltados pularam ao mesmo tempo de um sof;
e depois de passar, assim parecia, por um verdadeiro
mundo de quartos, entraram num minsculo salo de
bilhar.
Von Rabbek e os dois oficiais comearam a partida. Riabvich, cujo nico jogo eram as cartas,
plantou-se ao p da mesa e ps-se a olhar com indiferena, enquanto os jogadores, os casacos desabotoados, manejavam os tacos, movimentavam-se de um
lado para outro, diziam pilhrias e soltavam obscuros
termos tcnicos. Riabvich ficou ignorado, exceto
quando um dos jogadores lhe dava um encontrdo ou
uma tacada e, virando-se para ele, pedia
lacnicamente: "Perdo!". Assim, antes que o jogo
estivesse
terminado,
sentiu-se
aborrecido
e,
considerando quanto aquilo era superficial, deliberou
voltar ao salo e saiu.
Foi em sua volta que se deu a aventura. No tinha ido muito longe quando percebeu que havia
errado o caminho. Lembrava-se muito bem do quarto
com os trs dorminhocos; mas depois de haver
passado por cinco ou seis cmodos completamente
vazios deu pelo engano. Parou e dirigiu-se esquerda; e foi dar num quarto quase s escuras que no

tinha visto antes. Aps um minuto de hesitao, abriu

com atrevimento a primeira porta que viu e se achou
na mais completa escurido. Pela fresta da porta em
frente esgueirou-se uma rstia brilhante de luz; de
longe chegavam notas mortias de uma lgubre
mazurca. Aqui tambm, como no grande salo, as
janelas estavam abertas de par em par e o cheiro dos
choupos, lilases e rosas invadia o ar.
Riabvich deteve-se irresoluto. Por um momento
tudo esteve imvel. Ento chegou o rudo de passos
apressados; e depois, sem o menor aviso do que ia
acontecer, farfalhou um vestido, a voz de uma mulher
ofegante sussurrou: "At que enfim!" e dois macios,
perfumados,
inconfundveis
braos
femininos
estreitaram-lhe o pescoo, um rosto quente encostouse ao seu e ele recebeu um beijo estalado. Mas,
apenas tinha esse beijo ecoado atravs do
silncio quando
a
desconhecida
estremeceu
fortemente e fugiu tal foi a impresso de Riabvich
cheia de desgosto. Tambm Riabvich tratou de se
ir, orentando-se pela frincha luminosa da porta sua
fluente.
Ao entrar no salo de estar o corao lhe batia
violentamente e as mos tremiam de maneira to
visvel que tratou de ocult-las atrs das costas. Sua
primeira sensao foi de vergonha, como se cada
uma das pessoas presentes j soubesse que ele aca-

bava de ser abraado e beijado. Como um caramujo,

encolheu-se e ps-se a examinar medrosamente. Mas
vendo que hspedes e hospedeiros continuavam a
danar e conversar em calma, readquiriu a coragem
e entregou-se s emoes experimentadas pela primeira vez em sua vida. Sucedera um facto sem
exemplo. Seu pescoo, ainda com a sensao fresca
do aperto de dois suaves e perfumosos braos, parecia untado de blsamo; junto do bigode esquerdo,
onde o beijo fora aninhar-se, quedara um friozinho
delicioso, como o que deixa na boca uma pastilha de
hortel; e da cabea aos ps viu-se tomado por nova e
inefvel sensao que ia crescendo, ia crescendo
Sentiu que devia danar, falar, correr pelo jardim,
rir vontade. Esqueceu ao mesmo tempo que tinha
os ombros cados, que era insignificante, que as suas
suas lhe davam um aspecto de lince, que possua
um "fsico indefinido" descrio sada dos lbios de
certa mulher com quem estivera casualmente.
Quando a senhora von Rabbek passou por perto, ele
sorriu-lhe to franca e graciosamente que ela parou e
olhou-o com ar interrogativo.
Que casa encantadora a sua! declarou, ajeitando os culos.

E a senhora, vou Rbbek correspondeu com

outro sorriso, disse que a casa pertencia ainda ao pai,
perguntou-lhe se tinha pais vivos, desde quando
estava no exrcito e por que era to magro. Depois
de ouvir suas respostas, l se foi. Mas, no obstante
ter cessado a conversa, ele continuava a sorrir benvolamente e a pensar em quo encantadores eram
os seus novos conhecidos.
Na
ceia
Riabvich
comeu
e
bebeu
mecanicamente tudo o que punham diante de si, no
escutou uma s palavra da conversa e dedicou todos
os seus poderes revelao da misteriosa, romntica
aventura. Como explic-lo ? Era claro que uma
daquelas moas, pensava ele, havia combinado um
encontro no quarto escuro e depois de esperar em
vo por algum tempo tinha, em sua tenso nervosa,
tomado Riabvich por seu heri. O engano tinha
cabimento pois, ao entrar no cmodo s escuras,
Riabvich parar irresoluta-mente como se, tambm
ele, estivesse esperando por algum. At a o
mistrio estava explicado.
"Mas qual delas foi?" indagava, examinando
o rosto de cada uma, Certamente era moa, pois as
velhas no se metem em tais romances. E depois, no
era uma criada. Isso estava sobejamente provado
pelo fru-fru do vestido, pelo delicioso perfume, pela
voz

Quando pela primeira vez olhou para a jovem de

lils, agradou-se dela; tinha lindos ombros e braos,
um rostinho simptico, uma voz encantadora. Riabvich pediu aos cus que fosse ela. Mas, ao rir
mais livremente, ela sulcou o nariz de vincos e isso
deulhe um ar avelhantado. Portanto Riabvich transferiu seu olhar para a lourinha de vestido preto. A
lourinha era mais jovem, mais simples, mais sincera;
tinha deliciosos cachinhos e bebia ch no alongado
copo com uma graa inexprimvel. Riabvich esperava que fosse ela mas logo verificou que lhe
faltava um qu qualquer em sua fisionomia, e lanou
as vistas sua mais prxima vizinha.
uma busca sem esperanas refletiu. Se a
gente tomasse os braos e as espduas da moa de
lils, lhes juntasse os cachinhos da loura e os olhos
da criaturinha que est esquerda de Lobytko,
ento
Comps um retrato com todos esses encantos e
teve uma clara viso da moa que o tinha beijado.
Mas em parte alguma poder-se-ia ver semelhante
criatura.
Finda a ceia, os visitantes, fartos e bbedos, fizeram as suas despedidas. Novamente o dono e a
dona da casa apresentaram desculpas por no poder
convid-los a passar ali a noite.

 Sinto-me muito contente, muito contente, cavalheiros! declarou o general, e desta vez parecia
dizer a verdade, sem dvida porque despachar convivas que se despedem ofcio mais agradvel do que
receb-los a contragosto. Sinto-me realmente
muito contente! Espero nova visita quando passarem
por aqui de volta. No faam cerimnia, por favor!
Que caminho vo tomar? Colina acima? No,
desam a colina pelo jardim. Fica mais perto.
Os oficiais seguiram o conselho. Depois do
rebolio e da ferica iluminao do interior da casa,
aquele jardim parecia negro e triste. At alcanar o
porto de sada, todos se mantiveram em silncio.
Alegres, meio brios e fartos, como estavam, a escurido e a tranqilidade da noite inspiravam-lhes
profundos pensamentos. Por seus crebros, como
pelo de Riabvich, provavelmente passava a mesma
[pergunta: "Ser que h-de chegar o tempo em que
eu, como von Rabbek, terei um casaro, famlia, um
jardim, o ensejo de ser gentil mesmo que fingidamente para com os outros, de deix-los saciados,
bbedos e contentes?"
Mas assim que o jardim ficou para trs, falaram
todos a uma s vez, e prorromperam em estrepitosa
gargalhada. O caminho que seguiam conduzia
diretamente ao rio e da o margeava, por entre
moitas, ravinas e pendentes salgueiros. O cho era

escassamente visvel; a outra margem perdia-se por

completo na bruma. Por vezes a gua negra
espelhava as estrelas e isso era a nica indicao da
velocidade da corrente. Alm, suspirava uma
sonolenta narceja, e ali quase ao lado, escondida
numa moita, indiferente presena dos homens,
cantava alto um rouxinol. Os oficiais caminhavam em
grupo e agitaram a moita, mas o rouxinol prosseguiu
em sua cantiga.
Gostei da cara dele! declararam quase todos
em eco. No desses que vivem fazendo economias
de copeks!Que velho patusco!
Perto do fim da jornada o caminho galgava um
pouco a colina e juntava-se estrada no muito longe
da sebe da igreja. Ali os oficiais, ofegantes com a
subida, sentaram-se na grama e puseram-se a fumar,
Atravessando a corrente, chegou at eles uma luzinha
vermelha, e na falta de outra coisa comearam a
decifrar se aquilo era um fogo-ftuo, uma lanterna ou
a luz de uma janela. Riabvich tambm contemplava
a luz e como que sentiu que ela lhe sorria e piscava,
como se fosse sabedora do segredo do beijo.
Chegando ao alojamento, despiu-se a toda a
pressa e deitou-se. Seu quarto era repartido com
Lobytko e um certo tenente Merzliakov, homenzinho
sisudo e calado, que trazia consigo por todos os
cantos o "Mensageiro da Europa" e vivia a l-lo

eternamente.
Lobytko,
j
despido,
passeava
impacienteniente de um lado a outro e mandou o
ordenana buscar cerveja. Merzliakov deitou-se,
inclinou a luz para o lado de seu travesseiro e esticou
a cabea por trs do "Mensageiro da Europa".
Onde estar ela agora? resmungou Riabvich,
olhando para o tecto negro de fuligem.
O pescoo ainda lhe parecia untado de leo,
perto da boca ainda sentia o friozinho que deixa a
hortel-pimenta. Em seu crebro perpassavam sucessivamente os ombros e braos da moa de lils, os
cabelos encaracolados e os olhos honestos da jovem
vestida de preto, e uma multido de cinturas, vestidos e broches. Mas, embora tudo fizesse para fixar
essas imagens esquivas, elas se desenhavam tremulamente, esvaam-se e sumiam por fim; e ao desaparecerem afinal na vasta cortina negra suspensa diante
dos olhos fechados de todos os homens, ele comeou
a escutar passos precipitados, o crepitar de saias, o
rudo de um beijo. Apossou-se dele violenta, inexplicvel alegria. Mas quando se entregava a esse
transporte, o ordenana de Lobytko voltou com a
notcia de que no lhe fora possvel obter cerveja. O
tenente voltou a medir o quarto a largas passadas.

Camarada mais idiota! exclamou, parando

primeiro perto de Kiabvich e depois perto de Merz-

liakov. S mesmo o mais imbecil e cabeudo pulha

no pode arranjar cerveja! Canaille!

Toda a gente sabe que aqui no h cerveja,

consolou-o Merzliakov, sem levantar os olhos de seu
"Mensageiro da Europa".

E voc acredita nisso! bradou Lobytko. Deus

do cu, joguem-me na lua e em cinco minutos vero
como encontrarei-cerveja e mulheres! Eu mesmo
acharei! Chame-me de intrujo se o no fizer!
Vestiu-se lentamente, acendeu em silncio um cigarro e saiu.
Rabbek, Grabbek, Labbek, resmungou, parando na saleta. No quero ir s, com mil demnios!
Riabvich, quer vir dar uma voltinha? Como?
No obtendo resposta, voltou, despiu-se sem
pressa e deitou-se. Merzliakov deixou escajjar um
suspiro, dobrou o "Mensageiro da Europa", e apagou
a luz.
E ento ? murmurou Lobytko, fumando seu
cigarro no escuro.
Riabvich puxou as cobertas at o queixo, encolheu-se formando quase um rolo, e apurou a imaginao para reunir suas imagens imprecisas num todo
mais coerente. Mas a viso fugia-lhe sempre. Dentro
em pouco estava dormindo e sua ltima impresso foi
que tinha sido acariciado e mimado, que em sua vida
sucedera algo estranho e mesmo ridculo, mas

extraordinariamente bom e radioso. E tal pensamento

no o abandonou, at nos sonhos que teve.
Quando acordou a sensao do blsamo e da hortel-pimenta tinha-se ido. Mas o contentamento, como na noite da vspera, enchia-lhe cada veia. Olhou
extasiado para as vidraas da janela douradas pelo
sol nascente e escutou os rudos exteriores. Algum
falava alto precisamente em baixo de sua janela. Era
Lebedetzki, comandante de sua bateria, que acabava
de juntar-se brigada. Conversava com o pri-meirosargento, em voz alta, demonstrando no ter l
grande prtica de falar a meia-voz.

E o que mais? trovejou.

Quando ontem ferrvamos os animais, Vossa

Honra, Golubtchik foi ferido. O mestre-ferrador
mandou buscar barro e vinagre. E a ltima noite,
Vossa Honra, o mecnico Artemiev embebedou-se e o
tenente mandou coloc-lo no carro de munies
atrelado carreta do canho de reserva.
O primeiro-sargento acrescentou que Karpov havia esquecido as cavilhas da tenda e os novos rizes
para os tubos de frico, e que os oficiais tinham
passado a noite em casa do general vou Rbbek. Mas,
a, janela assomou a cara barbuda de Lebedetzki.
Piscou os olhos mopes para os homens sonolentos
sobre as camas e lhes deu bom-dia.
Vai tudo bem?

 O cavalo das varas feriu a cernelha com o novo

peitoral, respondeu Lobytko.
O comandante suspirou, pensou um momento e
desabafou:
Estou pensando em visitar Alexandra Iegrovna. Quero v-la. Adeus! Procurarei vocs antes de
anoitecer.
Quinze minutos depois a brigada punha-se novamente em marcha. Ao passarem pelos celeiros de von
Babbek, Biabvich virou a cabea e olhou para o
solar. As venezianas estavam arriadas; evidentemente
tudo ali ainda dormia. E entre eles, ela tambm
dormia aquela que o havia beijado no fazia muitas
horas. Tentou visualizar o seu sono. Imaginou a janela
do quarto completamente aberta com ramos verde
jantes a balouar defronte numa cadncia suave, o
frescor do ar matinal, o rescender dos choupos,
lilases e rosas, o leito, uma cadeira, o vestido que
farfalhou na vspera, um par de delicados chinelos,
um relgio sobre a mesa a fazer tique-taque; tudo
isso at em seus detalhes lhe veio imaginao com
a mxima clareza. Mas as feies, o terno e sonolento sorriso enfim o que era essencial e caracterstico lhe fugia da imaginao como o azougue
foge da mo. Quando j havia caminhado

meiaversta tornou a olhar para trs. A igrejinha amarela, a manso, os jardins, o rio estavam banhados de
luz. Reflectindo o cu de anil, a corrente, contida
entre duas margens a dissipar verdores, fazia
ricochetar os raios prateados do sol e tinha um
aspecto inexprimivelmente belo; e, lanando a
Miestechky o seu ltimo olhar, Riabvich sentiu-se
triste, como se se despedisse para sempre de algo
muito prximo e muito caro

Estrada a fora, diante de si, desdobravam-se

cenas familiares, desinteressantes; direita e
esquerda, campos de centeio ainda tenro e trigo
mourisco com gralhas saltitantes; em frente, poeira e
nucas de homens; atrs, a mesma poeira e faces.
testa da coluna marchavam quatro soldados armados
de espada era a guarda avanada. A seguir iam os
da fanfarra. Tanto a guarda avanada como os msicos, emudecidos como numa procisso fnebre,
ignoravam os intervalos regulamentares e marchavam demasiadamente longe do resto do corpo.
Riabvich, com o primeiro canho da 5.a bateria,
podia ver quatro baterias diante de si.
Para um leigo, a longa, agitada marcha de uma
brigada de artilharia coisa nova, atraente e inexplicvel. difcil de entender como um nico canho

requer tantos homens; como so necessrios tantos

cavalos, to estranhamente arreiados, para arrastlo. Mas para Riabvich, mestre consumado em todas
essas coisas, isso era profundamente montono.
Aprendera fazia muitos anos por que um slido
primeiro-sargento trota ao lado do oficial frente de
cada bateria, por que o primeiro-sargento
chamado unosni, e por que os condutores dos cavalos-guia e dos que vo aos varais trotam atrs dele.
Sabia Riabvich por que os animais dos varais eram
chamados cavalos selados, e os de fora cavalosguia
e tudo isso era muitssimo interessante
Encarapitado num dos selados ia um soldado ainda
coberto com a poeira da vspera e com um incmodo,
ridculo anteparo a lhe proteger a perna direita.
Riabvich, porm, conhecendo o uso desse guarda
perna, no o achava ridculo. Os condutores, num
gesto mecnico e com gritos rpidos, agitavam os
chicotes. Os canhes impressionavam. As carretas de
munies iam repletas de sacos de aveia feitos de
encerado; e os prprios canhes, cercados de chaleiras e sacolas, davam a impresso de mansos animais, guardados por qualquer razo obscura por
homens e cavalos. Aos lados do canho marchavam
seis artilheiros, a balanar os braos; e atrs de cada
canho marchavam mais unosniye, "guias" e "selados". E mais e mais canhes, to feios e sem inspi-

rao como o que lhes ia frente. Ora, como cada

uma das seis baterias da brigada tinha quatro canhes, o desfile alongava-se pela estrada numa extenso mnima de meia versta. Terminava com um
carroo de servio, com o qual, de cabea
pensativamente inclinada, caminhava o burro Magar,
trazido da Turquia pelo comandante de uma bateria.
Morto para os que o cercavam, Riabvich marchava
para diante, olhando as nucas em frente ou os rostos
atrs. No fora o acontecimento da ltima noite, e ele
a essa hora j estaria meio adormecido. Mas agora
absorviam-no novos e arrebatadores pensamentos.
Quando pela manh a brigada se ps em movimento,
ele tentou explicar-se que aquele beijo no tinha
outra significao seno a de uma aventura,
misteriosa sim, mas trivial; que carecia de importncia real; e que pensar nela a srio era portar-se
de maneira absurda. Mas a lgica depressa capitulou
e ele se entregou sua vivida imaginao. Via-se na
sala de jantar de von Habbek, tte--ttecom uma
criatura composta da moa de lils e da loura de
preto. Ou ento, fechando os olhos, punha -se ao lado
de uma rapariga diferente, desconhecida, de feies
nebulosas; falava-lhe, acariciava-a, deita va-se sobre
o seu ombro; imaginava a guerra e a partida.,. e
depois, o regresso, a primeira ceia juntos, os filhos


Os freios! bradava o comandante quando
atingiam o cume de cada colina.

Os freios! repetia Riabvich, temendo de

cada vez que tal grito lhe dissipasse o mgico enleio
e o chamasse de vez realidade.
Passaram por uma vasta construo rural. Riabvich por cima da sebe olhou o jardim e viu uma
comprida trilha, estreita como uma rgua, tapetada
de areia amarela e sombreada por jovens btulas.
Num xtase de encantamento, retraou na imaginao pequeninos ps pisando a areia amarela; e, num
relance, reconstituiu a mulher que o havia beijado, a
mulher que se representara depois da ceia da noite
anterior. A imagem gravou-se em seu crebro e nunca
mais o abandonou.
O encanto durou at meio-dia, quando a voz de
comando chegou pesada do fim da coluna.
Ateno! Olhar direita! Oficiais!
Numa calea tirada por um par de cavalos
brancos surgiu o general da brigada. Parou altura
da segunda bateria e pronunciou alguma coisa que
ningum entendeu. Alguns oficiais galoparam, entre
eles Riabvich.
Bem, como vai a coisa ? O general piscou
os olhos vermelhos e continuou: H algum
doente?

Ouvindo a resposta, o generalzinho magrela meditou um momento, virou-se para um oficial e disse:
O condutor de seu terceiro canho tirou o
guarda-perna e pendurou-o na carreta. Canalha! Castigue-o !
Depois, encarando Riabovich, acrescentou:
E na sua bateria, penso que os arreios esto
frouxos demais.
Tendo feito diversas outras observaes igualmente fastidiosas, olhou para Lobytko e riu.
Por que esse olhar to abatido, tenente Lobytko? Saudades da senhora Lopukhov, hein? Senhores, ele est suspirando pela senhora Lopukhov!
A senhora Lopukhov era uma criatura alta, desempenada, muito alm dos quarenta. Cheio de parcialidade pelas mulheres de porte avantajado, independentemente da idade, o general atribua o mesmo
gosto a seus subordinados. Os oficiais sorriram respeitosamente ; e o general, satisfeito por ter dito
algo custico e humorstico, tocou nas costas do
cocheiro e saudou. A calea afastou-se.
"Tudo isso, embora me parea impossvel e do
outro mundo, na realidade lugar-comum dos mais
banais pensava Riabovich, contemplando a nuvem
de p levantada pela carruagem do general. facto

de todos os dias que todos experimentam Aquele

velho general, por exemplo, deve ter amado; est
casado agora e tem filhos. O capito Wachter
tambm casado e a esposa o ama, se bem que ele tenha um pescoo escarlate e o peito para dentro
Salmanov grosseiro, um tpico trtaro, mas teve o
seu romance que acabou em matrimnio Eu, como
o resto, chegarei a isso mais cedo ou mais tarde."
E o pensamento de que ele era um homem como
todos os outros e que teria uma mulher como os
demais, alegrou-o e o deixou consolado. Representoua atrevidamente em seu crebro e deixou correr feito
louca a imaginao.
Ao cair da noite a brigada chegou ao fim de sua
marcha. Enquanto os outros oficiais foram esticarse
sob as tendas, Riabvich, Merziiakov e Lobytko
sentaram-se ao redor de uma caixa de provises e
cearam. Merziakov comia lentamente e, deixando o
"Mensageiro da Europa" sobre os joelhos, lia com
acodamento. Lobytko, falando sem parar, encheu o
copo com cerveja. Mas Riabvich, cuja cabea estava
s voltas com os ininterruptos sonhos que tivera
acordado, mastigava em silncio. Aps ter bebido
trs copos, sentiu-se meio tonto e fraco; e num
impulso ineoercvel resolveu contar aos camaradas a
sua aventura.

 Uma coisa extraordinria aconteceu comigo

em casa de von Rabbek, comeou ele, fazendo o
melhor que podia para assumir um tom indiferente,
irnico. Eu vinha, vocs sabem, do salo de
bilhar
E procurou fazer uma histria bem detalhada do
beijo. Mas num minuto contou todo o caso. Naquele
minuto esgotou tudo, detalhe por detalhe; e pareceu
lhe terrvel que a histria requeresse to pouco
tempo. Devia, pensou ele, ter durado a noite inteira.
Quando concluiu, Lobytko que, por ser um mentiroso,
no acreditava em ningum, sorriu incrdulo.
Merziiakov franziu o cenho e, com os olhos sempre
grudados no "Mensageiro da Europa", replicou
indiferentemente:

Sabe Deus quem era! Atirou-se ao seu

pescoo, diz voc, e no deu sequer um grito! Alguma
luntica, desconfio.

Deve ter sido uma luntica, concordou

Riabvich.
Tambm eu tive aventuras dessa espcie, comeou Lobytko, fazendo uma das suas caras. Eu ia
para Kovno. Viajava de segunda classe. O carro ia
atulhado e eu no podia dormir. Ento dei um rublo
ao guarda, e ele apanhou minha mala e alojoume
numa cabine. Deitei-me e puxei o grosseiro cobertor
sobre mim. A escurido era total, vocs com-

preendem. De sbito, senti que algum batia no meu

ombro e respirava forte sobre minha face. Estiquei a
mo e senti um cotovelo. A abri os olhos. Imaginem
s! Uma mulher! Olhos negros como carvo, lbios
carmesins como coral do bom, narinas a fre-mir de
paixo, seios deliciosos!
V contar isso a outro! interrompeu Merzliakov com a voz mais calma. Acredito na histria dos
seios, mas com toda aquela escurido como podia
voc ver-lhe os lbios1?
Rindo da falta de compreenso de Merzliakov,
Lobytko procurou sair do dilema. A histria aborreceu Riabvieh. Levantou-se da caixa, estendeu-se
no leito e jurou nunca mais admitir quem quer que
fosse em sua vida ntima.
A vida de campanha passou sem acontecimento
digno de nota. Correram os dias, o de hoje igual ao de
ontem. Mas em cada um deles Riabvich
sentiu, pensou e agiu como um homem amoroso.
Quando de manh o ordenanca lhe trazia gua fria e
a despejava por cima da cabea, sentia em seu
crebro semi-aeordado que alguma coisa boa, quente
e meiga tinha nascido em sua vida.
noite, quando os companheiros falavam de
amor e mulheres, ele chegava mais para perto a
cadeira, e sua fisionomia era. a dum velho soldado
que falasse de batalhas em que tomou parte. E

quando os bu-Ihentos oficiais, conduzidos pelo faro

de Lobytko, faziam excurses donjuanescas no
subrbio vizinho, Riabvich, apesar de acompanhlos, ia com menos mpeto e com a conscincia turva,
pedindo-lhe mentalmente perdo. Nas horas de lazer
e durante as noites de insnia, quando a cabea se
enchia de recordaes da infncia, do pai, da me, de
tudo querido e saudoso, lembrava-se sempre de
Miestechky, do cavalo danarino, de von Rabbek, da
mulher de von Rabbek, to parecida com a eximperatriz Eugenia, do quarto escuro, da frincha
luminosa na porta.
Em 31 de agosto ele deixou o acampamento,
desta vez no com toda a brigada mas apenas com
duas baterias. Como um exilado que volta terra
natal, sentia-se agitado e nervoso. Ansiava avistar o
excntrico cavalo, a matriz, os dissimulados von
Rabbeks, o quarto escuro; e essa voz ntima que to
freqentemente martela aos ouvidos do homem
apaixonado, murmurava-lhe que ele a veria de novo.
Entretanto a dvida o torturava. Como a encontraria?
Que lhe deveria dizer? Seria que ela j se tinha
esquecido do beijo? Se sucedesse o pior tentava
consolar-se se nunca mais a visse, podia ao menos
andar naquele quarto escuro, e recordar..,
tardinha os celeiros caiados de branco e nossa
conhecida igrejinha cor-de-rosa surgiram no hori-

zonte. O corao de Riabvich bateu mais fortemente. Nem tomou conhecimento do comentrio de
um oficial que cavalgava a seu lado. O mundo inteiro
estava esquecido e observava avidamente o
lampejante rio distncia, os tetos esverdeados, o
pombal, sobre o qual evoluam pssaros, dourados
pelos ltimos raios do sol.
Ao pr o cavalo em direo da igreja e ouvir de
novo a voz rouca do fiscal do quartel-general, esperava a cada instante que aparecesse um cavaleiro de
trs da sebe para convidar os oficiais para o ch
Mas o fiscal terminou sua arenga, os oficiais dispararam para a aldeia, e no apareceu cavaleiro
algum.
"Quando Rabbek souber pelos camponeses que
voltamos, mandar nos chamar" pensou Riabvich. E
estava to certo disso que, ao entrar na barraca,
custou a compreender por que os camaradas acendiam a candeia e por que os ordenanas se punham a
preparar o samovar.
Penosa agitao o oprimia. Deitou-se sobre a
cama. Um momento depois se levantava para espiar o
cavaleiro. Mas no viu nenhum cavaleiro. Tornou a
deitar-se; levantou-se outra vez; e desta vez, impelido
pela inquietao, saiu rua e caminhou para igreja.
A pracinha estava s escuras e deserta. Sobre a
colina velavam trs soldados silenciosos. Quando

viram Riabvich, pararam, fizeram continncia, e ele,

retribuindo a saudao, comeou a descer a to
lembrada vereda.
Para alm da corrente, num cu manchado de
prpura, a lua subia lentamente. Duas camponesas
tagarelas andavam numa horta e colhiam folhas de
repolho; atrs delas erguiam-se negras sobre o cu as
silhuetas de suas choupanas. A margem do rio estava
como se fosse ainda maio; as moitas eram as
mesmas; as nicas coisas diferentes eram que o
rouxinol j no cantava mais, e j no havia o perfume dos choupos e da relva tenra.
Quando chegou ao jardim de von Rabbek, Riabvich espreitou por entre a grade do porto. Reinavam
silncio e obscuridade. Com exceo dos alvos
troncos das btulas e das sendas claras entre a relva,
todo o jardim estava imerso numa sombra negra,
impenetrvel. Riabvich escutou e espiou atentamente. Durante um quarto de hora esteve espreita;
mas, no ouvindo rudo e no vendo luz, voltou
lentamente para o acampamento.
Desceu at o rio. Defronte erguia-se a cabine de
banho do general; e toalhas brancas estavam penduradas ao corrimo da ponte. Subiu para a ponte e
ali ficou imvel; ento, sem a menor razo, tocou
numa toalha. Estava hmida e fria. Olhou para baixo,
dentro do rio que corria cleremente, murmurando

de maneira quase imperceptvel uma queixa ao bater

de encontro aos pilares da cabine de banho. Perto da
margem esquerda tremeluzia o rubro reflexo da lua,
importunado pelas ondulaes da gua que se
encrespavam, se dividiam em duas, e, tinha-se a
impresso de que o varriam para longe como se
varrem aparas e rebarbas.
"Como sou estpido! como sou estpido!" pensou
Riabvich, observando as ondas fugidias. "Gomo tudo
isso estpido!"
Agora que estava morta a esperana, a histria
do beijo, sua impacincia, seu ardor, suas vagas aspiraes e a desiluso apareciam em plena luz. No
parecia mais estranho que o cavaleiro do general no
tivesse .surgido e que ele no tornasse a
ver aquela que o tinha beijado acidentalmente em
lugar de um outro. Ao contrrio, sentia como seria
estranho se algum dia chegasse a v-la
A gua corria, mas ningum sabia para onde e
por que. J em maio passado ela correra do mesmo
jeito; lanara-se num grande rio; esse rio, no mar;
depois subira transformada em vapor e flutuara no ar
para cair depois, em forma de chuva; e talvez a gua
de maio fosse a que agora corria sob os olhos de
Riabvich. A que propsito? Por qu?
E todo o mundo a prpria vida parecia a
Riabvich uma inescrutvel, injustificvel mistifica-

o Levantando os olhos da corrente e contemplando o cu, relembrou como o Destino sob a forma
de uma mulher desconhecida o afagara um dia; relembrou suas fantasias e imagens do vero e sua
vida inteira pareceu-lhe desnaturadamente vazia, fria
e miservel
Quando chegou barraca, seus companheiros tinham partido. O ordenana o informou de que tinham
ido todos em visita ao "general Fonrabbkin", que
mandara um cavaleiro procur-los.
Por um breve instante, o corao de Riabvski
bateu de alegria. Mas ele sufocou esta alegria.
Lanou-se na cama e, danado com sua m sorte,
como quisesse desprez-la, no tomou conhecimento
do convite.

Prespio
Carlos Drummond de Andrade

Dasdores (assim se chamavam as moas daquele tempo) sentia-se dividida entre a Missa do
Galo e o prespio. Se fosse igreja, o prespio no ficaria armado antes de meia-noite e, se
se dedicasse ao segundo, no veria o namorado.
difcil ver namorado na rua, pois moa no deve sair de casa, salvo para rezar ou visitar
parentes. Festas so raras. O cinema ainda no foi inventado, ou, se o foi, no chegou a esta
nossa cidade, que antes uma fazenda crescida. Cabras passeiam nas ruas, um cincerro
tilinta: a tropa. E vivas espiam de janelas, que se diriam jaulas.
Dasdores e suas numerosas obrigaes: cuidar dos irmos, velar pelos doces de calda, pelas
conservas, manejar agulha e bilro, escrever as cartas de todos. Os pais exigem-lhe o
mximo, no porque a casa seja pobre, mas porque o primeiro mandamento da educao
feminina : trabalhars dia e noite. Se no trabalhar sempre, se no ocupar todos os
minutos, quem sabe de que ser capaz a mulher? Quem pode vigiar sonhos de moa? Eles
so confusos e perigosos. Portanto, impedir que se formem. A total ocupao varre o
esprito. Dasdores nunca tem tempo para nada. Seu nome, alegre fora de repetido, ressoa
pela casa toda. "Dasdores, as dlias j foram regadas hoje?" "Voc viu, Dasdores, quem
deixou o diabo desse gato furtar a carne?" "Ah, Dasdores, meu bem, prega esse boto para
sua mezinha. Dasdores multiplica-se, corre, delibera e providencia mil coisas. Mas um
engano supor que se deixou aprisionar por obrigaes enfadonhas. Em seu corao ela voa
para o sobrado da outra rua, em que, fumando ou alisando o cabelo com brilhantina, est
Abelardo.

Das mil maneiras de amar, pais, a secreta a mais ardilosa, e eis a que ocorre na espcie.
Dasdores sente-se livre em meio s tarefas, e at mesmo extrai delas algum prazer. (Dir-seia que as mulheres foram feitas para o trabalho... Alguma coisa mais do que resignao
sustenta as donas-de-casa.) Dasdores sabe combinar o movimento dos braos com a
atividade interior uma conspiradora e sempre acha folga para pensar em Abelardo.
Esta vspera de Natal, porm, veio encontr-la completamente desprevenida. O prespio
est por armar, a noite caminha, lenta como costuma faz-lo no interior, mas Dasdores
ntima do relgio grande da sala de jantar, que no perdoa, e mesmo no mais calmo
povoado o tempo d um salto repentino, desafia o incauto: "Agarra-me!" Sucede que
ningum mais, salvo esta moa, pode dispor o prespio, arte comunicada por uma tia j
morta. E s Dasdores conhece o lugar de cada pea, determinado h quase dois mil anos,
porque cada bicho, cada musgo tem seu papel no nascimento do Menino, e ai do prespio
que cede a novidades.
As caixas esto depositadas no cho ou sobre a mesa, e desembrulh-las a primeira
satisfao entre as que esto infusas na prtica ritual da armao do prespio. Todos os
irmos querem colaborar, mas antes atrapalham, e Dasdores prefere ver-se morta a cederlhes a responsabilidade plena da direo. Jamais lhes ser dado tocar, por exemplo, no
Menino Jesus, na Virgem e em So Jos. Nos pastores, sim, e nas grutas subsidirias. O
melhor seria que no amolassem, e Dasdores passaria o dia inteiro compondo sozinha a
paisagem de gua e pedras, relva, ces e pinheiros, que h de circundar a manjedoura. Nem
todos os animais esto perfeitos; este carneirinho tem uma perna quebrada, que se poderia
consertar, mas parece a Dasdores que, assim mutilado e dolorido, o Menino deve querer-lhe
mais. Os camelos, bastante midos, no guardam proporo com os cameleiros que os
tangem; mas so presente da tia morta, e participam da natureza dos animais domsticos, a
qual por sua vez participa obscuramente da natureza da famlia. Atravs de um sentimento
nebuloso, afigura-se-lhe que tudo uma coisa s, e no h limites para o humano. Dasdores
passa os dedos, com ternura, pelos camelinhos; sente neles a macieza da mo de Abelardo.
Algum bate palmas na escada; de casa! amigas que vm combinar a hora de ir para a
igreja. Entram e acham o prespio desarranjado, na sala em desordem. Esta visita come
mais tempo, matria preciosa ("Agarra-me! Agarra-me!"). Quando algum dispe apenas
de uns poucos minutos para fazer algo de muito importante e que exige no somente largo
espao de tempo mas tambm uma calma dominadora algo de muito importante e que
no pode absolutamente ser adiado - se esse algum nervoso, sua vontade se concentra,
numa excitao aguda, e o trabalho comea a surgir, perfeito, de circunstncias adversas.
Dasdores no pertence a essa raa torturada e criadora; figura no ramo tambm delicado,
mas impotente, dos fantasistas. Vo-se as amigas, para voltar duas horas depois, e
Dasdores, interrogando o relgio, nele v apenas o rosto de Abelardo, como tambm
percebe esse rosto de bigode, e a cabeleira lustrosa, e os olhos acesos, dissimulados nas

ramagens do papel da parede, e um pouco por toda parte.

A mo continua tocando maquinalmente nas figuras do prespio dispondo-as onde convm.
Nada far com que erre; do passado a tia repete sua lio profunda. Entretanto, o prazer de
distribuir as figuras, de fixar a estrela, de espalhar no lago de vidro os patinhos de
celulide, est alterado, ou subtra-se. Dasdores no o saboreia por inteiro. Ou nele se
insinuou o prazer da missa? Ou o medo de que o primeiro, prolongando-se, viesse a
impedir o segundo? Ou um sentimento de culpa, ao misturar o sagrado ao profano, dando,
talvez, preferncia a este ltimo, pois no fundo da caminha de palha suas mos acariciavam
o Menino, mas o que a pele queria sentir sentia, Deus me perdoe era um calor humano,
j sabeis de quem.
Aqui desejaria, porque o mundo cruel e as histrias tambm costumam s-lo, acelerar o
ritmo da narrativa, prover Dasdores com os muitos braos de que ela carece para cumprir
com sua obrigao, vestir-se violentamente, sair com as amigas depressa, depressa, ir
correndo ladeira acima, encontrar a igreja vazia, o adro j quase deserto, e nenhum
Abelardo. Mas seria preciso atribuir-lhe, no braos e pernas suplementares, e sim outra
natureza, diferente da que lhe coube, e pura placidez. Correi, sfregos, correi ladeira
acima, e chegai sempre ou muito tarde ou muito cedo, mas continuai a correr, a matar-vos,
sem perspectiva de paz ou conciliao. No assim os serenos, aqueles que, mesmo sensuais,
se policiam. O dono desta noite, depois do Menino, o relgio, e este vai mastigando seus
minutos, seus cinco minutos, seus quinze minutos. Se nos esquecermos dele, talvez pule
meia hora, como um prestidigitador furta um ovo, mas, se nos pusermos a contempl-lo, os
nmeros gelam, o ponteiro imobiliza-se, a vida parou rigorosamente. Saber que a vida
parou seria reconfortante para Dasdores, que assim lograria folga para localizar
condignamente os trs reis na estrada, levantar os muros de Belm. Comea a faz-lo, e o
tempo dispara de novo. "Agarra-me! Agarra-me!" Nas cabeas que espiam pela porta
entreaberta, no estouvamento dos irmos, que querem se debruar sobre o caminho de areia
antes que essa esteja espalhada, na muda interrogao da me, no sentimento de que a vida
variada demais para caber em instantes to curtos, no calor que comea a fazer apesar das
janelas escancaradas h uma previso de malogro iminente. Pronto, este ano no haver
Natal. Nem namorado. E a noite se fundir num largo pranto sobre o travesseiro.
Mas Dasdores continua, calma e preocupada, cismarenta e repartida, juntando na
imaginao os dois deuses, colocando os pastores na posio devida e peculiar adorao,
decifrando os olhos de Abelardo, as mos de Abelardo, o mistrio prestigioso do ser de
Abelardo, a aurola que os caminhantes descobriram em torno dos cabelos macios de
Abelardo, a pele morena de Jesus, e aquele cigarro quem botou! ardendo na areia do
prespio, e que Abelardo fumava na outra rua.

O texto acima, considerado um dos cem melhores contos brasileiros do sculo por talo
Moriconi, foi extrado do livro "Contos de Aprendiz", Editora do Autor - Rio de Janeiro,
1963, pg. 51.
Conhea o autor e sua obra visitando "Biografias".