Literatura

norte-americana
do sculo XX: a
Gerao Beat,
seus precursores
e seguidores

LITERATURA NORTE-AMERICANA DO SCULO XX: A

GERAO BEAT, SEUS PRECURSORES E SEGUIDORES
Se as portas da percepo se desvelassem, cada
coisa apareceria ao homem como , infinita. Pois
o homem se enclausurou a tal ponto que apenas
consegue enxergar atravs das estreitas frestas de
sua gruta (William Blake).

A ORIGEM DA EXPRESSO GERAO BEAT.

PRINCIPAIS REPRESENTANTES: Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William
Burroughs, Lawrence Ferlinghetti, Neal Cassady, Gregory Corso, Carl Solomon.

(Jack Kerouac e Allen Ginsberg)

Material preparado pelo professor Willian Andr para fins de discusso em encontro do Grupo
de Pesquisa em Dilogos Literrios.
Av. Comendador Norberto Marcondes, 733
Campo Mouro - Paran - Brasil - CEP 87.303-100 - Fone (44)3518-1880
www.fecilcam.br - www.dialogosliterarios.wordpress.com dialogosliterarios.fecilcam@gmail.com

(No sentido horrio: Imagem 1 Gregory Corso, Allen Ginsberg e William Burroughs; Imagem
2 Lawrence Ferlinghetti; Imagem 3 Allen Ginsberg e William Burroughs; Imagem 4
William Burroughs)

UMA ANEDOTA QUE RESUME TUDO:

O ENCONTRO DE ALLEN GINSBERG COM
COM CARL SOLOMON

CARACTERIZAO DA GERAO BEAT

A SEGUNDA VANGUARDA: Representou o novo e foi inovadora naquele

contexto, do mesmo modo como futurismo e dadasmo representaram o novo,
de diferentes modos, em outro momento. Se recuperou o mpeto inovador do
primeiro ciclo vanguardista, adicionou-lhe assim como outros movimentos da
poca novas tomadas de posio, no s estticas, mas polticas. Representou
a busca de alternativas que ultrapassassem a polaridade tpica da Guerra Fria,
entre stalinismo e macarthismo, ortodoxia sovitica e reacionarismo burgus
(WILLER, 2009, p. 16).
AS INFLUNCIAS: surrealistas certamente leram muito; assimilaram e
prosseguiram uma tradio romntica e uma herana simbolista mas a
expresso surrealista tem mesmo, como ponto de partida, as prosas poticas de
Rimbaud e Os cantos de Maldoror, de Leautramont. Na beat, as influncias
2

mais importantes cobrem um arco que vai de Dostoivski a Ezra Pound, de

Whitman e dos transcendentalistas norte-americanos a Louis-Ferdinand Cline,
de Garca Lorca a Gertrude Stein, de William Blake a Thomas Wolfe (WILLER,
2009, p. 24).
A AMIZADE: Foi um movimento literrio: quanto a isso, Ginsberg foi claro.
Mas referiu-se, na mesma frase, a um grupo de amigos. E disse que esses
amigos trabalharam juntos. Amizade: a est algo diferenciador ou definidor da
beat (WILLER, 2009, p. 16-17). / Desafetos dificilmente integram o mesmo
movimento. Adeso a um programa literrio ou artstico nunca impessoal.
Mas na beat a amizade foi transcendental, no sentido romntico do termo.
Ginsberg, em especial, a sacralizou. Ao mesmo tempo, a sexualizou. E a
confundiu com cumplicidade, no s no sentido mais metafrico, mas em um
sentido at jurdico (WILLER, 2009, p. 17).
A LIBERAO SEXUAL: E fizeram sexo juntos. O limite entre amizade e
outras intimidades era fluido. E no s nas relaes entre eles, como aquelas
envolvendo Ginsberg, Kerouac, Cassady e as mulheres de Cassady, mas em
sesses coletivas. O relato, por Daiane di Prima, de um verdadeiro
empilhamento de corpos, dela, de Kerouac, Ginsberg e Orlovsky, j em 1958,
confirmado por outras fontes. Ginsberg transando com Burroughs, no incio
daquela dcada, ou levando Corso imediatamente para a cama, ao conhec-lo
(WILLER, 2009, p. 19).
O ENTRELAAMENTO BIOGRFICO: Personagens de si mesmos, foram
pratos cheios para bigrafos s o que existe de estudos biogrficos sobre
Kerouac preenche uma longa prateleira de estante. Liberdade de expresso foi
indissocivel do teste dos limites da liberdade individual e das tentativas de
projet-la como utopia poltica. Por isso, inauguraram uma nova relao entre
arte e vida, literatura e sociedade (WILLER, 2009, p. 26).
MISTICISMO; INTERESSE POR
(relao com o uso de drogas).

BUDISMO

GNOSTICISMO

NOMADISMO.
A CRIAO COLETIVA: escritas conjuntas, textos-colagens, tematizaes,
citaes (intertextualidade promscua), editoraes, prefcios, dedicatrias,
correspondncias.
A ESTREITA RELAO COM A MSICA: A beat se formou com o jazz bop
e se expressou atravs do rock e de msica pop, balada country, blues, rap e
criaes de vanguarda, experimentais. Percorreu um trajeto de Lester Young,
Dizzie Gillespie, Charlie Parker, Thelonius Monk e Linnie Tristano, passando
por Bob Dylan (com quem Ginsberg se apresentou e fez parcerias), Ray Charles
(que homenageou Kerouac em Hit the Road, Jack), Janis Joplin (Mercedes
Benz, letra de Michael McClure), e The Grateful Dead (que homenageou Neal
Cassady), at The Clash (que recebeu Ginsberg em shows), Laurie Anderson
(com quem Burroughs contracenou), Philip Glass (que comps uma pera sobre
temas de Ginsberg) e The Band (que se apresentou com Ferlinghetti em um
concerto filmado por Scorsese). Poesia e msica sempre caminharam juntas.
3

Mas em nenhum movimento literrio da modernidade, ou desde o romantismo,

a ligao foi to ntima. A beat foi sonora. Tem discografia, e no s bibliografia
(WILLER, 2009, p. 13).
A HETERODOXIA EXTERNA (diversidade e respeito a ideologias
diferentes): Burroughs, protestante branco; Kerouac, ndio norte-americano e
breto; Corso, catlico italiano; eu, radical judeu; Orlovsky, russo branco; Gary
Snyder, escocs-alemo; Lawrence Ferlinghetti, italiano, continental, educado
na Sorbonne; Philip Lamantia, autntico surrealista italiano; Michael McClure,
escocs do meio-oeste norte-americano; Bob Kaufman, afro-americano
surrealista; LeRoi Jones, poderoso negro, entre outros (GINSBERG apud
WILLER, 2009, p. 20-21). / Talvez essa diversidade se relacione com
caractersticas da prpria sociedade norte-americana. A beat contou com negros
e descendentes de imigrantes porque l havia muitos negros e descendentes de
imigrantes. Mas reunir desde o filho de um morador de rua, Neal Cassady, at o
descendente de uma elite econmica, William Burroughs, e do autodidata
Gregory Corso, que conheceu literatura na cadeia, at Lawrence Ferlinghetti,
doutorado na Sorbonne, a diferencia de movimentos europeus e de outros
lugares: nossos modernistas de 1922 tm perfis bem prximos uns dos outros.
Pela primeira vez, as rebelies artsticas antiburguesas no foram encabeadas
exclusivamente por burgueses ou aristocratas (WILLER, 2009, p. 21).
A HETERODOXIA INTERNA: Folheando seus [de Ginsberg] Collected
Poems, deparamo-nos, na seqncia, com o registro de uma viso sob efeito de
metedrina em Hollywood, poemas bem engajados, panfletrios, como
Pentagon Exorcism (Exorcismo do Pentgono) e uma elegia a Che Guevara,
um mantra a propsito dos flats de Cleveland Om Om Om As Ra Wa Buda
Dakini Yea,/ Benzo Wani Yea Benzo bero/ Tsani Yea Hm Hm Hm/ Phat
Phat Phat Svaha! e, entre as comovidas elegias a Neal Cassady, um irnico
poemeto sobre beijar a bunda, Kiss Ass, e outro, Please Master (Por favor,
Senhor), com duas pginas sobre como ser sodomizado. A oscilao entre
plos, do mantra ao sexo explcito, do sagrado ao profano, do espiritual ao
material, tpica da beat e especialmente caracterstica de Ginsberg. Faz parte
de sua religiosidade transgressiva (WILLER, 2009, p. 25).
O FIM DA CENSURA: Howl and other poems (Ginsberg, 1956); Naked
lunch (Burroughs, 1966).

QUADRO DE CARACTERSTICAS
TRANSGRESSO
SUBVERSO
MARGINALIDADE
HETERODOXIA
NEGAO DO AMERICAN WAY OF LIFE

O TRAADO DE UMA CONSTELAO

Knut Hansum: escritor noruegus que viveu entre a segunda metade do

sculo XIX e primeira metade do sculo XX. No possui qualquer relao direta
com os escritores da Gerao Beat, e sequer aparece entre suas leituras (Charles
Bukowski o referencia como um de seus autores favoritos). Todavia, apresenta
no romance Fome (Sult, 1890), o prottipo (prximo, em certa medida, do
dandy baudelaireano) do vagabundo, errante, outsider.
John Steinbeck: escritor norte-americano. Apesar de mais conhecido por As
vinhas da ira (The grapes of wrath, 1939), romance de cunho notadamente
social, possui pelo menos duas obras Bomios errantes (Tortilla Flat, 1935) e
A rua das iluses perdidas (Cannery Row, 1945) cujos personagens
enquadram-se no modelo de outsider que ser explorado pela literatura beat.
Henry Miller: escritor norte-americano. Seu romance Trpico de Cncer
(Tropic of Cancer, 1934), que aqui destacamos, tambm contribui apesar de
apresentar uma narrativa que de desenrola na Europa (com personagens norteamericanos) para o traado da constelao de personagens e motivos
outsiders aqui esboado. Aps o lanamento, o romance foi proibido nos
Estados Unidos, voltando a ser publicado apenas em 1961.
John Fante: escritor norte-americano de origem italiana. Apresenta, no
romance Pergunte ao p (Ask the dust, 1939), o clssico personagem Arturo
Bandini, que tambm compe o modelo do outsider.
Raymond Carver: escritor norte-americano. Talvez o mais destoante dentre
os autores aqui relacionados, Carver apresenta personagens que,
aparentemente, no se enquadram no grupo dos marginais remetendo muito
mais ao estilo de vida padro da classe burguesa. Em praticamente todos os seus
contos como naqueles encontrados no volume Iniciantes (Beginners, 2009),
todavia, os personagens so submetidos a um doloroso processo de imploso
(de valores e sentimentos) que merece destaque nas reflexes aqui propostas.
Charles Bukowski: escritor norte-americano. Apesar de nunca ter se
associado o grupo dos beats, a correlao por parte de seus leitores quase
sempre imediata. Os personagens apresentados nos muitos livros do autor (com
destaque para Henry Chinaski, seu alter-ego) constituem, talvez, o melhor
exemplo do modelo outsider aqui delineado.
Poesia Marginal Brasileira: reconhecido o dbito dos autores (entre os
quais destacamos, aqui, Paulo Leminski, Chacal e Cacaso) que configuram o
quadro daquela que ficou conhecida como a poesia marginal brasileira para
com o movimento da contra-cultura norte-americana, das dcadas de 60 e 70,
que, por sua vez, encontra suas razes na revoluo provocada pela Gerao
Beat.
Roberto Piva: apesar de no ser diretamente relacionado ao grupo dos poetas
marginais, Roberto Piva aquele cuja poesia talvez mais se aproxime das
5

propostas beat. Em um livro como Parania (1963), por exemplo, so evidentes

as aproximaes com a potica de Allen Ginsberg.
Pedro Juan Gutirrez: escritor cubano contemporneo. Os contos que
compem o volume Trilogia suja de Havana (Triloga sucia de La Habana,
1998), por exemplo, possuem um teor muito prximo da literatura de Bukowski.
Mrio Bortolotto: escritor brasileiro contemporneo, que se dedica
principalmente dramaturgia. So constantes, nas obras de Bortolotto, as
referncias explcitas aos autores que pertenceram Gerao Beat. Alm disso,
seus textos transpiram o mesmo teor de marginalidade e transgresso que
orientam nossas reflexes. Algumas peas de destaque: Dirio das crianas do
velho quarteiro (1994), E ramos todos Thunderbirds (2001), Homens,
santos e desertores (2002).
Efraim Medina Reyes: escritor colombiano contemporneo. Autor do
romance Era uma vez o amor mas tive que mat-lo (rase una vez el amor
pero tuve que matarlo, 2003), que faz referncias constantes a Bukowski e
apresenta vrias caractersticas que o tornam prximo da literatura beat.

UMA LEITURA DO CONTO TANTA GUA TO PERTO DE

CASA, DE RAYMOND CARVER

a destruio do American way of life;

as AES GROTESCAS dos bons sujeitos burgueses, trabalhadores, pais
de famlia;
a imploso do casamento.

Na primeira noite no rio, antes mesmo de poderem montar acampamento, Mel

Dorn achou a garota boiando no rio, de cara para baixo, nua, agarrada em uns
galhos perto da margem. Chamou os outros e todos vieram olhar. Conversaram
sobre o que deviam fazer. Um deles (...) achou que deviam voltar para o carro na
mesma hora. Os outros ficaram remexendo a areia com os sapatos e disseram
que preferiam ficar. Alegaram que estavam cansados, que j era muito tarde, e
que a garota no ia mesmo para lugar nenhum. No final, todos resolveram
ficar. Foram em frente, armaram acampamento, fizeram a fogueira e tomaram
seu usque. Beberam um bocado de usque e, quando a lua subiu, falaram a
respeito da garota. Algum achou que aquilo podia acabar criando problema
para eles, se ela boiasse rio abaixo no meio da noite. Pegaram lanternas e foram
tropeando rio abaixo. O vento estava forte, soprava um vento frio e as ondas do
rio batiam com fora na margem arenosa. Um deles (...) entrou na gua,
segurou a garota pelos dedos e puxou-a, ainda de bruos, para mais perto da
margem, na gua rasa, depois pegou um pedao de cordo de nilon, amarrou-o
em volta do seu pulso e depois prendeu o cordo nas razes de umas rvores,
enquanto o facho das lanternas dos outros homens passava por cima do corpo

da garota. Depois, voltaram para o acampamento e beberam mais usque

(CARVER, 2009, p. 168-169).
Duas coisas esto certas: 1) as pessoas j no se importam mais com o que
acontece com os outros, e 2) nada mais faz alguma diferena de verdade. Vejam
s o que aconteceu. E mesmo assim, nada vai mudar entre mim e o Stuart.
Mudar de verdade, quero dizer. Vamos ficar mais velhos, ns dois, j d pra ver
na cara d agente, no espelho do banheiro, por exemplo, nas manhs em que
usamos o banheiro ao mesmo tempo. E certas coisas nossa volta vo mudar,
ficar mais fceis ou mais difceis, uma coisa aqui, outra ali, mas nada jamais
ser diferente de verdade. (...) Tomamos nossas decises, nossas vidas foram
postas em movimento e vo seguir adiante, at a hora em que vo parar. Mas, se
isso for mesmo verdade, e da? Quer dizer, a gente acredita nisso, e mantm isso
escondido, at que um dia acontece uma coisa que devia mudar tudo, s que a a
gente v que, no final das contas, nada vai mudar. E da? Enquanto isso, as
pessoas em volta da gente continuam a falar e a agir como se a gente fosse a
mesma pessoa do dia anterior, ou da noite anterior, ou de cinco minutos antes,
mas na verdade a gente est passando por uma crise, o corao sente que sofreu
um estrago... (CARVER, 2009, p. 176-177).
E ento sou levantada e depois jogada no cho. Fico sentada no cho, olhando
para cima, na direo dele, meu pescoo di e minha saia est acima do joelho.
Ele se curva e diz, V para o inferno, ento, est ouvindo, piranha? Tomara que
a sua boceta apodrea antes que eu chegue a tocar nela de novo. Ele solua
novamente e me dou conta de que ele no pode ajudar, no pode nem ajudar a
si mesmo (CARVER, 2009, p. 190).

CHARLES BUKOWSKI: UM CAPTULO PARTE

O ruim que voc l
os grandes autores
mas s Bukowski lhe
diz alguma coisa
(E. M. Reyes)

a personificao por
excelncia do
outsider;
uma literatura
extremamente
niilista;
a potica do
isolamento.

O capito saiu para o almoo e os marinheiros tomaram conta do

navio
Contexto: coletnea de anotaes mantidas por Bukowski, em forma de dirio,
do final de 1991 ao incio de 1993 (o autor falece em maio de 1994).
Entrada de 13/09/91 17:28: uma reflexo niilista sobre o escrever e sobre
a velhice.
Tem noites em que esta sala o nico lugar onde quero estar. Ainda assim, me
levanto e sou uma casca vazia (BUKOWSKI, 2010, p. 17).
Ficar velho muito estranho. A coisa principal que voc tem que ficar
constantemente dizendo a si mesmo estou velho, estou velho. Voc se v no
espelho quando desce no elevador, mas no olha diretamente para o espelho, d
uma olhada de lado, um sorriso amarelo. Voc no est to mal, voc parece
algo como uma vela empoeirada. Azar, fodam-se os deuses, foda-se o jogo. Voc
j deveria estar morto h 35 anos. Isto uma cena a mais, mais uma olhada no
show de horror. Quanto mais velho o escritor fica, melhor ele deve escrever, ele
j viu mais coisas, j agentou mais, j perdeu mais, est mais perto da morte.
Esta ltima a maior vantagem. E h sempre a nova pgina, a pgina em
branco, 8 e por 11 polegadas. O jogo continua. Da voc sempre lembra de
uma ou duas coisas que os outros disseram. Jeffers: Zangue-se com o sol.
Maravilhoso demais. Ou Sartre: O inferno so os outros. Direto no alvo.
Nunca estou sozinho. A melhor coisa ficar sozinho, mas nem tanto assim
(BUKOWSKI, 2010, p. 18).
Quanto a escrever, hoje escrevo basicamente da mesma forma que fazia h 50
anos, talvez um pouco melhor, mas no muito. Por que tenho que chegar aos 51
para poder pagar o aluguel com os meus livros? Quero dizer, se estou certo e
escrevo igual, por que demorou tanto? Tive que esperar que o mundo me
entendesse? E, se ele me entende, como estou agora? Mal, isso. Mas no acho
que no fiquei burro por acaso. Ser que um cara burro se d conta que ? Mas
estou longe de estar satisfeito. H alguma coisa em mim que no consigo
controlar. Nunca dirijo meu carro por cima de uma ponte sem pensar em
suicdio. Quero dizer, no fico pensando nisso. Mas passa pela minha cabea:
SUICDIO. Como uma luz que pisca. No escuro. Alguma coisa que faz voc
continuar. Saca? De outra forma, seria apenas loucura. E no engraado,
colega. E cada vez que escrevo um bom poema, mais uma muleta que me faz
seguir em frente. No sei quanto s outras pessoas, mas quando me abaixo para
colocar os sapatos de manh, penso, Deus Todo-Poderoso, o que mais agora? A
vida me fode, no nos damos bem. Tenho que com-la pelas beiradas, no tudo
de uma vez s. como engolir baldes de merda. No me surpreende que os
hospcios e as cadeias estejam cheios e que as ruas estejam cheias. Gosto de
olhar os meus gatos. Eles me acalmam. Eles me fazem sentir bem. Mas no me
coloque em uma sala cheia de humanos. Nunca faa isso comigo (BUKOWSKI,
2010, p. 20-21).

Voc no consegue escrever uma histria de amor

uma metanarrativa paradoxalmente amarga e bem-humorada.

No consigo escrever disse Carl. Acabou-se.

Ento ele se levantou e foi at o banheiro, fechou a porta e deu uma cagada. Carl
cagava quatro ou cinco vezes por dia. No havia mais nada a fazer. Ele tomava
cinco ou seis banhos por dia. No havia mais nada a fazer. Ficava bbado pela
mesma razo (BUKOWSKI, 2011, p. 93).
... disse Margie eu sei. Voc precisa do seu isolamento. Voc precisa ficar
sozinho. Exceto quando quer trepar, ou exceto quando nos separamos, ento
voc me liga. Diz que precisa de mim. Diz que est morrendo por causa de uma
ressaca. Voc enfraquece rpido.
Enfraqueo rpido.
E fica to inerte quando estou por perto, nunca se excita. Vocs escritores so
to... preciosos... no suportam pessoas. A humanidade fede, certo?
Certo. (BUKOWSKI, 2011, p. 94).
Animal crackers in my soup
Uma releitura moderna do mito de Ado e Eva: a impossibilidade de se
conquistar o paraso.

o tpico marginal errante:

Tinha sado de uma longa bebedeira, durante a qual perdi um emprego mixa, o
meu quarto e (talvez) a cabea. Depois de passar a noite dormindo num beco,
vomitei no sol, esperei cinco minutos e a ento acabei com o resto da garrafa de
vinho que achei no bolso do palet. Comecei a andar pela cidade, assim, ao lu.
Enquanto caminhava, me veio a sensao de que estava percebendo, em parte, o
sentido das coisas. Claro que no estava. Mas ficar l parado, no beco, no
resolvia nada (BUKOWSKI, 2007, p. 243).

zoofilia: a harmonia do princpio dos tempos narrada no Gnesis (um

pedao do mundo que no foi maculado pela sujeira do homem):

O tigre rodeava a mesa em crculos lentos. De repente comeou a andar cada vez
mais depressa, sacudindo o rabo. Carol soltou um gemido abafado. A essa
altura, o tigre j estava parado diante das pernas dela. Ergueu o corpo e pousou
as duas patas de cada lado da cabea de Carol. O membro cresceu, gigantesco.
Cutucou a buceta, procurando a entrada. Carol pegou com as mos, tentando
orient-lo. Os dois se contorceram beira de uma agonia insuportvel e ardente
(BUKOWSKI, 2007, p. 249).

cenas de sexo explcito: sacralizao e pureza a celebrao da vida:

Fiquei parado e ela se debatendo. Apertei os dedos dos ps na ponta do sof,

calcando com fora, completamente imvel. E a forcei o pau a latejar trs vezes,
sem mexer com o corpo. Ela reagiu com contraes. Repetimos aquilo e quando
9

vi que no dava mais pra agentar, tirei quase todo pra fora e enfiei outra vez
com teso e cuidado tornando a vibrar ali dentro e de repente parando,
enquanto Carol se revirava toda: parecia um peixe preso no anzol. Fizemos isso
vrias vezes. Depois, com desvairado abandono, comecei a meter e tirar,
sentindo o pau aumentar de tamanho e volume, os dois atingindo culminncias
juntos, numa simbiose perfeita, ultrapassando tudo, a histria, ns mesmos, o
nosso egosmo, alm de toda compaixo e anlise, de tudo, em suma, com a
alegria secreta de estarmos celebrando a Vida (BUKOWSKI, 2007, p. 253).

a utopia da salvao:

O mundo est cansado. O fim no deve tardar. As pessoas embruteceram,

ficaram irresponsveis uma gente de pedra. Cansaram delas mesmas. Vivem
rezando para que a morte venha, e so preces que sero atendidas. Eu... eu
estou... bom... eu ando meio que preparando uma nova criatura pra povoar o
que sobrar da Terra. Tenho a impresso de que noutros lugares tambm tem
mais gente preparando essa nova criatura. Talvez at sejam muitos. Essas
criaturas vo se encontrar, procriar e sobreviver, entendeu? Mas devem ser uma
sntese do que todas as criaturas, homem inclusive, possuem de melhor, pra
sobreviver dentro da pequena partcula de vida que vai permanecer...
(BUKOWSKI, 2007, p. 251).

o embrutecimento do homem:

Levei dois dias pra enterrar todos. Carol colocou marchas fnebres no tocadiscos, cavei as sepulturas, coloquei os cadveres nas covas e cobri com terra. A
tristeza era insuportvel. Carol marcou os tmulos e ns dois tomamos vinho,
sem dizer nada (BUKOWSKI, 2007, p. 256).

a hecatombe impossibilidade de salvao:

Disse o meu nome enfermeira. Ela entrou na sala envidraada e localizou o

nosso filho. Ao levantar a criana no ar, a enfermeira sorriu. Um sorriso incrvel,
de perdo. Nem podia ser de outro modo. Olhei para a criana impossvel,
clinicamente impossvel: era um tigre, um urso, uma cobra e um ser humano.
Um alce, um coiote, um lince e um ser humano. No chorava. Os olhos se
fixaram em mim e me reconheceram. E eu tambm reconheci. Uma coisa
insuportvel, o Homem e o Super-homem, Super-homem e Superfera.
Completamente impossvel e olhava pra mim, o Pai, um dos pais, um dos
muitos e muitos pais... e os raios de sol se cravaram no hospital, que comeou a
estremecer de cima a baixo, as crianas rugindo de medo, as luzes se acendendo
e apagando; um claro roxo relampejou na repartio de vidro na minha frente.
As enfermeiras gritavam. Trs luminrias fluorescentes se desprenderam dos
suportes e desabaram sobre os beros. A enfermeira ficou ali parada, em p,
segurando meu filho e sorrindo, enquanto a primeira bomba de hidrognio caa
sobre a cidade de So Francisco (BUKOWSKI, 2007, p. 258).

10

REFERNCIAS
BORTOLOTTO, Mrio. Para os inocentes que ficaram em casa. In: ________.
Para os inocentes que ficaram em casa. Independente, 1997, p. 25-26.
________. E ramos todos Thunderbirds. In: ________. Doze peas de
Mrio Bortolotto. Londrina: Atrito Art Editorial, 2003, p. 9-36.
BUKOWSKI, Charles. Aviso. In: ________. Essa loucura roubada que no
desejo a ningum a no ser a mim mesmo amm. Edio bilngue. Traduo:
Fernando Koproski. Rio de Janeiro: 7Letras, 2005, p. 71.
________. Animal crackers in my soup. In: ________. Fabulrio geral do
delrio cotidiano: erees, ejaculaes e exibicionismos parte II. Traduo:
Milton Persson. 2 ed. Porto Alegre: L&PM, 2007, p. 243-258.
________. O capito saiu para o almoo e os marinheiros tomaram conta do
navio. Traduo: Betina Gertum Becker. Ilustraes: Robert Crumb. Porto
Alegre: L&PM, 2010, p. 17-21.
________. Voc no consegue escrever uma histria de amor. In: ________.
Ao sul de lugar nenhum: histrias da vida subterrnea. Traduo: Pedro
Gonzaga. Porto Alegre: L&PM, 2011, p. 93-97.
CARVER, Raymond. Tanta gua to perto de casa. In: ________. Iniciantes.
Traduo: Rubens Figueiredo. So Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 166191.
FERLINGUETTI, Lawrence. Um parque de diverses da cabea. Edio
bilngue. Traduo: Eduardo Bueno e Leonardo Fres. 2 ed. Porto Alegre:
L&PM, 2007.
GINSBERG, Allen. Uivo. In: ________. Uivo e outros poemas. Traduo:
Claudio Willer. 11 ed. Porto Alegre: L&PM, 2010.
GUTIRREZ, Pedro Juan. Na boca do lobo. Traduo: Marcos Losnak. In:
Revista Coyote, n. 5. Londrina: Outono, 2003, p. 29.
________. Eu, revirador de merda. In: ________. Trilogia suja de Havana.
Traduo: Ari Roitman e Paulina Wacht. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008, p. 96100.
KEROUAC, Jack. On the road. Traduo, introduo e posfcio: Eduardo
Bueno. Porto Alegre: L&PM, 2009.
MILLER, Henry. Trpico de cncer. Traduo: Beatriz Horta. Rio de Janeiro:
Jos Olympio, 2006.
PIVA, Roberto. Parania em Astrakan. In: ________. Um estrangeiro na
legio - obras reunidas, volume 1 (organizao: Alcir Pcora). So Paulo: Globo,
2005, p. 37.
REYES, Efraim Medina. Era uma vez o amor mas tive que mat-lo. Traduo:
Maria Alzira Brum Lemos. So Paulo: Planeta, 2006.
WILLER, Claudio. Gerao Beat. Porto Alegre: L&PM, 2009.

11

ANEXOS

UIVO (ALLEN GINSBERG) um fragmento...

Para Carl Solomon

I
Eu vi os expoentes da minha gerao destrudos por
loucura, morrendo de fome, histricos, nus,
arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada
em busca de uma dose violenta de qualquer coisa,
hipsters com cabea de anjo ansiando pelo antigo
contato celestial com o dnamo estrelado na
maquinaria da noite,
que pobres, esfarrapados e olheiras fundas, viajaram
fumando sentados na sobrenatural escurido dos
miserveis apartamentos sem gua quente, flutuando
sobre os tetos das cidades contemplando jazz,
que desnudaram seus crebros ao cu sob o Elevado e
viram anjos maometanos cambaleando iluminados nos
telhados das casas de cmodos,
que passaram por universidades com olhos frios e
radiantes alucinando Arkansas e tragdias luz de
Blake entre os estudiosos da guerra,
que foram expulsos das universidades por serem loucos &
publicarem odes obscenas nas janelas do crnio,
que se refugiaram em quartos de paredes de pintura
descascada em roupa de baixo queimando seu
dinheiro em cestos de papel, escutando o Terror
atravs da parede,
que foram detidos em suas barbas pblicas voltando por
Laredo com um cinturo de marijuana para Nova York,
que comeram fogo em hotis mal pintados ou beberam
terebintina em Paradise Alley, morreram ou
flagelaram seus torsos noite aps noite
com sonhos, com drogas, com pesadelos na viglia,
lcool e caralhos e interminveis orgias,
incomparveis ruas cegas sem sada de nuvem trmula e
claro na mente pulando nos postes dos plos de
Canad & Paterson, iluminando completamente o mundo
imvel do Tempo intermedirio
(GINSBERG, 2010, p. 25-26)

ON THE ROAD (JACK KEROUAC) um fragmento...

Comeou ento o louco redemoinho de tudo o que ainda
estava por vir; e ele misturaria todos meus amigos e
o pouco que restava da minha famlia numa gigantesca
nuvem de poeira pairando sobre a Noite Americana.
Carlo falava a Dean sobre Old Bull Lee, Elmer Hassel
e Jane: Lee no Texas plantando maconha, Hassel na
ilha de Riker, Jane vagando pela Times Square em
plena viagem de benzedrina, com sua bebezinha nos
braos e acabando em Bellevue. E Dean falou para
Carlo sobre desconhecidos do Oeste como Tommy Snark,
o craque manco das mesas de bilhar, viciado no
baralho e veado abenoado. Falou tambm sobre Roy
Johnson, Big Ed Dunkel, seus amigos de infncia, seus
companheiros de rua, suas inumerveis garotas e
orgias e fotos pornogrficas, seus heris, heronas,
aventuras. Eles varavam as ruas juntos absorvendo
tudo com aquele jeito que tinham no comeo, e que
mais
tarde
se
tornaria
muito
mais
melanclico,
perceptivo e vazio. Mas nessa poca eles danavam
pelas ruas como pies frenticos e eu me arrastava na
mesma direo como tenho feito toda minha vida,
sempre rastejando atrs de pessoas que me interessam,
porque, para mim, pessoas mesmo so os loucos, os que
esto loucos para viver, loucos para falar, loucos
para serem salvos, que querem tudo ao mesmo tempo
agora, aqueles que nunca bocejam e jamais falam
chaves, mas queimam, queimam, queimam como fabulosos
fogos de artifcio explodindo como constelaes em
cujo centro fervilhante pop! pode-se ver um
brilho azul e intenso at que todos aaaaaaah!. Como
mesmo que eles chamavam esses garotos na Alemanha
de Goethe? Desejando ardorosamente aprender como
escrever to bem quanto Carlo, Dean, como fcil
imaginar,
comeou
a
envolv-lo
com
aquela
alma
insinuante e amorosa que s mesmo um verdadeiro
vagabundo poderia ter.
(KEROUAC, 2009, p. 24-25)

UM
PARQUE
DE
DIVERSE
DA
DIVERS ES
FERLINGHETTI) um fragmento...

CABEA
CABE A

(LAWRENCE

3
O olhar do poeta olhando obsceno
v a superfcie do mundo
redondo com seus tetos de porre
e passarinhos de madeira em varais
seus machos de argila e fmeas
de peitos em boto e pernas quentes
em camas de desmontar
e seu mistrio carregado nas rvores
seus parques dominicais de esttuas mudas
sua Amrica
rica de localidades fantasmas e ilhas de formalidades
vazias
e a paisagem surrealista composta de
campinas sonhadoras
subrbios supermercados
cemitrios de aquecimento a vapor
cinerama feriados
e catedrais protestantes
um mundo prova de beijo com assentos de privada de
plstico tampax e txis
caubis drogstorizados e virgens las vegas
ndios renegados madames cinemalucas
senadores irromanos conformistas conscienciosos.
e todos os outros fragmentos fatais podados
do sonho do imigrante feito real demais
e extraviado
no meio dos banhistas ao sol
(FERLINGHETTI, 2007, p. 23)

AVISO (CHARLES BUKOWSKI)

os cisnes se afogam em guas sujas,
retirem os avisos,
testem os venenos,
isolem a vaca
do touro,
a penia do sol,
tirem os beijos de alfazema de minha noite,
botem as sinfonias nas ruas
como mendigos,
afiem as garras,
aoitem as costas dos santos,
atordoem sapos e ratos para o gato,
queimem os quadros encantados,
mijem no amanhecer,
meu amor
est morto.
(BUKOWSKI, 2005, p. 71)

PARANIA
PARAN IA EM ASTRAKAN (ROBERTO PIVA)
Eu vi uma linda cidade cujo nome esqueci
onde anjos surdos percorrem as madrugadas tingindo
seus olhos com lgrimas invulnerveis
onde crianas catlicas oferecem limes para pequenos
paquidermes que saem escondidos das tocas
onde adolescentes maravilhosos fecham seus crebros
para os telhados estreis e incendeiam
internatos
onde manifestos niilistas distribuindo pensamentos
furiosos puxam a descarga sobre o mundo
onde um anjo de fogo ilumina os cemitrios em festa e
a noite caminha no seu hlito
onde o sono de vero me tomou por louco e decapitei o
Outono de sua ltima janela
onde o nosso desprezo fez nascer uma lua inesperada
no horizonte branco
onde um espao de mos vermelhas ilumina aquela
fotografia de peixe escurecendo a pgina
onde borboletas de zinco devoram as gticas
hemorridas das beatas
onde as cartas reclamam drinks de emergncia para
lindos tornozelos arranhados
onde os mortos se fixam na noite e uivam por um
punhado de fracas penas
onde a cabea uma bola digerindo os aqurios
desordenados da imaginao
(PIVA, 2005, p. 37)

EU, REVIRADOR DE MERDA (PEDRO JUAN GUTIRREZ)

GUTI RREZ)
um fragmento...
O velho me fez perder o fio do conto do
Regelio. Escrevi h vrios anos. Rogelio tinha
acabado de morrer e imaginei muitas coisas da vida
dele. No um bom conto. A realidade muito
melhor. Nua e crua. Tal como est na rua. Voc a
pega com as duas mos e, se tiver fora, ergue do
cho e a deixa cair na pgina em branco. Pronto.
fcil. Sem retoques. s vezes a realidade to
dura que as pessoas no acreditam. Lem o conto e
dizem: No, no, Pedro Juan, tem coisas aqui que
no funcionam. Voc forou a mo inventando. Mas
no. Nada inventado. S tive fora para pegar
toda a maaroca de realidade e deix-la cair de
supeto em cima da pgina em branco.
Pois . Depois fiquei sabendo que quando era
bem criana Rogelio teve que identificar a me no
necrotrio. Um amante a cortara em seis pedaos.
Rogelio tinha oito anos. A partir da se fodeu
todo. Mudava de personalidade vinte vezes por dia:
passava de um pranto sentimentalide violncia
mais odiosa. De um cara intil e molenga a um
super-homem forte e solucionador de problemas. Era
um sujeito cheio de contradies e sem nenhuma
resistncia. To carente de amor e to covarde e
dependente
que
suportou
angustiado
todos
os
amantes da sua mulher. Um atrs do outro. Sempre
havia algum. Aos quarenta e seis anos no resistiu
mais e morreu de um infarto fulminante. Agora,
quatro anos depois, a mulher virou um esqueleto
calamitoso com uma doena grave nos ossos. O filho
caula passa a metade do tempo preso e a outra
metade,
louco
e
desesperado.
A
filha

uma
prostituta
de
pouco
sucesso
nos
hotis
estrangeiros. Os trs obcecados com a idia de
emigrar. Acham que a soluo dos seus problemas
est nos Estados Unidos. Passam uma fome horrvel,
vivem sem dinheiro e nunca se lembram de que
Rogelio existiu.

Ento preciso reescrever o conto. Agora vai

ser muito mais forte. Sem mentira nenhuma. S mudo
os nomes. Este meu ofcio: revirador de merda.
Ningum gosta disso. No tampam o nariz quando
passa o caminho de lixo? No escondem as latas de
lixo nos fundos? No ignoram os varredores nas
ruas, os coveiros, os limpadores de fossas? No
ficam enojados quando escutam a palavra carnia?
Por isso tambm no sorriem para mim e olham para o
outro lado quando me vem. Sou um revirador de
merda. E no que esteja procurando alguma coisa
no meio da merda. Geralmente no encontro nada. No
posso dizer: Ah, vejam, encontrei um brilhante na
merda, ou encontrei uma boa idia na merda, ou
encontrei um negcio bonito. No bem assim. No
procuro nada e no encontro nada. Portanto, no
posso demonstrar que sou um sujeito pragmtico e
socialmente til. S fao como as crianas: cagam e
depois brincam com a prpria merda, cheiram, comem
e se divertem, at que chega a me para tir-las da
merda, dar um bainho, passar perfume e explicar
que no podem mais fazer aquilo.
Mais
nada.
No
me
interessa
o
que

decorativo, nem o que belo, nem o que doce, nem

o que delicioso. por isso que sempre duvidei de
uma escultora que foi minha mulher por algum
tempo. Suas esculturas tinham paz demais para
serem boas. A arte s serve para alguma coisa se
for irreverente, atormentada, cheia de pesadelos e
desespero.
S
uma
arte
irritada,
indecente,
violenta, grosseira pode nos mostrar a outra face
do mundo, aquela que nunca vemos ou nuca queremos
ver para no causar incmodos nossa conscincia.
isso. Nada de paz e tranqilidade. Quem
atinge o repouso em equilbrio est perto demais de
Deus para ser artista.
(GUTIRREZ, 2008, p. 98-100)

NA BOCA DO LOBO (PEDRO JUAN GUTIRREZ)

GUTI RREZ)
Alguns de meus melhores amigos
os mais honrados e honestos
suicidaram-se
No seguraram a barra
Algumas de minhas mulheres
as mais doces e suaves
tornaram-se azedas e corrosivas
Estou na boca do lobo
e no sei o que fazer
tento apenas ganhar o tempo
Pode ser instinto de preservao
O fantasma de Kavfis
A influncia da lua
Escuto cantos gregorianos
no crepsculo
com um charuto
e uma garrafa de rum nas mos
olho para o mar
O nojo e a merda se dissolvem
na luz dourada
E minha mulher
que limpa a casa
alheia a tudo
me diz no beba sozinho
me traz uma dose
com mel e limo
(GUTIRREZ, 2003, p. 29)

E RAMOS
RAMOS TODOS THUNDERBIRDS (MRIO
(M RIO BORTOLOTTO) um fragmento...

E ramos todos invencveis. Com nossas colees

de figurinhas. O tnis Kichute. As balas Apache e os
desenhos do Z Buscap. ramos orgulhosos de nossas
cicatrizes. Da Ndia Lippi. Da Rose di Primo. Do pai
bebum. De nossas bravatas adolescentes. Do Rivelino,
do Clodoaldo e do Tosto. A gente queria era bandido
na seleo. A gente queria o Trofu Abacaxi. A gente
queria Rita Cadilac na televiso. A gente queria
panqueca no caf da manh e vinho Sangue de Boi.
Boquete da Lurdinha no Fusquinha. Nosso ideal de vida
era
um
salo
de
sinuca.
Ningum
queria
ser
publicitrio. Ningum queria lavar pratos em Nova
York. Ningum queria comer sashimi nem tomar santo
daime. A gente queria era ver a Linda Blair dar um
180 na responsa. Cult pra gente era Jane Russel,
malandro.
ramos
punheteiros.
Jamais
onanistas.
ramos
consumidores
de
penicilina.
Amantes
de
estrias.
Nossos trofus eram bandagens amarelas. A gente ia
tirar a Penlope das garras do Tio Gavio.
ramos iconoclastas. A gente queria pr no rabo
dos Gurus, das socialites e dos corredores de frmula
1. Era um tempo em que o mundo se dividia em fodes e
cuzes.
A gente no usava boca de sino. No danava em
discotecas e nossos heris no morriam de overdose. A
gente morria da dor de existir.
ramos todos Mirisolas. ramos todos Beavis &
Butt Head. ramos amargos, ressentidos e cheios de
raiva. ramos cnicos e orgulhosos. ramos de um
tempo em que todo mundo queria ser centroavante.
Estamos velhos e nostlgicos. Estamos chapados e
nocauteados.
Detonados
no
sof
encarquilhado.
O
babaca de branco j contou at 10. Ento foda-se.
Isso a gente ainda pode falar. Baixinho, mas pode.
Foda-se.
Mas ainda vamos chutar alguns traseiros.
ramos o caralho!
(BORTOLOTTO, 2003, p. 11)

PARA
OS
INOCENTES
BORTOLOTTO)

QUE

FICARAM

EM

CASA

(MRIO
(M RIO

Anjos empapuados de frutas proibidas

invadem os bares
quebrando garrafas de cerveja
e proclamando sobre mesas amarelas
VAMOS CORRER O RISCO
NAS BANHEIRAS DOS QUARTOS DE HOTEL
Linda reprter de cabelos curtos
abastece sua lata de lixo
com contos erticos
de desprezvel autor marginal
e as manchetes insistem que tudo est bem
enquanto um inacreditvel
simptico
garom nos espreita com borbulhantes taas de
champanhe
o velho empresrio precisa saber
que os anjos freqentam a seo de classificados
dormem at mais tarde
e esto insatisfeitos
e querem a cabea dos patrocinadores.
Eles iro invadir os gabinetes
vomitando
vinho & jazz & lgrimas
nos porta-retratos
vai ser o dia do Armagedon
o dia dos ponteiros petrificados
e todos os caras achando que fazem parte do espetculo
sendo banhados pelos holofotes
eles no sabem que no h nada nesse mundo que lhes garanta
um lugar de destaque
nos camarins
a valsa vienense sendo tocada na hora do fim
um samurai fazendo as vezes do carrasco
borrifando groselha e cegando vagalumes
UM GAROTO TRISTE SALTOU DO
TERCEIRO ANDAR
DE UM EDIFCIO EM CHAMAS
Agora os anjos foram expulsos do bar
e esto escrevendo os nomes de suas namoradas nos muros
com sangue
e o garoto triste s um monte de cinzas
numa latinha de coca-cola
pagou pelas iluminaes que no viu
pelo papel branco na mquina de escrever
pelo anjo com copo na mo s trs da madrugada
por ter insistido com os tais discos voadores

por ter arrastado sua carcaa pessimista

pelo mais negro dos infernos
por ter sido sublime
em um mundo ridculo
por ter sido amoral
morreu ctico
e os anjos contam fbulas a respeito do garoto triste
e o velho empresrio vai entreg-los ao carrasco por subverso
e ento resolvo confessar
que sou eu
que me armo com meus caninos sobressalentes
e s saio depois das dez
eu sou o precursor
o cara que leva o pergaminho
& uma flauta doce
no bolso do sobretudo
Sou
eu
que ando
matando
os morcegos.

(BORTOLOTTO, 1997, p. 25-26)

TRPICO
DE
TR PICO
fragmento...

CNCER
C NCER

(HENRY

MILLER)

um

Em outros tempos, eu achava que ser humano era o

objetivo mais alto que um homem podia ter, mas
vejo agora que isso se destinava a destruir-me.
Hoje, orgulho-me em dizer que sou inumano, que no
perteno a homens e governos, que no tenho nada a
ver com crenas e princpios. Nada tenho a ver com
a maquinaria rangente da humanidade, eu perteno
Terra! Digo isso deitado em meu travesseiro e
sinto os chifres nascendo na minha testa. Posso
ver ao meu redor todos aqueles meus antepassados
doidos danando em volta da cama, consolando-me,
estimulando-me, chicoteando-me com suas lnguas de
serpente, arreganhando os dentes e olhando-me de
lado com suas caveiras. Sou inumano! Digo isso com
um riso possesso e alucinado e continuarei a dizer
mesmo que chovam crocodilos. Por trs de minhas
palavras esto todas aquelas caveiras arreganhandose h muito tempo; outras, como se tivessem uma
contrao; e por fim, as que exibem uma careta com
um
riso
malicioso,
cujo
antegozo
e
cujas
conseqncias continuam sempre. Vejo, mais claro do
que tudo, minha prpria caveira arreganhada, vejo o
esqueleto danando ao vento, serpentes saindo da
lngua apodrecida e as pginas inchadas de xtase,
enlameadas de excremento. Junto minha lama, meu
excremento, minha loucura, meu xtase ao grande
circuito que flui pelas galerias subterrneas da
carne. Todo esse vmito de bbado, no solicitado,
indesejado, continuar saindo sem parar das mentes
daqueles que viro no inesgotvel vaso que contm a
histria da raa. Ao lado da espcie humana, h
outra raa, a dos inumanos, a raa de artistas que,
espicaados por impulsos desconhecidos, tomam a
massa sem vida da humanidade e, com a febre da
agitao que a impregnam, transformam essa massa
mida em po e o po em vinho e o vinho em cano.
Do composto morto e da escria inerte criam uma
que
contagia.
Vejo essa
outra raa
de
cano

indivduos esquadrinhando o universo, virando tudo

de cabea para baixo, os ps sempre pisando em
sangue e lgrimas, as mos sempre vazias, sempre se
estendendo na tentativa de agarrar o alm, o deus
fora do alcance: matando tudo o que podem para
acalmar o monstro que lhe ri as entranhas. Vejo
que, quando eles arrancam os cabelos no esforo de
compreender e capturar aquele eterno inatingvel,
quando berram como bestas enlouquecidas, rasgam e
ferem, vejo que isso est certo, que no h outro
caminho. Um homem que pertence a essa raa precisa
ficar em p no lugar alto, com palavras desconexas
na boca, e arrancar as prprias entranhas. certo
e justo, porque ele precisa! E tudo quanto estiver
aqum desse espetculo assustador, tudo que causar
menos sobressalto, menos terror, o que for menos
louco, menos inebriante, menos contagiante, no
arte. O resto falsificao. O resto humano. O
resto pertence vida e ausncia de vida.
(MILLER, 2006, p. 234-235)

ERA UMA VEZ O AMOR MAS TIVE

TIV E QUE
MEDINA REYES) um fragmento...

MATMAT -LO

(EFRAIM

A gente se mete a escrever porque no foi capaz de

bater num motorista que nos afrontou na rua, porque no
quebrou pratos num restaurante, porque no enfrentou um
policial louco que xingou sua namorada, porque no disse
me o muito que a amava e detestava, porque no cuspiu num
professor que dizia que a Terra redonda, porque deixou
que pegassem seu lugar na fila do cinema, porque no tem
ofcio nem benefcio, porque pensa que uma forma fcil
de fazer fama e dinheiro, porque paspalhos como Garca
Mrquez e Mutis fazem isso, a gente tambm pode fazer,
porque no bom em matemtica, porque no quer ser mdico
nem advogado, porque est irado, porque odeia as pessoas e
quer insult-las.
A gente se mete a escrever porque uma garota linda
lhe disse que gostava de escritores, porque precisa de um
libi para no trabalhar, porque isso o faz sentir-se
superior, porque leu uns romances de caubis e quer entrar
na concorrncia, porque um caubi sem Oeste, porque
escriturrios como Vargas Llosa o fazem, porque no tem
voz, porque no tem ritmo, porque est farto de bater
punheta, porque quer trepar com uma mulher mas no sabe
como, porque pensa que tem alguma coisa a dizer, porque
descobre que as garotas bonitas dizem que os escritores
so ternos mas saem com mafiosos, porque no o deixam dar
um amasso na ganhadora do concurso nacional de beleza,
porque magro e no tem remdio, porque tem medo de
morrer sem ter metido numa garota linda, porque se um
puxa-saco hipcrita como Vargas Llosa escreve qualquer um
pode faz-lo, porque sabe que o cinema tempo perdido,
porque tem inveja dos micos que aparecem na tela e ganham
milhes, porque na falta de melhores oportunidades quer
ser como Bukowski.
A gente se mete a escrever porque no sabe lutar boxe
nem tem colhes para isso, porque tem os dentes tortos e
no pode sorrir como gostaria, porque para os impotentes
de todo tipo no h outro caminho, porque todos os feios
escrevem ou assassinam e a gente no capaz de matar nem
uma mosca, porque escrever d importncia, porque para
chamarem algum de escritor no preciso escrever bem mas
para chamarem de filho-da-puta no importa se sua me
uma santa, porque tem medo de ficar deriva sem fazer
nada, porque no pode beber toda noite, porque ama a Deus

mas odeia as sociedades sem fins lucrativos, porque no

tem namorada, porque no h emoes mas insultos, porque
na sua casa no tem televiso e o rdio quebrou, porque a
mulher do vizinho gostosa, porque tem medo de ficar
careca e por isso evita os espelhos. A gente se mete a
escrever porque no se atreve a assaltar um supermercado,
porque ama uma mulher e ela a namorada do garoto esperto
da rua, porque no h revistas pornogrficas suficientes,
porque quer fazer alguma coisa alm de cagar e se
masturbar, porque no o garoto esperto da rua nem o
garoto forte nem o engraado, porque o garoto nada,
porque no vale um tosto furado, porque apanha l fora,
porque sua me grita o tempo todo, porque no h iluses
nem luz no fim do tnel, porque sua mente voa baixo e
nunca ser outro Cioran, porque no tem coragem para
saltar, porque no quer a esposa feia que merece, porque
tem medo de morrer sem ter comido um belo cuzinho, porque
no tem pai, amigos nem fortuna, porque no tem o jeito de
cuspir do Clint Eastwood, porque se paralisa entre uma e
outra inteno, porque era uma vez o amor mas tive que
mat-lo.
O bom que escrever no serve para nada daquilo que
a gente quer. Escrever um limite, uma dor, um defeito a
mais. O bom que depois de escrever a gente se sente
pssimo. Nada mudou, tudo continua no seu lugar (menos
voc, maldito cabelo), Pel no voltou para o campo. O
ruim que voc escreve e o Pambel cai na lona espancado
por um gringo, um maldito gringo que esteve preso por
bater na me. O ruim que Pambel no a me do gringo e
por mais que voc escreva continua cado. O bom que
voc escreve e continua sonhando com a mulher do vizinho,
sonha que a agarra pelas orelhas e crava-lhe a rola. O
ruim que escrever no cura seus desejos assassinos, que
assaltar um supermercado continua sendo o seu objetivo
impossvel.
O
ruim

que
ainda
deseja
um
amor
inesquecvel. O bom que escrever outra forma de cagar
e se masturbar. O ruim que voc l os grandes autores
mas s Bukowski lhe diz alguma coisa. O ruim que um dia
a garota bonita toma conhecimento que voc escreve e no
lhe deixa que lhe meta fundo, at o outro lado da morte. O
ruim que escrever serve para tudo aquilo que voc no
quer.
(REYES, 2006, p. 71-73)