Contos

Brasileiros
Contemporneos
Organizao:
Julieta de Godoy Ladeira

Clarice Lispector

Moacyr Scliar

Dalton Trevisan

Murilo Rubio

Igncio de Loyola Brando

Osman Lins

Joo Antnio

Ricardo Ramos

Lygia Fagundes Telles

Srgio Sant'Anna

Luiz Vilela

Silvio Fiorani

Marina Colasanti

Editora Salamandra, 2005

I.S.B.N. 8516039844

Digitalizao: SCS

Sumrio

ANTOLOGIA: MATRIA VIVA ................................................................... 4

Julieta de Godoy Ladeira
FELIZ ANIVERSRIO ............................................................................... 6
Clarice Lispector
CLNICA DE REPOUSO ............................................................................16
Dalton Trevisan
OS MSCULOS ...................................................................................... 20
Igncio de Loyola Brando
GUARDADOR........................................................................................ 23
Joo Antnio
A CAADA ............................................................................................ 29
Lygia Fagundes Telles
LUZ SOB A PORTA ................................................................................. 34
Luiz Vilela
A MOA TECEL ................................................................................... 39
Marina Colasanti
NO RETIRO DA FIGUEIRA ...................................................................... 42
Moacyr Scliar
BOTO-DE-ROSA .................................................................................. 45
Murilo Rubio
NOIVADO ............................................................................................. 53
Osman Lins
CIRCUITO FECHADO ............................................................................. 67
Ricardo Ramos
COMPOSIO II ................................................................................... 72
Srgio Sant'anna
NUNCA TARDE, SEMPRE TARDE .......................................................75
Silvio Fiorani
NOTAS BIOGRFICAS .............................................................................77

Antologia: Matria Viva

JULIETA DE GODOY LADEIRA
Antologia uma espcie de porta para um territrio onde
alguns entram pela primeira vez. preciso que tenham boa
impresso desse universo literrio para que gostem de viajar por ele,
descobrindo seus mistrios. E aproveitem bem o que foi criado pelos
autores com esforo e paixo.
Selees como esta requerem pesquisa e merecem todo
cuidado. No h receitas para organiz-las, mas o ideal que exista
equilbrio e os textos expressem com nitidez caractersticas bsicas
de cada escritor quanto sua maneira de escrever e de enxergar o
mundo. Para isso imprescindvel que o organizador mantenha
estreita convivncia com a literatura a ser focalizada.
Algumas vezes a escolha parte de temticas especficas, como
no caso das antologias sobre contos fantsticos, histrias de amor, e
assim por diante. Outras vezes, a escolha realizada abrangendo um
determinado perodo, como no caso desta antologia. Nela
encontram-se reunidos importantes autores com livros lanados a
partir da segunda metade dos anos 1950.
Tarefa nada fcil. Se a literatura brasileira das mais ricas em
contos, a partir desse perodo evoluiu de forma muito expressiva,
tanto em conquistas temticas quanto em experincias estruturais.
Cresceu, rompeu barreiras, descobriu, renovou. E se projetou
tambm no exterior por sua capacidade de expressar, de formas to
diferentes, com tanto talento, a fragmentao da vida moderna e o
papel do ser humano numa sociedade como esta.
Organizar antologias no um trabalho esttico, felizmente.
H sempre muita vida dentro dele e acompanhando-o. No apenas
em relao aos textos que vo sendo lidos e relidos, mas no que se
pode chamar "desenvolvimento mgico": a formao da
personalidade do livro. Sabemos que o acaso entra at mesmo nos
trabalhos mais acabados, enriquecendo-os. Nas antologias, isso se
d desde os primeiros contatos com os autores na busca de
autorizao para publicar seus trabalhos. Atenciosos; respondem
logo. De repente, problemas aparecem. "Fulano? No mora mais
aqui." Ningum sabe endereo ou telefone. Ouvimos suposies:
"Foi para a Alemanha; est em Friburgo". Respostas assim.
Investigamos. Telefonamos a amigos, a agentes, a editores. Afinal o

achamos, e tudo passa a correr bem, mas, com isso, j avanamos

um ms ou dois no prazo estabelecido. Tudo pronto? No. Falta a
autorizao de herdeiros. Ah, os herdeiros. Poucos (h honrosas
excees) participam de um trabalho como este com a eficincia dos
autores. Ento, em nome destes autores, vale a pena insistir,
escrever, telefonar, passar fax, o que for. No existem, em literatura,
substituies. Cada bom autor representa um valor nico. O que se
pode fazer, diante de alguma impossibilidade, outra escolha no
mesmo nvel. Em alguns casos, a luta para manter este padro nos
obrigou a meses de trabalho e de ativa e teimosa espera. Mas foi
bom. Temos a certeza de que esta antologia despertar nos leitores
sentimentos parecidos com os que tivemos, lendo-a. Emoes.
Nestes contos h o Brasil. O verdadeiro. Convivam com seus valores.
Agradecendo a confiana e a gentileza dos autores, agradeo
tambm (como se faz em letreiros de filmes) o carinho a liberdade
com que este projeto contou na Editora Moderna.
Julieta de Godoy Ladeira
Observao:
Um outro nome fazia parte desta antologia. Nem poderia
deixar de fazer. Trata-se do escritor Joo Guimares Rosa. Levamos
um ano tentando obter todas as autorizaes necessrias para a
publicao. Infelizmente no conseguimos obt-las.

Julieta de Godoy Ladeira nasceu em So Paulo, em 1935, e a

faleceu, em 1997. Julieta foi escritora e publicitria, tendo se
dedicado tambm ao ensino, dando aulas de Criao de Propaganda.
Recebeu vrios prmios, entre eles o Prmio Jabuti de "Melhor Livro
de Contos" pela obra Passe as frias em Nassau.

Feliz aniversrio
CLARICE LISPECTOR
A famlia foi pouco a pouco chegando. Os que vieram de Olaria
estavam muito bem vestidos porque a visita significava ao mesmo,
tempo um passeio a Copacabana. A nora de Olaria apareceu de azulmarinho, com enfeite de "paets" e um drapeado disfarando a
barriga sem cinta. O marido no veio por razes bvias: no queria
ver os irmos. Mas mandara sua mulher para que nem todos os laos
fossem cortados e esta vinha com o seu melhor vestido para
mostrar que no precisava de nenhum deles, acompanhada dos trs
filhos: duas meninas j de peito nascendo, infantilizadas em babados
cor-de-rosa e anguas engomadas, e o menino acovardado pelo
terno novo e pela gravata.
Tendo Zilda a filha com quem a aniversariante morava
disposto cadeiras unidas ao longo das paredes, como numa festa em
que se vai danar, a nora de Olaria, depois de cumprimentar com
cara fechada aos de casa, aboletou-se numa das cadeiras e
emudeceu, a boca em bico, mantendo sua posio de ultrajada. "Vim
para no deixar de vir", dissera ela a Zilda, e em seguida sentara-se
ofendida. As duas mocinhas de cor-de-rosa e o menino, amarelos e
de cabelo penteado, no sabiam bem que atitude tomar e ficaram de
p ao lado da me, impressionados com seu vestido azul-marinho e
com os "paets".
Depois veio a nora de Ipanema com dois netos e a bab. O
marido viria depois. E como Zilda a nica mulher entre os seis
irmos homens e a nica que, estava decidido j havia anos, tinha
espao e tempo para alojar a aniversariante e como Zilda estava
na cozinha a ultimar com a empregada os croquetes e sanduches,
ficaram: a nora de Olaria empertigada com seus filhos de corao
inquieto ao lado; a nora de Ipanema na fila oposta das cadeiras
fingindo ocupar-se com o beb para no encarar a concunhada de
Olaria; a bab ociosa e uniformizada, com a boca aberta.
E cabeceira da mesa grande a aniversariante que fazia hoje
oitenta e nove anos.
Zilda, a dona da casa, arrumara a mesa cedo, enchera-a de
guardanapos de papel colorido e copos de papelo alusivos data,
espalhara bales sugados pelo teto em alguns dos quais estava
escrito "Happy Birthday!", em outros "Feliz Aniversrio!". No centro

havia disposto o enorme bolo aucarado. Para adiantar o expediente,

enfeitara a mesa logo depois do almoo, encostara as cadeiras
parede, mandara os meninos brincar no vizinho para no
desarrumarem a mesa.
E, para adiantar o expediente, vestira a aniversariante logo
depois do almoo. Pusera-lhe desde ento a presilha em torno do
pescoo e o broche, borrifara-lhe um pouco de gua-de-colnia para
disfarar aquele seu cheiro de guardado sentara-a mesa. E desde
as duas horas a aniversariante estava sentada cabeceira da longa
mesa vazia, tesa na sala silenciosa.
De vez em quando consciente dos guardanapos coloridos.
Olhando curiosa um ou outro balo estremecer aos carros que
passavam. E de vez em quando aquela angstia muda: quando
acompanhava, fascinada e impotente, o vo da mosca em torno do
bolo.
At que s quatro horas entrara a nora de Olaria e depois a de
Ipanema.
Quando a nora de Ipanema pensou que no suportaria nem
um segundo mais a situao de estar sentada defronte da
concunhada de Olaria que cheia das ofensas passadas no via um
motivo para desfitar desafiadora a nora de Ipanema entraram
enfim Jos e a famlia. E mal eles se beijavam, a sala comeou a ficar
cheia de gente que ruidosa se cumprimentava como se todos
tivessem esperado embaixo o momento de, em afobao de atraso,
subir os trs lances de escada, falando, arrastando crianas
surpreendidas, enchendo a sala e inaugurando a festa.
Os msculos do rosto da aniversariante no a interpretavam
mais, de modo que ningum podia saber se ela estava alegre. Estava
era posta cabeceira. Tratava-se de uma velha grande, magra,
imponente e morena. Parecia oca.
Oitenta e nove anos, sim senhor! disse Jos, filho mais velho
agora que Jonga tinha morrido. Oitenta e nove anos, sim senhora!
disse esfregando as mos em admirao pblica e como sinal
imperceptvel para todos.
Todos se interromperam atentos e olharam a aniversariante de
um modo mais oficial. Alguns abanaram a cabea em admirao
como a um recorde. Cada ano vencido pela aniversariante era uma
vaga etapa da famlia toda. Sim senhor! disseram alguns sorrindo
timidamente.

 Oitenta e nove!, ecoou Manoel que era scio de Jos. um

brotinho! disse espirituoso e nervoso, e todos riram menos sua
esposa.
A velha no se manifestava.
Alguns no lhe haviam trazido presente nenhum. Outros
trouxeram saboneteira, uma combinao de jrsei, um broche de
fantasia, um vasinho de cactus nada, nada que a dona da casa
pudesse aproveitar para si mesma ou para seus filhos, nada que a
prpria aniversariante pudesse realmente aproveitar constituindo
assim uma economia: a dona da casa guardava os presentes, amarga,
irnica.
Oitenta e nove anos! repetiu Manoel aflito, olhando para a
esposa.
A velha no se manifestava.
Ento, como se todos tivessem tido a prova final de que no
adiantava se esforarem, com um levantar de ombros de quem
estivesse junto de uma surda, continuaram a fazer a festa sozinhos,
comendo os primeiros sanduches de presunto mais como prova de
animao que por apetite, brincando de que todos estavam
morrendo de fome. O ponche foi servido, Zilda suava, nenhuma
cunhada ajudou propriamente, a gordura quente dos croquetes dava
um cheiro de piquenique; e de costas para a aniversariante, que no
podia comer frituras, eles riam inquietos. E Cordlia? Cordlia, a
nora mais moa, sentada, sorrindo.
No senhor! respondeu Jos com falsa severidade, hoje no
se fala em negcios!
Est certo, est certo! recuou Manoel depressa, olhando
rapidamente para sua mulher que de longe estendia um ouvido
atento.
Nada de negcios, gritou Jos, hoje o dia da me!
Na cabeceira da mesa j suja, os copos maculados, s o bolo
inteiro ela era a me. A aniversariante piscou os olhos.
E quando a mesa estava imunda, as mes enervadas com o
barulho que os filhos faziam, enquanto as avs se recostavam
complacentes nas cadeiras, ento fecharam a intil luz do corredor
para acender a vela do bolo, uma vela grande com um papelzinho
colado onde estava escrito "89". Mas ningum elogiou a idia de
Zilda, e ela se perguntou angustiada se eles no estariam pensando
que fora por economia de velas ningum se lembrando de que
ningum havia contribudo com uma caixa de fsforos sequer para a

comida da festa que ela, Zilda, servia como uma escrava, os ps

exaustos e o corao revoltado. Ento acenderam a vela. E ento
Jos, o lder, cantou com muita fora, entusiasmando com um olhar
autoritrio os mais hesitantes ou surpreendidos, "vamos! todos de
uma vez!" e todos de repente comearam a cantar alto como
soldados. Despertada pelas vozes, Cordlia olhou esbaforida. Como
no haviam combinado, uns cantaram em portugus e outros em
ingls. Tentaram ento corrigir: e os que haviam cantado em ingls
passaram a portugus, e os que haviam cantado em portugus
passaram a cantar bem baixo em ingls.
Enquanto cantavam, a aniversariante, luz da vela acesa,
meditava como junto de uma lareira.
Escolheram o bisneto menor que, debruado no colo da me
encorajadora, apagou a chama com um nico sopro cheio de saliva!
Por um instante bateram palmas potncia inesperada do menino
que, espantado e exultante, olhava para todos encantado. A dona da
casa esperava com o dedo pronto no comutador do corredor e
acendeu a lmpada.
Viva mame!
Viva vov! Viva dona Anita, disse a vizinha que tinha aparecido.
Happy Birthday! gritaram os netos do Colgio Bennett.
Bateram ainda algumas palmas ralas.
A aniversariante olhava o bolo apagado, grande e seco.
Parta o bolo, vov! disse a me dos quatro filhos, ela quem
deve partir! assegurou incerta a todos, com ar ntimo e intrigante. E,
como todos aprovassem satisfeitos e curiosos, ela se tornou de
repente impetuosa: parta o bolo, vov!
E de sbito a velha pegou na faca. E sem hesitao, como se
hesitando um momento ela toda casse para a frente, deu a primeira
talhada com punho de assassina.
Que fora, segredou a nora de Ipanema, e no se sabia se
estava escandalizada ou agradavelmente surpreendida. Estava um
pouco horrorizada.
H um ano atrs ela era capaz de subir essas escadas com
mais flego do que eu, disse Zilda amarga.
Dada a primeira talhada, como se a primeira p de terra tivesse
sido lanada, todos se aproximaram de prato na mo, insinuando-se
em fingidas acotoveladas de animao, cada um para a sua pazinha.

Em breve as fatias eram distribudas pelos pratinhos, num

silncio cheio de rebulio. s crianas pequenas, com a boca
escondida pela mesa e os olhos ao nvel desta, acompanhavam a
distribuio com muda intensidade. As passas rolavam do bolo entre
farelos secos. As crianas angustiadas viam se desperdiarem as
passas, acompanhavam atentas a queda.
E quando foram ver, no que a aniversariante j estava
devorando o seu ltimo bocado?
E por assim dizer a festa estava terminada.
Cordlia olhava ausente para todos, sorria.
J lhe disse: hoje no se fala em negcios! respondeu Jos
radiante.
Est certo, est certo! recolheu-se Manoel conciliador sem
olhar a esposa que no o desfitava. Est certo, tentou Manoel sorrir e
uma contrao passou-lhe rpida pelos msculos da cara.
Hoje dia da me! disse Jos.
Na cabeceira da mesa, a toalha manchada de coca-cola, o bolo
desabado, ela era a me. A aniversariante piscou.
Eles se mexiam agitados, rindo, a sua famlia. E ela era a me
de todos. E se de repente no se ergueu, como um morto se levanta
devagar e obriga mudez e terror aos vivos, a aniversariante ficou
mais dura na cadeira, e mais alta. Ela era a me de todos. E como a
presilha a sufocasse, ela era a me de todos e, impotente cadeira,
desprezava-os. E olhava-os piscando. Todos aqueles seus filhos e
netos e bisnetos que no passavam de carne de seu joelho, pensou de
repente como se cuspisse. Rodrigo, o neto de sete anos, era o nico a
ser a carne de seu corao, Rodrigo, com aquela carinha dura, viril e
despenteada. Cad Rodrigo? Rodrigo com olhar sonolento e
intumescido naquela cabecinha ardente, confusa. Aquele seria um
homem. Mas, piscando, ela olhava os outros, a aniversariante. Oh o
desprezo pela vida que falhava. Como?! como tendo sido to forte
pudera dar luz aqueles seres opacos, com braos moles e rostos
ansiosos? Ela, a forte, que casara em hora e tempo devidos com um
bom homem a quem, obediente e independente, ela respeitara; a
quem respeitara e que lhe fizera filhos e lhe pagara os partos e lhe
honrara os resguardos. O tronco fora bom. Mas dera aqueles azedos
e infelizes frutos, sem capacidade sequer para uma boa alegria.
Como pudera ela dar luz aqueles seres risonhos, fracos, sem
austeridade? O rancor roncava no seu peito vazio. Uns comunistas,
era o que eram; uns comunistas. Olhou-os com sua clera de velha.

Pareciam ratos se acotovelando, a sua famlia. Incoercvel, virou a

cabea e com fora insuspeita cuspiu no cho.
Mame! gritou mortificada a dona da casa. Que isso,
mame! gritou ela passada de vergonha, e no queria sequer olhar os
outros, sabia que os desgraados se entreolhavam vitoriosos como se
coubesse a ela dar educao velha, e no faltaria muito para
dizerem que ela j no dava mais banho na me, jamais
compreenderiam o sacrifcio que ela fazia. Mame, que isso!
disse baixo, angustiada. A senhora nunca fez isso! acrescentou alto
para que todos ouvissem, queria se agregar ao espanto dos outros,
quando o galo cantar pela terceira vez renegars tua me. Mas seu
enorme vexame suavizou-se quando ela percebeu que eles abanavam
a cabea como se estivessem de acordo que a velha no passava
agora de uma criana.
Ultimamente ela deu
confessando contrita para todos.

pra

cuspir,

terminou

ento

Todos olharam a aniversariante, compungidos, respeitosos, em

silncio.
Pareciam ratos se acotovelando, a sua famlia. Os meninos,
embora crescidos provavelmente j alm dos cinqenta anos, que
sei eu! os meninos ainda conservavam os traos bonitinhos. Mas
que mulheres haviam escolhido! E que mulheres os netos ainda
mais fracos e mais azedos haviam escolhido. Todas vaidosas e de
pernas finas, com aqueles colares falsificados de mulher que na hora
no agenta a mo, aquelas mulherezinhas que casavam mal os
filhos, que no sabiam pr uma criada em seu lugar, e todas elas
com as orelhas cheias de brincos nenhum, nenhum de ouro! A
raiva a sufocava.
Me d um copo de vinho! disse.
O silncio se fez de sbito, cada um com o copo imobilizado na
mo.
Vovozinha, no vai lhe fazer mal? insinuou cautelosamente
a neta rolia e baixinha.
Que vovozinha que nada! explodiu amarga a aniversariante.
Que o diabo vos carregue, corja de maricas, cornos e vagabundas!
Me d um copo de vinho, Dorothy! ordenou.
Dorothy no sabia o que fazer, olhou para todos em pedido
cmico de socorro. Mas, como mscaras isentas e inapelveis, de
sbito nenhum rosto se manifestava. A festa interrompida, os
sanduches mordidos na mo, algum pedao que estava na boca a

sobrar seco, inchando to fora de hora a bochecha. Todos tinham

ficado cegos, surdos e mudos, com croquetes na mo. E olhavam
impassveis.
Desamparada, divertida, Dorothy deu o vinho: astuciosamente
apenas dois dedos no copo. Inexpressivos, preparados, todos
esperaram pela tempestade.
Mas no s a aniversariante no explodiu com a misria de
vinho que Dorothy lhe dera como no mexeu no copo.
Seu olhar estava fixo, silencioso. Como se nada tivesse
acontecido.
Todos se entreolharam polidos, sorrindo cegamente, abstratos
como se um cachorro tivesse feito pipi na sala. Com estoicismo,
recomearam as vozes e risadas. A nora de Olaria, que tivera o seu
primeiro momento unssono com os outros quando a tragdia
vitoriosamente parecia prestes a se desencadear, teve que retornar
sozinha sua severidade, sem ao menos o apoio dos trs filhos que
agora se misturavam traidoramente com os outros. De sua cadeira
reclusa, ela analisava crtica aqueles vestidos sem nenhum modelo,
sem um drapeado, a mania que tinham de usar vestido preto com
colar de prolas, o que no era moda coisa nenhuma, no passava
era de economia. Examinando distante os sanduches que quase no
tinham levado manteiga. Ela no se servira de nada, de nada! S
comera uma coisa de cada, para experimentar.
E por assim dizer, de novo a festa estava terminada.
As pessoas ficaram sentadas benevolentes. Algumas com a
ateno voltada para dentro de si, espera de alguma coisa a dizer.
Outras vazias e expectantes, com um sorriso amvel, o estmago
cheio daquelas porcarias que no alimentavam mas tiravam a fome.
As crianas, j incontrolveis, gritavam cheias de vigor. Umas j
estavam d cara imunda; as outras, menores, j molhadas; a tarde
caa rapidamente. E Cordlia? Cordlia olhava ausente, com um
sorriso estonteado, suportando sozinha o seu segredo. Que que ela
tem? algum perguntou com uma curiosidade negligente, indicandoa de longe com a cabea, mas tambm no responderam. Acenderam
o resto das luzes para precipitar a tranqilidade da noite, as crianas
comeavam a brigar. Mas as luzes eram mais plidas que a tenso
plida da tarde. E o crepsculo de Copacabana, sem ceder, no
entanto se alargava cada vez mais e penetrava pelas janelas como um
peso.
Tenho que ir, disse perturbada uma das noras levantando-se
e sacudindo os farelos da saia. Vrios se ergueram sorrindo.

A aniversariante recebeu um beijo cauteloso de cada um como

se sua pele to infamiliar fosse uma armadilha. E, impassvel,
piscando, recebeu aquelas palavras propositadamente atropeladas
que lhe diziam tentando dar um final arranco de efuso ao que no
era mais seno passado: a noite j viera quase totalmente. A luz da
sala parecia ento mais amarela e mais rica, as pessoas envelhecidas.
As crianas j estavam histricas.
Ser que ela pensa que o bolo substitui o jantar? indagava-se
a velha nas suas profundezas. ,
Mas ningum poderia adivinhar o que ela pensava. E para
aqueles que junto da porta ainda a olharam uma vez, a
aniversariante era apenas o que parecia ser: sentada cabeceira da
mesa imunda, com a mo fechada sobre a toalha como encerrando
um cetro, e com aquela mudez que era a sua ltima palavra. Com um
punho fechado sobre a mesa, nunca mais ela seria apenas o que ela
pensasse. Sua aparncia afinal a ultrapassara e, superando-a, se
agigantava serena. Cordlia olhou-a espantada. O punho mudo e
severo sobre a mesa dizia para a infeliz nora que sem remdio amava
talvez pela ltima vez: preciso que se saiba. preciso que se saiba.
Que a vida curta. Que a vida curta.
Porm nenhuma vez mais repetiu. Porque a verdade era um
relance. Cordlia olhou-a estarrecida. E, para nunca mais, nenhuma
vez repetiu enquanto Rodrigo, o neto da aniversariante, puxava a
mo daquela me culpada, perplexa e desesperada que mais uma vez
olhou para trs implorando velhice ainda um sinal de que uma
mulher deve, num mpeto dilacerante, enfim agarrar a sua
derradeira chance e viver. Mais uma vez Cordlia quis olhar.
Mas a esse novo olhar a aniversariante era uma velha
cabeceira da mesa.
Passara o relance. E arrastada pela mo paciente e insistente
de Rodrigo a nora seguiu-o espantada.
Nem todos tm o privilgio e o orgulho de se reunirem em
torno da me, pigarreou Jos lembrando-se de que Jonga quem
fazia os discursos.
Da me, vrgula! riu baixo a sobrinha, e a prima mais lenta
riu sem achar graa.
Ns temos, disse Manoel acabrunhado sem mais olhar para
a esposa. Ns temos esse grande privilgio, disse distrado
enxugando a palma mida das mos.

Mas no era nada disso, apenas o mal-estar da despedida,

nunca se sabendo ao certo o que dizer, Jos esperando de si mesmo
com perseverana e confiana a prxima frase do discurso. Que no
vinha. Que no vinha. Que no vinha. Os outros aguardavam. Como
Jonga fazia falta nessas horas Jos enxugou a testa com o leno
como Jonga fazia falta nessas horas! Tambm fora o nico a quem a
velha sempre aprovara e respeitara, e isso dera a Jonga tanta
segurana. E quando ele morrera, a velha nunca mais falara nele,
pondo um muro entre sua morte e os outros. Esquecera-o talvez.
Mas no esquecera aquele mesmo olhar firme e direto com que
desde sempre olhara os outros filhos, fazendo-os sempre desviar os
olhos. Amor de me era duro de suportar: Jos enxugou a testa,
herico, risonho.
E de repente veio a frase:
At o ano que vem! disse Jos subitamente com malcia,
encontrando, assim, sem mais nem menos, a frase certa: uma
indireta feliz! At o ano que vem, hein? repetiu com receio de no ser
compreendido.
Olhou-a, orgulhoso da artimanha da velha que espertamente
sempre vivia mais um ano.
No ano que vem nos veremos diante do bolo aceso!
esclareceu melhor o filho Manoel, aperfeioando o esprito do scio.
At o ano que vem, mame! E diante do bolo aceso! disse ele bem
explicado, perto de seu ouvido, enquanto olhava obsequiador para
Jos. E a velha de sbito cacarejou um riso frouxo, compreendendo
a aluso.
Ento ela abriu a boca e disse:
Pois .
Estimulado pela coisa ter dado to inesperadamente certo,
Jos gritou-lhe emocionado, grato, com os olhos midos:
No ano que vem nos veremos, mame!
No sou surda! disse a aniversariante rude, acarinhada. Os
filhos se olharam rindo, vexados, felizes. A coisa tinha dado certo.
As crianas foram saindo alegres, com o apetite estragado. A
nora de Olaria deu um cascudo de vingana no filho alegre demais e
j sem gravata. As escadas eram difceis, escuras, incrvel insistir em
morar num prediozinho que seria fatalmente demolido mais dia
menos dia, e na ao de despejo Zilda ainda ia dar trabalho e querer
empurrar a velha para as noras pisado o ltimo degrau, com alvio

os convidados se encontraram na tranqilidade fresca da rua. Era

noite, sim. Com o seu primeiro arrepio.
Adeus, at outro dia, precisamos nos ver. Apaream, disseram
rapidamente. Alguns conseguiram olhar nos olhos dos outros com
uma cordialidade sem receio. Alguns abotoavam os casacos das
crianas, olhando o cu procura de um sinal do tempo. Todos
sentindo obscuramente que na despedida se poderia talvez, agora
sem perigo de compromisso, ser bom e dizer aquela palavra a mais
que palavra? Eles no sabiam propriamente, e olhavam-se
sorrindo, mudos. Era um instante que pedia para ser vivo. Mas que
era morto. Comearam a se separar, andando meio de costas, sem
saber como se desligar dos parentes sem brusquido.
At o ano que vem! repetiu Jos a indireta feliz, acenando a
mo com vigor efusivo, os cabelos ralos e brancos esvoaavam. Ele
estava era gordo, pensaram, precisava tomar cuidado com o corao.
At o ano que vem! gritou Jos eloqente e grande, e sua altura
parecia desmoronvel. Mas as pessoas j afastadas no sabiam se
deviam rir alto para ele ouvir ou se bastaria sorrir mesmo no escuro.
Alm de alguns pensarem que felizmente havia mais do que uma
brincadeira na indireta e que s no prximo ano seriam obrigados a
se encontrar diante do bolo aceso; enquanto que outros, j mais no
escuro da rua, pensavam se a velha resistiria mais um ano ao
nervoso e impacincia de Zilda, mas eles sinceramente nada
podiam fazer a respeito. "Pelo menos noventa anos", pensou
melanclica a nora de Ipanema. "Para completar uma data bonita",
pensou sonhadora.
Enquanto isso, l em cima, sobre escadas e contingncias,
estava a aniversariante sentada cabeceira da mesa, erecta,
definitiva, maior do que ela mesma. Ser que hoje no vai ter jantar,
meditava ela. A morte era o seu mistrio.
(Laosdefamlia.RiodeJaneiro,FranciscoAlves,1960.)
HerdeirosdeClariceLispector,1960

Clnica de repouso
DALTON TREVISAN
Dona Candinha deparou na sala o moo no sof de veludo e a
filha servindo clice de vinho doce com broinha de fub mimoso.
Mezinha, este o Joo.
Mais que depressa o tipo de bigodinho foi beijar a mo da
velha, que se esquivou gentileza. O mocinho sorvia o terceiro
clice, Maria chamou a me para a cozinha, pediu-lhe que o
aceitasse por alguns dias.
Como pensionista?
No, hspede da famlia. Irmo de uma amiga de infncia, sem
conhecer ningum de Curitiba, no podia pagar penso at
conseguir emprego.
Dias mais tarde a velha descobriu que, primeiro, o distinto j
estava empregado (colega de repartio da Maria) e, segundo, ainda
que dez anos mais moo, era namorado da filha. A situao
desmoralizava a velha e comprometia a menina. Dona Candinha
discutiu com a filha e depois com o noivo, que achava a seu gosto a
combinao.
Sou moo simples, minha senhora. Uma coxinha de frango
o que me basta. Ovo frito na manteiga.
Dona Candinha os surpreendia aos beijos no sof. A filha saa
com o rapaz, voltavam depois da meia-noite. s trs da manh a
velha acordava com passos furtivos no corredor.
Voc pe esse moo na rua. Ou tomo uma providncia.
A senhora no seja louca.
Maria era maior, podia entrar a hora que bem quisesse, a velha
estava caduca. Assim que a filha saiu, dona Candinha bateu na porta
do hspede, ainda em pijama azul de seda com bolinha branca:
Moo, voc ganha na vida. Tem como se manter. Trate de ir
embora.
De volta das compras (delicadezas para o prncipe de
bigodinho), a filha insultou dona Candinha aos gritos de velha doida,
manaca, avarenta.

 No vai me dar um tosto para esse pilantra. Ai, minha filha,

como eu me arrependo do dia em que noivou.
Maria nem pode responder:
Eu, sim, me arrependo do dia em que a senhora casou.
Sentiu-se afrontada a velhota, com palpitao, tontura, p frio.
Arrastou-se quietinha para a cama, cobriu a cabea com o lenol:
Apague a luz ela gemeu que vou morrer.
Susto to grande que o rapaz decidiu arrumar a mala. Manh
seguinte a velha pulou cedo, alegrinha espanou os elefantes
coloridos de loua. A filha no almoou e antes de bater a porta:
O Joo volta ou saio de casa. A vergonha da senhora.
Dona Candinha fez promessa para as almas do purgatrio. To
aflita, em vez de rezar dia por dia, rematou a novena numa tarde s.
Menina, no se fie de moo com dente de ouro.
Lembre-se, me, a senhora me despediu.
V com seu noivo. Depois no se queixe, filha ingrata.
De tanto se agoniar dona Candinha caiu de cama.
A senhora no me ilude. Finge-se doente para me castigar.
Com este calor debaixo da coberta.
Muito fraca. Eu suo na cabea. O p sempre frio.
Deliciada quando a moa trazia ch com torrada. Terceiro dia,
a filha irrompe no quarto, escancara a janela. Introduz o gordo
perfumado:
O mdico para a senhora.
O doutor examinou-a e, para o esgotamento nervoso, receitou
cura de repouso.
A senhora vai por bem intimou a filha. Ou ento
fora.
Queria o convento das freiras e no o hospital, que lhe
recordava o falecido, entrevado na cadeira de rodas. Umas
colheradas de canja, cochilou gostosamente. s duas da tarde, o
aposento invadido pela filha, o noivo e um enfermeiro de avental
sujo.
j que vai para a clnica.
Eu vou se no for asilo de louco. Bem longe do doutor Al.

Um taxi esperava na porta, o noivo sentou-se ao lado do

motorista, ela apertada entre a filha e enfermeiro. Quando viu
estava no Asilo Nossa Senhora da Luz, perdida com doida, epiltica,
alcolatra. Nunca entrava sol no pavilho, a umidade escorria da
parede, o cho de cimento. De noite o maldito olho amarelo sempre
aceso no fio manchado de mosca.
Quem reclama era o sistema do doutor Al ganha
choque!
Ao menor protesto ou queixume:
Olhe o choque, melindrosa! Olhe a injeo na espinha! Olhe
a insulina na veia!
Um banheiro s e, depois de esperar na fila, aquela imundcie
no cho e na parede. A louquinha auxiliava a servente que, essa,
fazia de enfermeira. Intragvel o feijo com arroz, dona Candinha
sustentava-se a ch de mate e biscoito duro. Engolia com esforo o
caldo ralo de repolho.
Vinte e dois dias depois recebeu a visita da filha, o noivo
fumava na porta.
A senhora fazendo greve de fome?
Na minha casa o arroz escolhido, o feijo lavado.
S de braba no come.
Da a tortura da sede. Servia-se da torneira no banheiro, no
que uma possessa vomitou na pia? Foi encher o copo, deu com
tamanho horror. Embora lavada a pia, guardou a impresso e sofria
a sede.
Doidinha eu sou disse uma das mansas. Meu lugar
aqui. Mas a senhora, fazendo o qu?
Uma luntica oferecia-lhe bolacha e fruta. Mandou bilhete na
sua letra caprichada, a filha s apareceu domingo seguinte.
A senhora no est boa. Nem penteia o cabelo. No
cumprimenta o doutor Al.
Essa ingratido no posso aceitar e abafava o soluo no
pavor do choque. No sou maluca e sei me mandar.
Prove.
Com o tmulo do seu pai. J pintado de azul. Instalado na
casa, o noivo regalava-se com ovo frito na manteiga, coxinha gorda
de frango.

 Quem no come advertia a servente vai para o choque!

Dona Candinha encheu-se de coragem e choramingou para a
freira superiora que no tomava sol, sofria de reumatismo, com a
gritaria das furiosas quem podia dormir?
Ao cruzar a enfermaria, a freira chamou uma das bobas:
Voc nova aqui?
Entrei ontem, sim senhora.
Se tiver alguma queixa, fale com dona Candinha. E
batendo palmas de tanta graa. a palhaa do circo.
A servente largava o balde e o enxergo, sem lavar as mos
aplicava a insulina na veia de uma possessa. Dona Candinha fingia
tossir e cuspia a plula escondida no buraco do dente.
Chorando de manh ao se lembrar do tempo feliz com o
finado. A noite, chorava outra vez: menina to amorosa, hoje a feroz
inimiga. No doa ter sido internada culpa sua no sair da cama.
Mas, sabendo o que sofria, a moa no a tirasse dali.
Minha prpria filha? estalou baixinho a lngua
ressequida. Que no me acudiu na maior preciso?
Surpreendida rondando o porto, confiscaram-lhe a roupa,
agora em camisola imunda e chinelo de pelcia. Sem se aquecer ao
sol, sobrevivendo aos golinhos de ch frio e bolacha Maria. To fraca
nem podia ler, as letras embaralhadas mesmo de culo.
Olhe essa mulher, doutor era a filha, vestido preto de
cetim, lbio de prpura, pulseira prateada. Domingo de sol, uma
pessoa deitada? O dia inteiro chorando e se queixando. Aqui no
falta nada, que mais ela quer?
V-se embora respondeu docemente a velha.
Desaparea da minha vista. Voc mais o dente de ouro.
De dia o rdio ligado a todo o volume. noite, a gritaria
furiosa das lunticas. Sentadinha na cama, distrai-se a velha a espiar
uma nesga de cu. Com pacincia, amansa uma mosca das grandes,
que vem comer na sua mo arrepiada de ccega. H trs dias,
afeioada velhinha, no foge a mosca por entre as grades da janela.
(20contosmenores.1.ed.RiodeJaneiro,Record,1979.)

Os msculos
IGNCIO DE LOYOLA BRANDO
(...)
Os fatos
Todos os domingos, pela manh, enquanto os outros homens
se reuniam no bar da esquina, ou iam para a vrzea, ele ficava no
quintal, remexendo a terra. O quintal media 4 metros quadrados, o
mximo que a administrao do conjunto residencial fornecia. Ali,
ele tinha alface, beterraba e couve.
Naquela manh, ao passar o rastelo sentiu alguma coisa
prendendo os dentes da ferramenta. Forou, era resistente. Abaixouse e notou fios prateados que saam da terra. Era arame, novo.
Quando tinha revirado a terra para adubar, tinha cavado fundo sem
encontrar nada. Alm disso, arame velho estaria enferrujado. Tentou
puxar o fio, estava bem preso. Buscou um alicate, conseguiu pouca
coisa. Cavou. O arame penetrava na terra alguns metros. Cavou
mais. Como que tinham feito uma coisa dessas, da noite para o
dia? Preocupado com a horta, parou a pesquisa. Regou um pouco as
sementes, pensando se o arame no ia prejudicar a germinao.
No dia seguinte, levantou-se bem cedo, para observar. O arame
tinha crescido. Nos trs canteiros, havia brotos de dez centmetros
de altura. Um araminho espigado, vivo, forte. Teria sido um pacote
errado de sementes? No, era loucura. Semente de arame?
A noite, o arame parecia estacionado. Tambm no dia
seguinte. As semanas se passaram, as sementes de verdura no
germinaram. S o arame cresceu, espalhou. Havia brotos pelo
quintal inteiro. A mulher reclamava, no podia estender roupas no
varal, os arames espetavam.
Numa casa de semente, ele pediu um tcnico. Demorou meses.
Quando o tcnico apareceu, o arame estava alto. Os arbustos se
enrolavam uns nos outros. O tcnico nunca tinha visto nada igual.
Aconselhou que o homem plantasse varetas, junto a cada p. Seno,
a colheita ia ser difcil. "Mas quem que quer colher arame?", disse
o homem. "Eu quero acabar com ele." "Para isso no temos veneno",

garantiu o tcnico. "Podemos matar savas, broca, pulgo, mil tipos

de larvas, ms arame, no", disse ele, anotando numa caderneta
preta. "Arame, no. O senhor vai ter que colher. E eu gostaria de
saber como foi a safra."
O arame se enrolou nas varetas e no fim de dois meses o
homem pde colher rolos e rolos de um tipo especial, de ao
inoxidvel. "Vai ter boa sada no mercado", disseram os amigos.
Ele amontoou a safra num canto da sala. A mulher,
reclamando. Principalmente quando ele no conseguiu vender nada,
apesar de ter corrido todas as casas. Um ms depois, o arame crescia
outra vez, no quintal.
Veio outra safra. Amontoada na sala. A mulher ameaava:
"Jogo tudo isso fora". No jogou. As safras se amontoaram. O arame
era frtil, produzia mensalmente. A casa se encheu.
Na casa pequena, 50 metros quadrados, o mximo permitido,
no havia lugar para estoque. O homem passou a distribuir pelo
bairro, tarde, quando largava o servio. Estendeu a distribuio a
toda cidade, de porta em porta. Ofereceu, pelos jornais. Fazendeiros
mandavam buscar. Centenas de caminhes congestionavam a rua. O
bairro no suportava. Fazia abaixo-assinados.
As prefeituras aceitaram, para cercar os municpios. O governo
do estado tambm. E o governo federal consumiu a safra de meses.
At que chegou o dia em que o pas estava bem cercado.
Cercas de dezoito fios, impenetrveis. As casas vendedoras de
arame reclamaram. Abriram processos. Em seguida, vieram os
fiscais da prefeitura. Com notas e notificaes.
E os impostos, disto e daquilo. O Ministrio da Fazenda
falando em saturao do mercado, exportao. Baixa no preo
mundial. No quintal, 0 arame crescia, se enrolava. Os lixeiros se
recusavam a levar os rolos, no havia onde colocar.
A prefeitura proibiu a fabricao. Ele disse que no podia, que
o arame crescia sozinho. Os fiscais riram, nem quiseram ver. "Nada
cresce sozinho." Comearam a aplicar multas, e multas.
Multas por fabricao ilegal, por falta de registros, por venda
sem nota. As casas no ramo (as boas) ganharam nos tribunais. Ele
fazia concorrncia desleal. Devia pagar indenizaes. Notificaes
para cessar a produo. O preo do arame caiu a zero no mercado. O
homem saa noite, sozinho, para jogar arame pelos terrenos
baldios, nos bairros mais distantes. A mulher nem queria saber.
Queria o quintal, de volta.

O homem parou de colher o arame. Ele cresceu, se enroscou

todo. Caiu para o lado do vizinho. Cresceu por todo lado, pegando
nos muros e paredes das outras casas.
Os vizinhos reclamaram. O arame estragava as paredes. Era
preciso interveno da polcia. Ele cortou o arame. Chamou
benzedeiras. Duas semanas depois, o arame, crescia vioso.
Crescia por baixo da casa. Subia como trepadeira. Aparecia na
calada. Rachava o asfalto. Certa manh, ao sair para o quintal, o
homem compreendeu. Com um cabo de vassoura forou passagem.
Foi penetrando atravs dos fios de arame. Eles cediam
facilmente, eram novos ainda. E o homem se deixou envolver pela
floresta de fios. Andando. Cada vez mais para o meio. At um ponto
em que era impossvel voltar.
Estava perdido, e contente. Ali no o encontrariam. Os outros
teriam medo de penetrar naquela floresta, onde tarde o calor era
sufocante, mas a noite era fresca e agradvel. Tambm no morreria
de fome.
Logo no primeiro dia, descobriu pequenos insetos prateados,
de aspecto no repulsivo. Verificou tambm que os brotos novos de
arame eram macios e delgados. Descobriu que no centro daquela
floresta havia um tipo de arame grosso. E que ao p deles havia
bulbos de gua. Percebeu que durante o dia o sol penetrando pela
densa vegetao de fios inoxidveis produzia reflexos, desenhos. O
vento, agitando os arames, roando uns nos outros, produzia sons.
Sons e formas que distrairiam Danilo na longa viagem que
comeava.
(Dentesaosol.RiodeJaneiro,Ed.Braslia/Rio,1976.)

Guardador
JOO ANTNIO
A rua ruim de novo.
Abafava, de quente, depois de umas chuvadas de vento,
desastrosas e medonhas, em janeiro. Desregulava. Um caloro
azucrinava o tumulto, o movimento, o rumor das ruas. Mesmo de
dia, as baratas saam de tocas e escondidos, agitadas. Suor molhava
a testa e escorria na camisa dos que tocavam pra baixo e pra cima,
O tor, cavalo do co, se arrumava l no cu. Ia castigar outra
vez, a gente sentia. Ia arriar feio.
Dera, nesse tempo, para morar ou se esconder no oco do
tronco da rvore, figueira velha, das poucas ancestrais, resistente s
devastaes que a praa vem sofrendo.
Tenta a vida naquelas caladas.
Pisando quase de lado, vai tropicando, um pedao de flanela
balanga no punho, seu bon descorado lembra restos de Carnaval. E
assim sai do oco e baixa na praa.
S no domingo, pela missa da manh,, oito fregueses do a
partida sem lhe pagar. Final da missa, aflito ali, no sabe se corre
para a direita ou para a esquerda, trs motoristas lhe escapam a um
s tempo.
Flagrado na escapada, um despachou paternal, tirando o carro
do ponto morto:
Chefe, hoje estou sem trocado. Disse na prxima lhe dava a
forra.
Chefe, meus distintos, o marido daquela senhora. Sim.
Daquela santa mulher que vocs deixaram em casa. Isso a o
marido da ilustrssima. Passeiam e mariolam de l pra c num bembom de vida. Chefe, chefe... Que que vocs esto pensando? Mais
amor e menos confiana.
Mas um guardador de carros encena bastante de mgico,
paciente, lpido ou resignado. Pensa duas, trs vezes. E fala manso.
Por isso, Jacarand procura um botequim e vai entornando, goela
abaixo, com a lentido necessria matutao. Chefe... O qu! Esto
pensando que paraleleppedo po-de-l?

 Assim no d.
Havia erro. Talvez devesse se valer de ajudante, um garoto
molambento mas esperto dos descidos das favelas, que mendigam
debaixo do sol da praa, apanham algum trocado, pixul,
caramingu ocioso e sem serventia estendido pela caridade, inda
mais num domingo.
Que do, do. Beberica e escarafuncha. Difcil saber. Por que
as pessoas do esmola? Cabea branquejando, o bon pendido do
lado reflete dvidas.
Trs tipos de pessoas do. S uma minoria ningum espere
outro motivo d esmola por entender o miser. H a maior parte,
no meio, querendo se ver livre do pedinte. O terceiro grupo, otrios
da classe mdia, escorrega trocados a esmoleiros j que, vestidos
direitinhamente, encabulariam ao tomar o flagra em pblico so
uns duros, uns tesos. Para eles, no ter cai mal. Se domingo, pior.
Domingo ruim para os bem-comportados.
Apesar da pinga, esses pensamentos no o distraem de suas
necessidades cada vez mais ruas, imediatas. Se trabalhou,
guardando-lhes os carros, por que resistem ao pagamento da
gorjeta? Eles rezando na Catedral e, depois, saindo para flanar.
Teriam dois jeitos de piedade um ha Catedral, outro c fora?
Chamou nova uca para abrir o entendimento.
Muita vez, batalhando rpido nas praas e ruas, camelando
nos arredores dos hotis e dos prdios grandes do centro, no
aeroporto, na rodoviria, notou. Ele era o nico que trabalhava.
Muquiras, muquiranas. Aos poucos, ondas do lcool rondando
a cabea, capiscou. Os motoristas caloteiros e fujes, bemvestidinhos, viveriam atolados e amargando dvidas de consrcio,
prestaes, correes monetrias e juros, arrocho, a prensa de taxas
e impostos difceis de entender. Mas tinham de pagar e no lhes
sobrava o algum com que soltar gorjeta ao guardador. Isso. O
automvel sozinho comia-lhes a proviso. Jacarand calculou.
Motorista que faa umas quatro estacionadas por dia larga, picado e
a no barato, um tufo de dinheiro no fim do ms.
Vamos e venhamos. Se no podiam, por que diabo tinham
carro? O portuga diz que quem no tem competncia no se
estabelece. Depois, a galinha come com o bico no cho.
Tomar outra, no enveredar por esses negrumes. Nada. Corria
o risco de desistir de guardador. Ele sabia, na pele, que quem ama

no fica rico. E, se vacilar, nem sobrevive. Para afastar ms

inclinaes, pediu outra dose.
tarde, houve futebol; suaram debaixo de um sol sem brisa.
Ele mais um magrelo de uns oito anos, cara de quinze. A sorte lhes
sorriu um tanto; guardando uma fileira de carros no estdio,
levantaram uns trocos, o crioulinho vivao levou algum e o homem
foi beber. Havia se feito um ganho.
Quando a pea no tem o que fazer, no tem nada o que fazer.
J no tem gana, gosto. E nem capricho; acabou a pacincia
para amigo ou auditrios. Distraes suas, se h, vm da
necessidade e dos apertos. No que o distraiam; certo que o
aporrinham. Depois, no de lamentaes; antes, de campanar.
Nem joga domin ou dama, a dinheiro, com os outros, enfiados na
febre dos tabuleiros da praa na sombra das mangueiras. Mas que
espia, espia, vivo entendedor. Goza com os olhos os lances errados
dos parceirinhos bobos.
Nem sustentava a vitalidade dos guardadores. Bebia, lerdeava,
e depois da hora do almoo largava-se cochilando no oco da figueira.
Era acordado pela molecagem de motoristas gritalhes. Nada de
grana e ainda desciam a lngua:
P-de-cana! Velho vagabundo!
Os cabelos pretos idos e, de passagem, a viva-cidade, a
espertice, o golpe de vista, o parentesco que guardadores tm com a
trucagem dos camels e dos jogadores de chapinha, dos ventanistas,
dos embromadores e mgicos, dos equilibristas e pingentes urbanos.
Surgir nos lugares mais insuspeitados e imprevistos, pular frente
do motorista no momento em que o fregus no espera.
Miraculosamente, como de dentro de um bueiro, de um galho de
rvore, de dentro do cho ou do vo de alguma escadaria. Saltar
rpido e eficiente, limpando com flanela mida o pra-brisa,
impedindo a escapada e cobrando com cordialidade. Ironizar at,
com humildade e categoria, tratando o cara de doutor. E de distinto.
Aos trompaos dos anos e ninado pelo estrepe dos botequins,
ele emperrara a sua parte dessa picardia levpede.
Havia cata-mendigos limpando a cidade por ordem dos
mandes l de cima. Assim, no vero; os majorengos queriam a
cidade disfarada para receber turistas e visitantes ilustres. Os
jornais, as rdios e a televiso berravam e no se sabia se estavam
denunciando ou atiando os assaltantes e a violncia das ruas.
Quando em quando, o camburo da polcia cantava na curva da

praa e arrastava o heri, na limpeza da vagabundagem, toda essa

gente sem registro. A gente do p inchado. Ele seguia, de
cambulhada, em turminha. L dentro do carro, escuro, e mais
abafado.
Cambaio, sapatos comidos, amuava e j se achava homem que
no precisava de leros, nem tinha pacincia para mulher, patro ou
amizadinha. De bobeira, tomava cadeia; saa, de novo bobeava, o
metiam num arrasto.
L vai para o xilindr.
Chegou o velho chu!
No chiqueiro da polcia mofava quinze dias, um ms. Velho
conhecido e cadeeiro, sim, era salvado com zombaria que parecia
considerao na fala dos freges e dos cafofos. Banguel:
Chegou o velho cachaa!
Se entre o pessoal, se os mais moos, se os mais fortes no o
aporrinhavam com humilhaes, desintoxicava ali, quieto nos cantos
que lhe permitiam.
E tem que, no bebido, volta. outro. Os movimentos do seu
corpo ainda magro de agora lembram os movimentos do corpo
antigo. O verde das rvores descansa, ah, assobia fino e bem, ensaia
brincar com as crianas da praa. Dias sem cachaa, as cores outra
vez na cara, concentra um esforo, arruma ajudante, junta dinheiro.
Quando quer, ganha; organizado, desempenha direitinho. Nas
pernas, opa, uma agilidade que lembra coisa, a elegncia safa de um
passista de escola de samba.
Vem carro acol:
Deixa comigo.
Mas na continuao, nem semana depois, derrapava. A cana,
uca, ao mata-bicho. Ao pingo. Fazia um carro, molhava o p. Fazia
mais, bebia a segunda e demorava o umbigo encostado ao balco.
Dia depois de dia entornando, perdia fregueses e encardia, no
tomava banho. Ia longe o tempo em que dormia em quarto de
penso. E nem se lembrava de olhar o mar. Enfiava-se, se encafuava
no oco do tronco da rvore velha, to esquecida de trato. Fizera o
esconderijo e, ento, o mulherio rezadeiro das segundas e sextasfeiras ia acender suas velas para as almas e para os santos ao p de
outras rvores. E xingavam quem lhes tomara o espao.
Dizia-se. Misria pouca bobagem.

A praa aninhava um miser feio, ruim de se ver. A praa em

Copacabana tinha de um tudo. De igreja virao rampeira de
mulheres desbocadas, de ponte de jogo do bicho a parque infantil
nas tardes e nas manhs. Pivetes de bermudas imundas, peitos nus,
se arrumavam nos bancos encangalhados e ficavam magros,
descalos, ameaadores. Dormiam ali mesmo, noite, encolhidos
como bichos, enquanto ratos enormes corriam ariscos ou faziam
paradinhas inesperadas perscrutando os canteiros. Passeavam
cachorros de apartamento e seus donos solitrios e, tarde, velhos
aposentados se reuniam e tomavam a fresca, limpinhos e direitos.
Tambm candinhas faladeiras, pegajosas e de olhar mau, vestidas
fora de moda, figuras de pardieiro descidas rua para a fuxicaria, de
uma gordura precoce e desonesta, que as fazia parecer sempre sujas
e mais velhas do que eram, to mulheres mal-amadas e expostas ao
contraste cruel do nmero imenso das garotinhas bonitas no olhar,
na ginga, nos meneios, passando para a praia, bem dormidas e em
tanga, corpos formosos, enxutos, admirveis no todo... tambm
comadres faladeiras, faliam rodinhas do tititi, do popop, do dizque-diz-que novidadeiro e da fofocalha no mexericar, boca
pequena, chafurdando como porcas gordas naquilo que entendiam e
mal como vida alheia, falsamente bomia ou colorida pelo sol e pela
praia, to aparentemente livre mas provisria, precria, assustada,
naqueles enfiados de Copacabana. Rodas de jogadores de cavalos
nas corridas noturnas se misturavam a religiosos e a cantorias do
Nordeste. Muito namoro e atracaes de babs e empregadinhas
com pees das construtoras. Batia o tambor e se abria a sanfona nas
noites de sbado e, domingo. Ou o couro do surdo cantava solene na
batucada, havia tamborim, algum ganz e a ginga das vozes mulatas
comiam 0 ar. Aquilo lhe bulia se a gente repara, a batida do
pandeiro triste. Ia-lhe no sangue. Os niquelados agitavam o ritmo,
que o tarol e o tamborim lapidam na armao de um dilogo.
O vento vindo do mar varria a praia e chegava manso ao
arvoredo noturno. Refrescava.
Os olhos brilhavam, quanto, ficavam longe, antigos e quase
infantis numa lembrana ora peralta, ora magnfica. O samba. Era
como se ele soubesse, l no fundo. O que marca no som e o que
prende e o que importa a percusso. Mas meneava a cabea, como
se dissesse para dentro: "deixa pra l".
Outra vez. Na noite, o bacana enternado, banhado de novo,
estacionou o carro importado, desceu. Entrou na boate ali defronte,
ficou horas. Saiu, madrugada, lambuzado das importncias,
empolado e com mulher a tiracolo.

Jacarand, bebido e de olho torto, vivia um momento em que

fantasiava grandezas, tomando um ar cavalheiresco.
O rico, no volante, lhe estendeu uma moeda.
A pea, altaneira no porre, nem o olhou:
Doutor, isso a eu no aceito. Trabalho com dinheiro; com
esse produto, no.
Avermelhado, fulo, o homem deu partida, a mulher a seu lado
sacudiu, o carro raspou uma rvore e sumiu. Pneus cantaram.
O menino j tinha se mandado, pegara o rumo do morro e, no
estivesse no aceso de um pagode, sambando, estaria dormindo no
barraco. Era hora.
Jacarand, cabea alta, falou-lhe como se ele estivesse:
Xar, eu ganho mais dinheiro que ele. que no saio do
botequim.
A, foi para dentro do oco da rvore, encostou . a cabea e
olhou a lua.
(Abraadoaomeurancor.RiodeJaneiro,
Ed.Guanabara,1986.)

A caada
LYGIA FAGUNDES TELLES
A loja de antigidades tinha o cheiro de uma arca de sacristia
com seus panos embolorados e livros comidos de traa. Com as
pontas dos dedos, o homem tocou numa pilha de quadros. Uma
mariposa levantou vo e foi chocar-se contra uma imagem de mos
decepadas.
Bonita imagem disse ele.
A velha tirou um grampo do coque, e limpou a unha do
polegar. Tornou a enfiar o grampo no cabelo.
um So Francisco.
Ele ento voltou-se lentamente para a tapearia que tomava
toda a parede no fundo da loja. Aproximou-se mais. A velha
aproximou-se tambm.
J vi que o senhor se interessa mesmo por isso... Pena que
esteja nesse estado.
O homem estendeu a mo at a tapearia, mas no chegou a
toc-la.
Parece que hoje est mais ntida...
Ntida? repetiu a velha, pondo os culos. Deslizou a mo
pela superfcie puda. Ntida, como? 1
As cores esto mais vivas. A senhora passou alguma coisa
nela?
A velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem de mos
decepadas. O homem estava to plido e perplexo quanto a imagem.
No passei nada, imagine... Por que o senhor pergunta?
Notei uma diferena.
No, no passei nada, essa tapearia no agenta a mais leve
escova, o senhor no v? Acho que a poeira que est sustentando o
tecido acrescentou, tirando novamente o grampo da cabea.
Rodou-o entre os dedos com ar pensativo. Teve um muxoxo: Foi
um desconhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu disse
que o pano estava por demais estragado, que era difcil encontrar um

comprador, mas ele insistiu tanto... Preguei a na parede e a ficou.

Mas j faz anos isso. E o tal moo nunca mais me apareceu.
Extraordinrio...
A velha no sabia agora se o homem se referia tapearia ou
ao caso que acabara de lhe contar. Encolheu os ombros. Voltou a
limpar as unhas com o grampo.
Eu poderia vend-la, mas quero ser franca, acho que no
vale mesmo a pena. Na hora que se despregar, capaz de cair em
pedaos.
O homem acendeu um cigarro. Sua mo tremia. Em que
tempo, meu Deus! Em que tempo teria assistido a essa mesma cena.
E onde?...
Era uma caada. No primeiro plano, estava o caador de arco
retesado, apontando para uma touceira espessa. Num plano mais
profundo, o segundo caador espreitava por entre as rvores do
bosque, mas esta era apenas uma vaga silhueta, cujo rosto se
reduzira a um esmaecido contorno. Poderoso, absoluto era o
primeiro caador, a barba violenta como um bolo de serpentes, os
msculos tensos, espera de que a caa levantasse para desferir-lhe
a seta.
O homem respirava com esforo. Vagou o olhar pela tapearia
que tinha a cor esverdeada de um cu de tempestade. Envenenando
o tom verde-musgo do tecido, destacavam-se manchas de um negroviolceo e que pareciam escorrer da folhagem, deslizar pelas botas
do caador e espalhar-se no cho como um lquido maligno. A
touceira na qual a caa estava escondida tambm tinha as mesmas
manchas e que tanto podiam fazer parte do desenho como ser
simples efeito do tempo devorando o pano.
Parece que hoje tudo est mais prximo disse o homem,
em voz baixa. como se... Mas no est diferente?
A velha firmou mais o olhar. Tirou os culos e voltou a p-los.
No vejo diferena nenhuma.
Ontem no se podia ver se ele tinha ou no disparado a
seta...
Que seta? O senhor est vendo alguma seta?
Aquele pontinho ali no arco... A velha suspirou.
Mas esse no um buraco de traa? Olha a, a parede j est
aparecendo, essas traas do cabo de tudo lamentou, disfarando

um bocejo. Afastou-se sem rudo, com suas chinelas de l. Esboou

um gesto distrado: Fique a vontade, vou fazer meu ch.
O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o devagarinho na
sola do sapato. Apertou os maxilares numa contrao dolorosa.
Conhecia esse bosque, esse caador, esse cu conhecia tudo to
bem, mas to bem! Quase sentia nas narinas o perfume dos
eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio mido da
madrugada, ah, essa madrugada! Quando? Percorrera aquela
mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor que baixava denso do
cu verde... Ou subia do cho? O caador de barba encaracolada
parecia sorrir perversamente embuado. Teria sido esse caador? Ou
o companheiro l adiante, o homem sem cara espiando por entre as
rvores? Uma personagem de tapearia. Mas qual? Fixou a touceira
onde a caa estava escondida. S folhas, s silncio e folhas
empastadas na sombra. Mas, detrs das folhas, atravs das manchas
pressentia o vulto arquejante da caa. Compadeceu-se daquele ser
em pnico, espera de uma oportunidade para prosseguir fugindo.
To prxima a morte! O mais leve movimento que fizesse, e a seta...
A velha no a distinguira, ningum poderia perceb-la, reduzida
como estava a um pontinho carcomido, mais plido do que um gro
de p em suspenso no arco.
Enxugando o suor das mos, o homem recuou alguns passos.
Vinha-lhe agora uma certa paz, agora que sabia ter feito parte da
caada. Mas essa era uma paz sem vida, impregnada dos mesmos
cogulos traioeiros da folhagem. Cerrou os olhos. E se tivesse sido o
pintor que fez o quadro? Quase todas as antigas tapearias eram
reprodues de quadros, pois no eram? Pintara o quadro original e
por isso podia reproduzir, de olhos fechados, toda a cena nas suas
mincias: o contorno das rvores, o cu sombrio, o caador de barba
esgrouvinhada, s msculos e nervos apontando para a touceira...
"Mas se detesto caadas! Por que tenho que estar a dentro?"
Apertou o leno contra a boca. A nusea. Ah, se pudesse
explicar toda essa familiaridade medonha, se pudesse ao menos... E
se fosse um simples espectador casual, desses que olham e passam?
No era uma hiptese? Podia ainda ter visto o quadro no original, a
caada no passava de uma fico. "Antes do aproveitamento da
tapearia..." murmurou, enxugando os vos dos dedos no leno.
Atirou a cabea para trs como se o puxassem pelos cabelos,
no, no ficara do lado de fora, mas l dentro, encravado no cenrio!
E por que tudo parecia mais ntido do que na vspera, por que as
cores estavam mais fortes apesar da penumbra? Por que o fascnio

que se desprendia da paisagem vinha agora assim vigoroso,

rejuvenescido?...
Saiu de cabea baixa, as mos cerradas no fundo dos bolsos.
Parou meio ofegante na esquina. Sentiu o corpo modo, as plpebras
pesadas. E se fosse dormir? Mas sabia que no poderia dormir,
desde j sentia a insnia a segui-lo na mesma marcao da sua
sombra. Levantou a gola do palet. Era real esse frio? Ou a
lembrana do frio da tapearia? "Que loucura!... E no estou louco"
concluiu num sorriso desamparado. Seria uma soluo fcil. "Mas
no estou louco."
Vagou pelas ruas, entrou num cinema, saiu em seguida e,
quando deu acordo de si, estava diante da loja de antiguidades, o
nariz achatado na vitrina, tentando vislumbrar a tapearia l no
fundo.
Quando chegou em casa, atirou-se de bruos na cama e ficou
de olhos escancarados, fundidos na escurido. A voz tremida da
velha parecia vir de dentro do travesseiro, uma voz sem corpo,
metida em chinelas de l: "Que seta? No estou vendo nenhuma
seta..." Misturando-se voz, veio vindo o murmurejo das traas em
meio de risadinhas. O algodo abafava as risadas que se
entrelaaram numa rede esverdinhada, compacta, apertando-se
num tecido com manchas que escorreram at o limite da tarja. Viuse enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja o aprisionou nos seus
braos. No fundo, l no fundo do fosso podia distinguir as serpentes
enleadas num n verde-negro. Apalpou o queixo. "Sou o caador?"
Mas ao invs da barba encontrou a viscosidade do sangue.
Acordou com o prprio grito que se estendeu dentro da
madrugada. Enxugou o rosto molhado de suor. Ah, aquele calor e
aquele frio! Enrolou-se nos lenis. E se fosse o arteso que
trabalhou na tapearia? Podia rev-la, to ntida, to prxima que, se
estendesse a mo, despertaria a folhagem. Fechou os punhos.
Haveria de destru-la, no era verdade que alm daquele trapo
detestvel havia alguma coisa mais, tudo no passava de um
retngulo de pano sustentado pela poeira. Bastava sopr-la, soprla!
Encontrou a velha na porta da loja. Sorriu irnica:
Hoje o senhor madrugou.
A senhora deve estar estranhando, mas...
J no estranho mais nada, moo. Pode entrar, pode entrar,
o senhor conhece o caminho...

"Conheo o caminho" murmurou, seguindo lvido por entre

os mveis. Parou. Dilatou as narinas. E aquele cheiro de folhagem e
terra, de onde vinha aquele cheiro? E por que a loja foi ficando
embaada, l longe? Imensa, real s a tapearia a se alastrar
sorrateiramente pelo cho, pelo teto, engolindo tudo com suas
manchas esverdinhadas. Quis retroceder, agarrou-se a um armrio,
cambaleou resistindo ainda e estendeu os braos at a coluna. Seus
dedos afundaram por entre galhos e resvalaram pelo tronco de uma
rvore, no era uma coluna, era uma rvore! Lanou em volta um
olhar esgazeado: penetrara na tapearia, estava dentro do bosque, os
ps pesados de lama, os cabelos empastados de orvalho. Em redor,
tudo parado. Esttico. No silncio da madrugada, nem o piar de um
pssaro, nem o farfalhar de uma folha. Inclinou-se arquejante. Era o
caador? Ou a caa? No importava, no importava, sabia apenas
que tinha que prosseguir correndo sem parar por entre as rvores,
caando ou sendo caado. Ou sendo caado?... Comprimiu as palmas
das mos contra a cara esbraseada, enxugou no punho da camisa o
suor que lhe escorria pelo pescoo. Vertia sangue o lbio gretado.
Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa
touceira. Ouviu o assobio da seta varando a folhagem, a dor!
"No..." gemeu, de joelhos. Tentou ainda agarrar-se
tapearia. E rolou encolhido, as mos apertando o corao.
(Antesdobaileverde.5.ed.RiodeJaneiro,
JosOlympio,1979.)

Luz sob a porta

LUIZ VILELA
E sabem qu que o cara fez? Imaginem s: me deu a maior
cantada! L, gente, na porta de minha casa! No ousadia demais?
E voc?
Eu? Dei t-logo e bena pra ele; engraadinho, quem que ele
pensou que eu era?
Que eu fosse.
Quem t de copo vazio a?
V se baixa um pouco essa eletrola, quer pr a gente surdo?
Voc comeou a me falar aquela hora...
Kafka? Estou lendo. O processo. Delirando. Kafka deixa a
gente angustiada.
J passei minha fase de Kafka. Estou lendo agora Sartre; O
muro, j leu? Brbaro.
Gosto mais de A nusea.
Vocs no vo danar?
Toninho, pe os Beatles.
Escuta essa aqui, gente, escuta s essa aqui, o mximo;
conta, Guido, conta a...
Vocs no conhecem? A das duas bichas fazendo tric?...
Onze e vinte: j vou.
Voc est doido? Agora que a festa comeou, agora que est
ficando bom; aquelas duas ali que chegaram, viu s que material?...
Agora que a coisa est ficando boa, e voc vai embora? Pra qu essa
pressa?
J te falei, aniversrio de minha me, preciso ir l.
Voc vai deixar isso tudo aqui?
aniversrio dela; no fui l ainda.
Voc vai amanh. Ser que ela vai morrer se voc no for
hoje?

 Voc no compreende; ela deve estar l me esperando; eu

nunca deixei de ir.
Voc est com algum macete a fora e no quer contar.
Onde j se viu sair de uma festa dessas pra ir na casa da me.
Qual foi o galho a, gente?
A me do Nlson.
Qu que houve com sua me, Nlson? Ela est doente?
Ele est dizendo que vai embora; aniversrio dela, ele vai
l. Eu disse pra ele que...
Embora? De jeito nenhum. No tem nem uma hora que voc
chegou aqui.
Preciso dar uma chegada l, Maria, aniversrio dela, no
fui l ainda.
Essa hora? Sua me j est dormindo.
No est no, eu sei.
Te garanto. Mais de onze horas. Voc vai l amanh.
Vocs no compreendem.
Complexo de dipo...
No, voc no vai embora no. Deixa sua me pra depois;
que diabo, voc est fazendo pouco-caso de minha festa? Vou encher
seu copo.
No, Maria.
Deixa de onda, Nlson; enche o copo dele a, Maria, pode
encher.
Cad seu copo?
No, Maria, eu j estou indo.
Poxa, voc casado com sua me, ou qu que ?
Vocs no compreendem.
Voc tem medo de sua me te pr de castigo?
Tadinho, a me dele vai pr ele de castigo...
Ao sair do txi, olhou as horas: cinco para meia-noite.
Havia luz sob a porta, ela estava esperando-o.
Eu sabia que voc vinha.

 A senhora no devia ter-me esperado at essa hora. Mame,

j tarde; eu viria amanh.
No estou com sono. E, alm disso, eu tinha certeza que
voc vinha. Voc nunca deixou de vir.
Sentada mesa, a me sorria feliz para ele.
Veio mais algum aqui? ele perguntou.
Encontrei com a Dulce na porta, ela lembrou e disse que
vinha, mas no veio: decerto tornou a esquecer. Pensei tambm no
Rubens; ele sempre vinha, o ano passado mesmo ele veio; mas dessa
vez ele tambm no apareceu, no sei por qu.
Quer dizer que a senhora passou o dia sozinha?
Passei, mas no teve importncia; eu arranjei uma
costurinha para fazer. Pensei que voc vinha de tarde e fiquei te
esperando; toda hora que eu ouvia passos no corredor, eu pensava
que era voc; mas depois passou a tarde, e, como voc no veio, eu
pensei que voc tinha deixado para vir de noite.
Eu queria vir mais cedo. Se eu tivesse vindo, a senhora no
precisaria ficar esse tempo todo me esperando.
No estou com sono; gente velha no tem muito sono.
A senhora no velha beliscou de leve a mo dela, num
carinho. J falei que a senhora no velha: a senhora um broto,
viu? No fale mais que velha.
A me sorriu.
Comprei umas garrafas de guaran, para o caso de vir
algum; mas no veio ningum... Quer tomar uma? Fiz tambm
daqueles biscoitinhos que voc gosta...
Ela foi buscar. Encheu o copo dele.
E a senhora, no vai tomar?
noite no gosto de comer.
Segunda eu vou trazer um presente pra senhora, hoje de
manh no tive tempo de comprar.
Incomoda no; eu sei que voc no anda bom de dinheiro; e
eu tambm no estou precisando de nada. Meu presente voc ter
vindo...
Eu podia ter passado o dia com a senhora.
Voc quase no tem tempo, Nlson.

 tarde eu tive; eu podia ter vindo.

Voc veio agora, j est bom.
Se eu tivesse vindo, a senhora no teria passado o dia
sozinha.
Eu arranjei essa costurinha para fazer. Comeu outro biscoito
e tomou um gole de guaran.
E o lvaro? Tambm no veio?
O lvaro? H tanto tempo que no vejo o lvaro, tanto
tempo que ele no vem aqui... A gente vai ficando velha, os outros
vo se afastando...
A senhora no est velha.
Estou sim, Nlson; eu sei que amor de filho, mas eu estou:
setenta anos muita coisa.
Vov viveu at os noventa e cinco.
Eu sei, mas eu no quero viver isso tudo. Depois de certa
idade, a gente s d trabalho aos outros. No quero viver tanto
assim.
Mas eu quero, Mame.
Setenta anos muito; j basta. A gente comea a se sentir
cansada, vai perdendo o gosto pelas coisas. No quero viver muito
tempo.
Quer sim, Me. A senhora tem de querer. Segurou-lhe o
queixo com carinho:
Tem de querer, viu?
A me baixou os olhos: estavam molhados.
Por que a senhora est chorando?...
Voc demorou tanto, Nlson... J estava pensando que voc
no vinha mais...
Eu nunca deixei de vir, Mame.
Eu sei... mas voc demorou tanto... voc nunca tinha
demorado assim... Eu no queria pensar isso, mas voc nunca mais
que vinha... eu te esperava, mas voc nunca mais que chegava...
Ela chorava, de cabea baixa.
Est bem, Mame disse, pondo a mo no brao dela ;
mas agora no chore mais; eu j estou aqui.

 Eu no queria pensar isso... eu sei que voc nunca deixou de

vir... eu no queria pensar isso... mas voc estava demorando tanto...
Est bem; no tem importncia. Mas agora no chore mais.
(Tardedanoite.4.ed.SoPaulo,tica,1988.)

A moa tecel
MARINA COLASANTI
Acordava ainda no escuro, como se ouvisse o sol chegando
atrs das beiradas da noite. E logo sentava-se ao tear.
Linha clara, para comear o dia. Delicado trao cor da luz, que
ela ia passando entre os fios estendidos, enquanto l fora a claridade
da manh desenhava o horizonte.
Depois ls mais vivas, quentes ls iam tecendo hora a hora, em
longo tapete que nunca acabava.
Se era forte demais o sol, e no jardim pendiam as ptalas, a
moa colocava na lanadeira grossos fios cinzentos do algodo mais
felpudo. Em breve, na penumbra trazida pelas nuvens, escolhia um
fio de prata, que em pontos longos rebordava sobre o tecido. Leve, a
chuva vinha cumpriment-la janela.
Mas se durante muitos dias o vento e o frio brigavam com as
folhas e espantavam os pssaros, bastava a moa tecer com seus
belos fios dourados, para que o sol voltasse a acalmar a natureza.
Assim, jogando a lanadeira de um lado para o outro e batendo
os grandes pentes do tear para a frente e para trs, a moa passava
seus dias.
Nada lhe faltava. Na hora da fome tecia um lindo peixe, com
cuidado de escamas. E eis que o peixe estava na mesa, pronto para
ser comido. Se sede vinha, suave era a l cor de leite que entremeava
o tapete. E noite, depois de lanar seu fio de escurido, dormia
tranqila.
Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer.
Mas tecendo e tecendo, ela prpria trouxe o tempo em que se
sentiu sozinha, e pela primeira vez pensou como seria bom ter um
marido ao lado.
No esperou o dia seguinte. Com capricho de quem tenta uma
coisa nunca conhecida, comeou a entremear no tapete as ls e as
cores que lhe dariam companhia. E aos poucos seu desejo foi
aparecendo, chapu emplumado, rosto barbado, corpo aprumado,
sapato engraxado. Estava justamente acabando de entremear o
ltimo fio da ponta dos sapatos, quando bateram porta.

Nem precisou abrir. O moo meteu a mo na maaneta, tirou o

chapu de pluma, e foi entrando na sua vida.
Aquela noite, deitada contra o ombro dele, a moa pensou nos
lindos filhos que teceria para aumentar ainda mais a sua felicidade.
E feliz foi, por algum tempo. Mas se o homem tinha pensado
em filhos, logo os esqueceu. Porque, descoberto o poder do tear, em
nada mais pensou a no ser nas coisas todas que ele poderia lhe dar.
Uma casa melhor necessria disse para a mulher. E
parecia justo, agora que eram dois. Exigiu que escolhesse as mais
belas ls cor de tijolo, fios verdes para os batentes, e pressa para a
casa acontecer.
Mas pronta a casa, j no lhe pareceu suficiente. Por que ter
casa, se podemos ter palcio? perguntou. Sem querer resposta,
imediatamente ordenou que fosse de pedra com arremates de prata.
Dias dias, semanas e meses trabalhou a moa tecendo tetos e
portas, e ptios e escadas, e salas e poos. A neve caa l fora, e ela
no tinha tempo para chamar o sol. A noite chegava, e ela no tinha
tempo para arrematar o dia. Tecia e entristecia, enquanto sem parar
batiam os pentes acompanhando o ritmo da lanadeira.
Afinal o palcio ficou pronto. E entre tantos cmodos, o
marido escolheu para ela e seu tear o mais alto quarto da mais alta
torre.
para que ningum saiba do tapete disse. E antes de
trancar a porta a chave advertiu: Faltam as estrebarias. E no se
esquea dos cavalos!
Sem descanso tecia a mulher os caprichos do marido,
enchendo o palcio de luxos, os cofres de moedas, as salas de
criados. Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer.
E tecendo, ela prpria trouxe o tempo em que sua tristeza lhe
pareceu maior que o palcio com todos os seus tesouros. E pela
primeira vez pensou como seria bom estar sozinha de novo.
S esperou anoitecer. Levantou-se enquanto o marido dormia
sonhando com novas exigncias. E descala para no fazer barulho,
subiu a longa escada da torre, sentou-se ao tear.
Desta vez no precisou escolher linha nenhuma. Segurou a
lanadeira ao contrrio, e, jogando-a veloz de um lado para o outro,
comeou a desfazer seu tecido. Desteceu os cavalos, as carruagens,
as estrebarias, os jardins. Depois desteceu os criados e o palcio e

todas as maravilhas que continha. E novamente se viu na sua casa

pequena e sorriu para o jardim alm da janela.
A noite acabava quando o marido, estranhando a cama dura,
acordou, e espantado olhou em volta. No teve tempo de se levantar.
Ela j desfazia o desenho escuro dos sapatos, e ele viu seus ps
desaparecendo, sumindo as pernas. Rpido, o nada subiu-lhe pelo
corpo, tomou o peito aprumado, o emplumado chapu.
Ento, como se ouvisse a chegada do sol, a moa escolheu uma
linha clara. E foi passando-a devagar entre os fios, delicado trao de
luz, que a manh repetiu na linha do horizonte.
(Dozereiseamoanolabirintodovento.
2.ed.RiodeJaneiro,Nrdica,1985.)

No retiro da figueira
MOACYR SCLIAR
Sempre achei que era bom demais. O lugar, principalmente. O
lugar era... era maravilhoso. Bem como dizia o prospecto:
maravilhoso. Arborizado, tranqilo, um dos ltimos locais dizia o
anncio onde voc pode ouvir um bem-te-vi cantar. Verdade: na
primeira vez que fomos l ouvimos o bem-te-vi. E tambm
constatamos que as casas eram slidas e bonitas, exatamente como o
prospecto as descrevia: estilo moderno, slidas e bonitas. Vimos os
gramados, os parques, os pneis, o pequeno lago. Vimos o campo de
aviao. Vimos a majestosa figueira que dava nome ao condomnio:
Retiro da Figueira.
Mas o que mais agradou minha mulher foi a segurana.
Durante todo o trajeto de volta cidade e eram uns bons
cinqenta minutos ela falou, entusiasmada, da cerca eletrificada,
das torres de vigia, dos holofotes, do sistema de alarmes e
sobretudo dos guardas. Oito guardas, homens fortes, decididos
mas amveis, educados. Alis, quem nos recebeu naquela visita, e na
seguinte, foi o chefe deles, um senhor to inteligente e culto que logo
pensei: "ah, mas ele deve ser formado em alguma universidade". De
fato: no decorrer da conversa ele mencionou mas de maneira
casual que era formado em Direito. O que s fez aumentar o
entusiasmo de minha mulher.
Ela andava muito assustada ultimamente. Os assaltos violentos
se sucediam na vizinhana; trancas e porteiros eletrnicos j no
detinham os criminosos. Todos os dias sabamos de algum roubado
e espancado; e quando uma amiga nossa foi violentada por dois
marginais, minha mulher decidiu tnhamos de mudar de bairro.
Tnhamos de procurar um lugar seguro.
Foi ento que enfiaram o prospecto colorido sob nossa porta.
s vezes penso que se morssemos num edifcio mais seguro o
portador daquela mensagem publicitria nunca teria chegado a ns,
e, talvez... Mas isto agora so apenas suposies. De qualquer modo,
minha mulher ficou encantada com o Retiro da Figueira. Meus filhos
estavam vidrados nos pneis. E eu acabava de ser promovido na
firma. As coisas todas se encadearam, e o que comeou com um
prospecto sendo enfiado sob a porta transformou-se como dizia o
texto num novo estilo de vida.

No fomos os primeiros a comprar casa no Retiro da Figueira.

Pelo contrrio; entre nossa primeira visita e a segunda uma
semana aps a maior parte das trinta residncias j tinha sido
vendida. O chefe dos guardas me apresentou a alguns dos
compradores. Gostei deles: gente como eu, diretores de empresa,
profissionais liberais, dois fazendeiros. Todos tinham vindo pelo
prospecto. E quase todos tinham se decidido pelo lugar por causa da
segurana.
Naquela semana descobri que o prospecto tinha sido enviado
apenas a uma quantidade limitada de pessoas. Na minha firma, por
exemplo, s eu o tinha recebido. Minha mulher atribuiu o fato a uma
seleo cuidadosa de futuros moradores e viu nisso mais um
motivo de satisfao. Quanto a mim, estava achando tudo muito
bom. Bom demais.
Mudamo-nos. A vida l era realmente um encanto. Os bem-tevis eram pontuais: s sete da manh comeavam seu afinado
concerto. Os pneis eram mansos, as alias ensaibradas estavam
sempre limpas. A brisa agitava as rvores do parque cento e doze,
bem como dizia o prospecto. Por outro lado, o sistema de alarmes
era impecvel. Os guardas compareciam periodicamente nossa
casa para ver se estava tudo bem, sempre gentis, sempre sorridentes.
O chefe deles era uma pessoa particularmente interessada:
organizava festas e torneios, preocupava-se com nosso bem-estar.
Fez uma lista dos parentes e amigos dos moradores para qualquer
emergncia, explicou, com um sorriso tranqilizador. O primeiro
ms decorreu tal como prometido no prospecto num clima de
sonho. De sonho, mesmo.
Uma manh de domingo, muito cedo lembro-me que os
bem-te-vis ainda no tinham comeado a cantar soou a sirene de
alarme. Nunca tinha tocado antes, de modo que ficamos um pouco
assustados um pouco, no muito. Mas sabamos o que fazer: nos
dirigimos, em ordem, ao salo de festas, perto do lago. Quase todos
ainda de roupo ou pijama.
O chefe dos guardas estava l, ladeado por seus homens, todos
armados de fuzis. Fez-nos sentar, ofereceu caf. Depois, sempre
pedindo desculpas pelo transtorno, explicou o motivo da reunio:
que havia marginais nos matos ao redor do Retiro e ele, avisado pela
polcia, decidira pedir que no sassemos naquele domingo.
Afinal disse, em tom de gracejo est um belo domingo,
os pneis esto a mesmo, as quadras de tnis...

Era mesmo um homem muito simptico. Ningum chegou a

ficar verdadeiramente contrariado.
Contrariados ficaram alguns no dia seguinte, quando a sirene
tornou a soar de madrugada. Reunimo-nos de novo no salo de
festas, uns resmungando que era segunda-feira, dia de trabalho.
Sempre sorrindo, o chefe dos guardas pediu desculpas novamente e
disse que infelizmente no poderamos sair os marginais
continuavam nos matos, soltos. Gente perigosa; entre eles, dois
assassinos foragidos. pergunta de um irado cirurgio o chefe dos
guardas respondeu que, mesmo de carro, no poderamos sair; os
bandidos poderiam bloquear a estreita estrada do Retiro.
E vocs, por que no nos acompanham? perguntou o
cirurgio.
E quem vai cuidar das famlias de vocs? disse o chefe dos
guardas, sempre sorrindo.
Ficamos retidos naquele dia e no seguinte. Foi a que a polcia
cercou o local: dezenas de viaturas com homens armados, alguns
com mscaras contra gases. De nossas janelas ns os vamos e
reconhecamos: o chefe dos guardas estava com a razo.
Passvamos o tempo jogando cartas, passeando ou
simplesmente no fazendo nada. Alguns estavam at gostando. Eu
no. Pode parecer presuno dizer isto agora, mas eu no estava
gostando nada daquilo.
Foi no quarto dia que o avio desceu no campo de pouso. Um
jatinho. Corremos para l.
Um homem desceu e entregou uma maleta ao chefe dos
guardas. Depois olhou para ns amedrontado, pareceu-me e
saiu pelo porto da entrada, quase correndo.
O chefe dos guardas fez sinal para que no nos
aproximssemos. Entrou no avio. Deixou a porta aberta, e assim
pudemos ver que examinava o contedo da maleta. Fechou-a,
chegou porta e fez um sinal. Os guardas vieram correndo,
entraram todos no jatinho. A porta se fechou, o avio decolou e
sumiu.
Nunca mais vimos o chefe e seus homens. Mas estou certo que
esto gozando o dinheiro pago por nosso resgate. Uma quantia
suficiente para construir dez condomnios iguais ao nosso que eu,
diga-se de passagem, sempre achei que era bom demais.
(Osmelhorescontos.2.ed.SoPaulo,Global,1986.)

Boto-de-rosa
MURILO RUBIO

"Aroma de mirra, de alos

e cssia exala de tuas vestes,
desde as casas de marfim."
Salmo XLIV, 9.

Quando, numa segunda-feira de maro, as mulheres da cidade

amanheceram grvidas, Boto-de-rosa sentiu que era um homem
liquidado. Entretanto no se preocupou, absorto em pentear os
longos cabelos.
Concludo o penteado, passou a alisar a barba com uma escova
especial umedecida em perfume. Nesse instante ouviu gritos vindos
da rua. No distinguia bem o que gritavam, mas de uma coisa estava
certo: vinham peg-lo. Deu de ombros e buscou uma fita colorida
para prender a cabeleira.
Antes de despir a camisola de seda, escolheu para o dia o seu
melhor traje: uma tnica branca, bordada a ouro, e calas de um
tecido azul com tachas prateadas, presente dos companheiros do
conjunto de guitarras Molinete, Zelote, Jud, Pedro Taguatinga,
Simortete, Bacamarte, Andr-tripa-mida, Ion, Mataqueus, Pisca,
Filipeto e Bart com os quais acertara novo encontro no Festival.
At l Taquira teria o filho. (Fora obrigado a separar-se da
companheira porque os pais recusaram a receb-lo em casa,
alegando que no eram casados. Teve, poca, vaga premonio de
que jamais se reencontrariam.)
Separou as meias, o cinturo de fivela dourada e procurou uma
sandlia que combinasse com o vesturio. Sua escolha recaiu numa
de solas grossas, apropriadas ao pssimo calamento da cidade.
O clamor crescia l fora, aumentava-lhe a impacincia: no
podiam esperar que acabasse de se aprontar? Ou temiam pela sua
fuga? Malta de ignorantes, como poderia fugir? Antes que apelassem
para a fora, procurou acalm-los, mostrando-se na varanda.

A turba emudeceu sua presena. Fez-se um silncio hostil, os

olhos enfurecidos cravados na sua figura tranqila. Um moleque
atirou-lhe uma pedra certeira na testa e a multido de novo se
assanhou: Cabeludo! Estuprador! Piolhento!
Quando compreenderiam? Retrocedeu at a sala. No por
covardia, apenas para estancar o sangue que comeava a descer pela
face e certamente lhe mancharia a roupa.
Medicava-se ainda e ouviu baterem na porta. Era o sargento,
comandante do destacamento, acompanhado de seis soldados e um
mandado de priso. Nem leu o papel. Alando a mo, num apelo
mudo, para que o esperassem, voltou ao quarto. Aps jogar suas
coisas na maleta, colocar nos dedos os anis e no pescoo os colares,
seguiu os policiais.
A autoridade deles devia ser grande, pois cessaram as vaias,
ouvindo-se somente o rosnar de alguns populares. Das sacadas, em
todo o percurso, mulheres com os rostos protegidos por mscaras,
que ocultavam as deformaes da gravidez, observavam ansiosas o
cortejo. As nicas janelas fechadas pertenciam residncia dos pais
de Taquira.
O delegado, um tenente reformado, recebeu-o com afetada
cortesia, indiferente hostilidade geral contra o prisioneiro:
O senhor acusado de estupro e de ter engravidado as...
Interrompeu a frase para atender ao telefone:
Pronto. s ordens, meritssimo. Estou atento. Novas
diligncias? Quantas quiser. Encontraram drogas? Mudarei o rumo
dos interrogatrios.
O telefonema perturbara-o. Menos empertigado e sem
afetao, voltou-se para o detido:
Houve um equvoco: voc est preso sob suspeita de traficar
herona. Fez uma pequena pausa e, embaraado, prosseguiu:
Pode depor sem constrangimento. O seu defensor, Dr. Jos
Incio apontava para um rapaz que acabara de entrar na sala ,
testemunhar a nossa iseno. Queremos a verdade.
A verdade. O que significaria? Tempos atrs lhe fizeram igual
pergunta e nada respondera. Tambm agora, e nos dias
subseqentes, permaneceria calado.
Alheio s perguntas capciosas, Boto s se preocupava com a
aflio do seu patrono, talvez a nica pessoa a desconhecer que fora

designado exclusivamente para dar aparncia de legalidade ao

processo.
O mutismo do indiciado no irritou o militar. Parecia at
agrad-lo. Mandou que o recolhessem ao crcere. (Antes de acarelo com as testemunhas, procederia a outras investigaes, visando
esclarecer certos pontos obscuros da denncia.)
O advogado, que permanecera na sala, indagou:
Por que acusam o meu cliente de traficante de drogas, se
antes o incriminavam de estuprador e cmplice de centenas de
adultrios?
Que ingenuidade, amigo. Voc est h pouco tempo entre
ns e ignora que aqui s prevalece a vontade do juiz, proprietrio da
maior parte das casas da cidade, inclusive dos prdios pblicos, da
companhia telefnica, do cinema, das duas farmcias, de cinco
fazendas de gado, do matadouro e da empresa funerria. Se decidiu
que esse palhao cometeu outro delito, no nos cabe discutir e sim
preparar as provas necessrias sua condenao.
Penso que o seu dever agir com imparcialidade, conforme
declarou anteriormente, e impedir o arbtrio dos poderosos.
Nesse instante, em frente delegacia, a populao comeou a
vociferar: Lincha! Mata! Enforca!
O oficial parecia se divertir com a situao:
O seu constituinte no tem muitas chances de sobreviver.
Algum cuidar dele. A Justia ou o povo.

Jos Incio saiu preocupado com a sorte do prisioneiro, Alm

de ter contra si a animosidade de todos, nem ao menos se declarava
inocente.
Sua preocupao se transformou em medo ao ver-se encarado
pelos homens que se postavam na rua. Olhavam-no carrancudos e
silenciosos.
No hotel a recepo no foi melhor. O hoteleiro e os hspedes,
que antes o tratavam com acentuada simpatia, passaram a evit-lo.
A mudana de tratamento o magoava: se no procurara nem
fora chamado pelo acusado na qualidade de advogado, e se
acompanhava o processo como defensor dativo de um manaco

sexual, que posteriormente seria transformado em traficante de

drogas, por que coloc-lo em situao idntica do ru?!
Durante a semana tentaram, sem xito, arrancar uma
confisso de Boto-de-rosa. Mudo e impassvel, ouvia desatento o
que lhe perguntavam repetidamente:
Quer falar agora? Quem lhe fornecia os entorpecentes?
O interrogatrio no se estendia muito e logo mandavam-no
de volta cela.
Ao chegar a vez das testemunhas, estas asseguraram que no
momento da priso o indiciado carregava herona consigo.
A polcia deu-se por satisfeita com os depoimentos e
considerou-os suficientes para caracterizar o delito.
Preenchidas as
remetidos Justia.

ltimas

formalidades,

os

autos

foram

Se para o advogado o inqurito policial transbordava de

irregularidades, algumas gritantes, como a ausncia do auto de
priso em flagrante, maior escndalo lhe causaria o transcurso da
instruo criminal, inteiramente fora das normas processuais.
Verificando que seu cliente seria julgado pelo tribunal do jri,
procurou o promotor e lhe disse que iria argir incompetncia de
juzo se o ru no fosse enquadrado no ritual da lei que tratava de
entorpecentes.
O senhor est pilheriando ou um incompetente. Em que se
baseia para usar to esdrxulo recurso?
Surpreso com a resposta intempestiva, pediu licena para
consultar o Cdigo de Processo Penal, que retirou de uma estante ao
lado.
medida que avanava na leitura, mais chocado ficava,
pensando ter em suas mos uma edio falsificada, ou ento nada
aprendera nos cursos da faculdade.
Numa pequena livraria comprou um exemplar da Constituio
e todos os Cdigos, porque talvez tivesse que reformular seu
aprendizado jurdico.

Leu at de madrugada. A cada pgina lida, se abismava com a

preocupao do legislador em cercear a defesa dos transgressores
das leis penais. Principalmente no captulo dos entorpecentes, onde
no se permitia apresentar determinados recursos, requerer
desaforamento. A violao de seus artigos era considerada crime
gravssimo contra a sociedade e punvel por tribunal popular. As
penas variavam entre dez anos de recluso, priso perptua ou
morte.
Jos Incio ficou boquiaberto: Pena de morte! Ela fora abolida
cem anos atrs! Ou teria estudado em outros livros?
Em compensao, ocorrendo a pena capital, admitia-se apelar
para instncia superior.
Desorientado, abandonou os compndios.
Passou os dias seguintes a remoer o assunto, enquanto na
porta do hotel um nmero crescente de indivduos mal-encarados
aguardava sua sada, para segui-lo impiedosamente pelas ruas da
cidade. Tambm recebia constantes ameaas pelo telefone e cartas
annimas.
Aos poucos, se acovardava, perdia a esperana de conseguir
absolver seu constituinte.
Na vspera do julgamento, atemorizado, resolveu abandonar a
cidade.
Tomara as providncias para a viagem e s faltava pagar as
contas, quando apareceu o delegado:
No vai me dizer que pretende escapar o jri de amanh?
Sua fuga seria uma desconsiderao ao juiz. Alis, trago um recado
dele. Pediu-me para lhe dizer que no gostou de sua displicncia na
instruo criminal. Espera, daqui para frente, o exato cumprimento
de suas obrigaes como defensor do ru.
E, dando fim sua misso, ordenou ao rapaz que guardava as
malas do hspede:
Leva tudo de volta para cima.
A escolta de Boto-de-rosa encontrou forte resistncia para
entrar no frum. Uma pequena e exaltada multido, que impedia a
passagem, investiu sobre o prisioneiro a bofetadas e pontaps.
Os militares presenciaram, complacentes, o espancamento e s
tomaram a deciso de intervir quando viram a vtima sangrar.
Violentos, a golpes de sabres, afastaram da porta os desordeiros.

Dentro do edifcio deram-se conta de que no podiam

introduzir no recinto do tribunal o prisioneiro, tal o estado de suas
roupas, rasgadas de cima a baixo.
Algum, que assistira agresso da janela de uma casa nas
vizinhanas, mandou-lhes uma capa feminina para cobrir a nudez de
Boto.

Sentado no banco dos rus, entre dois soldados, Boto-de-rosa

mal conseguia mover as plpebras, as pernas comeavam a inchar.
Levantou-se, arquejante, a uma ordem do juiz, que deu incio ao
interrogatrio de praxe. Nada respondeu e nem poderia faz-lo caso
desejasse. Os lbios estavam intumescidos, os dentes abalados
doam ao contato com a lngua.
Inocente ou culpado? foi a ltima pergunta que lhe
fizeram e a repetiu para si mesmo, deixando transparecer alguma
turbao no rosto.
O magistrado encerrou a inquirio com uma advertncia:
Embora no esteja obrigado a nos responder, o seu silncio
poder ser interpretado em prejuzo da prpria defesa.
O promotor falava h mais de duas horas. Repisava
argumentos, insistia cm detalhes insignificantes. Ao notar que
ningum lhe prestava ateno, tratou de terminar o enfadonho
discurso com a leitura de uma carta sem assinatura, na qual
denunciavam o acusado de traficante de herona e maconha.
Uma carta annima! E essa maconha, no mencionada
anteriormente? um acinte ao tribunal apresentar uma prova desse
tipo aparteou o defensor.
Ela merece f. Posso exibir o laudo da percia, constante de
minucioso estudo grafolgico, que afirma ser de Jud, um dos
componentes do conjunto musical do indiciado, a autoria da
denncia.
Pobre companheiro murmurou Boto. Deve ter-se
vendido por algumas doses de entorpecentes. No conseguia viver
sem a droga. Por que culp-lo agora? Uma testemunha a menos no
o absolveria. Voltou-se para trs: a formao do grupo com
msicos inexperientes, pouco dinheiro, idia de malucos. As cidades
do caminho, aplausos e vaias, a orquestra crescendo. O

aparecimento de Taquira. Esquecera o corpo maltratado e

obrigaram-no a retornar realidade:
Senhores jurados, a acusao do Ministrio Pblico, alm de
inepta, tendenciosa. O ru no cometeu o delito que lhe atribuem.
Poderia, no mximo, ser processado como cmplice de numerosos
adultrios, mas isto no seria conveniente para a cidade, pois a
transformaria num imenso antro de cornos. Era o advogado de
defesa que discursava e pretendia com a ltima frase desmascarar os
que aplicavam a justia no lugar. Surpreendeu-o, entretanto, a
repulsa instantnea da assistncia e jurados, que avanaram,
enraivecidos, em sua direo.
O juiz fez soar repetidamente a campainha, ameaando
evacuar o recinto. Por fim, com a colaborao dos soldados,
conseguiu que todos voltassem a seus lugares.
Jos Incio encolhera-se num canto e, convocado a retornar
tribuna, obedeceu amedrontado, disposto a abreviar suas
consideraes. Falava com cautela, pesando as palavras, algumas
ambguas, as idias desconcatenadas e a negar crimes que a prpria
acusao no atribua ao incriminado.
Havia total descompasso entre o que afirmava e os apartes do
promotor:
Como poderia engravidar meninas de oito e matronas de
oitenta anos?
Protesto! O delito em pauta se refere unicamente a
estupefacientes!
Os casos de gravidez em massa, ocorridos nesta localidade,
no podem ser atribudos ao denunciado.
Antes da vinda desse marginal nosso povo tinha hbitos
saudveis, desconhecia os vcios das grandes metrpoles.

O presidente do tribunal leu a sentena que condenava Botode-rosa pena de morte, a ser cumprida no dia seguinte, e exortou a
todos que respeitassem a integridade fsica do condenado, deixando
ao verdugo a tarefa de elimin-lo.
A recomendao final do magistrado alarmou o defensor: e a
sua segurana, quem a garantiria?
O delegado percebeu, de longe, o temor que o afligia e veio ao
seu encontro:

 No precisa ter medo. Basta ser compreensivo. O

sentenciado s escapar da forca se houver apelao, pois a Suprema
Corte tem por norma transformar as penas mximas em priso
perptua. Se voc no recorrer, lhe garantiremos uma rendosa banca
de advocacia. A promessa do juiz.
Jos Incio reviu, mentalmente, as diversas fases do processo,
o cerceamento da defesa do ru, permitido por uma legislao
absurda. Sentiu-se na obrigao de apelar e impedir que
cometessem terrvel iniqidade. No havia outra opo, contudo
vacilava. O duro espancamento de seu constituinte deveria ser
tomado como um aviso do que lhe poderia acontecer, caso apelasse.
E por que trocar' as possibilidades de sucesso na sua carreira
profissional pela vida de um pobre-diabo que se negava a defenderse e nem se importava com sua prpria condenao?
Desistiu do recurso.
Alm da cama, Boto pouco encontrou na cela. Tinham levado
as roupas, os objetos de uso pessoal, inclusive o dentifrcio e a escova
de dentes.
Deitou-se nu e aguardou a noite.
s seis da manh vieram busc-lo, porm teve dificuldade em
levantar-se. Os membros, ressentidos da surra da vspera, no lhe
obedeciam. Para erguer-se, foi necessria a ajuda do carcereiro.
Os soldados, sua espera numa das salas da delegacia,
conduziram-no ao local da execuo. Caminhada spera, na qual se
empenhou em seguir firme, os ombros erguidos.
Do alto do patbulo, na praa vazia, pela primeira vez lhe
pesava a solido. E os companheiros? E Taquira?
Abaixou a cabea: esquecero, sempre esquecemos.
Jogou longe a capa e, desnudo, ofereceu o pescoo ao carrasco.
(Oconvidado.3.ed.SoPaulo,tica,1983.)

Noivado
OSMAN LINS
Ss nesta sala de paredes verdes, uma janela fechada, outra
aberta noite e ao compassado som das ondas, no centro do
tringulo torto em cujos vrtices ficam o Seminrio, a Praa da
Abolio e o Convento dos Franciscanos. Podemos ver a cidade
como se estivssemos de p sobre o telhado. O luar embebe o mar e
as ruas, fachadas de azulejos brilham no silncio. Esta ser a ltima
das muitas e inteis conversas que tivemos. Lateja o farol.
Uno, sereno, e dono, aps trinta anos de repartio, do meu
destino, iria agora perder este governo, ligando-me seja a quem for?
Desprendi-me do que me tolhia, em mim no h divises, no
reverei os colegas de trabalho. Conduzirei agora minha vida com a
inveno de um maquinista que fizesse avanar sua locomotiva para
fora dos trilhos. Nada de caminhos feitos: improvisar a regra.
S uma coisa me preocupa. no conseguir esquecer os
problemas com o envidraamento da Secretaria.
Dividida entre a esperana e o medo, enfim me decidi. Duas
palavras gastaram minha vida: amanh e depois. Sim, a ltima vez
que nos falamos, no suporto mais suas prorrogaes. Quanto ao
enxoval, continuar nas malas, nas gavetas, at que eu morra. Como
o lamentarei, se mais intil me foi a juventude?
No sei se j lhe disse tudo sobre os vidros. Muitos estavam
partidos e a maioria apresentava manchas de umidade. Umas
redondas, outras oblongas, ou em forma de estrelas. Algumas bem
grandes, com quase dois palmos. Poucas janelas continuavam em
ordem. Ento o Chefe me incumbiu de estudar o assunto e tomar as
providncias que fossem necessrias. Um ardil para segurar-me: eu
estava a poucos meses da aposentadoria.
Que interesse podia ele ter nisso?
Est no emprego h mais de trinta e nove anos e detesta ver
algum aposentar-se no devido tempo. Aguarda a compulsria. Cada
servidor que se deixa ficar uma aprovao ao seu amor pelos autos
e o livro de ponto. No lhe dei esse prazer. No exato minuto em que
recebi o Dirio Oficial, escrevia esta palavra: "sessenta". Por
coincidncia a minha idade.

Ouvem-no, um sua esquerda, outro direita, todos no sof,

seus mais comuns seguidores, os que melhor conheo: ele aos trinta
e nove e ele aos vinte e oito anos, aquele tolerante, este colrico.
Vestem-se os trs como era de uso antes da ltima guerra.
Faltava ainda a slaba final. Deixei a palavra incompleta,
vesti o palet, deras costas, sa. No falei com ningum, nunca mais
voltarei quele purgatrio. Custou, mas por fim chegou o dia: sou
um homem livre at o fim da vida.
Livre quer dizer: sem compromisso. Ela aceitar nosso
rompimento? Se casssemos, levaria para a nova casa todos os
retratos que ornamentam a sala, registrando as modificaes de seu
rosto, a durao e o fim de suas nsias. Como poderia viver em meio
a essa profuso de olhos, penteados, sorrisos e bijuterias, eu que sou
propenso unidade, fazendo tudo para manter-me ntegro, dentro
do presente, sem extraviar-me no passado e sem admitir que
invasores de outro tempo me perturbem a rigorosa inteireza do que
desejaria ser ou sou?
Trinta longos anos de trabalho. Mereci o prmio.
Realmente.
Trinta anos no so trinta dias!
Bem sei.
(A atividade, entre os insetos, limitada por mudanas alheias
a eles prprios; o sono, em to diverso e numeroso grupo, no
exprime repouso. Como acrobatas que passassem a noite num
trapzio ou num arame estendido a vinte metros do solo, assim
dormem, atentos, na atitude que tm quando em viglia.)
Que vai fazer agora do descanso? De sua liberdade?
Muita coisa. O problema est em escolher. 8 o velho quem
responde. Os que o ladeiam olham-no de suas idades remotas. Ouo,
no jovem, um ranger de dobradias, de rolims sobre eixo no
lubrificado. No outro, de trinta e nove anos, em algum impreciso
recanto de seu corpo, uma roldana acionada com insistncia, pesos
em forma de cubo vo e vm no escuro. Diz o moo: "O mar est
rugindo". A roldana interrompe os movimentos: "Continua
avanando na Praia dos Milagres". Interfiro: "Onde, h um ano,
havia residncias, hoje s restam alicerces e alguns tijolos soltos!"
Todos concordam: " mesmo". Volta o silncio e os trs me
contemplam, decerto sem ver-me, aflitos com o estorvo de suas
almas de serragem, de colheres dobradas, de facas cegas, comportas
e alapes. Uma noite foram dez os que vieram; ocuparam o sof, s

seis cadeiras, o banco do piano, todos irados, numa agitada conversa

a respeito de grades e portes. Infelizmente, so em geral esses trs
que me visitam. O de sessenta anos faz-me lembrar um zoolgico
onde todos os bichos estivessem mortos c mesmo assim visitados.
Mas uma noite eu o vi aos dezessete anos. Encheu a sala de sons,
contou
a histria da primeira mulher que se deitou com ele, ouviu-me.
H mais de quatro anos aguardo seu retorno. Desejaria rev-lo,
ardoroso e sensvel, talvez um pouco perverso, com seu rumor de
cmbalos e guizos.
Nem sequer acabei de escrever "sessenta". Vesti o palet e
sa. Como quem vai tomar um copo de leite. Cheguei a deixar as
gavetas abertas: no havia, na repartio, um s objeto meu.
Gostaria de investigar at ao fim o caso das vidraas. Mas, pelo
menos dessa vez, agi com deciso. Levantei-me, afastei a cadeira, fui
embora. Quando atravessei o porto, eram exatamente nove horas e
cinqenta e dois minutos.
triste sair assim de um lugar.
No vejo por qu.
O jovem, sua direita, levanta-se, fecha dentro de si todos os
ferrolhos, bate as portas, cerra as fechaduras que estalam, oxidadas.
No consigo esquecer o problema das janelas. interessante
refletir sobre ele. Veja. O envidraamento, todo em caixilhos de
alumnio anodizado, deveria ser feito com lminas de trs
milmetros. Entre elas poriam l de vidro, misturada com uma
resina prpria. Mas as fibras de l no apresentavam distribuio
uniforme. Ento, preferiu-se um par de lminas chamadas CalorexAthermane, separadas por um tecido de algodo, impregnado de
melanina-formol. E que se fez para colocar as placas nos caixilhos? A
massa de vidraceiro um produto convencional, pouco eficaz.
Embora o vidro fosse antitrmico, procedeu-se como se as variaes
de temperatura o afetassem: empregaram uma gaxeta elstica de
neoprene. Este produto vem dando resultado timo em edifcios
grandes, no estrangeiro. Pois bem. No tardou muito, comearam a
surgir, nos dez andares, as manchas de umidade. Levantando um
pouco o neoprene, via-se, nas canaletas, gua acumulada. A
distribuio espacial das manchas era irregular. No se notava
preferncia por uma face qualquer da construo. Mas quanto aos
vidros quebrados, quanto a estes, sim: havia preferncia. Um ritmo.
Que pista seguir para esclarecer o problema? Investigar aquilo
fascinou-me. Em quase trinta anos, era a primeira tarefa mais ou

menos viva que me chegava s mos. Olhava os Calorex-Athermane

como se fossem bichos, vtimas de alguma epidemia. Gatos ou
cavalos de vidro. Sabe o quanto detestava o Chefe. Passei a odi-lo
na medida em que me sentia tentado a no aposentar-me, at que
descobrisse a verdadeira razo daquelas manchas e das vidraas
partidas.
Olho meus retratos nas paredes. O tempo ri e destri a face
das pessoas. Para gastar minha face, houve o tempo e esse homem.
O tempo enrugou-me a fronte, ele escavou-me as olheiras; o tempo
arrancou-me os dentes, ele entortou-me a boca; o tempo aguou
meu perfil, ele gravou-me este ar de quem recua; os dois juntos
instilaram em minhas ocas profundezas a ferrugem e o bolor.
Voc fala, Mendona, como se tivesse grande amor por gatos
ou cavalos. Como se fosse capaz de dar um passo por qualquer coisa
viva.
Como no? Certas noites de calor, abro a janela do quarto e
estendo-me na cama. Entram mariposas, s vezes sucede entrar
algum besouro. No os mato. Gosto de v-los.
Porque so feitos de arame, de mica, de aparas de cobre. E
tm olhos de vidro. Aps trinta anos de trabalho, voc no teve em
quem dar um abrao de despedida.
E abraos por qu? No eram meus amigos.
Algum devia de ser.
Nenhum era. Nenhum.
sua esquerda, arfa outra vez a obscura roldana e a voz desse
Mendona grisalho aprova com firmeza:
Fez muito bem. Era assim que eu imaginava encerrar minha
carreira, h vinte e um anos. Fez muito bem. Para que despedir-se
daqueles inteis?
(As moscas, em grande nmero, aparecem s vezes
imobilizadas, como se estivessem mortas, envolvidas em fina e,
alvacenta poeira. Pequenos cogumelos, ao passo que devoram os
tecidos dos insetos, semeiam os seus esporos mortais. O mnimo
golpe de ar ergue-os e transporta-os para as moscas ainda nocontaminadas. Os cogumelos crescem, invadem-nas, roem seus
tecidos, bebem com sede o lquido sangneo, multiplicam-se,
destroem os rgos todos. As moscas atacadas renunciam a voar.
Deixam-se ficar numa parede, num lenol, numa poltrona, em cima
de um arquivo. Em breve, do que foram, resta a casca, a vazia
aparncia, invadida por tnues filamentos.)

 Se, pelo menos, houvssemos casado! Ou juntado, como

fazem tantos.
No fale assim, Giselda.
Podamos ter filhos com mais de vinte anos.
Voc no ignora que o meu ordenado era pequeno. Depois,
veio a morte do velho. Ia abandonar minha me?
No. Desde que todos os seus irmos haviam casado, voc
devia fazer o sacrifcio. Ela precisava tanto de algum para
atormentar! S Deus sabe o quanto padeceu aquele pobre homem.
Conversou mais de uma vez comigo. Dizia que como a mulher se
chamava Maria Jos, queria ser ao mesmo tempo a Maria e o Jos.
No deixava de ter razo.
injusto que dissesse isso. Principalmente a uma estranha.
Eu no era uma estranha. Quando me tocou pela primeira
vez no assunto, voc era meu noivo h mais de onze anos. E ganhava
bem.
Novamente no sof os trs, sentados juntos. Rangem dentro
deles as dobradias, pesos, roldanas, ferrolhos, rolims. O de trinta e
nove anos leva a mo direita boca:
Fui eu talvez que tive a culpa de tudo. De toda esta aridez.
No era to tarde para mudar. Tinha economias, no? Podia haver
abandonado o emprego, casado com voc, organizado a fbrica de
grades e portes. Entretanto, fiz o qu?
Escande o jovem, de cabea baixa:
Comeou a riscar os famosos quadros. As obras de arte, os
retngulos quadriculados com oitenta centmetros por quarenta.
Trs mil e duzentos quadrados: trs mil e duzentos dias. Esta foi a
sua contribuio. Ao fim de cada expediente, uma cruz seria
desenhada em cima de um quadrado, trs nas sextas-feiras, duas nas
vsperas dos feriados. Para medir os dias que faltavam at
aposentadoria. A essa poca, j restava em voc muito pouco de
mim.
Tinha onze anos de servio. Esta era diferena. Num
emprego para o qual voc no eu entrou, custa de pedidos e
influncias. Lembre-se bem disto.
No para passar a vida inteira. No para passar mais de
trinta anos. Cruzes num papel! Eu quis produzir artefatos de ferro,
este era meu sonho. E voc... Tudo isso me d vontade de chorar.

Fazer pequenas cruzes nos quadrados. Depois de algum tempo,

aqueles anos pareciam um cemitrio.
Voc fala como se algum pudesse alegrar-se em ver
morrerem assim os dias. Mas tudo era feito com clera. Eu odiava
aquilo tanto quanto voc.
De que servia essa clera morta? Um preso mais livre. Ele
pensa num modo de escapar, mede a altura dos muros, a resistncia
das grades, procura ver se os guardas so venais. No se limita a
contar os dias da sentena. Vocs faziam cruzes nos quadrados. S.
Imaginavam ser diferentes dos outros. E talvez fossem, porm no
em coisas importantes. Como todos eles, nunca tiveram coragem de
ousar fosse o que fosse. Tudo girava em torno de proventos,
gratificao, adicional, honorrios, extraordinrios, pr-labore,
rendimentos,
comisso,
abono,
vencimento,
ordenado,
remunerao, salrio, recompensa em espcie, promoo, interstcio
e aposentadoria.
(Certos parasitas invadem os formigueiros, comem todas as
larvas e nem os ovos escapam sua fome. Degradam as colnias
invadidas, segregando um mel que no nutre as formigas e
embriaga-as. Estas, alheias a tudo, dedicam-se aos invasores. Outras
se tornam escravas de formigas guerreiras. Servem s
conquistadoras, alimentam-nas, desdobram-se em cuidados ante a
postura de suas inimigas. Elas prprias, contudo, no se
reproduzem.)
Sua me procurava dar a impresso de mrtir. De uma
santa. Nunca vi algum mais preocupado, neste mundo, em ter uma
aparncia anglica. Devia, para isto, cheirar melhor. Seus vestidos
recendiam sempre a cachorro molhado.
No verdade.
Foi seu pai quem me disse. A comparao dele. Nunca
sabia nada, a ingnua. Tinha sempre a cabea meio pendida, como a
das imagens baratas, e as mos cruzadas no regao. Ignorava os
escndalos mais notrios. Para fingir que no se ocupava dos
assuntos alheios e ouvir mais uma vez, com novos pormenores, o
que j sabia. Sempre admirando-se.
Apesar dos pesares, era boa mulher e carinhosa comigo.
Quando eu me deitava, ela trazia algodo e me punha nas orelhas,
para as formigas no entrarem. Insistia para que eu casasse.
Contanto que ficasse na sua companhia.

 Sabia que mulher nenhuma agentaria isto. Sua maneira

oblqua de atormentar era invencvel. Um dia eu vi quando seu pai
indagou onde podia encontrar o p de enxofre; estava com um
acesso de urticria. Em vez de dizer onde escondera o remdio, ela
sentou-se e passou meia hora falando sobre lepra. Mansamente.
Depois levantou-se, mudou de vestido, calou os sapatos e foi para a
igreja. Sem pentear os cabelos.
No piedoso falar assim dos mortos.
Daqui podemos ver as cumeeiras das casas e as torres das
igrejas; o claustro de So Francisco, deserto, com o Orbe Serfico a
descer do teto de madeira; as pedras lavradas da Igreja do Carmo; a
guia bifronte com as asas abertas ante o plpito, na Santa Casa da
Misericrdia. A sudoeste, sob o luar, espraia-se o Recife, o casario
ocupando as ilhas e a plancie, escalando os morros perifricos. As
luzes do farol giram com o rigor de planetas, o mar vai destruindo as
casas dos Milagres.
Quantas vezes, Mendona, voc ter feito essa viagem diria
entre Recife e Olinda? No tem tambm uma folha de papel, para
marcar as viagens com uma cruz? H trs anos e meio sua me
faleceu. Qual tem sido agora o impedimento? Voc me visita, sem
objetivo, h vinte e oito anos.
Para falar a verdade, no me habituei ainda idia de casarme. Esses anos todos de convivncia com ela...
Por que noivou comigo ento? Gastei minha vida nessa
espera?
Aparece na sala um escaravelho, voa sobre meus retratos, bate
no retrato de Giselda aos trinta e poucos anos, cai no cho de pernas
para o ar, soergue-se. Os dois emudecemos, olhamos suas asas
membranosas, de um azul quase fosforescente. Outro, e mais outro,
vm do corredor, ambos cor de laranja, com breves manchas negras.
O primeiro ergue vo novamente, todos se entrecruzam, batem nas
cadeiras, na lmpada, na,parede, no forro do piano, vo-se pela
janela. Com um estremecimento, Giselda cruza as mos.
No posso evitar: desde criana tenho pavor desses bichos.
Imagine se voc visse algum inseto caverncola, sem olhos,
com as antenas maiores que os corpos.
Nem quero imaginar.
Ou as formigas processionrias africanas. Erram atravs das
savanas e florestas, devorando as plantas e os bichos. At as rvores
fogem espavoridas.

 Peo que no volte a falar nessas coisas.

um assunto que ningum pode ignorar. Estamos na poca
dos insetos: setecentos e cinqenta mil para um milho de espcies
animais. Avies rebocaram algumas redes, feitas de malhas finas,
fizeram uma limpeza entre quatro mil e vinte mil metros. Onde o ar
mais puro e mais deserto. Apanharam trinta e seis milhes de
insetos. Trinta e seis milhes, Giselda. Por isto eu havia comeado a
formular uma interpretao para o caso dos vidros fraturados. Acho
que so eles os provocadores.
Quem?
Alguma espcie de insetos que eu chegaria talvez a
identificar. As fraturas eram exclusivamente nas lminas externas,
isto , no vidro Calorex. As lminas internas, as Athermanes,
quando apresentavam defeitos, era por causa do que se chama
"impacto mecnico acidental". Ora, no existe nada, exceo talvez
de um burocrata, cujas reaes sejam mais constantes e fatais que
um inseto.
Certamente, Mendona. E voc um exemplo, por mais que
pense o contrrio. Nos seus primeiros anos de emprego, olhava para
os companheiros como se estivessem expostos a uma enfermidade
contra a qual voc era imunizado. Como se fosse possvel atravessar
sem perigo um campo de empestados. Falava nos portes que iria
fabricar, nas grades para balces, nos sustentos para jarros de flores.
Ficvamos sentados mesa, juntos, eu bordando o nosso enxoval,
voc desenhando os objetos que pensava fazer. De sbito, eu
escutava um rumor como o que fazem os relgios de parede, antes
de dar horas. Era voc mesmo gerando-se em seu ventre, outro, no
mais um homem, outro, um fibroma de palha e de barbante, com
seu vocabulrio reduzido e sagrado: requisies, modelos,
requerimentos, autos, instrues, alneas e pargrafos.
possvel que tenha razo. Uma coisa, porm, eu consegui:
pensar. Fazia tudo que era preciso fazer, mas apenas com as mos.
Por dentro, alheio minha atividade, eu zombava das obrigaes. H
percevejos-do-mato que vivem at um ano sem cabea. Todos os
meus companheiros so assim. Eu, no. No me compare com eles.
Odeio e. desprezo aqueles pobres de esprito, que atribuem mais
importncia s instrues que a si prprios. Desistiram todos de
pensar; os regulamentos pensam por eles. Ao sentar-se nas carteiras,
sentem que representam a Instituio, quase no mesmo sentido em
que o Papa representa a Igreja. So intocveis e no erram. Atravs
deles os cdigos se transformam em ao, qualquer coisa de cego e
de concreto. Uma sentena. Todo despacho, todo carimbo, todo selo

 uma sentena necessria e inflexvel, um ato que se cumpre

obrigatoriamente e que ningum nas grades para balces, nos
sustentos para jarros de flores. Ficvamos sentados mesa, juntos,
eu bordando o nosso enxoval, voc desenhando os objetos que
pensava fazer. De sbito, eu escutava um rumor como o que fazem
os relgios de parede, antes de dar horas. Era voc mesmo gerandose em seu ventre, outro, no mais um homem, outro, um fibroma de
palha e de barbante, com seu vocabulrio reduzido e sagrado:
requisies, modelos, requerimentos, autos, instrues, alneas e
pargrafos.
possvel que tenha razo. Uma coisa, porm, eu consegui:
pensar. Fazia tudo que era preciso fazer, mas apenas com as mos.
Por dentro, alheio minha atividade, eu zombava das obrigaes. H
percevejos-do-mato que vivem at um ano sem cabea. Todos os
meus companheiros so assim. Eu, no. No me compare com eles.
Odeio e. desprezo aqueles pobres de esprito, que atribuem mais
importncia s instrues que a si prprios. Desistiram todos de
pensar; os regulamentos pensam por eles. Ao sentar-se nas carteiras,
sentem que representam a Instituio, quase no mesmo sentido em
que o Papa representa a Igreja. So intocveis e no erram. Atravs
deles os cdigos se transformam em ao, qualquer coisa de cego e
de concreto. Uma sentena. Todo despacho, todo carimbo, todo selo
uma sentena necessria e inflexvel, um ato que se cumpre
obrigatoriamente e que ningum pode violar sem perigo. Por isto eu
me prendi tarefa das janelas. As manchas tinham formas que no
se assemelhavam a selos nem carimbos. E quem sabe se, atravs
desse trabalho, eu no chegaria tambm a restaurar o que houve de
melhoram mim?
(As vespas envenenam os porcos-do-mato e levam-nos para
seus ninhos, paralisados. Suas larvas alimentam-se apenas de caa
grossa e viva. Se, depois de haver aberto um tnel, sepultar o porco,
depositar os ovos entre os seus espinhos e fechar o tnel, encontrar
entrada um bicho igual ao que acaba de deixar, abrir novamente a
galeria, voltando a fech-la quando vir o porco sepultado e
novamente a abri-la ante o porco insepulto, repetindo este jogo at
cair de fadiga, incapaz de perceber que existe um animal enterrado e
outro sobre a terra.)
As fraturas nos vidros do prdio no apresentavam
orientao preferencial ou distribuio regular. Mas havia uma
ordem, uma mecnica, um compasso como o dos insetos: em todos
os andares, do primeiro ao dcimo, observava-se maior freqncia
de janelas fraturadas no segmento Leste da face Norte; no segmento

Norte da face Oeste; e no segmento Oeste da face Sul. A freqncia

de vidros fraturados diminua gradativamente em direo oposta a
cada um desses segmentos.
O de cabelos grisalhos parece interessado, tem o ar de um pai
que assiste o filho prestar bom exame:
E a face Este?
A face Este no provida de janelas. Mas tudo indica que, se
as possusse, as mais atingidas seriam as do segmento Sul. Pode
muito bem haver algum motivo para que a espcie de insetos
responsvel pelos estragos nos vidros tivesse inclinao pela aresta
esquerda das superfcies verticais envidraadas. Em Lima houve um
edifcio onde se observou o mesmo fenmeno. E as abelhas no
executam, para indicar a fonte de alimento, uma dana complexa e
exata, relacionada com a posio do sol? Assim, os insetos e a gua
se conjugariam para arruinar o prdio. A ttulo de experincia, tentei
evitar a entrada de gua pelas gaxetas, vedando as bordas com
mstique. Em algumas janelas, mandei substituir o par de lminas
por uma s lmina de Calorex de seis milmetros de espessura,
fixada com neoprene ou com massa no endurecvel Igs, com
bagueta. Veja bem: as janelas substitudas e no tratadas com
mstique apresentaram um espectro de umidade na superfcie
interna das gaxetas; as outras resistiram penetrao da gua. Mas
tanto umas como outras continuaram a apresentar fraturas, naquele
mesmo ritmo. Em algumas zonas fraturadas havia restos de matria
orgnica. Isto foi provado em exames de laboratrio. Ento pus-me a
ler sobre insetos daninhos. Os que transmitem a peste, o clera, o
tifo, o tracoma, as disenterias, os sugadores de seiva, destruidores de
frutos, roedores de sementes, comedores de folhas, de razes, os
inimigos dos animais domsticos, os que invadem continentes e
flagelam regies inteiras. No encontrei referncia a nenhum que
destrusse os vidros! Mas aprendi uma coisa que me atordoa. Eles
resistem a todo e qualquer txico e sero, um dia, os senhores da
terra. No sem motivo que voc estremece quando v um besouro.
Que importa, se no existirei e se de mim no haver
descendncia? Eu seguia de nibus, quando vi o pssaro: voou sobre
a relva e alteou-se em direo igreja. Foi nesse dia que o
adolescente apareceu, suas campainhas soando com alegria no
frgido silncio desta sala. Eu e Mendona tnhamos os dedos
enlaados; estvamos assim h muito tempo, sem falar, e nenhum
sentia a mo do outro. Ento ele surgiu, Mendona aos dezessete
anos, como surgiram h pouco esses besouros. Entrou sorrindo,
abriu o piano, correu os dedos pelo teclado, perguntou se amos

casar. Mendona parecia no v-lo, respondi que sim, ofereci-lhe um

clice de licor.
Vocs j esto velhos demais para comear alguma coisa.
Foi nesse momento, numa iluminao, que percebi minha
runa. Estava noiva h vinte e quatro anos e de modo algum
tencionava ainda casar-me com este homem. Eu j o decidira. E no
sabia.
Que ter sido feito de Raquel?
Ouvi dentro do homem, cujos olhos feriam com desprezo e
nusea o adolescente, um rumor de mola que se parte e vibra
distendida, abafado ranger de parafusos, de pregos arrancados.
Respondeu em voz quase inaudvel:
No sei quem era Raquel.
Como no sabe? Lembre-se. Foi naquele ano, logo depois da
Guerra, quando reviveram a Festa do Frontispcio, na Igreja do
Carmo. A devoo da imagem no nicho da fachada. Todos de joelhos
sobre as lajes do adro, noite, rezando a ladainha. Como no se
lembra? Ela estava junto de voc. Voc rezava dos dentes para fora.
Pensou, quando ela sorriu: " uma rapariga". E ficou trmulo. No
conhecia mulher.
Ao meu lado, o barulho de metais era bem ntido e mais
assustador: folhas de zinco dobradas pelo vento.
No conhecia, Giselda. Foi ela quem tomou a mo dele e
chamou: "Vamos". Saram pela Camboa do Carmo como namorados,
dobraram a Travessa de So Pedro, cruzaram o Ptio, entraram por
um matagal, ficaram nus. Ela forrou o vestido no capim. Ele pensava
nas cobras, mas deitou-se.
Quando explodiu a girndola, Mendona estava sentado e s
ento viu o corpo da mulher, estendido no cho. Debruou-se,
Giselda, e beijou aqueles ps empoeirados. Ento, comeou a chover.
Ele deitou-se novamente e disse: "Vamos ficar aqui, Raquel. Vamos
nascer sob a chuva, como duas sementes".
Amaram-se outra vez?
Isto. Amaram-se outra vez.
A narrativa exaltara-me. Mas eu no sabia se era o
acontecimento ou o prprio Mendona que me comunicava o ardor
dos dezessete anos. Seu jbilo aderia a tudo, os mveis pareciam
mais novos, a sala mais clara, o piano ressoava s palavras lanadas
com mais fora. At sua perfdia brilhava como um sol. Naquele

instante me lembrei do pssaro houvera-o esquecido e achei

que devia evocar to raro e simples acontecimento. Vou de nibus.
Ao passar ante o Colgio da Sagrada Famlia, um pssaro desliza
sobre a relva e, erguendo vo, orienta-se em direo roscea da
capela. Com o movimento do nibus, h um instante, uma frao de
segundo em que o vitral chameja, refletindo o sol, numa palpitao
breve e cegante. No centro dessa chama est o pssaro suspenso.
Ofuscada, no mais o vejo e tenho a impresso de que ele foi
consumido por aquela pulsao, engolido ou reduzido a cinzas pelo
vidro em fogo.
Podemos descobrir defesas contra a gua, Giselda. Mas no
contra os insetos. Justamente por serem to pequenos, tm
probabilidades enormes de sobreviver. Matam a sede numa gota
dgua; num fragmento de palha escapam s inundaes. S h uma
esperana: a extino de numerosas formas foi precedida de uma
tendncia para o gigantismo. Crescer, para eles, um inimigo mais
fatal que os pssaros, os batrquios e os rpteis. Nenhuma espcie
de mimetismo os defende contra crescer muito. E inmeros insetos
esto crescendo. Descobrimos, esmagados contra uma janela, dois
odonatos. Suas asas, cheias de nervuras grossas como veias, eram
maiores que as de uma andorinha.
Os dois antigos Mendona, hoje to silentes, erguem-se, dome adeus. sempre assim: nunca se vo ao mesmo tempo este
Mendona e os outros, nunca chegam juntos e "eles" jamais
aparecem sozinhos. Na soleira, o mais jovem se volta para o velho:
No so os insetos que invadiro a terra. E sim os
burocratas, Mendona. Imagine que mundo. Depois de trinta anos,
voc nem sequer teve de quem se despedir.
Ela fecha a porta, senta-se minha frente. Em bandos
espessos, verdadeiras nuvens com a extenso de uma cidade grande,
alguns, sem motivo plausvel, cruzam os mares, percorrendo
milhares de quilmetros, at se dissolverem. Certas espcies no
comem durante a migrao, conduzidas por um impulso maior do
que tudo e composto de todos os impulsos que constituem a sua
natureza: comer, cruzar, repousar, tudo se transforma em ir. O bater
de suas asas pardas ouve-se distncia. No sei mais como o rosto
de Giselda, nem o descobrirei nesses retratos onde ele se desfez, de
mecha sobre a testa ( Clara Bow?), com franja negra, ruiva, de
sobrancelhas altas, de olhos espantados, parte do rosto coberta pela
cabeleira loura, e os cantos dos lbios voltados para baixo, imitando
no sei que celebridade, seu ltimo dolo, liame final de seu esprito

com um mundo mais alto, onde aspirou viver mesmo depois de

extinta a juventude.
Voc acha, Giselda, que o tempo traz obrigaes?
Acho que, quando no se tem substncia, tudo pretexto
para negaes. Voc foi um fracasso.
Devia ter visto o problema dos vidros? At deslind-lo?
Devia ter-se ligado realmente a algum. Ou a alguma coisa.
Voc tem vivido como um doido que passasse vinte, trinta anos
numa estao, sem decidir-se a tomar o trem ou a voltar para casa.
Se isto o que pensa de mim, acho que devo ir embora.
H quatro anos queria romper este noivado. Desde o dia em
que o vi aos dezessete anos. Lembra-se?
No.
Contei a histria do pssaro que voou at altura da roscea
e que desapareceu dentro do brilho de um vidro. Voc me olhava,
com seus olhos quase de criana, como se eu no houvesse
concludo. Ento voc levantou-se e esmurrou-o. Foi como se
agitasse uma poro de campainhas, como se batesse em tubos de
prata. No se lembra? Nenhum dos dois gritava nem gemia. Voc
abriu a porta, foi embora com as suas campainhas, voc disse trs ou
quatro palavres, apanhou o chapu e saiu sem despedir-se, com dez
polias zumbindo no seu corao de p. No se lembra?
No. No houve nada disso.
Fiquei sozinha, escutando ainda aquele som de prata, que
repercutia pelo corredor, e asseverei a mim mesma que no me
casaria com voc, e que s a esperana de rev-lo aos dezessete anos
impediria romper este noivado. Como voc envelheceu, Mendona!
Por que s ouo agora, em sua alma, rangidos de ferragens?
(Os insetos parecem criao de algum gnio ocioso e
imaginativo. Corpos esfricos, em forma de gravetos, de sementes,
de moedas, a cabea alongada como faca, pteros, de asas estendidas
ou incrustadas no dorso, armados de pinas, de brocas, de aguilhes,
de mndbulas, olhos facetados, antenas, as pernas curtas, ou
longas, ou incontveis, negros, coloridos, mudos, vozes da Noite,
cantores do Vero, teis, predadores, habitantes das guas da
superfcie, das profundezas, do ar, eles, mais do que nenhuma outra
espcie viva, sondam as possibilidades do mundo.)
Devem ter sido estes anos todos de ressentimento que
mataram o que havia de melhor em mim.

 No existem mais cidades inexpugnveis. Mas um homem,

para ser saqueado, tem de abrir os portes.
Talvez houvesse gasto as minhas energias no esforo que fiz
para me defender. No queria ligar-me quela gente. No era como
eles e detestava o que eram. Eu pensava. Pensei at o ltimo
instante, e o Chefe sabia. Sabia que eu desprezava todos os gestos
mecnicos. Foi por isto que me confiou o problema dos vidros. Mas
compreendi o ardil e fui embora. Pus o palet, afastei a cadeira...
Agora, no precisa pr o palet. Nem afastar o sof.
Tambm no preciso despedir-se.
Duas aranhas saem da boca de Mendona, descem pelo ombro,
saltam para o cho, um grilo pe-se a cantar. Mariposas giram em
torno da lmpada. Pela janela aberta entra zumbindo uma nuvem de
mosquitos. Na veneziana fechada aparece uma lagarta, gafanhotos
pousam no sof e na moldura do espelho. Na face exterior da vidraa
vejo um louva-a-deus olhando-nos. Trs besouros enormes
irrompem zumbidores. Formigas vermelhas passam por baixo da
porta, seguem em fila cerrada na direo do meu quarto. Enorme
borboleta azul adeja sobre ns. Sinto na perna esquerda o rastro de
uma centopia.
Voc no voltar a ver-me, Giselda. Em idade nenhuma.
Passa por mim, com seu barulho de correntes arrastadas, de
arame farpado rasgando couro de bois, de argola de rede gemendo
ao peso de mortos soprados pelo vento. Fecho os olhos e recordo os
alegres rumores cuja volta esperei em vo ao longo destes anos,
sinetas de colgio, guizos, maracs, sons de brinquedos de corda,
balano de criana rangendo compassadamente em sombreados
galhos de mangueira.
(Nove,novena.4.ed.SoPaulo,
Ed.CompanhiadasLetras,1994.)

Circuito fechado (1)

RICARDO RAMOS
Chinelos, vaso, descarga. Pia, sabonete. gua. Escova, creme
dental, gua, espuma, creme de barbear, pincel, espuma, gilete,
gua, cortina, sabonete, gua fria, gua quente, toalha. Creme para
cabelo, pente. Cueca, camisa, abotoaduras, cala, meias, sapatos,
gravata, palet. Carteira, nqueis, documentos, caneta, chaves, leno,
relgio, mao de cigarros, caixa de fsforos. Jornal. Mesa, cadeiras,
xcara e pires, prato, bule, talheres, guardanapo. Quadros. Pasta,
carro. Cigarro, fsforo. Mesa e poltrona, cadeira, cinzeiro, papis,
telefone, agenda, copo com lpis, canetas, bloco de notas, esptula,
pastas, caixas de entrada, de sada, vaso com plantas, quadros,
papis, cigarro, fsforo. Bandeja, xcara pequena. Cigarro e fsforo.
Papis, telefone, relatrios, cartas, notas, vales, cheques,
memorandos, bilhetes, telefone, papis. Relgio. Mesa, cavalete,
cinzeiros, cadeiras, esboos de anncios, fotos, cigarro, fsforo,
bloco de papel, caneta, projetor de filmes, xcara, cartaz, lpis,
cigarro, fsforo, quadro-negro, giz, papel. Mictrio, pia, gua. Txi.
Mesa, toalha, cadeiras, copos, pratos, talheres, garrafa, guardanapo,
xcara. Mao de cigarros, caixa de fsforos. Escova de dentes, pasta,
gua. Mesa e poltrona, papis, telefone, revista, copo de papel,
cigarro, fsforo, telefone interno, externo, papis, prova de anncio,
caneta e papel, relgio, papel, pasta, cigarro, fsforo, papel e caneta,
telefone, caneta e papel, telefone, papis, folheto, xcara, jornal,
cigarro, fsforo, papel e caneta. Carro. Mao de cigarros, caixa de
fsforos. Palet, gravata. Poltrona, copo, revista. Quadros. Mesa,
cadeiras, pratos, talheres, copos, guardanapos. Xcaras. Cigarro e
fsforo. Poltrona, livro. Cigarro e fsforo. Televisor, poltrona.
Cigarro e fsforo. Abotoaduras, camisa, sapatos, meias, cala, cueca,
pijama, chinelos. Vaso, descarga; pia, gua, escova, creme dental,
espuma, gua. Chinelos. Coberta, cama, travesseiro.

Circuito fechado (2)

Dentes, cabelos, um pouco do ouvido esquerdo e da viso. A
memria intermediria, no a de muito longe nem a de ontem.
Parentes, amigos, por morte, distncia, desvio. Livros, de
emprstimo, esquecimento e mudana. Mulheres tambm, com os
seus temas. Mveis, imveis, roupas, terrenos, relgios, paisagens,
os bens da infncia, do caminho, do entendimento. Flores e frutos, a
cada ano, chegando e se despedindo, quem sabe no viro mais,
como o jasmim no muro, as roms encarnadas, os ps-de-pau.
Luzes, do candeeiro ao vaga-lume. Vrias vozes, conversando,
contando, chamando, e seus ecos, sua msica, seu registro. O
alfinete das primeiras gravatas e o sentimento delas. A letra de
canes que foram importantes. Um par de alpercatas, uns sapatos
pretos de verniz, outros marrons de sola dupla. Todas as
descobertas, no feitio de crescerem e se reduzirem depois,
acomodadas em convvio, costume, a personagem, o fato, a amiga.
As idias, as atitudes, as posies, com a sua revisada, apagada
conscincia. O distintivo sem cor nem formato. Qualquer
experincia, de profisso, de gosto, de vida, que se nivela
incorporada, nunca depois, quando preciso tom-la entre os dedos
como um fio e at-la. Os bondes, os trilhos. As caixas-d'gua, os
cata-ventos. Os porta-chapus, as cantoneiras. Palavras, que foram
saindo, riscadas, esquecidas. Vaga praia, procisso, sabor de milho,
manh, o calor passado no adormecia. Um cheiro urbano, depois
da chuva no asfalto, com o namoro que arredondava as rvores.
Ansiedade, ou timidez, mais antes e aps, sons que subiam pela
janela entrando muito agudos, ou muito mornos. Sino, apito de
trem. Os rostos, as pginas. Lugares, lacunas. Por que no instantes?
As sensaes, todas as de no guardar. O retrato mudando na
parede, no espelho. Desbotando. Os dias, no as noites, so o que
mais ficou perdido.

Circuito fechado (3)

Muito prazer. Por favor, quer ver o meu saldo? Acho que sim.
Que bom telefonar, foi timo, agora mesmo estava pensando em
voc. Puro, com gelo. Passe mais tarde, ainda no fiz, no est
pronto. Amanh eu ligo, e digo alguma coisa. Guarde o troco. Penso
que sim. Este ms, no, fica para o outro. Desculpe, no me lembrei.
Veja logo a conta, sim? pena, mas hoje no posso, tenho um jantar.
Vinte litros, da comum. Acho que no. Nas prximas frias, vou at
l, de carro. Gosto mais assim, com azul. Bem, obrigado, e voc?
Feitas as contas, estava errado. Creio que no. J, pode levar. Ontem
aquele calor, hoje chovendo. No, filha, no assim que se faz. Onde
est minha camisa amarela? As vezes, s quando faz frio. Penso que
no. Vamos indo, naquela base. Que que voc tem? Se for preciso,
dou um pulo a. Amanh eu telefono e marco, mas fica logo
combinado, quase certo. Sim, um pessoal muito simptico. Foi por
acaso, uma coincidncia. No deixe de ver. Quanto mais quente
melhor. No, no bem assim. Morreu, coitado, faz dois meses.
Voc no reparou que outra? Salve, lindos pendes. Mas que
esperana. Nem sim, nem no, muito pelo contrrio. Como que eu
vou saber? Antes corto o cabelo, depois passo por l. Certo. Pra mim,
chega. Espere, mais tarde ns vamos. A foi que ele disse, no foi no
princpio, quem ia adivinhar? Deixe, vejo depois. Sim, durmo de
lado, com uma perna encolhida. O qu? , quem diria. Acredito que
sim. Boa tarde, como est o senhor? Pague duas, a outra fica para o
ms que vem. Oh, h quanto tempo! De lata e bem gelada. Perdoe,
no tenho mido. Estou com pressa. Como que pode, se eles no
estudam? S peo que no seja nada. Estou com fome. No vejo a
hora de acabar isto, de sair. J que voc perdeu o fim de semana, por
que no vai pescar? um chato, um perigo pblico. Foi h muito
tempo. Tudo bem, tudo legal? Gostei de ver. Acho que no, penso
que no, creio que no. Acredito que sim. Claro, fechei a porta e
botei o carro pra dentro. Vamos dormir? , leia que bom. Ainda
agosto e esse calor. Me acorde cedo amanh, viu?

Circuito fechado (4)

Ter, haver. Uma sombra no cho, um seguro que se
desvalorizou, uma gaiola de passarinho. Uma cicatriz de operao na
barriga e mais cinco invisveis, que doem quando chove. Uma
lmpada de cabeceira, um cachorro vermelho, uma colcha e os seus
retalhos. Um envelope com fotografias, no aquele lbum. Um canto
de sala e o livro marcado. Um talento para as coisas avulsas, que no
-duram nem rendem. Uma janela sobre o quintal, depois a rua e os
telhados, tudo sem horizonte. Um silncio por dentro, que olha e
lembra, quando se engarrafam o trnsito, os dias, as pessoas. Uma
curva de estrada e uma rvore, um filho, uma filha, um choro no
ouvido, um recorte que permanece, e todavia muda. Um armrio
com roupa e sapatos, que somente veste, e calam, e nada mais. Uma
dor de dente, uma gargalhada, felizmente breves. Um copo de gate,
sem dvida amassado. Uma cidade encantada, mas seca. Um papel
de embrulho e cordo, para todos os pacotes, a cada instante. Uma
procurao, um recuo, uma certeza, que se diluem e confundem, se
gastam, e continuam. Um gosto de fruta com travo, um tosto
guardado, azinhavrado, foi sempre a menor moeda. Uma rgua de
clculo, nunca aprendida. Um quiosque onde se vendia garapa, os
copos e as garrafas com o seu brilho de noite. Uma gaveta, uma
gravura, os guardados de chave e de parede. Um caminhar de cabea
baixa, atento aos buracos da calada. Um diabo solto, uma priso
que o segura, um garfo e uma porta. Um rol de gente, de sonho com
figuras, que passa, que volta, ou se some sem anotao. Uma
folhinha, um relgio, muito adiantados. Uma hipermetropia que no
deixa ver de perto, necessrio recuar as imagens at o foco. Um
realejo que no soube aos sete anos, Uma primeira alegria aos
quatorze, uma unha encravada e um arrepio depois. Uma fbrica de
vista, um descaroador de algodo, uma usina com a tropa de
burros, so os trechos de paisagem com e sem raiz. Um morto, uma
dvida, um conto com histria. Um carto de identidade cinzento e
uma assinatura floreada, s ela. Um lugar mesa. Uma tristeza, um
espanto, as cartas do baralho, passado, presente e futuro, onde
esto? Uma resposta adiada. Uma vida em rascunho, sem tempo de
passar a limpo.

Circuito fechado (5)

No. No foi o belo, quase nunca, nem ao menos o bonito,
porque tudo se veio esgarando em rotina, sombra com vazio. No
foi o plano, o projeto, a lucidez conduzindo, j que o mistrio se fez
magia e baralhou os bzios da vontade. No foi o imaginado, o
sonhado, mas a verdade mida e comovida sem ter de qu. No foi o
tempo que abarca vastamente, no, deve ser o que se conta aos
pedaos, reconta, em mesquinha soma, e medrosa. No foi o
prometido, o esperado, antes foram os enganos, os engodos, os
adiamentos sempre roubos, pequenos e de importncia. No foi
nada til, ou de se repartir, apenas o de guardar para comer sozinho.
No foi o brilhante, de anel e de relmpago, simplesmente a luz no
vidro. No foi o bom, foi o barato, no foi o alegre, foi o pouco a
pouco, no foi o claro, foi o difuso, pois os encargos chegam logo, e
se aprendem, e ficam. No foi o momento certo, a maior parte
aconteceu de repente, ou cedo, ou tarde, afinal no se repetiu. No
foi a viagem, a longa, larga viagem, de recordar, rever, que as
paradas e os horrios dividiram muito o roteiro, partiram,
nublaram, no devolveram. No foi o encontro nem a sua memria,
no foi a paisagem nem o esquecimento, foi esse passar de pessoas e
o seu reverso de imvel, que se isola e no fala, porque no adianta.
No foi a cidade mas a rua, no foi a figura mas a boca, no foi a
chuva mas a calha. No foi o campo, nem a mata, o morro, nem o
rio, a relva, nem rvore nem verde, foi a janela de trem, de carro, de
longe. No foi o livro aberto, a orao disfarada, a primeira lio.
No foi a lmpada, o linho, a lenda. No foi a casa, o quintal, o
corredor com portas e p-direito. No foi o que vem de dentro, e sim
o que bate, no se anuncia, e fora, abre, e entra. No foi o pacfico, o
sem tumulto, foi at mesmo a guerra, ou melhor o combate, a
escaramua, perdidos de mos nuas, limpas, as armas brancas. No
foi o amor, a certeza, o amanh, foram as palavras que representam,
a idia de, o conceito, enfim a sua reduo. No foi pouco nem
muito, foi igual. No foi sempre, nem faltou, foi mais s vezes. No
foi o que, foi como e onde, e quando. No, no foi.
(Circuitofechado.2.ed.RiodeJaneiro,Record,1978.)

Composio II
SRGIO SANT'ANNA
Uma sala.
Na parede ao fundo: Cartazes com as figuras de Karl Marx,
Groucho Marx e os Rolling Stones. E de uma adolescente nua,
annima e de seios incipientes. Seus olhos so negros e brilham.
Na parede direita: Um violo antigo, com apenas uma
corda; uma boneca de pano, com a cabea sem rosto e faltando uma
das pernas e um brao; uma coleo de borboletas, protegida por um
vidro; um arco e duas flechas e um enorme sol de papel. E, mais ao
alto, em letras negras, escrita mo livre e depois riscada, a palavra
PAZ.
Na parede esquerda: Ocupando toda a superfcie da parede
e pintada diretamente sobre esta, uma paisagem verdejante: rvores,
grama, cascatas, pssaros, esquilos, regatos, jacars. No meio da
paisagem, a inscrio: "Voc pode passar para o outro lado se
quiser".
Na mesa grande: Uma pra comida pela metade; cartas de
baralho com desenhos erticos; uma granada; um crucifixo de
madeira; um livro aberto na pgina 47, permitindo decifrarem-se,
porque compostas em tipos maiores e em negrito, estas duas frases:

AS CONSTELAES
(EM NOME DE AL, O COMPASSIVO, O PIEDOSO)

Na mesinha: Um velho gramofone, com um disco no prato,

presumivelmente rodando. No cho, ao lado da mesinha e com o

focinho junto ao gramofone, encontra-se um cachorro, como se

escutasse a msica. Ao lado do gramofone, est a capa do disco,
onde se acha gravado um cachorro igual quele e na mesma posio
e tambm escutando a um gramofone idntico. Sobre o cachorro (da
capa do disco) est escrito RCA. Mas no se pode ler qualquer outra
palavra, porque em cima da capa do disco h uma casca de banana.
Mas se lem, no canto direito do observador, duas letras finais: E e
N. Possivelmente o fim do nome BEETHOVEN.
Outros mveis pela sala: Um sof velho e ensebado, com
algumas das molas mostra e baratas andando pelo forro; uma
cadeira tosca de pau e, sobre ela, um cachimbo e uma caixa aberta,
contendo um fumo de cor esverdeada; uma televiso, ligada,
mostrando uma garota que anuncia, sorrindo, um aparelho de
televiso igual quele e onde aparece ela prpria, a garota
sorridente, anunciando um televisor idntico, com a imagem dela
prpria, a garota, anunciando o mesmo televisor e assim
sucessivamente; um piano de cauda, sobre o qual descansa uma
travessa com um peixe morto, cercado por velas acesas. E v-se, de
perfil, sentado no banquinho e com os dedos no teclado, um
esqueleto vestido a rigor.
Objetos espalhados pelo cho: Um jornal totalmente aberto,
mostrando a primeira e a ltima pgina. Na primeira, a manchete
CRISE, em letras garrafais. E h o retrato de um homem baixo,
gordo e calvo, de terno escuro e passando, naquele momento, um
leno no rosto suado. Rosto em que sobressaem os msculos tensos
e a expresso preocupada. Na ltima pgina, a manchete :
SUICIDOU-SE NO SUPERMERCADO. E logo abaixo a fotografia do
cadver, com vrios curiosos ao seu redor. E um grande anncio
onde se v tambm a palavra "supermercado" e uma poro de
preos e desenhos de mercadorias.
Outros objetos espalhados pelo cho: Uma gaiola sem
pssaros, mas com ossos de pssaros l dentro; uma moldura sem
quadro; uma garrafa de vinho e copos; uma estatueta de Buda; uma
revista do Batman; notas e moedas; plulas; dois dados; roupas de
baixo femininas; carrinhos e soldadinhos de plstico; diversos livros,
trs dos quais ostentando nitidamente os ttulos: Minha luta, de
Adolf Hitler; As citaes do camarada Mao Ts-tung e Como
cultivar e coexistir com a neurose, de Carl Sigmund.

Et cetera.

O homem est sentado em primeiro plano nesta sala, sobre um

pequeno tapete e com as pernas cruzadas, numa posio ioga. O
homem est descalo e sem camisa, vestindo apenas uma cala
grosseira e rasgada. A barba, o bigode e os cabelos cobrem-lhe
praticamente todo o rosto, mas no o suficiente para ocultar que ele
quase um albino, de to louro e branco.
O homem segura uma guitarra eltrica, apontada para o
observador, como se fosse uma metralhadora. Mas da ponta da
metralhadora ou guitarra saem balas de confeitaria e escorre,
fracamente, um lquido amarelado.
Sobre a cabea do homem, em letras grandes e vermelhas,
imitando fogo, est impressa a palavra "inferno". E, em letras
menores e tambm vermelhas, o nome Lcifer Smith.
Envolvendo tudo, h um papel celofane, que rompido neste
momento. Duas mos retiram o disco de dentro da capa e o levam
para um toca-discos, no canto da sala. Esta uma outra sala, com
um tapete verde, mveis novos e bem organizados, adornos sbrios,
quadros na parede e um televisor ligado, com uma garota sorridente
no vdeo, anunciando um televisor igual quele e ligado, numa sala
idntica e onde se acha, esquecido num canto, um disco cujo nome
Inferno, do cantor e compositor pop Lcifer Smith.
Desliga-se a televiso e apaga-se a luz.
Escuta-se, a princpio, apenas o chiado irritante da agulha
sobre os sulcos iniciais do disco. Mas logo depois ouve-se o som de
guitarras, contrabaixo, piano, bateria e uma flautinha. E uma voz
comea a cantar assim: "Estou farto de tudo e vou tomar o nibus
vinte e sete e viajar para outra galxia".
(NotasdeManfredoRangel,reprter.
RiodeJaneiro,CivilizaoBrasileira,1973.)

Nunca Tarde, Sempre Tarde

SILVIO FIORANI
Conseguiu aprontar-se, mas no teve tempo de guardar o
material de maquiagem espalhado sobre a penteadeira. Olhou-se no
espelho. Nem bonita, nem feia. Secretria. Sou uma secretria,
pensou, procurando conscientizar-se. No devo ser, no trabalho,
nem bonita, nem feia. Devo me pintar, vestir-me bem, mas sem
exagero. Beleza mesmo pra fim de semana. Nem bonita, nem feia,
disse consigo mesma. Concluiu que no havia tempo nem para o
caf. Cruzou a sala e o hall em disparada, na direo da porta de
sada, ao mesmo tempo em que gritava para a me envolvida pelos
vapores da cozinha, eu como alguma coisa l mesmo. Sempre tem
algum com alguma bolachinha disponvel. Caf nunca falta. A me
reclamou mais uma vez. Voc acaba doente, Su. Assim no pode.
Assim, no. Su, enlouquecida pela pressa, nada ouviu. Poucas vezes
ouvia o que a me lhe dizia. Louca de pressa, ia sair, avanou a mo
para a maaneta da porta e assustou-se. A campainha tocou naquele
exato momento. Quem haveria de ser quela hora? A campainha era
insistente. Algum dedo nervoso apertava-a sem trguas. A
campainha. Su acordou finalmente com o tilintar vibrante do
despertador Westclox e se deu conta de que sequer havia-se
levantado. Raios. Tudo por fazer. Mesmo que acordasse em tempo,
tinha sempre que correr, correr. Tinha tudo cronometrado, desde o
levantar-se at o retoque do batom e o perfumezinho final. Exploit
da Atkinsons. Perfume quente. Mais ou menos quente. Esqueceu
onde havia deixado o relgio de pulso. Perambulou nervosamente
pela casa procurando-o. Atrasou-se alguns preciosos minutos. A me
achou-o sobre a mesinha do telefone. Su colocou-o no pulso. Viu as
horas. Havia conseguido aprontar-se, mas no teve tempo de
guardar o material de maquiagem espalhado sobre a penteadeira.
Olhou-se no espelho. Nem bonita, nem feia, pensou. Vou ficar bonita
mesmo s no sbado. No havia tempo nem para o caf. Cruzou em
disparada a sala e o hall, em direo porta de sada, ao mesmo
tempo em que gritava para a me, bolachinha disponvel. Avanou a
mo para a fechadura e assustou-se com o toque insistente da
campainha. Algum dedo nervoso. O Westclox. Su acordou e deu-se
conta mais uma vez da trgica e permanente verdade de que ainda
no estava pronta. Levantou-se de um mpeto. Correu ao banheiro,
voltou do banheiro, vestiu-se com a roupa estrategicamente deixada

sobre a cadeira na noite anterior. Ao sentar-se mais uma vez frente

ao espelho, notou que, embora no tivesse ainda se pintado, o
material de maquiagem j estava espalhado sobre a penteadeira. O
batom aberto e usado, o Exploit desastradamente destampado,
evaporando. O despertador tocou novamente. Ou tocou finalmente?
E estava com toda corda, pois demorou a silenciar. Mesmo assim, Su
andou pela casa toda, tentando desesperadamente acordar-se.
Ocorreu afinal a idia de pedir ajuda me. Esta, envolvida pelos
vapores da cozinha, mostrou-se compreensiva. Est bem, Su. Espere
s um instantinho que eu vou l no quarto te acordar.
(Osestandartesdetila.RiodeJaneiro,Ed.Codecri,1980.)

Notas Biogrficas
CLARICE LISPECTOR
Clarice Lispector nasceu na Ucrnia, em 1925. Veio para o
Brasil com 2 meses de idade e faleceu no Rio de Janeiro, em 1977.
Intuitiva at certo ponto, lrica (sem jamais esbarrar no
sentimentalismo), Clarice Lispector tenta desvendar o mundo, em
sua literatura, atravs do olhar voltado para si mesma. Descobrindose, passa a descobrir "o outro" para o leitor. "O outro", que tanto
pode ser homem, planta, luz ou animal universo por onde seu
mistrio e suas dvidas circulam.
Por meio da construo original de frases, da estrutura da
linguagem e da maneira "ntima" de observar a vida, transmite
efeitos surpreendentes. O conto "Feliz aniversrio", perfeito,
apresenta nuances das relaes familiares.
Alm dos destacados romances Perto do corao selvagem
(1944), A paixo segundo G.H. (1964) e A hora da estrela (1977),
publicou vrios livros de contos, entre os quais se destacam: Laos
de famlia (1960), A legio estrangeira (1964), Felicidade
clandestina (1971), Imitao da rosa (1973), A via-crcis do corpo
(1974), Onde estivestes de noite (1974), A bela e a fera (contos de
1940-41 e inditos de 1979), Um sopro de vida (1978, publicao
pstuma).
DALTON TREVISAN
Dalton Trevisan nasceu no Paran, em 1925. Frases contidas,
estilo conciso, Dalton Trevisan possui o raro poder de caracterizar
sentimentos, personagens e situaes com as palavras mais precisas,
diretas. No conto "Clnica de repouso", por exemplo, a idia de falta
de sensibilidade, de misria moral e de desamparo chega ao leitor
quase sem adjetivos, atravs apenas de fatos concretos. O ambiente
que recria , tambm neste conto, o da classe mdia suburbana. A
filha servia "clice de vinho doce com broinha de fub mimoso".
Em termos de solido, raramente encontramos na literatura
cena to pattica quanto do final da histria transcrita nesta
antologia.
Publicou o romance A polaquinha (1985) e vrios livros de
contos, entre os quais se destacam: Novelas nada exemplares (1959),

Cemitrio de elefantes (1964), Morte na praa (1964), O vampiro de

Curitiba (1965), Desastres de amor (1968), Mistrios de Curitiba
(1968), A guerra conjugal (1969), O rei da Terra (1972), O pssaro de
cinco asas (1974), A faca no corao (1975), Abismo de rosas (1976),
A trombeta do anjo vingador (1977), Crimes de paixo (1978),
Virgem louca, loucos beijos (1979), Primeiro livro de contos
(antologia pessoal 1979), 20 contos menores (antologia escolar
1979), Lincha tarado (1980), Chorinho brejeiro (1981), Essas
malditas mulheres (1982), Meu querido assassino (1983), Contos
erticos (1984), Po e sangue (1988), Pico na veia (2002), Capitu
sou eu (2003), Arara bbada (2004).
IGNCIO DE LOYOLA BRANDO
Igncio de Loyola Brando nasceu em So Paulo, em 1936.
"Andando. Cada vez mais para o meio. At um ponto em que era
impossvel voltar." Essa situao da personagem da narrativa "Os
msculos" caracteriza bem o enfoque da obra de Igncio de Loyola
Brando: o confinamento do homem na cidade. O autor, criador
corajoso de estruturas no-convencionais, aborda o tema de vrias
formas diferentes, em seu estilo direto de jornalista, com a sensvel
percepo de escritor intensamente ligado ao seu tempo.
Alm dos destacados romances Zero (1974 Itlia; 1975 Brasil) e No vers pas nenhum (1981), publicou tambm os
seguintes livros de contos: Depois do sol (1965), Pega ele, silncio
(1969), Cadeiras proibidas (1976), Cabeas de segunda-feira
(1983), Os melhores contos (1993).
JOO ANTNIO
Joo Antnio nasceu em So Paulo, em 1937, e faleceu no Rio
de Janeiro, em 1996. "Quando a pea no tem o que fazer, no tem
nada o que fazer." Joo Antnio tem essas tiradas. Joga bem as
frases, cada palavra, trabalhada, aparece como se no fosse. Faz e
desfaz, capricha para conseguir. Escritor exigente, conhece o ponto,
sabe as palavras. O mundo de sua obra, em geral, povoado por
pivetes, lavadores, engraxates, jogadores de bicho, ventanistas,
camels. Conhece, ama o povo brasileiro "toda essa gente sem
registro".
O conto selecionado para esta antologia, "Guardador", ganhou
o Prmio Jabuti, em 1993, na categoria Conto.

Suas obras principais so: Malagueta, perus e bacanao (1963),

Leo de chcara (1975), Malhao do Judas Carioca (1975), Casa de
loucos (1976), Lambes de caarola (1977), O Copacabana (1978),
Noel Rosa (1982), Dedo-duro (1982), Menino do caixote (1983), 10
contos escolhidos (1983), Abraado ao meu rancor (1986).
LYGIA FAGUNDES TELLES
Lygia Fagundes Telles nasceu em So Paulo, em 1923.
Narradora capaz de manejar a tcnica do conto com grande
segurana, Lygia Fagundes Telles coloca em sua obra, em ritmo
envolvente, certa atmosfera muito pessoal. Espcie de segredo
guardado dentro de cada personagem e de diferentes situaes.
Como se fosse uma nvoa, um tipo de angstia anunciando
desfechos estranhos. Em "A caada", esse clima est presente de
forma bem clara: a autora parte da realidade considerada "normal"
para outra dimenso em que o homem passa de caador a caado
dentro de sua prpria busca, de seu prprio sonho. "... sabia apenas
que tinha que prosseguir correndo sem parar." Como todos ns,
sempre.
Publicou os romances Ciranda de pedra, (1954), As meninas
(1973) e As horas nuas (1989), alm vrios livros de contos, entre os
quais se destacam:
Antes do baile verde (1972), Seminrio dos ratos (1977),
Mistrios (1981), A estrutura da bolha de sabo (1991), A noite
escura e mais eu (1995).
LUIZ VILELA
Luiz Vilela nasceu em Minas Gerais, em 1942. A arte difcil de
expressar com economia de palavras o que transita entre as pessoas,
atrs do bvio, do aparente, caracterstica marcante no estilo de
Luiz Vilela. Segue a tendncia mineira de evitar excessos. Cria, em
atmosferas densas, situaes que o leitor recebe atravs de um
cdigo sutil. As palavras como um gesto leve, quase um olhar,
brotam espontneas.
Publicou os romances O inferno aqui mesmo (1983), Entre
amigos (1983), Os novos (1984), O choro no travesseiro (2000) e os
seguintes livros de contos: Tremor de terra (1967), No bar (1968),
Tarde da noite (1970), O fim de tudo (1973), Lindas pernas (1979),
Histrias de famlia (2001), Os melhores contos (2001), A cabea
(2002).

MARINA COLASANTI
Marina Colasanti nasceu na Etipia, em 1937. Mudou-se para a
Itlia no incio da Segunda Guerra Mundial e para o Brasil em 1948.
Jornalista, desenvolve sua criao literria no levantando
artificialmente muros entre uma e outra linguagem, nem as
descaracterizando, mas aproveitando todas as possibilidades de cada
uma. O conto "A moa tecel" um bom exemplo. Ele rene alguma
coisa da tcnica cinematogrfica da animao, da arte da tapearia e
das baladas medievais. Em uma linguagem mais corrente, a autora,
com inteligncia, ignora qualquer limite entre o que alguns gostam
de rotular como "fantasia" ou "realidade" e cria uma delicada saga
familiar, de ambio e desencanto, em que, com a maior sutileza, o
poder feminino faz e desfaz o destino.
Publicou os seguintes livros de contos: Zooilgico (1975), A
nova mulher (1980), Contos de amor rasgados (1986), Eu sei mas
no devia (1999), A morada do ser (2004).
MOACYR SCLIAR
Moacyr Scliar nasceu no Rio Grande do Sul, em 1937. Notvel
em Scliar a tendncia para narrar cenas da classe mdia que oscilam
entre o trgico e o anedtico, passando muitas vezes pelo absurdo. O
inslito das situaes cotidianas nem sempre percebido pelas
pessoas. "No Retiro da Figueira" um conto irnico sobre as
aspiraes despertadas por folhetos imobilirios. O sonho
aprisionando o homem. O consentimento, a iluso de um "novo
estilo de vida", que quase todos desejam, e a deciso de residir em
um determinado local "por causa da segurana", o que, afinal, reduz,
cerca.
Alm dos destacados romances A mulher que escreveu a bblia
(1999), Max e os felinos (2001), Eden-Brasil (2002), O ciclo das
guas (2002) e O centauro no jardim (2004), publicou tambm os
seguintes livros de contos: O carnaval dos animais (1968), Histrias
da terra trmula (1976), A balada do falso Messias (1976), O ano no
televisor (1979), Contos reunidos (1995), Porto de histrias (2000),
O imaginrio cotidiano (2001).
MURILO RUBIO
Murilo Eugnio Rubio nasceu em Minas Gerais, em 1916, e a
faleceu, em 1991, Precursor do realismo mgico em nossa literatura,

kafkiano antes de ter lido Kafka, Murilo Rubio consegue, no plano

da grande arte literria, dar aos temas mineiros mais constantes
(religiosidade, intimismo, solido) enfoques novos, originais, de
intenso brilho, extremo rigor na linguagem e viso crtica da
sociedade.
Para Massaud Moiss,1 Murilo Rubio, em seus contos, s
vezes parece perguntar: "Por que haver drages perambulando pelas
ruas ser mais surpreendente do que haver pessoas e automveis?"
Suas obras principais so: O ex-mgico (1947), A estrela
vermelha (1953), Os drages e outros contos (1965), O pirotcnico
Zacarias (1974), O convidado (1974), A casa do girassol vermelho
(1978), O homem do bon cinzento e outras histrias (1990).
OSMAN LINS
Osman da Costa Lins nasceu em Pernambuco, em 1924, e
faleceu em So Paulo, em 1978. Renovador de estrutura, linguagem,
temas e conceitos literrios, Osman Lins, de forma muito particular,
trabalha com o tempo, os sons, o espao e o foco narrativo. Em
"Noivado" observa-se isso com facilidade. Eliminando a perspectiva,
como nos retbulos antigos, e com uma viso csmica do mundo, o
autor no apresenta o fantstico, em sua obra, como "simblico",
mas como uma realidade literria. Dessa matria constri o extenso
e mgico universo de seus livros. Tudo acontece mesmo, existe,
porque palavra. Poucos autores trabalham com tanta f na
literatura, tanta paixo.
Publicou os romances O visitante (1955), A rainha dos
crceres da Grcia (1976) e Avalovara (1995), alm dos seguintes
livros de contos: Nove, novena (1994), Os gestos (2003), ambos
reeditados, Os melhores contos (2003).
RICARDO RAMOS
Ricardo Ramos nasceu em Alagoas, em 1929, e faleceu em So
Paulo, em 1992. Em seus primeiros contos, Ricardo Ramos j
expunha o conflito do nordestino quando fora de seu meio: a perda
dos valores, a imposio de outra cultura. Depois, o autor parte para
temas urbanos, dentro do mesmo conceito: lutar por um mundo
mais claro por meio do rigor da palavra, do ritmo das frases, da
esttica da linguagem a literatura como msica de cmara. Em
1

Massaud Moiss, Histria da Literatura Brasileira Modernismo, So Paulo, Cultrix/Edusp.

"Circuito fechado" sente-se a emoo contida na preciso exigente

da estrutura, nos clipes renovadores. S e aos pedaos, de forma
atual, mais uma vez a o verbo se faz homem, completando-se.
Publicou vrios livros de contos, entre os quais se destacam:
Tempo de espera (1954), Terno de reis (1957), Os desertos (1961),
Rua desfeita (1963), Matar um homem (1970), Toada para surdos e
Circuito fechado (1978), Os inventores esto vivos (1980), O
sobrevivente (1984), Os amantes iluminados (1988).
SRGIO SANT'ANNA
Srgio Sant'Anna nasceu no Rio de Janeiro, em 1941. s vezes
lembra Picasso: objetos desarrumados, a adolescente, annima, de
olhos negros. Pinceladas fortes, a violncia dos substantivos
"Sobre a cabea do homem, em letras grandes e vermelhas, imitando
fogo, est impressa a palavra 'inferno'". O estilo de Srgio Sant'Anna
feito do moderno, do trgico, do inesperado. Fez escolha do novo,
indo com muita garra ao centro das coisas. Compe, trabalha, varia.
Usa com inteligncia a sonoridade de nomes conhecidos de ruas, de
atores, de livros.
Publicou os romances Amazona (1986), Senhorita Simpson
(1989), Confisses de Ralfo (1995) e os seguintes livros de contos: O
sobrevivente (1969), Notas de Manfredo Rangel, reprter (1973 a
respeito de Kramer), O concerto de Joo Gilberto no Rio de Janeiro
(1982), Contos e novelas reunidos (1997), O vo da madrugada
(2003).
SILVIO FIORANI
Silvio Fiorani nasceu em So Paulo, em 1943. Mestre em criar
situaes estranhas, apresentando-as como muito naturais, Fiorani
diversifica seus temas entre o cotidiano mgico e a saga de
imigrantes italianos, seus ancestrais, o que tece com severidade e
grandeza. No conto "Nunca tarde, sempre tarde", trata o absurdo,
em pequenssimo espao, de forma minuciosa e viva.
Alm do livro de contos Os estandartes de tila, Fiorani
publicou, entre outros, os romances O evangelho segundo Judas,
Entre os Reinos de Gog e Magog e Investigao sobre Ariel. O autor
teve textos publicados na Itlia, Frana, Espanha, Portugal, Taiwan,
Repblica Tcheca e Estados Unidos. Nunca tarde, sempre tarde
e outros dois contos seus fazem parte da antologia Modern Poetry in
Translation, publicada pela editora do King's College, de Londres, e

dedicada poesia brasileira. Tratando-se dos nicos textos em prosa

da antologia, o editor Daniel Weissbort justificou: "Ns inclumos
estas trs peas de Slvio Fiorani porque elas nos golpearam no
como histrias, mas como pomes en prose no sentido baudelairiano
do termo".

Sinopse: Nesta antologia, voc encontrar um painel dos mais expressivos contos da
literaturabrasileiracontempornea.Estaobraselecionoualgunsdosmaisdestacados
escritores brasileiros, com livros lanados dos anos 50 em diante, que focalizam
relaes familiares, desnudam conflitos sociais e psicolgicos, mergulham no interior
do ser humano, revelam o absurdo da vida, introduzem o fantstico no cotidiano. A
diversidadetemticaeestilsticaofereceaoleitorumaboaamostragemdariquezada
literaturabrasileiranessarea.

ANTOLOGIA DE CONTOS

Contos brasileiros contemporneos

Organizao e apresentao de

JULIETA DE GODOY LADEIRA

PROJETO DE LEITURA
Douglas Tufano
Maria Jos Nbrega

Leituras da vida
DOUGLAS TUFANO

O homem no encontra sua imagem na extenso dos

conhecimentos que adquire; ele encontra uma imagem de
si mesmo nas perguntas que faz.
(Andr Malraux, escritor francs, 1901-1976)

A vida palpita na literatura.

A experincia da leitura nos faz mergulhar no mago da vida, nos descortina
outras formas de existncia, nos abre horizontes insuspeitados, nos leva de volta para
dentro de ns mesmos, nos inquieta com
perguntas provocantes. Essa a grande
fora da literatura e, por isso, ela deve ser
introduzida na sala de aula porque tem
uma funo educativa, e no meramente
escolar.
A literatura no traz respostas; ao contrrio, ela , na verdade, uma pergunta que
desaa o leitor. E a boa literatura nada mais
do que uma boa pergunta, daquelas que
nos fazem reetir, que mexem com nossas
convices e alargam nossos horizontes,
exatamente como deve ser a boa educao
intelectual.
Por isso, quando lemos literatura, lemos a vida. Quando discutimos um texto,
discutimos a vida, as reaes humanas, os
problemas da existncia. Aparentemente,
ela nos distancia da realidade, mas s por
alguns momentos, pois logo em seguida
nos devolve ao mundo ainda mais lcidos.
Como diz o escritor alemo Hermann Hesse, no devemos ler para esquecer-nos
de ns mesmos e de nossa vida cotidiana,
mas, ao contrrio, para reassumir em nossas
mos rmes e de maneira mais consciente

e madura a nossa prpria existncia. Devemos ir aos livros no como alunos tmidos
que temem aproximar-se de mestres frios
e indiferentes; no como os ociosos que
passam o tempo a beber. Mas, sim, como
alpinistas a galgar alturas, como guerreiros que acorrem ao quartel para buscar
armas.
A variedade de gneros textuais desta
coleo de antologias crnica, teatro,
poesia, carta, conto, cordel etc. amplia
o horizonte dos jovens leitores e constitui,
por si s, um agente motivador de leitura. E
como os livros so compostos de textos curtos, os alunos podem l-los na prpria sala
de aula, facilitando o acompanhamento do
professor, que deve ser um incentivador,
aquele que cria condies para os debates
de idias, que sabe escolher as atividades
mais adequadas s turmas. O professor
participa como um dos leitores dos textos,
mas um leitor especial, por sua experincia, e no por ser uma presena autoritria, que imponha uma interpretao. Ao
contrrio, ele deve estar sempre aberto
participao dos alunos, mas sem esquecer
de ensin-los a examinar criticamente suas
interpretaes.
Por meio dos livros desta coleo, o
aluno ter ainda uma viso abrangente
da cultura brasileira. Ter a oportunidade
2

lhe o raciocnio, faz-lo perceber as vrias

facetas de um problema, ensin-lo a considerar as coisas de outros pontos de vista,
a levar em conta os argumentos alheios. ,
enm, ajud-lo a se tornar maduro e a ser
autocrtico.
A vida palpita na literatura.
Saibamos recriar essa vida na sala de aula,
ajudando os alunos a perceber que os livros
convidam a um dilogo, a uma troca de
idias, e que toda leitura, no fundo, um
reencontro do leitor consigo mesmo, em
busca de respostas para suas inquietaes
mais profundas.

de fazer vrios percursos histricos, conhecendo autores de hoje e de ontem. Passar

pela literatura de cordel, pelo folclore,
pela histria. Tomar contato com uma
ampla variedade de estilos literrios e anar sua sensibilidade para questes de
linguagem.
No mundo de hoje, massicado e massicante, o trabalho com a leitura se torna
mais urgente do que nunca. Ajudar o aluno
a se tornar um leit or crtico ajud-lo a se
desenvolver como pessoa, dar-lhe autonomia de pensamento. Discutir com ele as
questes suscitadas pela leitura estimular-

DESCRIO DO PROJETO DE LEITURA

Com esses elementos, o professor ir identicar os contedos das diferentes reas do

conhecimento que podero ser abordados,
os temas que podero ser discutidos e os
recursos lingsticos que podero ser explorados para ampliar a competncia leitora e
escritora dos alunos.

UM POUCO SOBRE O AUTOR

Procuramos contextualizar o autor e sua obra
no panorama da literatura brasileira para
jovens e adultos.
RESENHA

QUADRO-SNTESE

Apresentamos uma sntese da obra para

que o professor, antecipando a temtica, o
enredo e seu desenvolvimento, possa avaliar
a pertinncia da adoo, levando em conta
as possibilidades e necessidades de seus
alunos.

O quadro-sntese permite uma visualizao

rpida de alguns dados a respeito da obra
e de seu tratamento didtico: a indicao
do gnero, das palavras-chave, das reas e
temas transversais envolvidos nas atividades
propostas; sugesto de leitor presumido para
a obra em questo.

COMENTRIOS SOBRE A OBRA

Apontamos alguns aspectos da obra, considerando as caractersticas do gnero a que
pertence, analisando a temtica, a perspectiva com que abordada, sua organizao
estrutural e certos recursos expressivos empregados pelo autor.

Gnero:
Palavras-chave:
reas envolvidas:
Temas transversais:
Pblico-alvo:

de respostas a questes formuladas pelo professor em situao de leitura compartilhada.

Apreciao dos recursos expressivos empregados na obra.
Identicao e avaliao dos pontos de
vista sustentados pelo autor.
Discusso de diferentes pontos de vista e
opinies diante de questes polmicas.
Produo de outros textos verbais ou ainda
de trabalhos que contemplem as diferentes linguagens artsticas: teatro, msica, artes plsticas,
etc.

PROPOSTAS DE ATIVIDADES
a) antes da leitura
Os sentidos que atribumos ao que se l
dependem, e muito, de nossas experincias
anteriores em relao temtica explorada
pelo texto, bem como de nossa familiaridade
com a prtica leitora. As atividades sugeridas
neste item favorecem a ativao dos conhecimentos prvios necessrios compreenso
e interpretao do escrito.
Explicitao dos conhecimentos prvios
necessrios compreenso do texto.
Antecipao de contedos tratados no texto
a partir da observao de indicadores como
ttulo da obra ou dos captulos, capa, ilustrao,
informaes presentes na quarta capa, etc.
Explicitao dos contedos da obra a partir
dos indicadores observados.

nas telas do cinema

Indicao de lmes, disponveis em VHS ou
DVD, que tenham alguma articulao com a
obra analisada, tanto em relao temtica
como estrutura composicional.
nas ondas do som

b) durante a leitura

Indicao de obras musicais que tenham

alguma relao com a temtica ou estrutura
da obra analisada.

So apresentados alguns objetivos orientadores para a leitura, focalizando aspectos

que auxiliem a construo dos sentidos do
texto pelo leitor.

nos enredos do real

Leitura global do texto.

Caracterizao da estrutura do texto.
Identicao das articulaes temporais e
lgicas responsveis pela coeso textual.
Apreciao de recursos expressivos empregados pelo autor.

Ampliao do trabalho para a pesquisa de

informaes complementares numa dimenso interdisciplinar.
DICAS DE LEITURA
Sugestes de outros livros relacionados de
alguma maneira ao que est sendo lido, estimulando o desejo de enredar-se nas veredas
literrias e ler mais:

c) depois da leitura
So propostas atividades para permitir melhor
compreenso e interpretao da obra, indicando, quando for o caso, a pesquisa de assuntos
relacionados aos contedos das diversas reas
curriculares, bem como a reexo a respeito
de temas que permitam a insero do aluno no
debate de questes contemporneas.

do mesmo autor;
sobre o mesmo assunto e gnero;
leitura de desao.
Indicao de ttulo que se imagina alm do
grau de autonomia do leitor virtual da obra
analisada, com a nalidade de ampliar o
horizonte de expectativas do aluno-leitor,
encaminhando-o para a literatura adulta.

nas tramas do texto

Compreenso global do texto a partir de
reproduo oral ou escrita do que foi lido ou
4

ANTOLOGIA DE CONTOS

Contos brasileiros contemporneos

Organizao e apresentao de

JULIETA DE GODOY LADEIRA

Os contos desta coletnea apresentam

histrias do nosso tempo. Focalizam relaes familiares, desnudam conitos sociais
e psicolgicos, mergulham no interior do ser
humano, revelam o absurdo da vida, introduzem o fantstico no cotidiano.

UM POUCO SOBRE OS AUTORES

A obra apresenta uma seleo de contos de
importantes autores brasileiros do sculo XX,
surgidos depois da chamada fase histrica
do Modernismo (1922-1945). Dos escritores
escolhidos, alguns se destacam sobretudo ou
exclusivamente como contistas, como Dalton
Trevisan, Joo Antnio, Luiz Vilela, Marina
Colasanti, Murilo Rubio, Ricardo Ramos. Os
demais, alm de contos, tm uma importante
produo na rea do romance.

COMENTRIOS SOBRE A OBRA

Mestres na arte de condensar em poucas
pginas uma situao interessante ou um
drama humano, os contistas aqui reunidos
conduzem o leitor pelas veredas da literatura, mostrando-lhe diferentes formas de
representao artstica da vida.
O gnero conto pode ser uma excelente
porta de entrada para o universo literrio.
Por ser breve, pode ser lido em sala de
aula com o acompanhamento do professor,
que, por meio de comentrios e sugestes,
poder levar o aluno a perceber aspectos
importantes do estilo do autor e de sua
viso de mundo, criando oportunidades
para debates e atividades de expresso
oral e escrita.

RESENHA
Os catorze contos selecionados constituem
um panorama do conto contemporneo.
A diversidade temtica e estilstica oferece
ao leitor uma boa amostragem da riqueza
da literatura brasileira nessa rea. Com
isso, o professor tem a oportunidade de
desenvolver um trabalho no s vertical, de
anlise individual dos contos, mas tambm
horizontal, de comparao de autores, estilos
e correntes.

outros ttulos para os contos, submetendoos depois apreciao dos colegas, que
julgaro se eles so mais interessantes
do que os ttulos originais. Essa atividade
estimula os alunos a reetirem sobre as
caractersticas principais dos contos que
devem analisar.

QUADRO-SNTESE
Gnero: conto
Palavras-chave: anlise psicolgica, conito moral, fantstico, relaes familiares,
mistrio, crtica social
reas envolvidas: Lngua Portuguesa
Temas transversais: tica

Depois da leitura

Pblico-alvo: jovem adulto

nas tramas do texto

1. Depois da apresentao oral dos alunos,
pedir classe que separe os contos em diversos grupos, levando em conta os aspectos
semelhantes entre eles, como, por exemplo,
dramas familiares, amor, mistrio, humor,
violncia etc. Os prprios alunos devem estabelecer os critrios que permitem o agrupamento dos contos.

PROPOSTAS DE ATIVIDADES
Antes da leitura
1. Recordar as caractersticas principais do
conto, destacando a unidade de ao e a
brevidade do enredo, que logo se encaminha
para o clmax e desenlace.

2. Sugerir aos alunos que faam uma votao para escolher o melhor conto do livro,
com base em critrios estabelecidos por eles
mesmos. Essa atividade provavelmente estimular uma releitura dos textos e chamar
a ateno de alguns alunos para contos escolhidos por outros colegas.

2. Pedir aos alunos que, pelo sumrio, calculem a extenso mdia dos contos para conrmar ou no uma das caractersticas desse
tipo de texto: a brevidade do enredo.
Durante a leitura

3. O conto Boto-de-rosa contm elementos esquisitos, situaes que provocam

estranhamento. Ele um exemplo da corrente chamada de realismo mgico ou
realismo fantstico, que, por meio da
fantasia e do inusitado, expressa uma viso
crtica da vida humana. Da o comentrio
do crtico Jorge Schwartz: No seria ousado armar que o texto fantstico, em
Murilo Rubio, mascara a mais realista das
literaturas. Desaar os alunos a reetir
sobre o signicado simblico desse conto.
O que podem representar o julgamento e
a condenao do personagem?

1. Reunir os alunos em duplas ou trios e encarreg-los da leitura de um ou dois contos,

conforme o nmero de alunos. Essa distribuio dos textos pode ser feita por sorteio. Pedir que preparem uma resenha de cada conto
para posterior apresentao oral classe.
Dessa resenha devem constar, pelo menos, os
seguintes itens: a) informaes sobre o autor;
b) resumo do enredo; c) o tema do conto; d)
os aspectos do conto que mais chamaram a
ateno (linguagem, signicado simblico do
texto, atualidade do tema etc.). Outros itens
podero ser includos nessa resenha, a critrio
dos grupos e segundo as caractersticas dos
contos analisados.

4. O conto Luz sob a porta feito praticamente de dilogos. Com grande economia de
palavras, o autor constri uma cena de grande intensidade dramtica. Propor aos alunos
uma leitura dramatizada desse texto.

2. O ttulo de um texto muitas vezes pode

despertar o interesse das pessoas, levandoas leitura. Pedir aos alunos que imaginem

 nas telas do cinema

5. Comparar os contos Feliz aniversrio e

Luz sob a porta.

A variedade dos temas abordados no livro

permite a sugesto de numerosos lmes,
que vo do humor ao trgico, passando pelo
sobrenatural, romntico e policial. Algumas
dicas:
Cidade de Deus. Dir. de Fernando Meirelles
e Ktia Lund. Um retrato sem maquiagem da
violncia no Brasil.
O iluminado. Dir. de Stanley Kubrick. Um
dos clssicos dos lmes de suspense, mistrio
e sobrenatural.
Nunca te vi, sempre te amei. Dir. de David
Jones. Uma histria de amor muito diferente
daquelas que estamos acostumados a ver.
Histrias maravilhosas. Dir. de Steven
Spielberg, William Dear e Robert Zemeckis.
Histrias fantsticas que provocam sustos e
emocionam.

6. Explicar a ironia do ttulo Clnica de repouso, do conto de Dalton Trevisan.

7. Em A moa tecel, a realidade tecida
pela moa no corresponde aos seus sonhos
e ela acaba por desfaz-la. Discutir o sentido
simblico desse conto.
8. O mundo da imaginao invade a realidade em A caada. Mas o sonho se converte
em pesadelo, e o caador vira caa. Discutir os
possveis signicados simblicos desse conto
misterioso.
9. Discutir a relao entre o ttulo Os msculos e o desenvolvimento da histria de
Igncio de Loyola Brando.
10. Considerando o conto Nunca tarde,
sempre tarde, apontar as semelhanas
entre ele e o conto A caada.

nas ondas do som

11. No conto O guardador, o foco narrativo centrado em Jacarand, um velho

que ganha a vida tomando conta de carros
estacionados. Ao centrar o foco narrativo
nesse personagem, que viso da sociedade
o autor pretende nos passar?

Seria interessante pedir aos alunos que eles

mesmos pesquisem msicas que tenham relao com os assuntos tratados nos contos.
Algumas dicas:
Ronda, de Paulo Vanzolini, uma pungente
cano de amor perdido.
De frente pro crime, de Joo Bosco e
Aldir Blanc, sobre a violncia nas ruas das
cidades.
O meu guri, de Chico Buarque, tem uma
letra muito inteligente que mostra a vida de
um marginal contada por sua me. A viso
surpreendente que a mulher tem de seu lho pode estimular uma conversa a respeito
da importncia do foco narrativo, isto , do
ngulo de viso a partir do qual uma histria
contada.

12. Sob o ttulo Circuito fechado, Ricardo

Ramos construiu cinco textos. Explicar o
processo de construo dos textos e por que
receberam esse ttulo.
13. O conto O retiro da gueira pode ser
visto como uma espcie de metfora dos
tempos modernos. Tanto os moradores do
condomnio como os leitores do conto so
iludidos e s descobrem a verdade no nal.
Qual essa verdade? Imaginar essa histria
contada pelo chefe dos guardas e por um
reprter de jornal.

DICAS DE LEITURA

14. Explicar o processo de construo do

conto Noivado.

de outros autores

15. Explicar em que aspectos o conto Composio II rompe com a estrutura tradicional
da narrativa.

Os 100 melhores contos brasileiros do sculo

XX Rio de Janeiro, Objetiva

 Os 100 melhores contos de crime e mistrio

Rio de Janeiro, Ediouro
Os 100 melhores contos de humor Rio
de Janeiro, Ediouro
A cartomante e outros contos Machado
de Assis, So Paulo, Moderna
Os buracos da mscara: antologia de contos
fantsticos So Paulo, Brasiliense
O conto brasileiro contemporneo So
Paulo, Cultrix
leitura de desao
A metamorfose Franz Kafka. Certa manh, um rapaz desperta e se v transformado
num inseto. O fantstico e o inusitado surpreendem o leitor a cada pgina, desaando-o

a elaborar um sentido simblico para essa

estranha histria, uma das mais clebres da
literatura universal. Sugerimos a edio publicada pela Companhia das Letras.
Decamero Giovanni Boccaccio, uma
famosa coletnea de breves contos populares do sculo XIV, consagrada como uma
das obras-primas da literatura universal.
Reunindo humor, suspense, stira e crtica
social, essa coletnea prende a ateno do
leitor do comeo ao m.
O assassinato e outras histrias Anton
Tchekhov, So Paulo, Cosac & Naify. Nessa
coletnea vemos por que esse escritor russo considerado um dos mestres do conto
psicolgico e um dos grandes autores da
literatura universal.