Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Andrea Camilleri
CAPTULO 1
Mas onde foram parar aquelas primeiras horas da manh, que aps despertar, se sentia sem
nenhuma razo, atravessado por uma espcie de corrente de pura felicidade?
No se tratava de que o dia se apresentasse claro, sem vento e totalmente iluminado pelo sol,
no; era outra sensao, a qual no dependia de sua natureza de meteorologista. Se quisesse
explicar para si mesmo, seria algo como se sentir em harmonia com todo o universo,
perfeitamente sincronizado com o grande relgio sideral e exatamente posicionado no espao,
no ponto exato que lhe fora atribudo a partir do momento do nascimento. Absurdo? Fantasia?
Talvez.
Mas o fato indiscutvel que antes experimentava essa sensao muitas vezes, enquanto que h
alguns poucos anos, adeus. Desapareceu. Apagou. Alm disso, agora as primeiras horas da
manh lhe provocavam muitas vezes um tipo de rejeio negativa instintiva, ao tentar aprovar o
que o esperava depois de aceitar o novo dia, ainda que no previsse nenhum desconforto
durante o mesmo. E a confirmao se dava na maneira como se comportava ao despertar.
Agora, quando abria os olhos, voltava a fech-los de novo e ficava s escuras por alguns
segundos enquanto que antes, quando abria os olhos, os mantinha abertos de par em par para
absorver avidamente a luz do dia.
Mas que histria essa? Como possvel que aos cinquenta e seis anos de idade se sinta
velho? Voc quer saber a verdade?
Pois eu vou dizer de qualquer maneira. Voc quer se sentir velho porque confortvel.
Porque est cansado do que voc e do que voc faz, est construindo o libi da velhice. Mas se
isso o que voc sente, por que no apresenta uma boa carta de demisso e se aposenta?
E o que eu fao depois?
Seja velho. Adote um cachorro para lhe fazer companhia, saia na parte da manh para
comprar o jornal, se sente em um banco, solte o cachorro e se ponha a ler, comeando com os
obiturios.
Porque se ler que algum da sua idade morreu enquanto ainda est vivo e caminhando,
experimentar uma satisfao que o ajudar a viver por um mnimo de vinte e quatro horas.
Depois de uma hora...
Depois de uma hora v tomar na bunda voc e o cachorro, disse Montalbano primeiro,
gelado com a perspectiva.
Catar, est ciente de que quando me liga nunca me d uma boa notcia? Dentro de um
momento a voz de Catarella adquiriu um tom lamentoso.
Ah, dottori, dottori! Por que me diz isso? Quer me fazer sofrer? Por mim, a cada manh o
acordaria com uma boa notcia; que ganhou 30 mil milhes na loteria, que o designaram chefe
de polcia, que...
Montalbano no ouvira a porta abrir, e de repente viu Adelina, que estava observando-o com a
chave ainda na mo. Como era possvel que a mulher chegasse to cedo? Envergonhado, se
virou instintivamente, de frente para o telefone, para que suas partes ntimas no permanecem
vista. Aparentemente, a parte posterior do sexo masculino menos constrangedora do que a
anterior. A empregada imediatamente se retirou para a cozinha.
Catar, ser que eu descubro por que me ligou? Encontraram um homem morto. Certo?
um morto feminino.
Eu sei que ele est, dottori. Mas agora mesmo o dottori ligou para eu cham-lo, porque
disse que melhor o dottori ir tambm, pessoalmente em pessoa.
Onde a encontraram?
Envie-me um carro.
Os carros esto na garagem, mas no podem sair, dottori.
Quebraram todos ao mesmo tempo?
No, senhor dottori; funcionam. Mas estamos sem dinheiro para comprar gasolina. Fazio
ligou para Montelusa, mas disseram para ser paciente, que enviam em poucos dias, mas s um
pouquinho... Agora s podem circular a brigada mvel e a escolta para o onorevoli Garruso.
Bem, seja l como se chame. Basta que entenda de quem falo, dottori.
Montalbano soltou um palavro. As delegacias de polcia no tinham combustvel, os tribunais
no tinham papel, os hospitais no tinham termmetros, e, entretanto, o governo moribundo s
pensava na construo da ponte sobre o estreito. Mas a gasolina para as escoltas inteis de
ministros, vice-ministros, chefes de grupo, senadores, deputados do congresso, deputados
regionais, chefes de equipe, subordinados, essa nunca faltava.
Por qu?
Ele diz que, como no tem o dom da biquidade, no pode estar l antes de duas horas.
Dottori, se importa de me dar uma explicao?
Diga-me.
O que biquidade?
Que pode estar simultaneamente em duas localizaes distintas e remotas entre si. Diga
a Augello eu estou indo para l.
Montalbano foi para o banheiro se vestir.
Ainda? O que foi isso de ainda? O comissrio se irritou. Mas imediatamente fez sua
apario Montalbano segundo:
Pois no! Voc no pode se irritar! Iria contradizer a si mesmo se apenas h uma hora
atrs se sentia um velho decrpito!
Melhor mudar de assunto.
Era o juiz de vigilncia da cadeia onde ele estava Pasquale, o filho mais novo de Adelina, um
delinquente habitual que o prprio Montalbano prendera vrias vezes e de cujo filho
primognito era padrinho.
Parece que o juiz falar em favor da priso domiciliar. O caf estava bom.
D-me outra xcara, Adeli.
Uma vez que o dottor Pasquano chegaria tarde, poderia beb-lo com calma.
* * *
Na poca dos gregos, o Salsetto era um rio, no tempo dos romanos se tornou uma torrente, em
um crrego durante o tempo da unificao da Itlia, mais tarde, no momento do fascismo, em
um fluxo de merda, e, finalmente, com o advento da democracia em um depsito ilegal de lixo.
Durante o desembarque de 1943, os americanos construram no leito seco, uma ponte metlica
que desapareceu alguns anos depois, da noite para a manh, completamente desmontada por
ladres de ferro. Mas o lugar manteve o seu nome.
Montalbano chegou a uma explanada onde havia cinco carros da polcia, dois carros particulares
e vans para transportar os corpos para o necrotrio. Os carros policiais pertenciam a Delegacia
de Montelusa e os particulares, um de Mimi Augello e outro de Fazio.
Como possvel que, em Montelusa tenham gasolina para usar um tanque, enquanto que
a ns nos falta? O comissrio perguntou, irritado. No teve nenhuma resposta.
Mimi Augello veio at ele quando o viu sair do carro.
Quero dizer, que se no tivesse lhe pedido para vir, depois voc me deixaria atordoado
com os seus, e por que no me disse isso e por que no me disse aquilo.
Como a morta?
Est morta.
Mimi, uma resposta dessas pior do que um tiro pelas costas. Se me soltar outra dessas,
eu vou atirar em legtima defesa. Vou perguntar de novo: como a morta?
Uma mulher nova. Pouco mais de vinte anos. E parece muito bonita.
J a identificou?
Mas o que voc quer! Est nua, sem roupa, nem sequer tem uma bolsa.
Tinham chegado beira da esplanada. Uma espcie de trilha de cabras conduzia a um aterro,
localizado a cerca de dez metros abaixo. Justo no final da trilha havia um grupo de pessoas
entre os quais ele reconheceu Fazio, o chefe da tcnica, e o dottor Pasquano, inclinado sobre
algo que parecia um manequim. Em troca, o promotor Tommaseo se encontrava no meio da
trilha, de onde viu o comissrio.
Por que no deveria ter vindo? Ele chegou meia hora atrs. Aparentemente, a irritao
com o pobre do Catarella fora uma brincadeira.
Pasquano era conhecido por seu mau humor e fazia um esforo especial para ser considerado
um homem intratvel, e muitas vezes ele fazia teatro, para preservar a fama.
No vai descer? Tommaseo perguntou, se aproximando sem flego.
Devia ser muito bonita. Um corpo maravilhoso disse o promotor, com os olhos brilhantes
com emoo.
Mas muito claro, caro amigo! Bem: o casal chega a explanada, desce do carro, andam
pela trilha e atingem o aterro para se esconder. A menina tira a roupa e, em seguida, uma vez
terminado o ato sexual... Ele fez uma pausa, lambeu os lbios, engoliu saliva ao pensar na
imagem do ato. Ento o homem atira no rosto dela.
Por qu?
Eu entendi o que era, dottor Tommaseo. Mas o que eu quero dizer que nestas ltimas
noites a lua no brilhou, por isso, deveria ter encontrado dois corpos. Tommaseo ficou pasmo.
Mas o que diz, Montalbano! Eles deveriam ter uma lanterna! Imagino que eram
organizados! Enfim, eu, infelizmente, tenho de ir. J falaremos. Bom dia.
E voc, acha que foi isso que aconteceu? Montalbano perguntou a Mimi quando
Tommaseo foi embora.
Isso para mim uma das fantasias sexuais habituais de Tommaseo! Por que eles teriam
que ir at o aterro para fazer sexo? L em baixo um fedor que corta a respirao! E tem ratos
capazes de comer voc vivo! Poderiam fazer muito bem nesta esplanada, que famosa pela
quantidade de pessoas que vm para foder! No viu como est o cho? H um mar de
preservativos!
Eu posso imaginar.
Respondeu apenas que foram foder no aterro porque, no meio da merda, teriam mais
prazer. O sabor da depravao, sabe? Coisas que s podem ocorrer a algum como Tommaseo!
Muito bem. Mas se a garota no era uma prostituta profissional, possvel que aqui,
nesta esplanada, com muitos carros e caminhes que passam...
Os caminhes que se dirigem para o aterro no passam por aqui, Salvo. Descarregam no
outro lado, onde existe uma inclinao mais confortvel e que foi feita especialmente para
veculos pesados.
Na parte superior do caminho apareceu a cabea de Fazio.
Montalbano no queria ver Vanni Arqu, o chefe da tcnica. Inspirava-lhe uma antipatia visceral,
amplamente retribuda.
Na estrada de terra que levava ao aterro estava se levantando uma nuvem de poeira idntica a
um tornado.
Virgem Santssima, jornalistas! Disse o comissrio. Com certeza algum da delegacia dera
com lngua nos dentes. Vejo voc no escritrio, ele disse, se dirigindo apressado para o carro.
por causa da sua paternidade frustrada, fora a concluso de Livia, dita com uma certa
perversidade, quando ele levantou a questo.
Nunca ouvi falar de paternidade frustrada, sempre de maternidade frustrada, disse ele.
Se a paternidade no frustrada, insistiu Livia, Talvez isso signifique que voc sofre de
um complexo de av.
E isso o que tem a ver? Voc sabe o que uma gravidez psicolgica?
Quando uma mulher tem todos os sinais de estar grvida, mas no est.
No, senhor chefe superior, o dottori no pode vir ao telefone, porque no tem o dom da
bicuidade. no Sarsetto porque... Al? Al? Mas o que foi que ele fez? Desligou? Al? Ento viu
Montalbano. Ah, dottori, dottori! Era o senhor chefe superior!
Acima da mesa havia uma montanha de papis para assinar. Ao v-los, Montalbano ficou
furioso. Naquela manh, no estava para isso. Voltou-se e foi para a sala de armazenamento que
servia como rea de recepo de Catarella.
Depois do caf, ele fumou um cigarro e deu uma curta caminhada. Voltou para o escritrio e
ligou para o chefe superior.
No me faa rir!
No dizer, mas fazer! Ordens sou eu que dou, mas nem sequer me atrevo a pensar no uso
que voc faz delas!
Senhor chefe superior, jamais me permitiria fazer delas o uso que voc imagina.
Pelo amor de Deus, Montalbano! Que criana! Que criana! Giulio Ninnio tem, pelo
menos, sessenta anos! Oua-me cuidadosamente e considere as minhas palavras como um
ultimato: Exijo uma resposta por escrito at amanh de manh. E o comissrio desligou.
Certamente o processo desse Giulio Ninnio, do qual no se lembrava de nada, estaria enterrado
na montanha de papis ante ele. Teria coragem de meter as mos? Lentamente estendeu um
brao e pegou a pasta que estava na outra extremidade, dando uma sacudidela rpida como se
faz ao pegar um animal venenoso que pode mord-lo. Abriu-a e ficou paralisado. Era o processo
de Giulio Ninnio. Montalbano sentiu desejos de se lanar ao cho e agradecer a Santo Antnio,
que certamente fizera o milagre. Abriu a pasta e comeou a ler. A loja de tecidos de Ninnio havia
pegado fogo. Os bombeiros estabeleceram que fora incndio criminoso. Ninnio afirmou que
haviam lhe queimado a loja por se recusar a pagar o chamado pizzo, ou seja, o imposto pago
pelos comerciantes a uma organizao mafiosa. Em vez disso, a polcia pensou fora o prprio
Ninnio quem incendiara a loja para receber o seguro. Mas havia algo que no encaixava. Ninnio
Giulio nascera em Licata, em Licata vivia, e sua loja era localizada na rua principal de Licata. Bem,
ento, por que no se dirigiu delegacia de Licata, em vez da sua? A resposta era simples: por
que a Delegacia Superior da Montelusa fizera confuso entre Licata e Vigata. Montalbano pegou
a caneta e escreveu em um papel timbrado:
Ilustre Sr. Chefe Superior, no sendo Vigata, Licata, nem Licata, Vigata, claro que houve um erro. A ordem que voc
menciona no recebeu resposta de mim, e no foi de m-f, mas sim por respeito geografia.
Assinou e selou. A burocracia havia lhe ressuscitado uma veia potica distante. As rimas
coxeavam um pouco, verdade, mas, no geral, Bonetti-Alderighi nunca iria perceber que ele
havia respondido em verso. Chamou Catarella, entregou o pasta de Ninnio e a carta, e ordenou
que enviasse tudo ao senhor chefe superior depois de devidamente registrado.
CAPTULO 2
Pouco depois de Catarella se retirar, apareceu na porta Mimi Augello voltando do aterro. Parecia
nervoso.
Preciso ir correndo para casa. Ao vir para c Beba me ligou porque Salvuzzo est aos
berros com dor de barriga, e ela no consegue acalm-lo.
Disse-lhe algo?
Voc sabe como ele . Qualquer assassinato ele toma como um assunto pessoal. Como se
o ofendessem, como se fizessem uma afronta a ele. E a cada ano que passa fica pior. Jesus, que
belo carter tem o cara!
Entre maldies, consegui que me dissesse que, na sua opinio, a garota no foi morta no
local onde foi encontrada.
Todos os dias ao amanhecer o homem vai ao aterro para procurar coisas que depois
conserta e revende. Explicou-me que agora encontra coisas quase novas, pouco usadas.
Arico acabara de chegar quando viu o corpo e nos chamou com o celular. No
interrogatrio, eu percebi que s sabia o que nos disse; ento perguntei o seu endereo e
nmero de telefone e mandei-o embora, entre outras coisas, porque estava muito
impressionado e no parava de vomitar.
Estava me dizendo que, de acordo com Pasquano, a garota foi morta em outro lugar.
Essas feridas no poderiam ter acontecido durante alguma briga antes do assassinato?
Nem mesmo l.
Isso confirma a tese de Pasquano de que a transferiram para l quando j estava morta.
Talvez, escondida no porta-malas. O mdico foi capaz de estabelecer h quanto tempo estava
morta?
Ele diz que s poder saber com certeza depois da autpsia, mas, a olho, acredita que a
mataram h pelo menos vinte e quatro horas antes da descoberta. O que muito estranho.
Mas por que esconder o cadver um dia inteiro? Mimi abriu os braos.
No sei lhe dizer, mas parece isso. E h outra coisa que poderia, repito, poderia ser
importante. O corpo estava virado para cima, mas em algum momento Pasquano virou-o.
E da?
No ombro esquerdo perto da omoplata, ela exibia uma tatuagem representando uma
borboleta.
Por qu?
Salvo, voc sabe que eu, antes de me casar, trocava de mulher todos os dias, no ?
Desculpe-me, dottori, mas Cuzzaniti perdeu muito tempo para registrar o processo. No
sabia se o nmero que deveria colocar era mil setecentos e cinquenta ou o trs mil setecentos e
seis. Depois Cuzzaniti e eu encontramos a soluo.
Ns colocamos os dois dottori. Trs mil setecentos e cinquenta e seis. Certamente ele
nunca poderia localizar esse arquivo, mesmo depois de cem anos de pesquisa.
...Foi morta em outro lugar. J sei; Augello me disse. O que voc acha?
Estou de acordo. Alm disso, na minha opinio, foi despida depois de morta.
Porque se a tivessem matado estando nua, o sangue mancharia o trax, ombros, peito. E,
no entanto, estava limpo. E tenha em mente que h uma semana no chove.
Eu entendi. O sangue foi para as roupas que ela estava usando, e no para a pele.
Exatamente, Dottore. Alm disso, o corpo tinha arranhes e feridas devido a terem
jogado nua da explanada. Se tivesse vestida, sofreria menos danos. Em adio, ela fora mordida.
Montalbano pulou da cadeira. De repente, sentiu uma sacudida no estmago.
Tinha trs mordidas na coxa direita. Mas o dottor Pasquano no queria me falar delas;
quer estud-las a fundo, pois no sabe se so mordidas de homem ou animal.
Uma com vinte anos que encontrei na lista. Imprimi a fotografia. Mas na denncia no se
fala de borboletas.
No a morta.
Entre outras coisas, porque hoje muito difcil dizer quem prostituta, respondeu
Montalbano. Fazio parecia confuso.
Dottore, no hoje, mas sempre, uma prostituta uma mulher que vende seu corpo por
dinheiro.
Explique melhor.
Eu vou lhe dar um exemplo. Pense em uma garota de uns vinte anos, muito bonita, e
pertencente a uma famlia pobre: lhe oferecem a oportunidade de trabalhar no cinema, mas ela
se recusa porque honesta e teme que o ambiente a corrompa. Em determinado momento
conhece um empresrio de uns cinquenta anos, caseiro, mas muito rico, que quer se casar com
ela. A garota aceita. Ela no quer esse homem, no gosta dele e a diferena de idade
excessiva, mas acredita que, com o tempo, vir a am-lo. Eles se casam, e ela, como uma boa
esposa, sempre se comportar impecavelmente. E agora, em sua opinio, quando a garota
decidiu dar ao empresrio, no vendeu seu corpo por dinheiro? Claro que sim. Mas ser que
voc se atreve a qualific-la de prostituta?
Bem, vamos deixar correr. Por que voc acha que ela no se dedicava a esse ofcio?
Pois no sei. No usava batom ou maquiagem. Estava arrumada e limpa, claro, mas no
excessivamente. Enfim. O que posso dizer, que tive essa impresso. E agora me faa o favor de
no inventar uma outra novela.
Esta tarde.
Dottore, em primeiro lugar hoje segunda-feira, nosso dia de fechar. Mas voc esqueceu.
E em segundo lugar, muito cedo, porque no so nem meio-dia e meia.
Grandes ou pequenas?
Traga-me uma grande. Simplesmente fervida sem nada mais. E primeiro, se no for muito
trabalho, um bom prato de espaguete com mariscos, mas sem molho.
Assim, dessa maneira, sem conservar na boca o sabor do molho, poderia saborear melhor a
lagosta apenas com azeite e limo. E foi quando ele estava prestes a atacar a lagosta,
apareceram as imagens de TV do aterro. Do alto da esplanada, a cmera mostrou o corpo
coberto com um lenol branco.
com bazucas, metralhadoras, msseis, bombas, armas que custam muito mais do que custaria
para comprar remdios e comida para todos.
Imaginou um dilogo entre um marido sentado mesa e sua esposa.
Tentando manter tanto quanto possvel o sabor da lagosta entre a lngua e o palato,
Montalbano comeou sua caminhada habitual at a extremidade do cais. No meio do caminho
se deparou com o pescador de costume, com sua linha de pesca. Cumprimentaram-se, e o
pescador avisou:
Dutturi, amanh ver como vai chover a cntaros e refrescar. E acontecer o mesmo
toda a semana. O homem nunca tinha falhado uma previso.
O mau humor de Montalbano, que a lagosta conseguira deixar em nveis de tolerncia, mais uma
vez se tornou to escuro como antes. Mas seria possvel que at o tempo enlouquecera? Que
numa semana se morresse de calor como no Equador e na outra se morresse de frio como no
Polo Norte? Ou seca ou chuvas pesadas? J no havia um sensato meio termo?
Sentou-se sobre a rocha achatada de costume, acendeu um cigarro e comeou a pensar.
Por que o assassino jogara o corpo da garota no aterro? Certamente no seria para escond-lo e
evitar que o encontrassem. O assassino sabia com certeza que algumas horas mais tarde seria
descoberto. Tanto assim que fizera o necessrio para que a identificao da garota fosse o
mais tarde possvel. Levou-a para o aterro apenas para se livrar dela. Mas, se ficara um dia
inteiro com ela onde a matara, sem que ningum descobrisse, por que no a deixara l?
Talvez porque no fosse um lugar seguro. Como no era seguro? Mas se o assassino fora capaz
de matar a garota e conservar o cadver muito tempo, sem que ningum percebesse, porque
fazer esta transferncia to perigosa? A razo s poderia ser apenas uma: A necessidade. Foi
necessrio mudar a morta de lugar. Mas porqu?
A resposta foi dada pela lagosta. Ou, mais especificamente, um sabor da lagosta que veio de
repente detrs da lngua. Encontrara a trattoria de Enzo fechada porque era segunda-feira. E
uma vez que estavam na segunda-feira significava que a garota fora morta no sbado, que a
mantiveram no mesmo lugar durante todo o domingo e, em seguida, a levaram para o aterro
durante a noite entre domingo e segunda-feira. Ou melhor: nas primeiras horas da manh de
segunda, quando na explanada j no havia carros de prostitutas ou dos clientes das prostitutas.
O que significava tudo aquilo? Significava, pensou com orgulho, que a garota fora morta em
um lugar que fechava no sbado tarde, durante todo o domingo e reabria ao pblico na
segunda-feira de manh.
O sbito entusiasmo ante a concluso a que chegara durou pouco, ao pensar sobre o nmero de
lugares que fechavam sbado tarde e no domingo o dia todo: escolas, escritrios pblicos,
escritrios particulares, mdicos, fbricas, notrios, oficinas, lojas de atacado e varejo, dentistas,
depsitos, lojas de revenda, tabacarias... Algo como dizer toda Vigata. E mais, pensando bem,
havia coisas piores. Porque o assassinato poderia ter sido cometido em qualquer domiclio
particular, um marido que enviasse a esposa e filhos para passar o fim de semana no campo. Em
suma, uma hora de raciocnios em vo.
Quando voltou para a delegacia, encontrou em sua mesa o envelope da tcnica com duas cpias
das fotografias. Arqu lhe caia mal, o simples fato de v-lo atacava os seus nervos, mas
Montalbano reconhecia que fazia seu trabalho muito bem. As fotografias estavam
acompanhadas de uma nota. Sem caro amigo, sem saudaes. Ele tambm faria o mesmo.
Montalbano,
A garota foi morta certamente por uma arma de grande calibre. Por enquanto, irrelevante se foi usado um
revlver ou pistola. O tiro foi disparado de uma distncia de cerca de cinco a seis metros, e por esse motivo
teve efeitos devastadores. A bala entrou na mandbula esquerda e saiu um pouco acima da tmpora direita
com uma trajetria de baixo para cima, fazendo com que as caractersticas faciais ficassem irreconhecveis.
Penso que sero teis as concluses a que chegue o dottor Pasquano.
Arqu.
Na vida, a garota devia ter sido uma beleza; no precisa ser um especialista como Mimi Augello
para saber. A olho, devia medir quase um metro e oitenta de altura. O cabelo loiro, que na poca
que fora assassinada devia estar recolhido seguramente em uma espcie de coque, tinha se
soltado e coberto parcialmente o rosto que j no existia. Tinha pernas muito longas, de
danarina ou atleta.
Montalbano deu uma outra olhada nas fotos de corpo inteiro e, em seguida, voltou sua ateno
para a tatuagem. Uma delas era uma aceitvel ampliao do desenho da borboleta. Guardou no
bolso junto com outra do ombro da garota em que se via claramente a omoplata tatuada.
Estacionou na frente da televiso Retelibera, mas antes de entrar nos estdios acendeu um
cigarro. Dentro era proibido fumar. E ele sempre obedecia, mesmo xingando, quando viu um
pequeno letreiro de proibio.
Mas, por outro lado, neste momento, onde era permitido fumar a um pobre coitado? Nem
sequer nos banheiros se podia; quem entrava depois de voc e inalava o cheiro da fumaa
olhava-o com irritao. Porque num piscar de olhos se formara uma legio de inimigos fanticos
dos fumantes. Uma vez que passava por um pequeno jardim com o cigarro na boca, interveio
para separar dois octogenrios que estavam batendo na cabea uns nos outros com a bengala,
v l se saber por qu. E como no conseguia separ-los de to furiosos que estavam, precisou
se identificar. Em seguida, os dois imediatamente se aliaram contra ele.
Montalbano foi embora, deixando os dois velhos na sua tarefa de quebrar os chifres um do
outro bengaladas.
CAPTULO 3
Entre.
Entrou. Nicol Zito levantou os olhos de uma folha que estava lendo, reconheceu-o e levantou
sorrindo.
Eles esto bem, obrigado. Francesco este ano termina o ensino mdio.
Montalbano se surpreendeu. Mas no fora ontem que Francesco brincava com ele de polcia e
ladro? E no fora ontem que Nicol tinha cabelos vermelhos, enquanto que agora estava quase
todo branco?
Mas Nicol Zito era muito esperto e tambm conhecia demasiado seus assuntos para aceitar
uma resposta diplomtica.
H algo errado?
Com cinquenta e seis anos, Montalbano, voc... Uma crise? Zito respondeu num tom
irnico e divertido. No me faa rir! Na nossa idade j passamos todas as crises. O Comissrio
considerou oportuno ir ao ponto.
Eu vim...
...Por causa da garota que mataram; Eu entendi isso ao v-lo entrar. Que posso fazer?
Estou sua disposio, como sempre. Montalbano tirou duas fotografias do bolso e
entregou-as. Nesta manh ningum falou que a garota tinha uma tatuagem, disse Nicol.
uma tatuagem muito artstica, as cores das asas so lindas, disse Zito. E perguntou:
Ainda no foi identificada?
No.
tatuagem como essa. Tambm pode dizer que ligaes annimas sero aceitas. Naturalmente,
deve dar o nmero de telefone daqui.
No telefone?
Bem, vamos fazer uma coisa. Vou para o meu escritrio e voc a deixar entrar dentro de
cinco minutos.
A questo do rapto de Arturo Picarella comeara na semana anterior. O cinquento Picarella, um
rico comerciante de madeira, construra um bonito chal nas cercanias da cidade, aonde fora
morar com sua esposa Ciccina, conhecida em todo o municpio pelas cenas violentas de cime,
que fazia mesmo estando em pblico com o marido, no menos conhecido por seu apetite
insacivel por mulheres. O nico filho, casado, era caixa de banco em Canicatti, se mantinha
margem e visitava Vigata aproximadamente uma vez por ms.
Uma noite, cerca de uma hora da manh, marido e esposa despertaram por causa de um
barulho no andar de baixo. Ouviram passos e, em seguida, uma cadeira caindo. Com certeza
deveriam ser ladres. Ento Picarella, depois de ordenar a sua esposa para no sair da cama e se
vestindo com esmero, casaco e sapatos includos, pegou o revlver que guardava na gaveta da
mesa de cabeceira, desceu as escadas e comeou a atirar cegamente, se amparando, talvez, nas
recentes leis sobre legtima defesa.
Em seguida, a senhora Ciccina, aterrorizada, ouviu abrir e fechar a porta da casa. Ento se
levantou, correu para a janela e viu seu marido com as mos para cima, sendo obrigado a entrar
no seu prprio carro por algum que tinha o rosto coberto e estava lhe apontando uma arma. O
carro se ps em marcha e desde ento Arturo Picarella estava desaparecido. Aqueles eram os
fatos, segundo o angustiado relato da Sra. Ciccina. Acrescente-se que, juntamente com Picarella,
tambm desapareceram quinhentos mil euros que o comerciante retirara do banco um dia
antes, para fechar um negcio do qual ningum sabia de nada.
A partir desse momento, no passava nenhuma manh ou tarde sem que a Sra. Picarella, cada
vez mais furiosa, aparecesse na delegacia para pedir notcias do marido. O sequestrador no
dera sinal de vida, nem exigido resgate, nem tampouco se encontrara o carro de Picarella.
Mas Mimi Augello e Fazio, responsveis pela investigao, tinham uma ideia muito diferente e
precisa sobre o sequestro. Para comear, eles notaram que Picarella esvaziara o carregador da
arma para o teto, que estava pior do que uma peneira. Em troca, o ladro evidentemente
desarmado, j que no respondera ao fogo em vez de fugir, conseguira reagir e se apoderar da
arma. Alm disso, a porta no fora forada, e o mesmo acontecia ao cofre escondido atrs de
uma grande foto de Filippo Picarella, fundador da dinastia.
Mas por que o ladro no se apoderara tambm de trs mil euros que a Sra. Ciccina pedira ao
marido na vspera para pagar um fornecedor e que deixara sobre uma mesa? E por que no
pegara uma slida tabaqueira de ouro macio que pertencera ao seu tatarav e que ela colocara
em cima dos trs mil euros? E, por que Arturo Picarella, de acordo com declaraes da esposa, e
que dormia de shorts e camiseta, tinha rapidamente se vestido com esmero antes de descer
para surpreender o ladro? Com a sua longa experincia, Augello e Fazio sabiam que qualquer
pessoa que acorda por causa de ladres, se levanta da cama e desce como est, nu, de pijama
ou roupa interior. O comportamento do comerciante era no mnimo estranho, se no suspeito.
Augello e Fazio apresentaram um relatrio ao seu superior, depois de ter chegado a uma
concluso que, de modo algum se poderia revelar a Sra. Ciccina. Uma concluso apoiada pelos
numerosos rumores que h muito tempo percorriam a cidade, e segundo o qual Arturo Picarella
perdera a cabea por causa de uma aeromoa que conhecera a bordo de um avio, quando
regressava da Sucia, aonde fora comprar madeira.
Em resumo, para Augello e Fazio, o Sr. Picarella, com a cumplicidade de um amigo, havia
montado uma histria de falso sequestro e fora, na realidade, passar algum tempo nas Maldivas
ou Bahamas na companhia da bela aeromoa. Um pequeno detalhe: Arturo Picarella guardava
seu passaporte no mesmo casaco que colocara naquela famosa noite.
Comissrio, a Sra. Ciccina comeou, fazendo esforos visveis para no gritar. Para no
ter m conscincia, saiba que eu o denunciei ao ministro. Montalbano no entendia nada.
Sim senhor.
E a quem denunciou?
Ao senhor.
Adeus pr do sol. Quando Montalbano chegou a Marinella, o sol j havia se posto h algum
tempo. Ligou a televiso, sintonizou a Retelibera e viu em seguida que eles estavam mostrando
uma fotografia da tatuagem. Nicol Zito estava fazendo o que ele havia pedido que fizesse.
Seguiu o noticirio at o fim. Desde Lampedusa tinham chegado quatrocentos imigrantes para
serem enviados a campos de concentrao, perdo, centros de acolhimento. Uma sucursal da
Banca Regionale fora assaltada por trs homens armados. Em um supermercado acontecera um
incndio, provavelmente provocado. Um pobre mendigo sem teto estava prestes a morrer por
causa de um espancamento brutal feito por cinco rapazes que tinham decidido se divertir dessa
forma. Uma garota de quatorze anos fora estuprada por um...
Mudou de canal e passou para a Televigata. Viu Pippo Ragonese, o comentarista que tinha uma
boca que parecia o cu de uma galinha. Ia mudar de canal quando ouviu que o sujeito
mencionava o seu nome.
... Graas inrcia habitual, porque no poderemos defini-la de outra forma, a no ser
que fosse pior, do comissrio Montalbano, estamos certos de que este novo e terrvel crime
descoberto no Salsetto ficar sem ser resolvido. O assassino da pobre garota pode dormir em
paz. Tal como no dia de hoje continua sem ser resolvido o sequestro do empresrio Arturo
Picarella. A este respeito, no podemos fugir do dever de informar aos nossos telespectadores
que a Sra. Picarella tem se queixado a ns do tratamento grosseiro, para no dizer algo pior, que
o mencionado comissrio Montalbano tem lhe dispensado...
Montalbano desligou e foi abrir a geladeira. Seu corao no peito bateu mais rpido ao ver
quatro tainhas como Deus manda, prontas para fritar. Pippo Ragonese poderia ir tomar naquele
lugar. Transferiu o peixe para uma frigideira que colocou no fogo. Em seguida, para evitar que
acontecesse o mesmo que no dia anterior, quando a conversa telefnica com Livia mandara o
jantar para o inferno, correu para desligar o telefone.
Sentado na mesa devorou as tainhas, que estavam muito gostosas, mas no to crocantes
quanto aquelas que Adelina fazia. J que ainda tinha algum apetite, procurou na geladeira e
descobriu a metade de um prato de caponatina, o tpico prato siciliano de berinjela e aipo frito,
com azeitonas, alcaparras e tomates. Cheirou-o com cuidado, viu que estava em boas condies,
o levou para a mesa e comeu-o.
Reconectou o telefone, mas ficou em dvida. E se Livia ligara enquanto estava desconectado? J
que entre os dois houvera uma marola, melhor dito, ondas de fora oito, Livia seria capaz de
pensar que ele desconectara o aparelho precisamente para no ouvi-la. Seria melhor ligar
primeiro. Discou o nmero de Boccadasse e no teve resposta. Ento ligou para o celular dela.
Talvez ela tivesse ido ao cinema e estaria disponvel mais tarde. Ele voltou a se sentar mesa e
acendeu um cigarro. A estas alturas, a minha histria com Livia, infelizmente, chegou a uma
encruzilhada e absolutamente necessrio escolher, pensou, dominado por um ataque de
tristeza to grande que lgrimas vieram aos seus olhos.
Faltava coragem para acabar com todos aqueles anos de amor, confiana e cumplicidade: os
seus com Livia fora um casamento de verdade, embora no estivesse sancionado, nem pela lei,
nem pela Igreja. Tinha vontade de rir quando ouvia bispos e cardeais lanando publicamente
proclamaes contra o reconhecimento dos casais de fato. Mas quantos casamentos,
comemorados com seus correspondentes padrinhos, ele vira durar muito menos do que sua
convivncia com Livia?
Mas talvez fosse necessrio muito mais coragem para continuar na situao em que eles
estavam agora. Uma coisa era certa: precisavam esclarecer essas lutas ferozes em que ambos
mutuamente se arrancavam a pele e se faziam sangrar. Mas tal esclarecimento no poderia ser
feito por telefone: a voz no seria suficiente, tambm deveriam participar os dois corpos. Um
olhar pode dizer mais do que mil palavras.
O telefone tocou. Olhou para o relgio: onze da noite. Certamente seria Livia. Enquanto
caminhava para o aparelho, pensou que poderia propor irem at Vigata no sbado da semana
seguinte.
Dottor Montalbano? Disse que uma idosa voz masculina que no incio no reconheceu.
Sim? Com quem falo?
Sou o diretor Burgio.
Virgem Santa, fazia tempo no o ouvia! Aps a morte de sua esposa, o diretor do colgio havia
se mudado para Fela, onde vivia uma filha sua que era professora. Quantos anos teria agora?
Noventa?
Vou levando. Liguei porque vi na Retelibera a tatuagem daquela pobre garota que
morreu.
Conhecia-a?
No sei nada sobre isso, mas o meu genro, sim, e se ligo to tarde, porque ele, meu
genro, vai viajar amanh cedo e ficar ausente por uma semana. Se me permite, vou passar para
ele.
Claro. Eu agradeo.
Gaspare Leontini, boa noite, disse o genro do diretor do colgio. J que, como f,
tenho uma pequena coleo de borboletas...
Ao ouvir essas palavras, na cabea de Montalbano passou um pensamento. Antigamente, pelo
menos de acordo com o que lera nos romances do sculo XIX, uma coleo de borboletas era
muito rentvel no sentido de que constitua uma excelente desculpa para levar para a cama uma
garota bonita. Venha ver minha coleo de borboletas, diziam os sedutores bigodudos que
vestiam calas apertadas. As garotas fingiam gostar e, inevitavelmente, acabavam trespassadas
como as borboletas. Depois as garotas bonitas adquiriram mais experincia, e se voc no
tivesse uma boa coleo de tales de cheque...
Pode me ouvir? Leontini perguntou.
Bem, vendo a imagem na TV eu disse ao meu sogro que talvez pudesse... Mas talvez voc
j saiba de tudo. O senhor Leontini precisava ser incentivado.
As esfinges constituem uma espcie particular de borboletas; mais de cem e vinte mil
espcies so conhecidas, sabe? Mas essencialmente os lepidpteros so subdivididos em duas
subordens, os homoneuros, cuja famlia principal so hepilidos e os heteroneuros...
No entendi.
Desculpe-me.
Os heteroneuros pertencem as famlias dos tineidos, dos tortrcidos, dos aluctidos e dos
pirlidos...
assim, e muitos no sabem. Em fase de migrao voam em linha reta, e aps chegar
voam novamente da maneira caracterstica, em curtas linhas quebradas, um tanto incertas e
confusas. Ah, eu esqueci: so borboletas que se deslocam noite; com certeza j as viu.
Mas se as borboletas no eram vistas nem sequer numa manh de primavera!
Voc v, muitas borboletas so, como diria? Estacionrias. Voc encontra, por exemplo, a
Catopsilia Argante no Peru, a Morpho Cypris na Colmbia, a Papilio Deiphontes nas Molucas, a
Lycorea Cleobaea tambm na Colmbia, a...
Virgem Santa, aquilo era o dilvio!
CAPTULO 4
Ah, dottori! Exclamou Catarella. Tem algum que o espera desde as nove, porque quer
conversar com o dottori pessoalmente em pessoa.
Est marcado?
Diga-me depois.
Como natural, o quarento que lhe foi apresentado tinha um nome que significava quase o
oposto do que que escrevera e dissera Catarella: Francesco di Noto. Roupa Armani, mocassins
de marca, sem meias, Rolex, pulseira, camisa desabotoada que permitiu entrever um crucifixo
de ouro macio asfixiado por um denso emaranhado de pelos pretos. Com certeza era o imbecil
que andava por a com uma Ferrari. Montalbano quis confirm-lo.
Ah sim? Diga-me.
Comunista eu? Com uma Ferrari, um Porsche... Mas voc me v nesse papel?
Bem, eu, francamente, eu o vejo muito bem. Vejo precisamente porque tem dois carros
como aqueles, usa Armani, um Rolex... Mas vamos deixar correr, melhor. Ou vai a Cuba por
interesses culturais? Fazia isso de propsito para provoc-lo, mas Di Noto nem sequer era capaz
de capt-lo.
Trs?! Simultaneamente?
Sim. Mas sem elas saberem, claro.
Claro. Tenho uma curiosidade que no profissional: e aqui quantas tem? Di Noto riu.
Aqui tenho esposa e um filho de dois anos. E meu sogro foi quem me deu o capital para
criar a minha empresa. Aqui no posso brincar, tenho que andar mais reto do que uma vassoura.
Espero que sua esposa tambm tenha trs namorados, pensou Montalbano. E,
naturalmente, sem voc saber. Mas se limitou a perguntar:
por isso que o preo do peixe tinha chegado a alturas estratosfricas! Para manter os carros e
as namoradas daquele bastardo!
Pois . Na noite passada eu estava em Havana, ou seja, h trs dias atrs, Myra, uma das
minhas trs namoradas e eu estvamos em uma boate. De repente, vi entrar e sentar numa
mesa que tinha ao lado, um tipo acompanhado de uma loura de aspecto respeitvel, muito
bbado. Pensei que o conhecia. De fato, quando olhei para ele um tempo, me veio mente
quem era.
Quem era?
Certssimo. Eu no sabia nada do que tinha acontecido, mas minha esposa me disse
ontem que ele havia sido sequestrado e que no tinham notcias dele. Fiquei surpreso, mas no
disse nada a minha esposa. Queria v-lo para saber o que eu tenho de fazer.
Fez bem. Oua, senhor Di Noto, antes de ir ao local onde acha ter visto Picarella, havia
estado em outros lugares?
Claro. Das sete s nove na casa de Anja, que a namorada, digamos mais antiga, das
nove e meia s onze e meia na casa de Tania, que a namorada dizem, mediana, e da meia0noite at as duas na casa de Myra, que ...
...Digamos a...
...Nova namorada.
Claro. J entendi onde quer parar. No, senhor, eu no estava bbado. O homem que eu
vi era justamente Arturo Picarella. H anos que jogo com ele no Crculo.
muitas vezes em dezenas de fotografias fornecidas pela Sra. Ciccina. Ou seja, Augello e Fazio s
haviam errado sobre o pas onde ele fora passear com a amante: Cuba. Nada de Maldivas, nem
Bahamas.
complicado.
Por qu?
Dottore por minha alma de bom grado deixaria, mas depois se voc a utiliza, sai na TV e a
minha mulher v, compreende o que vai acontecer?
Olha, eu prometo que vou me encarregar de que na fotografia voc fique totalmente
irreconhecvel.
D-lhe esta fotografia e diga para fazer vrias cpias depois de alterar os traos deste
homem que est beijando a garota. Tenha cuidado: apenas os dele, pelo amor de Deus, no os
do outro. V agora.
Qual ?
Bravo.
Obrigado. Eu vou deixar o telefone com Galluzzo. Ah, eu queria informar que duas
pessoas ligaram por causa da borboleta.
No disseram nada.
Veja se voc entende estes nmeros. Ligue primeiro para o homem e depois para a
mulher.
Enquanto esperava, decidiu ligar para Pasquano. Eram s dez horas, mas Pasquano costumava
comear as autpsias por volta das cinco da madrugada.
Sou o comissrio Montalbano, faa o favor de avis-lo.
Sim. Na noite passada liguei para a Retelibera e jornalista Zito me disse para ligar para si.
Felizmente sim. Mas me atrasei porque Beba foi ao mdico e precisei ficar cuidando da
criana.
Essencialmente, no. Mas pode haver em breve. Embora se refira a outra coisa.
A qu?
Depois eu digo.
S queria dar a notcia sobre Picarella quando Catarella devolvesse a fotografia, e na presena
de Fazio tambm.
Sim, eu vi. Aps a transmisso ligou um tal de Graceffa, que vir nesta tarde. E ligou
tambm uma senhora... O telefone tocou.
Passe-me a ligao.
Ento, acompanhe-a at a sala do dottor Augello. Mimi olhou para ele com curiosidade.
Atenda-a voc, Mimi. uma que viu a transmisso e talvez possa nos ajudar a identificar a
garota.
Olha, nesta manh est saindo fumaa dos meus culhes, foi a amvel advertncia inicial
do mdico.
Montalbano no se impressionou e respondeu no mesmo tom.
Ento sabe como parecem os meus? Exatamente o mesmo que uma locomotiva a vapor.
Que demnios quer? Dissera demnios. Nem vagina ou punheta, o que significava que
estava realmente com raiva. Veio para me consolar?
Vim para...
Bem, certamente no tinha feito trinta anos. Vinte e poucos. Ela foi morta com um nico
tiro no rosto, disparado a menos de dez metros de distncia.
Um bom atirador?
No h necessidade de toda essa cincia da Tcnica. Basta olhar para os estragos que
causou. A bala atingiu de raspo o osso maxilar esquerdo e, simplesmente, para dar um
exemplo, arrancou metade dos dentes superiores, que no encontrei no corpo.
Quando a mataram?
Diga-me, doutor, conseguiu estabelecer se a garota teve relaes sexuais antes de ser
morta?
Se prostitua?
Isso eu descartaria.
Por qu?
Porque sim.
Piercings?
Nenhum.
No.
Quer dizer, talvez, que a bala trespassou um pedao de l antes de entrar na carne?
Suprima o talvez.
Purpurina?!
Pelo amor de Deus, no repita o que eu digo porque j est me atacando os nervos.
Purpurina, sim senhor. Voc no sabe o que ?
No; quero dizer doena que a obrigasse a tomar medicamentos.
Ou de danarina?
Porque no? E agora, como posso lhe dizer para ir embora, merda?
CAPTULO 5
Enquanto descia para Vigata, Montalbano pensou que uma espessa camisa de gola alta no
poderia ter sido perfurada por uma bala que entrara acima do maxilar. A trajetria no o
permitiria, era como se a bala, depois de ter roado a parte superior do pescoo,
repentinamente subisse um degrau. Poderia se tratar, isso sim, de um leno preto cobrindo a
boca da garota, como se usa em certos dias frios. Nesse caso, alguns fios de l poderiam ir parar
no interior da ferida. Mas a hiptese no encaixava, porque no era a poca certa para usar
lenos. Mas talvez a garota o tivesse colocado para uma ocasio especial. E quais so as
ocasies especiais em que se usa um leno de l? No soube responder. E, alm disso, como
algum pode se manchar de purpurina? E por que a garota tinha purpurina sob as unhas e no
na ponta dos dedos, como seria lgico?
Um pouco antes de chegar Vigata, caiu o dilvio que o pescador previra na vspera. Do
estacionamento at a entrada da delegacia, Montalbano ficou encharcado.
Est aqui o Sr. Beniamino Graceffa, avisou Galluzzo, enquanto o comissrio sacudia a
gua das roupas.
S besteiras.
E?
Tem medo que tambm matem sua filha Michela, uma garota de dezoito anos. Mostroume uma fotografia. Pode acreditar em mim, Salvo: uma verdadeira joia.
Como a da assassinada?
No; me descreveu e no se parece em nada. Alm disso, Michela a tem tatuada em seu
seio esquerdo.
Em primeiro lugar, que se tivessem que matar todas as garotas que tenham uma
borboleta tatuada, seria uma verdadeiro catombe, como diz Catarella. Em segundo lugar, que
enviasse a filha para c, para que eu possa examinar cuidadosamente a tatuagem.
Era uma piada, Salvo! Sabe de uma coisa? Antes voc era um homem com senso de
humor.
Quando h uma mulher envolvida, nunca se sabe se voc est brincando ou no.
Sabe o que eu lhe digo? Deixe, melhor eu ir. At logo, nos veremos nesta tarde.
D sua permisso?
Reconheceu a tatuagem?
Exatamente a mesma.
E onde a viu?
Os olhos de Beniamino Graceffa brilhavam de excitao. Lambeu os lbios com a ponta da
lngua.
Onde que eu iria v-la, Senhor Comissrio? Deu um sorrisinho e acrescentou: Atrs
do ombro de uma garota.
No mesmo lugar.
Agora vou explicar. Cerca de cinco meses atrs, minha sobrinha Cuncetta disse que no
poderia me ajudar durante certo perodo de tempo, porque precisaria ir a Catania.
E ento?
Ento minha irm Carmela, que tem medo de me deixar sozinho porque eu j sofri dois
ataques cardacos, procurou uma garota, uma... Como se chama agora?
Cuidadora.
Isso. A verdade que minha irm queria uma pessoa mais velha, mas no conseguiu
encontrar. E ento levou para minha casa essa garota russa chamada Katia.
Muito jovem?
Bonita?
Beniamino Graceffa aproximou o polegar, o indicador e o dedo mdio at a altura dos lbios e
fez o som de um beijo. E estava dito tudo.
Dormia em casa?
Quero parabeniz-lo. Est tentando me dizer que teve um relacionamento com essa
garota? Graceffa olhou-o com uma expresso desolada.
Mas o que est dizendo comissrio. No foi possvel!
Por qu?
Comissrio, uma noite, e que j no aguentava mais, entrei em seu quarto, mas no
houve maneira de convenc-la, nem mesmo dizendo que estava disposto a pagar muito.
Claro.
Vamos ver se eu entendi. Voc estava com a garota enquanto ela tomava banho?
No, comissrio. Ela estava sozinha no banheiro; Eu, no entanto, estava fora.
Eu estava olhando.
De onde?
Atravs de um buraco.
E a chave?
No, senhor, do buraco da fechadura no podia se ver nada porque muitas vezes a chave
estava no lugar.
Ento?
Um dia que Katia estava fazendo compras, peguei uma broca e alarguei um furo que j
havia na porta.
Justo um cavalheiro como antes.
assim.
E a garota no percebeu?
A porta muito antiga.
Essa Katia era loira ou morena?
Negra como tinta.
A garota assassinada era loira.
Melhor assim. Fico feliz porque no tenha sido ela. Porque a gente se apega a uma garota
Quanto tempo ficou em sua casa?
Um ms, vinte e quatro dias e meio.
ligo.
A mim me disse que, como cuidadora, ganhava uma misria.
Uma vez me disse que no tinha feito de forma voluntria e que era melhor passar algum
tempo margem de tudo isso.
Suficiente.
Nunca.
Tinha um celular.
De homem para homem, Sr. Graceffa, nunca lhe ocorreu de se levantar de noite e ir
escutar atrs da porta da garota?
Ouviu-a falar?
Diga-me.
Uma vez que o celular estava sem bateria, me pediu permisso para fazer uma ligao. Eu
ouvi, mas no entendi nada, porque falava em russo. Mas devia estar falando com uma mulher
porque a chamava de Sonia.
Dottore, aviso que o mar est muito agitado, disse Enzo a modo de saudao.
Explique-se.
Ento, por que me deu um susto com antecedncia? Pensando que talvez no dia seguinte
no tivesse peixe fresco, encomendou uma poro dupla de tainhas.
Quando saiu da trattoria chovia a cntaros. A caminhada at o cais estava descartada; tudo o
que podia fazer era voltar para a delegacia. Galluzzo continuava no PABX.
Alguma notcia de Catarella?
No.
Algum me ligou?
Tudo bem, ligue e me passe. No tinha terminado de secar a cabea quando o telefone
tocou.
Que voltei a mostrar os retratos da tatuagem no noticirio das dez desta manh e no de
uma hora.
Pronto, Dottori! Cicco De Cicco levou um bocado de tempo, mas fez uma obra de arte!
Apanhou quatro fotografias de um envelope e depositou-as sobre a mesa do comissrio.
Olhe o original e nas trs cpias para ver como mudou o homem que o dottori queria mudar!
De fato, Di Noto, com bigode, culos e alguns fios de prata no cabelo, parecia outra pessoa.
Obrigado, Catar. Felicite de minha parte a De Cicco. Quando chegarem o dottor Augello
e Fazio, envie-os para mim.
Catarella se retirou parecendo um pavo real. Montalbano ficou algum tempo pensando e ento
decidiu guardar o original e as trs cpias na gaveta. Fazio e Augello chegaram quase ao mesmo
tempo, cerca de quatro e quinze.
Sim. Sentem-se e prestem ateno. E lhes contou o que descobrira atravs do Dr.
Pasquano e o que Graceffa tinha dito. O que vocs acham?
Mas, Mimi, se voc mesmo j me disse que as garotas hoje em dia fazem tatuagens em
qualquer lugar!
Graceffa afirmou.
Mas tenha em mente que Graceffa passa dos setenta, que olhava a garota atravs de um
buraco e distncia; Imagine se, vendo-a nua, ia ficar estudando a omoplata esquerda. Alm
disso, me diga que crdito pode ser dado a tal testemunha!
Talvez, a viso de toda aquela beleza lhe aguou a vista, replicou Augello.
Onde se trabalha com purpurina? Fazio perguntou a si mesmo. Ele mesmo deu a
resposta: Em uma fbrica de mveis.
Como no! disse Augello. No outro dia estive no casamento de um parente distante de
Beba. Pois bem, todo o mobilirio estava...
Em algum restaurador.
No, disse Augello perplexo. Por que disse isso? Os mveis no estavam na oficina do
restaurador, mas na casa.
Mimi, o que eu quis dizer que a purpurina tambm pode ser encontrada na oficina de
algum que restaura mveis antigos.
Sim, mas no pode simplesmente se limitar a Vigata. Precisa olhar tambm em Montelusa
e outras cidades ao redor daqui. O lixo de Salsetto tambm utilizado pelos de Vigata, os de
Montelusa, de Giardina, de Gallotta...
Oxal Deus nos permita descobrir que o assassinato foi cometido em Borgina! Exclamou
Montalbano.
Por qu?
Esqueceu que Borgina faz parte da delegacia de Licata? Nesse caso, a investigao
corresponderia a eles.
Dottore, estava me perguntando por que a purpurina estava sob as unhas e no tambm
sobre os dedos.
Qual...?
O que significa que, se ela no tivesse sido lavada, poderamos descobrir onde a
mataram, aventurou Montalbano.
Preocupou-se. Vamos ver se Adelina agora diria que no poderia ir fazer a limpeza e preparar a
comida dele!
Que foi, Adeli?
Dutturi, me desculpe, mas eu preciso lhe dizer que nesta manh fui ver o meu filho
Pasquale na priso e ele me disse que queria falar com o Dottori.
claro, dutturi.
Prepare a minha comida e se lembre que amanh no vai encontrar peixe fresco no
mercado.
CAPTULO 6
O que aconteceu?
Uma novidade? Fazio perguntou espantado. Mimi, no entanto, adotou uma tom de
brincadeira.
E voc, Fazio, se lhe dissessem que ligaram para a Sra. Ciccina pedindo um resgate,
acreditaria ou no?
Deixe-me falar, dottor Augello. Posso at acreditar, pensando que o dinheiro que
Picarella tirou do cofre acabou, e ele pediu ao seu cmplice que ligasse e pedisse mais.
Em Havana, numa boate. Vocs estavam errados! Picarella no estava nas Maldivas nem
nas Bahamas, mas em Cuba.
Vai precisar trat-la com muito tato Mimi. Comece dizendo, por exemplo, que tem
certeza de que o marido, l onde se encontra, est bem. Melhor dito, est timo. Melhor ainda:
No pode estar melhor. E, nesse momento, enquanto a senhora suspira de alvio, voc mostra a
fotografia.
Sabe o que vou fazer? Ligar para ela agora e dizer para vir aqui. Assim tiro logo o
problema de cima de mim. E, se for necessrio, chamo voc.
A mim?! Neste caso, no mando nada, Mimi, e nem quero mandar. O mrito de t-lo
resolvido de voc e Fazio. Assim, nem pensar.
Ficou na delegacia mais meia hora. Ento, temendo que Mimi se sentisse perdido com a Sra.
Ciccina e o chamasse, decidiu sair.
A chuva tinha feito uma pequena pausa. Mas ameaava continuar com mais fora do que antes.
Depois de sair e pegar o carro, Montalbano percebeu que no queria muito ir para casa, porque
com tanta gua no poderia se sentar na varanda. Precisaria comer na cozinha ou na frente da
TV. Em resumo, sozinho entre quatro paredes ruminando a sua situao com Lvia. Boa diverso!
O que fazer? Ir ao Enzo ou experimentar uma nova trattoria? E se casse outro dilvio?
Perdido entre essas dvidas, circulava lentamente no trnsito, quando algum buzinou atrs
dele. Desviou-se para um lado. Mas o veculo atrs de si no s no o ultrapassou, como tocou a
buzina novamente.
Comeara a chover de novo, e por isso, atravs do espelho retrovisor, mal distinguiu que o carro
potente que o seguia era verde. Em seguida, ele baixou o vidro da janela, colocou o brao para
fora e acenou para que o passasse. A resposta foi outra estridente buzinada.
Estavam procura de problemas? Ento teriam.
Desviou-se para o meio-fio e parou. O outro carro fez o mesmo. Em seguida, o comissrio
perdeu a pacincia. Apesar da gua, abriu a porta e saiu. Viu que no outro carro a porta do
passageiro se abria. Correu at ela, pronto para dar o primeiro soco, mas se viu rodeado pelos
braos de Ingrid, que morria de rir.
Ingrid Sjostrom! Sua amiga, confidente e cmplice! Estava pelo menos, h meio ano sem v-la.
Espere. Pegou o celular no painel de instrumentos e discou um nmero. Manlio?
Ingrid. Oua, preciso dizer, infelizmente, que quando me vestia para ir para sua casa comecei a
ter uma terrvel enxaqueca. Podemos remarcar para amanh? Sim? Voc um anjo. Devolveu o
celular ao seu lugar. Nunca na minha vida eu tive enxaqueca, disse.
De acordo. Com Ingrid, a perspectiva da noitada em Marinella era outra coisa. Vou na
frente e voc me segue.
No, Salvo, meu carro no pode segui-lo; o motor sofreria. D-me as chaves de sua casa e
eu vou na frente.
Salvo, vou tomar um banho, estou com minhas roupas molhadas e pegajosas.
Depois tomo eu.
Naquele momento, a bolsa que Ingrid iria deixar na mesa de cabeceira caiu no cho e o
contedo se espalhou por todo o quarto. Puseram-se a recolh-lo, e em seguida Ingrid conferiu
se tinham recuperado tudo.
Que falta?
Pensava que tinha uma caixa de preservativos. No a encontro. Talvez no tenha pego
uma. Montalbano parecia atordoado. Por que est fazendo essa cara, Salvo?
Teoricamente sim. Mas se ele esquecer, o que vamos fazer? Cantaremos Tarari Tarara?
No; deixe, Salvo. No preciso. J que vim passar a noite com voc... Ela disse enquanto
ia para o banheiro. Uma vez que decidi passar a noite comigo, os preservativos no fazem
falta Montalbano repetiu.
O hipottico fauno Montalbano deveria se sentir ofendido? Ser que o casto Jos Montalbano
deveria se sentir orgulhoso? Em dvida, abriu a porta de vidro da varanda e saiu. Ainda estava
chovendo implacavelmente, naturalmente. Se a gua do cu no tinha molhado, nem a mesa,
nem as banquetas, foi porque o telhado fizera o seu dever; no entanto, a gua do mar chegara
at abaixo da varanda e comera a praia completamente. Considerando tudo, mesmo que fizesse
um pouco de frio, poderiam colocar a mesa ali.
Abriu a geladeira e ficou decepcionado. No havia nada, exceto algumas azeitonas e um pouco
de queijo. Ser que eles precisariam sair de casa para encontrar um lugar para comer? Abriu o
forno.
Adelina havia preparado massa ncasciata e berinjela com parmeso; bastava ligar o forno e
aquec-lo um pouco. Ingrid apareceu, envolta em seu roupo de banho.
Agora voc pode ir. Montalbano olhou para ela sem se mover. E?
Ingrid, H quanto tempo nos conhecemos?
Mais de dez anos. Por qu?
Como possvel que tenha se tornado mais bonita?
Finalmente voc teve algumas ideias?
No; Foi uma simples constatao. Vi que podemos comer na varanda.
Melhor. Vou preparar tudo; anda, vai.
Montalbano fui procura das azeitonas e do queijo. Ingrid, em seguida, tirou a mesa e ele ouviu
que se punha a lavar os pratos.
O comissrio se levantou, pegou uma garrafa nova de usque e dois copos e voltou para a
varanda. Pouco depois Ingrid sentou ao lado dele. Ele encheu os copos at quase a metade.
Beberam.
Durante o jantar, mal tinham se falado a no ser para comentar acerca de que estavam
comendo. Nos silncios frequentes, o cheiro e o rumor da gua do mar batendo nos pilares
sobre os quais repousava a varanda fora um condimento e uma msica de fundo to repentinos
quanto bem-vindos.
Bem, acredito.
Desde que foi eleito deputado mora em Roma, onde comprou um apartamento. Eu
nunca estive l. Vem a Montelusa uma vez por ms, mas gasta mais tempo com os seus eleitores
do que comigo. Alm disso, h anos que no mantemos relaes.
Entendo. Amores?
Apenas para me sentir viva. Srie B. Eles vm e vo. Passaram um tempo em silncio,
ouvindo o murmrio do mar. Salvo, o que acontecendo com voc?
Perdoe-me, mas eu tenho um caso importante na mo e, ocasionalmente, eu me distraio.
Trata-se de uma garota que...
Pare.
No entendi.
Salvo, voc est tentando mudar de assunto despertando a minha curiosidade. Mas no
se apresse. Como se isso no fosse suficiente, voc incapaz de mentir; Conheo-o h muito
tempo. O que aconteceu?
Nada. Desta vez foi Ingrid que encheu os dois copos. Beberam.
Bem, acredito.
Estou bem, disse Ingrid. Passou o brao sob o dele, apertou-o e descansou a cabea em
seu ombro.
* * *
Por qu?
Mas o que foi aquilo? Volta ao mundo sem escalas? Nunca entraram num porto com
telefones? E assim, quando tivemos a oportunidade de voltar a nos ver, em seguida se armou
uma confuso. Agora que penso nisso, acho que fui um pouco agressivo.
Tudo bem, mas me serviu. Livia me disse que houve algo entre ela e...
Tambm temia isso. Mas no; foi com um certo Gianni, um amigo de Massimiliano que
estava com eles no barco. No quis me explicar mais nada. Oua, Ingrid, em sua opinio, o que
significa isso de houve algo?
Sim.
Quando uma mulher diz que houve alguma coisa com um homem, significa que houve de
tudo.
Cheguei, claro. Apenas queria que voc me confirmasse. E ento eu conclu a histria.
No entendi.
Fala srio?
Srio.
Voc?!
Infelizmente.
Conheci um garota muito mais jovem do que eu. Vinte e dois anos. No sei como isso
pode acontecer.
Transou com ela? Montalbano se sentiu um pouco irritado com essa maneira de falar.
Para mim foi uma coisa muito sria. Realmente sofri de verdade.
Bem, mas no meio de um dilvio de lgrimas e remorsos, voc fez amor com ela. isso?
Pior.
Porm Livia, no fundo, foi leal a mim! Contou-me sua histria. Eu no podia esconder que
tambm...
Pare, por Deus! E, acima de tudo, no seja hipcrita, nem sequer se deu bem. No contou
a Livia por lealdade, mas por retaliao. E sabe o que eu acho? Que talvez o que o induziu a se
atirar nesta garota foi que o silncio de Livia que lhe provocava cime. Portanto, eu confirmo:
um bastardo.
Olhe, Ingrid, essa histria com Adriana, ela assim se chama, foi uma questo muito
complicada. Entre outras coisas, tudo o que aconteceu foi porque ela quis, porque tinha um
propsito especfico.
Porque est discutindo como um verdadeiro catlico! Para vocs, catlicos, sempre a
mulher que leva o homem a cometer pecado!
Vamos comear uma guerra religiosa agora? Deixemos correr, disse Montalbano com
raiva.
Passaram um longo tempo em silncio e, em seguida Ingrid murmurou:
Perdoe-me.
Por qu?
Ento o qu?
No, de Adriana.
De Adriana?!
Pobre Salvo, voc e as mulheres jamais se entendero. E agora em que situao esto
voc e Livia?
Olhe para mim. Montalbano se virou para ela. Ingrid estava muito sria. Vale a pena.
Eu lhe digo. No joguem no lixo todos esses anos juntos. Vocs no tm filhos, mas em vez
disso, tm um passado em comum. Eu no tenho nem isso.
Surpreso, Montalbano viu duas grandes lgrimas caindo de seus olhos. No sabia o que dizer.
Queria abra-la, mas pensou que iria agravar aquele momento de fraqueza que ela estava
vivendo. Ingrid se levantou e entrou na casa. Voltou com o rosto lavado.
E terminaram.
* * *
No subo num carro com voc mesmo que no tivesse bebido; Imagine se vou subir
agora. Ainda temos mais usque?
Apanhe-a.
Beberam.
Estou com sono, disse Ingrid. Levantou-se cambaleando, se inclinou e beijou Montalbano
na testa.
Boa noite.
Mais tarde ele foi ao banheiro tentando fazer o menor rudo possvel, e quando entrou no
quarto, Ingrid, que colocara uma de suas camisas, dormia como um tronco.
CAPTULO 7
Montalbano acordou mais tarde do que o habitual, com uma ligeira dor de cabea. Ingrid ainda
estava dormindo. Durante a noite, no se movera de onde estava deitado. O cheiro da pele dela
fez Montalbano ficar um pouco mais na cama com os olhos fechados. Depois se levantou
devagar e foi olhar pela janela. No estava chovendo, mas havia poucas esperanas: o cu
estava preto e uniformemente coberto. Foi ao banheiro, se vestiu, preparou caf, bebeu duas
xcaras consecutivas e levou uma para Ingrid.
Bom dia. Eu devo sair daqui a pouco. Voc pode ficar na cama o tempo que quiser.
Espere por mim. Tomo banho rapidamente e estarei pronta. Quero outro caf, mas com
voc.
Ele voltou para a cozinha para preparar outra cafeteira.
Em casa, no havia nada para o caf da manh, ele nunca tomava l. Os recipientes de manteiga
e geleia s ficavam na geladeira nos perodos em que Livia, que costumava roub-los dos hotis,
descia para passar alguns dias em Marinella. Preparou o melhor que pode a mesa da cozinha
com um par de guardanapos de papel, duas xcaras e o aucareiro. Ingrid entrou quando o caf
acabara de ficar pronto. Sentaram-se, e o comissrio lhe encheu uma xcara. Pela primeira vez,
se sentia um pouco envergonhado.
Talvez na vspera no deveria ter se aberto tanto com sua amiga, confiar to a fundo. E ainda
por cima com uma sueca! Uma gente que pouco respeita o pudor quanto os sentimentos...
Tinha feito xixi fora do pote contando o seu caso com Adriana. Que direito ele tinha de contar a
histria de Livia com Gianni? Era uma questo que afetava Livia e, a ele, e que e que deviria ter
ficado entre eles. Mas, por outro lado, com quem poderia falar da situao, se no com Ingrid?
Sabe por que falou com Ingrid? Por que est velho e no aguenta mais usque misturado
com vinho, disse Montalbano primeiro.
Encontramos uma garota assassinada num depsito de lixo, e est sendo muito difcil
identific-la porque estava sem roupa ou documentos. Apenas uma pequena tatuagem.
Que tatuagem?
Uma borboleta.
Que aconteceu?
At trs meses atrs tive uma assistente russa que tinha uma tatuagem assim... Quantos
anos ela tinha?
No corra tanto. Pode ser que no seja ela. Escute, por que voc parou de t-la ao seu
servio?
Explique-se melhor.
Por qu?
Olha, quase nunca estou em casa, mas nas poucas vezes que falei com ela...
Um ms e alguns dias. Eu estava dizendo que das poucas vezes que eu falei com ela, no
me causou boa impresso.
Por qu?
No. Eu as escondo em trs lugares diferentes. Nunca as uso. Mas uma vez coloquei
algumas porque precisava acompanhar o meu marido num jantar importante, e desta vez a
garota deve ter adivinhado onde eu as guardava.
Roubou-as?
Estavam seguradas?
Pois sim!
Quanto valiam?
Na delegacia de Montelusa?
Como se chamava?
Irina.
Nunca viu nenhum dos seus documentos?
No. Por que eu deveria v-los?
Desculpe, mas como faz para contratar empregadas domsticas, cozinheiras, mordomos?
Em sua casa h um contnuo ir e vir.
E quem esse?
o velho administrador que j lidou com os bens do meu sogro e que agora pertencem a
meu marido.
Tenho, est no celular que deixei no carro. Quando ns samos eu lhe dou. Escute, se
quiser eu poderia... Ainda que no gostasse em todos os...
Gostaria de v-la?
O tiro que a matou destruiu todo o seu rosto. No poderia reconhec-la. A menos que...
Escute, Irina tinha algum sinal particular que voc tenha observado?
Em que sentido?
Manchas, cicatrizes...
No rosto ou nas mos, no. Em outras partes do corpo no saberia dizer, porque nunca a
vi nua.
Tinha sido uma pergunta estpida.
Porque Irina usava. Lembro que um dia perdeu uma, mas a encontramos.
Poderia vir comigo ao escritrio por cinco minutos? Quero lhe mostrar uma fotografia.
De que?
Que falamos de uma pessoa desconhecida sobre quem est investigando e eu, em
troca...
Est certa?
Atrapalho? Perguntou com uma voz de lhe partir a cara a socos.
Voc j tentou?
Sim, mas...
O que aconteceu conosco nesta manh? Um ataque de amargura? Ser que estamos
nervosos? Algo correu mal na noite passada?
Mimi, basta de besteiras fora de hora. Ingrid veio porque viu na Retelibera fotografias da
tatuagem.
Mimi, mas no percebe o quanto voc me toca nos colhes com estas insinuaes
imbecis? Se no tem vontade de falar a srio, v em embora e me mande Fazio.
Como se tivessem chamado, Fazio apareceu.
Sentem-se, disse o comissrio. Primeiro, quero saber como a coisa terminou com a
Senhora Ciccina Picarella. Veio ontem?
Explicou-me que riu porque a fotografia no era de seu marido, mas de algum que se
parecia com ele muitssimo, um gmeo. No houve nenhuma maneira de convenc-la. E sabe
por qu, Salvo?
Mestre, mas como chega a algumas introspeces to abismais? Usa garrafas ou prtica
de mergulho livre?
Disse-me que nesta manh iria pedir para falar com o chefe de polcia, porque acha que
ns tiramos a fotografia da manga para no precisar fazer uma investigao.
Mimi, voc sabe o que eu quero? Nesta manh voc enfia a foto em seu bolso e vai ver o
chefe. Bonetti-Alderighi capaz de ser convencido pela Senhora Ciccina e armar um escndalo
contra ns.
De acordo.
Sim senhor. Entre Montelusa, Vigata e cidades vizinhas h quatro fbricas de mveis.
Carpinteiros restauradores h dois em Vigata, quatro em Montelusa e um em Gallotta. Tenho os
nomes e endereos; tirei-os da lista telefnica.
Muito bem.
Agora vou fazer trs ligaes que quero que oua. Depois conversaremos, disse
Montalbano. Ligou o alta voz. Catar? Ligue para o contador Curcuraci no nmero...
Curcuraci.
Culculupaci?
Senhor contador, a Senhora Ingrid Sjostrom me deu seu nmero de telefone e...
sua disposio.
A Senhora Sjostrom me disse que voc o administrador dos bens de seu marido e que,
entre outras tarefas, responsvel por conseguir os funcionrios para a casa...
Exatamente.
Monsenhor Pisicchio est a frente uma organizao diocesana que se encarrega de dar
uma mo para esses pobres coitados que...
Entendo, senhor contador. Ou seja, voc tem os dados de uma tal Irina...?
Oh, essa! A ingrata! Uma que mordeu a mo que a alimentou! O pobre Monsenhor
Pisicchio ficou muito doente! Seus dados foram includos na denncia aos carabineiros.
Esto mo?
Um momento. Montalbano acenou para Fazio escrever. Aqui est: Irina Ilic, nascida
em Chelkovo em 15 de maio de 1983. O nmero do passaporte ...
O comissrio ficou pasmo. Mas como? O que estava acontecendo? Nada de palavres, insultos,
maldies, nada?
No.
No. Essa garota nunca usou lentes de contato; Posso afirmar. Foi quando Montalbano
teve uma iluminao.
Doutor, como foi a noite passada no Crculo? A gargalhada de Pasquano ecoou por toda a
sala.
Sabe que me veio minha mente a cidade de onde Katia veio? Chikovo.
isso!
Pode falar.
Depois da sada de Katia, teve ocasio de observar se ela havia levado algo da casa?
No verifiquei, mas...
Fale.
Pois bem... Eu disse naquela noite, quando fui ver Katia porqu... Lembra-se?
Perfeitamente.
Bem... Eu disse que a presentearia com os brincos da minha esposa se... Inclusive lhe
mostrei, so lindos... Mas ela se fechou... E no... Expliquei bem?
perfeio.
Bem, veja... Ainda ontem eu dei aqueles brincos, juntamente com um colar e duas
pulseiras, para a minha sobrinha Cuncetta, e, portanto...
A situao esta. O Senhor Graceffa contratou uma cuidadora chamada Katia vindo de
Chelkovo e que tinha uma tatuagem de borboleta perto do ombro esquerdo. Seja dito entre
parnteses, neste momento eu no tenho nenhuma razo para duvidar da viso de Graceffa.
Minha amiga Ingrid Sjostrom, como nos confirmou Curcuraci, empregou uma mulher chamada
Irina que veio de Chelkovo e que tambm tinha uma tatuagem idntica. S que Irina era uma
ladra e Katia no. Irina usava lentes de contato e Katia era morena. Portanto, a garota
assassinada no pode ser, nem Katia, nem Irina, mas todas tm a mesma tatuagem. Vocs o que
acham?
CAPTULO 8
Concordo com voc, disse Montalbano. No pode se tratar de uma mera coincidncia.
Talvez seja um sinal de adeso, uma espcie de emblema.
Adeso a qu?
Eu j disse, enfie no bolso a fotografia de Picarella e corra para ver o chefe superior;
Preste ateno no que estou falando. Nos veremos nesta tarde, s cinco. Ah, e me mande
Catarella.
Enquanto ambos saam, Montalbano escreveu alguma coisa numa folha dobrada. Catarella
apareceu em seguida.
Nesta folha h dois nomes, Graceffa e Monsenhor Pisicchio. De Graceffa tambm anotei
o nmero. Voc liga para ele e pede para dar o nmero de sua irm, chamada Carmela, o nmero
e o endereo. Depois procure na guia telefnica de Montelusa o Monsenhor Pisicchio, ligue para
ele e me passe. Est claro?
Pisicchio.
Por que quer saber como se chama a minha irm e o nmero de telefone dela? Pisicchio o
interrompeu.
Pela voz deduziu que o monsenhor estava muito irritado. Virgem Santa, mas que confuso tinha
armado Catarella agora?
No, Monsenhor.
Pois ento, venha ao meio-dia. Via del Vescovado, quarenta e oito. Acima de tudo, peo
que seja pontual.
A ligao foi cortada sem qualquer despedida. Era um homem de poucas palavras o Monsenhor
Pisicchio.
Catarella!
Mas por que perguntou o nome e o nmero da irm tambm ao Monsenhor? Catarella
olhou-o confuso.
Deixe correr. D-me o nmero que Graceffa lhe deu e procure desaparecer.
Catarella se retirou, confuso e humilhado. Naturalmente, no nmero no se distinguia se os trs
eram oitos e os cinco, seis. Incrivelmente, acertou na primeira vez.
Senhora Loporto?
Sou o Comissrio Montalbano. Seu irmo Beniami me deu o seu nmero. Preciso falar
com a senhora.
Comigo?
Sim, senhora.
O que entendeu?
No entendi, senhora.
Eu, no entanto, entendi muito bem! Como da ltima vez, que com a desculpa de me pedir
informaes, me vendeu um aspirador que no funciona! Talvez a melhor coisa seria mudar de
tom.
Muito bem, ento, em cinco minutos, dois agentes iro apanh-la e traz-la para a
delegacia.
Ao padre Pinna.
Quem ?
No; Padre Pinna disse para me dirigir a Monsenhor Pisicchio, que fica em Montelusa.
Chegou atrasado, disse o Monsenhor Pisicchio olhando-o indignado. E olhe que tinha
pedido para chegar na hora certa!
E acaso o trnsito uma novidade? Isso significa que, sabendo que h sempre trnsito,
porque no sai antes de casa e evita chegar atrasado?
Era um homem grande, na casa dos cinquenta, com cabelo vermelho, figura e modos de um exjogador de rgbi. No escritrio do Monsenhor, todo o mobilirio era em proporo tonelagem
dele, incluindo o crucifixo atrs da mesa que tambm o olhou enviesado, por ter chegado
atrasado, isso pelo menos pareceu a Montalbano.
Sim. A organizao, como voc chama, uma associao fundada h cinco anos, a A Boa
Vontade. Nos encarregamos principalmente de garotas muito jovens para evitar que caiam em
ambientes ambguos ou no submundo do crime, tipo drogas, prostituio...
Alm de mim, seis. Trs homens e trs mulheres. Todos voluntrios, dotados justamente
de boa vontade.
Mais do que pode imaginar. Muitas jovens percebem o perigo e preferem um trabalho
honesto aos lucros fceis.
Pode acontecer de alguma garota se cansar de trabalho honesto e retorne aos lucros
fceis?
Raras vezes.
No h problema. Procurou sob a mesa, puxou uma folha e entregou a ele. Aqui esto
os nomes, endereos e nmeros de telefone.
Agradeo. Eu vim por causa de duas garotas russas, Katia e Irina, que a sua organizao,
perdo, a sua associao...
Infelizmente, j me comentaram sobre essa tal Irina. Mas voc no deve falar comigo.
Eu represento legalmente e oficialmente a A Boa Vontade, presido-a, arrecado fundos,
mas acreditar em mim se disser que, em cinco anos, no vi sequer uma dessas garotas?
Sim, duas pequenas salas na Via Empedocle doze. Voc vai encontrar todas as
informaes na folha que lhe dei.
Qual o horrio?
Na Via Empedocle h algum apenas depois das sete horas. Meus voluntrios trabalham
de dia, entende? Alm disso, para fazer o que fazemos, o telefone suficiente para ns. Agora,
no me faa mais perguntas. Vai me perdoar, mas tenho um compromisso. Se fosse pontual...
* * *
J que estava em Montelusa foi at a Retelibera. Nicol Zito disse que no tinha muito tempo
porque o noticirio estava prestes a ir ao ar.
Sabe que, a propsito das fotos, eu no recebi mais nenhuma ligao, exceto as duas no
primeiro dia?
Acha estranho?
Chovia ligeiramente quando parou na frente da trattoria. Continuava sem ter peixe fresco, mas
Enzo trouxe primeiro uma massa com molho trapanese e, em segundo bacalhau alla Ghiotta, ou
seja, de acordo com a antiga receita mesinesa. No geral, Montalbano no se sentiu com nimo
para reclamar, ainda que no tivesse uma propenso especial para bacalhau. Ao sair da trattoria,
j que ainda chovia um pouco, foi para a delegacia.
Da folha que Monsenhor Pisicchio tinha lhe entregue, se deduzia que o cavaliere Guglielmo Piro,
o primeiro da lista, na condio de brao operacional, tinha trs nmeros de telefone. Aps o
primeiro figurava um Dom., aps o segundo Esc. E aps o terceiro nada, porque era um
celular. Como naquela hora o cavaliere deveria estar em casa descansando depois de almoar,
ele ligou para o primeiro nmero.
Voc esperi que anunco, disse a voz de uma garota. Pelo visto o cavaliere se servia da sua
mesma associao.
Mas do que ele estava falando? O que tinha uma casa a ver?
No; Eu preciso que me fornea informaes sobre umas garotas russas que...
Entendi. Como minha atividade principal a venda de casas pensei... Quem lhe deu o meu
nmero?
Monsenhor Pisicchio, que tambm me deu uma folha ilustrativa de A Boa Vontade, a
associao que vocs tm.
Tinha conseguido no chamar de organizao!
Oh. Bem, ento poderamos nos encontrar mais tarde na Via Empedocle.
Parece bem s seis? Se voc quiser me ver antes, pode ir na minha agncia imobiliria,
que fica...
Que temos tratado o sequestro de maneira superficial. Que agora nos empenhamos em
dizer que foi uma montagem. Que no fizemos nenhuma investigao sria. Tem havido muita
superficialidade. Que ele no est de modo algum disposto a nos defender, se for descoberto
que um sequestro verdadeiro. Nada nos autoriza a pensar que a Senhora Ciccina no tem
razo. A foto pode ser de uma pessoa idntica. A crena popular de que no mundo existem sete
pessoas exatamente iguais no to descabelada no fundo. Que...
J basta. Em resumo?
Trouxe algo?
No, senhor dottore, venho com as mos vazias. Vou indo muito lentamente.
Por qu?
Porque no sei o que devo perguntar, o que preciso fazer, nem onde tenho que olhar. Em
qualquer caso, comecei com os dois restauradores e com a fbrica de mveis que fica aqui na
cidade.
E?
A fbrica de mveis Jannuzzo faliu h um ano. A loja est aberta para venda dos mveis
que ainda restam, mas o grande depsito onde os fabricavam est fechado e ningum trabalha
mais l. Dei uma olhada nas correntes das portas, esto todas enferrujadas; garanto que
ningum tocou nelas nos ltimos meses.
E as oficinas de restaurao?
A primeira fica num local de quatro metros por quatro, e o restaurador, para cham-lo de
alguma maneira, conserta cadeiras de palha as quais faltam uma perna e coisas assim. O que
repara coloca para fora na calada e noite guarda de volta l dentro. Em troca, a segunda de
um verdadeiro restaurador. Falei com ele; se chama Filippo Todaro. Tinha purpurina e me
mostrou. Explicou que precisa de muito pouco para a restaurao de dourados. Questo de
algumas gramas.
Pois muito bem. Lembro-me que disse que as fbricas de mveis so apenas quatro.
Sim, mas...
Sim senhor. Acho que um completo desperdcio de tempo, que no vale a pena.
No desanime, Fazio. Amanh ter terminado. Mas acredite em mim, muito importante
fazer esta verificao.
Mas por que acha que est fazendo algo intil? Perguntou Montalbano.
Quer saber de uma coisa? Eu tambm tenho a mesma sensao. Ento amanh vamos
terminar com o controle das fbricas de mveis, e ento, se chegarmos concluso de que
estamos seguindo um caminho errado, vamos buscar outro.
Era um sessento bem vestido e um tanto baixinho sem um nico fio de cabelo na cabea, nem
que o pagasse a preo de ouro. Alm disso tinha um tique: a cada trs minutos, passava o
indicador da mo direita sob o nariz. A primeira das duas salas pequenas era uma espcie de
Trata-se de estabelecer qual das garotas disponvel tem os requisitos para satisfazer as
necessidades especiais das pessoas que se dirigem a ns. Uma vez selecionada a garota, a
colocamos em contato com o solicitante. Isso tudo.
Esse um corno, pensou Montalbano, a quem o cavaliere lhe tinha sido imediatamente
antiptico sem uma razo plausvel.
Quais so as necessidades especiais dos seus clientes? O cavaliere passou trs vezes o
dedo debaixo do nariz.
E qual a correta?
No saberia lhe dizer. Mas gostaria de deixar claro que as pessoas que recorrem a ns
para encontrar uma garota, no nos pagam uma nica lira, melhor dito, um nico euro. O nosso
um servio social sem fins lucrativos, que visa o resgate e, por que no? A redeno...
Sim, mas algum d dinheiro. O Cavaliere fez uma careta de desgosto com a brutalidade
da pergunta.
A Providncia.
Quem est se escondendo por trs desse pseudnimo? Desta vez, o cavaliere ficou
nervoso.
No temos nada a esconder. Muitos nos ajudam, inclusive com doaes, e tambm
contamos com a regio, a provncia, a prefeitura, o bispado, as esmolas...
O Estado no?
Quanto?
Oitenta euros por dia para cada hspede. Que era uma boa contribuio, ainda que fosse
a minoria, como dizia o cavaliere.
CAPTULO 9
propriedade de vocs?
A quem?
De que tipo?
No s no caso de doena. Mas ento, voc v, cada nova garota que chega submetida
a um exame mdico.
Para Isso tambm, claro. Mas, especialmente para saber se tm uma constituio
saudvel e vigorosa. Voc v, com a vida to miservel que elas deviam levar...
No; um acordo entre o bispado e... Quase que conseguiam no gastar nem uma lira!
claro.
Naturalmente. O que voc pensa que aquilo ?
Vamos dar um passo atrs. Pergunto quais so as necessidades especiais que voc
mencionou.
Bem, veja, cavaliere, pode ser que algum velhinho sonhasse com uma cuidadora que se
parecesse com a pequena fada dos cabelos turquesa, a do Pinquio.
Sob o nariz, o cavaliere passou primeiro o dedo direito e imediatamente depois tambm o
esquerdo. Montalbano mudou de assunto.
Bem, numa estimativa aproximada diria vinte e cinco, vinte e oito anos.
Mas essas garotas, quando chegam a vocs j fizeram outras coisas. Como aprendem a
ser cozinheiras, donas de casa? Guglielmo Piro pareceu dar um pequeno suspiro de alvio.
Demoram muito pouco, sabe? So muito inteligentes. E ns, sempre que descobrimos em
uma delas alguma inclinao especial, a ajudamos, como dizer? A se aperfeioar.
Vamos ver se entendi. Vocs contratam professores para ensin-las a cozinhar, a...?
Monsenhor Pisicchio me disse que algumas garotas so indicadas pelos procos, outras
vm de associaes semelhantes, e outras so recrutadas diretamente... O cavaliere correu o
dedo freneticamente sob o nariz.
Meu Deus, que palavra to feia! Recrutar! Ser que errei de novo com as palavras?
Sim.
Sim.
E como age?
Bem, olhe, uma vez detectada uma garota, como diria? Um pouco diferente das demais...
Diferente, como?
Mais reservada... Menos disposta a avanos sexuais que os clientes fazem... Ento
Masino a aborda e comea a conversar com ela. Masino , como diria? Muito facundo.
Facundo! Obrigado por enriquecer meu vocabulrio. E esses percursos, faz todas as
noites?
No, por Deus! Apenas na noite de sbado. Caso contrrio, se tivesse que ficar acordado
at as primeiras horas da manh todas as noites, o seu trabalho iria, como posso dizer...?
...Naufragaria.
Tommaso Lapis, e o terceiro nome na lista que o Monsenhor lhe deu. Mas Anna
tambm faz o mesmo, s vezes. Anna Degregorio o quarto nome.
No, de maneira alguma. uma garota muito bonita e poderia haver equvocos. Vai com
o namorado, que no entanto no pertence a nossa associao.
Claro.
A que se dedica?
cabeleireira.
Olhe, eu vou dizer a razo pela qual eu queria v-lo. Vou lhe dar dois nomes: Irina e Katia,
russas, vinte e poucos anos, ambas nascidas em Chelkovo.
No me consta que tenha entrado em alguma confuso. Eu sei que o seu sobrenome
Ilic. Mas gostaria tambm de saber o sobrenome da Katia.
Espere um momento.
Piro se aproximou do computador e se entreteu um pouco procurando.
Katia Lissenko, nascida em Chelkovo em 03 de abril em 1984. Ela tambm causou algum
problema?
No acredito.
Aqui consta que havia se colocado como cuidadora de um homem de Vigata, Beniamimo
Graceffa. Ainda trabalha l?
E Irina?
Apenas duas vezes, por sorte. Voc v, uma porcentagem francamente ridcula. Irina e
uma nigeriana.
Ameaou com uma faca a senhora em cuja casa trabalhava; O incidente ocorreu cerca de
quatro anos atrs. No tivemos outras reclamaes, graas a Deus.
O comissrio no conseguia pensar em outras perguntas. Sentia o fedor queimado mais forte
do que nunca, mas no era possvel determinar a sua origem. Levantou-se.
Estou sua disposio. Vou acompanh-lo. Estava justo na porta quando lhe ocorreu
perguntar:
E?
Disseram a razo?
Qual?
Certamente. Mas talvez no tivessem terminado de pagar quem as ajudou a vir para a
Itlia. Voc sabe como essas deportaes so feitas, no ? Sua amiga, porm, chegou uma
semana depois.
Certamente um golpe na cabea, faria menos efeito em Montalbano.
Sua... Sua... Sua amiga? O cavaliere foi surpreendido com a violenta surpresa do
comissrio.
Onde a colocaram?
No tivemos tempo, porque uma noite, depois de uma semana de permanncia conosco,
no voltou ao chalezinho. Desapareceu.
Sim, claro. Mas Irina nos tranquilizou, disse que Sonia tinha encontrado um amigo de
seu pai e que...
Foi Masino que persuadiu as trs para vir para c, para a associao?
Qual o tamanho?
As garotas comem l?
Sim. Temos cozinheira e empregada. H tambm, como diria? Uma encarregada que
dorme na casa. s vezes, as nossas hspedes ficam impacientes. Brigam por qualquer bobagem,
entraram em conflito, se ofendem.
Eu posso ir?
Aonde?
Ao chalezinho. O cavaliere no deu a impresso de estar muito de acordo.
Bem, que neste momento... J est de planto o vigia noturno. Tem ordens taxativas de
no deixar ningum entrar. Compreender que, com todas essas mulheres, alguns malvados
seriam capaz de... Se quiser, eu posso ligar... Mas no vejo nenhuma razo para que...
A cozinheira sim. A empregada no; entra para trabalhar s nove horas e sai a uma.
Comissrio de qu?
De polcia.
Olhe, eu coloquei o meu filho Ntoniu para fora de casa a pontaps. maior de idade?
Pois claro que maior de idade! Tem trinta anos! E ento deve ir procur-lo onde est se
exibindo e no na minha casa. Boa noi...
Espere, senhora; no desligue! Eu no liguei por causa de seu filho, mas por seu trabalho
na A Boa Vontade, onde se alojam...
Senhora, pense um pouco antes de responder. Tente se lembrar bem. Algum tempo atrs
havia na casa trs garotas russas, Irina, Sonia e Katia. Voc se lembra?
As trs?
Eu no assisto televiso.
Seria til convoc-la para ir na delegacia e mostrar as fotos? Concluiu que no.
Uma vez, mas isso foi h dois anos continuou a mulher, Vi uma tatuagem no ombro
esquerdo de uma garota russa no mesmo local exato onde as outras tinham a borboleta.
No, senhor, no era uma borboleta... Espere que agora no me lembro o nome... Se
chama... Ah, sim: cululuchira.
Oh, Virgem Santa, o que poderia ser? Uma tatuagem na bunda? No seria excessivo, mesmo
para uma danarina de boate?
No sabe o que ? Oh, Deus! Toda a gente sabe o que ! E agora como lhe explico isso?
Bem, dizem que quase to grande como uma mosca, voa durante a noite e faz luz. Ah!
Um vagalume!
Quando desligou, o telefone tocou em seguida.
Fazio?
Diga, dottore.
No tem problema.
Eu decidi com o dottor Augello que eu veria as duas de Montelusa. Fiz tudo dentro de
uma hora. A primeira s fabrica mobilirio moderno. A segunda, fazia mveis dourados at h
um par de anos atrs. Perguntei ao proprietrio se conservara a purpurina e ele me disse que o
pouco que restara jogaram fora.
Vamos esperar para ver o que diz Augello e depois decidir. Amanh de manh voc tem
algum tempo?
Soube que as garotas russas viviam em uma casa alugada pela A Boa Vontade, que a
associao presidida por Monsenhor Pisicchio e que se encarrega de procurar trabalho para
essas garotas. O brao direito do Monsenhor, o cavaliere Guglielmo Piro, que tem uma agncia
imobiliria, me disse que a casa pertence a uma sociedade de Montelusa, a Mirabilis. uma casa
grande de trs andares na estrada de Montaperto, depois do posto de gasolina.
Eu tenho que ir l?
Vou investigar.
No terminei, me desculpe.
Diga.
Gostaria de tambm conhecer a vida e milagres desse cavaliere Piro, que, como j disse,
tem uma agncia imobiliria em Montelusa. Quero conhecer a fama que tem.
No est convencido?
O que quer que eu diga? No estou convencido de nada dessa associao. Mas apenas a
minha impresso. Talvez o Monsenhor Pisicchio no saiba, mas s suas costas...
CAPTULO 10
No esperava mais essa ligao; no pensara, depois do que se haviam dito na ltima vez, que
ela voltasse a ligar. Em todo caso, quem deveria ligar era ele. E tentara, no a encontrara em
casa e deixara correr; sem insistir e se sentindo, tambm, um pouco aliviado por no ter
conseguido falar com ela. Porque voltar a ligar teria sido intil, poderia at piorar as coisas. Era
necessrio que se vissem pessoalmente e conversassem. Mas tambm era precisamente deste
encontro que tinha medo, porque bastaria uma bobagem, uma palavra errada, um pequeno
ataque de nervos, para que ambos entrassem num caminho sem retorno. Enquanto isso,
estavam como que suspensos no ar, como os bales das crianas quando esto meio
desinflados, no conseguem ir para o cu e nem descer para a terra. Mas esse tipo de limbo, a
cada dia que passava se tornava pior do que o inferno. Imediatamente, a voz de Livia lhe
encolheu o corao. Sentiu a boca seca e falou duras penas.
E ento entendeu. Livia tentava estar na casa de Marinella com ele, estava imaginando como nas
outras vezes que tinha visto, tentava anular a distncia, imaginando-o enquanto fazia os gestos
habituais de todas as noites. Montalbano sentiu que lhe assaltava uma mistura de melancolia,
ternura, desejo.
Mas como era possvel que se formasse um n na garganta ao dizer uma palavra como
caponatina?
E no se sentiu com nimo? Ia responder que no tivera tido tempo, mas se conteve e
preferiu dizer a verdade.
Eu no tinha coragem.
Eu tambm.
Como est? Perguntou.
Tens sorte.
Por qu?
Bem, me declarei doente. No totalmente uma mentira, porque todo dia tenho um
pouco de febre.
Sim, no nada srio. Preciso fazer uma srie de anlises tediosas. De qualquer forma,
desde ontem posso ficar duas semanas em casa. J no me sentia forte o suficiente para ir ao
escritrio. O que no sabe? Riu sem jovialidade. Pela primeira vez provoquei uma confuso no
escritrio. Chamaram-me a ateno.
E ento ele disse sem pensar, porque veio das profundezas do corao:
Mas se no vai para o escritrio, por que no vem para c? Ela demorou um pouco antes
de responder:
No melhor esperar?
Esperar o qu?
Que voc resolva o caso que tem nas mos. No acho que, se eu for amanh, ter muito
tempo para mim.
Largo tudo.
Salvo, voc sabe que depois no vo vai fazer isso; comear a encontrar desculpas, e
neste momento, eu no me sinto com nimo para suportar...
Alm disso, no acho que poderamos falar seriamente sobre ns, nos vendo
apressadamente. Deveremos faz-lo nos olhando nos olhos todo o tempo que precisar. Tinha
razo.
Vamos fazer o seguinte. Quando souber que tem uns dias verdadeiramente livres, me
chama e eu vou. De acordo?
De acordo.
Bem em breve.
At logo.
E a linha ficou muda. Montalbano experimentou a clara sensao de que Livia estava dizendo
Eu te amo e que o pudor a tinha impedido. A emoo deixou-o sem flego. Correu para a
varanda, agarrou com fora o corrimo e respirou fundo. Depois sentou e descansou a cabea
sobre os braos cruzados. Na voz de Livia havia uma nota de tristeza to profunda que ele
estava se sentindo mal. S em outra vez percebera em suas palavras a mesma nota: quando
falaram do filho que nunca poderiam ter.
Dormiu mal, dando voltas na cama, levantando e deitando a todo momento, ligando e
desligando a luz para ver os ponteiros do relgio que pareciam se mover em cmera lenta. Por
fim, viu entrar pela janela a luz do claro amanhecer. Levantou-se esperanoso; talvez o pescador
estivesse errado sobre a durao do mau tempo. E assim foi, de fato: o cu estava claro, soprava
um ar fresco e cortante. O mar ainda no estava calmo, mas no to agitado para impedir os
barcos de pesca de sair para pescar. Montalbano se sentiu confortado pela ideia de que Enzo
finalmente conseguiria peixe fresco. Consolado voltou para a cama e dormiu trs horas de sono
que lhe restauraram o que havia perdido.
Ao sair de casa, decidiu no passar pela delegacia, mas ir at a priso, que ficava a poucos
quilmetros de Montelusa. No tinha autorizao para falar com o prisioneiro, mas confiava em
sua boa amizade com o diretor do estabelecimento e em sua compreenso. De fato, no
demorou nada para estar em uma pequena sala com Pasquale, filho de Adelina.
uma questo de dias. Dizem que o juiz precisa pensar. Mas o que precisa pensar? Em
seus chifres precisa pensar? Eu j no podia esperar mais para lhe dizer o que quero dizer.
Dutturi, lhe peo pelo amor de Deus. Embora esteja aqui com o dutturi, eu no estou
falando com o dutturi. Entendeu?
Perfeitamente.
E mais, vamos fazer uma coisa, o dutturi nunca se encontrou na priso com Pasquale
Cirrinci. No quero ganhar fama de miservel.
Na outra noite, quando estava assistindo televiso, vi que mostravam duas fotografias.
Montalbano imediatamente apurou os ouvidos; esperava tudo menos que a ligao de Pasquale
tivesse a ver com o caso que tinha nas mos.
Fale logo, no me faa ter de lhe arrancar as palavras com um alicate.
No. Quem ?
Foi acusado de assalto mo armada ao Banco Regional de Montelusa. Ficou uns meses
preso e depois o soltaram por falta de provas.
Mas foi ele? Pasquale de aproximou tanto do rosto do comissrio que parecia querer
beij-lo na boca.
Agora, vou explicar. Prenderam Peppi e o colocaram na mesma cela que eu.
V em frente.
Dutturi, precisa acreditar em mim. No era o mesmo Peppi que eu conhecera. Ele
mudara. Antes brincava, se comportava como amigo, ria por qualquer bobagem, e agora, em
vez disso tinha se tornado calado e andava nervoso e irritadio.
Por qu?
Tinha se apaixonado.
Sim, senhor, porque no consegui viver sem a namorada. Durante a noite se queixava e a
chamava. Tinha uma pena do pobre! Estava sempre com a fotografia na frente e, de vez em
quando, a beijava. Um dia me mostrou. A verdade que era uma garota muito bonita.
Porque a garota estava virada; a fotografia foi cortada logo abaixo das omoplatas e ela
tinha a cabea virada para trs. Ento a borboleta aparecia muito bem.
Quer era russa, tinha vinte anos e, anteriormente, trabalhara como danarina.
Como se chamava?
Zin, eu acho. Mas que nome era aquele? Talvez um diminutivo de Zinaida?
Nada.
Pasquale, eu lhe agradeo. Espero que voc saia daqui logo. Foi realmente muito til.
Antes de sair da priso, pediu o endereo de Peppi Cannizzaro. Vivia em Montelusa, em uma
transversal da via Bacchi-Bacchi. Decidiu ir v-lo imediatamente.
Era um edifcio de quatro andares; Cannizzaro vivia no terceiro. Montalbano tocou a campainha,
mas ningum abriu. Tocou mais forte. Nada. Ento usou o seu punho fechado. Depois,
acrescentou ao punho alguns pontaps. Armou tal tumulto que a porta da frente se abriu e
apareceu uma velhinha furibunda.
Bem, a verdade, senhora, que um pouco tarde para dormir.
O meu filho trabalha como vigia noturno, seu grande filho da puta!
Oua, senhora, tem visto recentemente a namorada de Peppi, uma garota chamada Zin?
Olhe que medo voc me d! Estou me cagando de susto! Disse a velha. E fechou a porta
na cara dele com uma forte pancada de tal forma que pobre vigia noturno deve ter cado da
cama.
No havia outra maneira de localizar Cannizzaro. Voltou para a priso, e o diretor ps algumas
reservas, mas finalmente foi convencido. Montalbano voltou a falar com Pasquale na mesma
sala pequena de antes.
Fui procurar Cannizzaro, mas no estava em casa; a senhora em frente diz que no o v
h trs dias.
Zin no estava? Peppi me disse que a levaria para casa para viver com ele.
No, senhor dutturi. Mas talvez falando com algum aqui dentro... Dois amigos de
Peppi... Se ouvir qualquer coisa, lhe falarei.
Chegou na delegacia depois do meio-dia, muito nervoso por causa do trnsito que havia nas
ruas. Assim que o viu, Catarella comeou a se queixar.
O senhor chefe superior ligou! Por duas vezes ligou! Estava fora de si. E na segunda mais
do que na primeira!
O que queria?
Disse que o dottori deve parar tudo o que est fazendo e ir imediatamente e
urgentemente para l. Virgem Maria, dottori, os berros que dava! Com toda o respeito devido ao
senhor chefe superior, ele parecia ter enlouquecido!
O que ele fizera para que o chefe superior ficasse com tanta raiva? Teve uma ideia que lhe deu
um susto: ser que Picarella fora sequestrado a srio?
Faa-me um favor: ligue para Fazio no celular e passe a ligao para a minha sala.
Ah, dottori, dottori! Mas se no se apresenta urgentemente, o senhor chefe superior...
Catar, faa o que lhe digo.
Depois eu lhe digo. Ento havia alguma coisa; ele estava certo.
Oua, Fazio, j que o chefe superior mandou me chamar no queria que... H alguma
novidade sobre o sequestro de Picarella?
Vamos nos ver as quatro. E cortou a comunicao. Catarella? Ligue-me com o dottor
Augello no celular.
Seria possvel que, cada vez que ia na sede, a primeira pessoa com quem tropeava fosse
sempre o Dottor Lattes, apelidado de Leite e Mel?
Lattes, chefe de gabinete do chefe superior, emperrara h algum tempo pensando que ele era
um homem casado e com filhos, e no havia maneira de convenc-lo do contrrio. Portanto, a
resposta de Montalbano no podia outra:
Lattes no disse nada. Porque Graas Virgem, que era uma expresso que ele adorava, no
era mais associada a apreo, agradecimento, tal como fora sempre? E por que no o chamara de
queridssimo, como costumava? Foi ento que o comissrio percebeu que Lattes estava
menos comunicativo do que o habitual. Ficou em dvida se sua atitude se devia a convocatria
do chefe superior.
No fui informado.
Muito rpido ao responder o senhor chefe de gabinete. Podia valer a pena insistir.
Ento, porque voc sabe de alguma coisa e no quer me dizer! Dottor Lattes, coisa
sria?
Lattes assentiu com a cabea. Montalbano continuou a fazer teatro dramtico.
Oh, meu Deus! Eu no posso perder o emprego! Tenho uma famlia para sustentar! Uma
verdadeira famlia! Com filhos e tudo! No uma unio de fato como que, infelizmente, existem
hoje em dia!
Lattes olhou em volta; o porteiro estava lendo o jornal, na antessala estavam apenas eles dois.
Escute-me bem disse rispidamente. Parece que voc... Naquele momento, o chefe
superior abriu a porta de sua sala.
A porta se fechou atrs das costas do comissrio com um surdo rumor de lpide sepulcral.
CAPTULO 11
Devia ser algo muito grave, e, portanto, era melhor no comear imediatamente, ou se fazer de
engraado com Bonetti-Alderighi e menos ainda deixar se levar pelo desejo de criar problemas e
provocar que tudo terminasse mal.
O chefe superior se sentou em sua cadeira atrs da mesa, mas no indicou a Montalbano para
sentar. O que foi uma confirmao da gravidade da questo. Bonetti-Alderighi passou longos
minutos olhando para o comissrio como se nunca o tivesse visto, e a concluso do exame foi
um desconsolado Enfim! Montalbano esgotou metade da sua energia restante permanecendo
imvel e mudo, procurando no se apavorar.
Explique-me como consegue ter certas ideias? Disse finalmente o chefe superior.
A que ideias se referia? Como precauo, talvez conviesse se proteger colocando as mos
frente.
Ah, j entendi. Refere-se a aquilo que escrevi que Vigata no Licata e Licata no
Vigata... O chefe superior arregalou os olhos.
Mas voc est maluco? Que histria essa? Sei muito bem que Vigata no Licata e
Licata e no Vigata! Est me tomando por burro? Oua, Montalbano, no comear a se fazer
de idiota porque garanto que desta vez no tem nada a ver! O comissrio se rendeu.
Mas claro que vou dizer! Vamos ver se eu entendo, por favor. Quer me explicar que
gosto tem, que prazer encontra, em meter a si mesmo e a mim em confuses?
Nenhum gosto e nenhum prazer, pode confiar em mim. Asseguro-lhe, que se isso
aconteceu, no o fiz deliberadamente.
Exatamente.
Ento pior!
Por qu?
Porque significa que voc age sem discernimento, sem levar em conta as consequncias
de suas aes!
Calma, Montalbano, calma. Conte at trs e depois fale. Melhor dito, conte at dez.
Ficou mudo?
Mas o que foi que eu fiz?
Quer me explicar porque diabos foi se meter com A Boa Vontade? Por qu? Voc quer se
dignar a me dizer?
Ento era esse o mistrio. Mas como o cavaliere Piro fora rpido em se queixar a quem de
direito! E se o tal cavaliere fora to rpido em correr para se proteger, no seria ento que ele,
Montalbano, ao sentir cheiro de queimado, tinha cheirado bem?
Mas no sabe quem est por trs deles? Acrescentou o chefe superior.
Senhor chefe superior, quando meti o dedo, no sabia que era um vespeiro. Pelo
contrrio, por sua aparncia, era tudo menos um ninho de vespas. Limitei-me a fazer algumas
perguntas para a pessoa que o monsenhor Pisicchio me indicou e que se chama Guglielmo Piro.
Que afirma que voc usou tom insultuoso e inquisitorial durante sua irrupo.
Posso pelo menos saber por que foi perturbar monsenhor Pisicchio e sua associao?
Com mais pacincia que um santo, Montalbano explicou como ele chegara l. O tom do chefe
superior, quando tomou a palavra novamente, mudara ligeiramente.
Imagino. Mas aqui, quando algum se movimenta para levar a cabo qualquer
investigao, sempre tropea com um honorvel vereador, com um padre, com um poltico ou
um mafioso que fazem uma corrente para San Antnio para proteger o provvel investigado.
Eu me atenho aos fatos. Precisei ir fora at a A Boa Vontade porque duas outras
garotas com a mesma tatuagem que a assassinada foram atendidas pela associao. Mais
relao que essa, impossvel!
Sim, mas ainda no consegui distinguir se existe realmente algo mais e em que consiste.
Em que sentido?
No duvide, vou derramar vaselina! Caramba, escapou!
No se faa de engraadinho porque na primeira denncia que receber, quem vai tomar
naquele lugar, e sem vaselina, vai ser voc! Se vierem protestar contra os seus modos, retiro-o
imediatamente do caso. E mesmo se se puser a lamentar como Maria Madalena, eu me farei de
sueco e lhe direi: Enfie o espanador!
Montalbano sentiu uma sensao de vertigem quando ouviu aquele monte de clichs e chaves.
Causavam-lhe tonturas. Como reagir com dignidade?
Na antessala viu Lattes falando com algum. Mas quando ele viu Montalbano, correu para a
primeira porta que encontrou aberta e desapareceu. Ficava claro que no queria manter
contatos com Montalbano, o renegado, o excomungado, um desagradvel anticlerical que no
merecia a famlia preciosa que tinha, graas Virgem.
* * *
J era tarde e Montalbano tinha um apetite de lobo. Talvez fosse por causa do esforo para
manter a calma em sua reunio com Bonetti-Alderighi.
No s o engoliu, como no final, deu a caminhada habitual at o farol. O pescador estava em seu
lugar.
Quando Montalbano chegou na pedra plana, sem saber por qu pensou que nunca sentara l
com Lvia. Mas Livia iria querer se sentar? Hoje, por exemplo, certamente que no.
No v que ainda est molhada?
Era verdade. Pequenos recessos da pedra ainda brilhavam por causa da gua que cara do cu.
Se sentasse, o fundilho de suas calas se converteria numa enorme mancha escura e molhada.
Permaneceu de p, indeciso.
Faa o que lhe aconselharia Livia, disse Montalbano primeiro.
Faa o que quiser, disse Montalbano segundo.
Sentou-se na pedra.
Fez isso para ofender Livia? Perguntou Montalbano primeiro.
Claro, respondeu Montalbano segundo.
Que tipo de ofensa essa? Seria uma afronta se Livia estivesse presente, mas...
No importa se Livia est presente ou ausente. O importante a posio tomada, ou seja, o
fato.
Permitem-me uma palavra? Intercedeu Montalbano terceiro ao chegar a esse ponto. O nico
fato concreto que agora as minhas calas esto encharcadas.
* * *
Queria desesperadamente falar com o dottore pessoalmente em pessoa. Disse que para
ver se dottore liga para ele; est em casa.
O que vou contar? A segunda fbrica de mveis tambm faz mobilirio moderno e no
usa purpurina.
E voc, Fazio?
A Empresa Mirabilis de Montelusa, que desenvolve sua atividade h cerca de dez anos,
est registrada corretamente. responsvel por comprar e revender ou alugar mais tarde,
grandes imveis tipo hotis, edifcios para uso exclusivamente comercial, palacetes de
congressos, edifcios industriais e similares.
O qu?
A Boa Vontade foi constituda h cinco anos atrs, e a Mirabilis imediatamente encontra
um chal sob medida na agncia de Piro, compra-o e aluga para a associao. Conseguiu
descobrir quanto eles cobram?
Uma bela soma, o dobro do preo corrente em Montelusa. Conseguiu os nomes dos
membros do conselho de administrao?
Voc tambm vai rir quando ouvir um nome. Bem, atualmente presidente e diretor
delegado Carlo Guarnera e, conselheiros, Musumeci, Terranova, Blandino e Piro.
Como Piro?
parente de...?
No.
Nem mesmo se eu lhe disser que Emanuele Piro considerado um idiota que passa o dia
todo brincando com pipas e comea a chorar quando o vento leva uma?
Est claro, portanto, que Emanuele um testa-de-ferro de seu irmo o cavaliere, disse
Montalbano comeando a rir.
Porque veio a minha mente, embora no tenha nada a ver com a nossa investigao,
outros cavalieri que utilizam os irmos mais novos como testas-de-ferro. Neste ponto, um
costume profundamente enraizado.
O que voc quer fazer, Mimi? No h nada ilegal. Alm disso, penalmente irrelevante,
como dizem agora. E at mesmo um homicdio, com estas novas leis, pode ser irrelevante do
ponto de vista penal. Deixemos correr. Rapidamente percebi que esta associao deve ser do
tipo no mexer. E no s isso. Precisamos ter cuidado como nos movemos.
Mimi, mas como voc inteligente. Como descobriu que fui na A Boa Vontade? Quem lhe
disse?
Bem, o cavaliere Piro armou um escndalo. O chefe superior est disposto a nos cobrir
por quatro dias, e depois disso samos.
Mas podemos saber o que descobriu? Perguntou Mimi. Montalbano disse e acrescentou:
Irina Ilic, Katia Lissenko e Sonia Mejerev, as trs danarinas de Chelkovo e as trs com a
mesma borboleta tatuada, permaneceram por algum tempo no chal alugado pela associao.
Elas apareceram espontaneamente, no foram convencidas nem por Tommaso Lapis, nem por
Anna Degregorio. Pelo menos isso me disse Piro. Que acrescentou que chegaram mortas de
medo, mas no lhe explicaram o porqu. Embora v se saber se essa histria de que tinham
medo seja verdade ou no. Aps uma semana, Sonia desapareceu. Katia vai ser cuidadora do
senhor Graceffa, mas quando no se precisa mais dela, tambm desaparece. Irina, no entanto,
vai trabalhar como empregada para a minha amiga Ingrid, rouba algumas joias e tambm
desaparece. Mas existe uma quarta danarina com a mesma borboleta. O namorado dela, um
criminoso chamado Peppi Cannizzaro, a chama de Zin, que talvez seja diminutivo de Zinaida.
Esta garota a nica que no passou pela A Boa Vontade.
Mas quantas danarinas de Chelkovo com uma borboleta tatuada vo aparecer nesta
histria? Perguntou Augello.
Por qu?
Em resumo, a garota assassinada no pode ser mais do que Sonia ou Zin, disse Fazio.
Exatamente.
Irina uma ladra. Zin se junta a um ladro. Katia, no entanto, confessa a Graceffa que
quer ficar fora de determinado ambiente. E, de fato, no rouba em casa de Graceffa, ainda que
continue falando por telefone com uma tal de Sonia.
Deixe-me terminar, Mimi. Vamos nos debruar sobre Irina. Esta rouba uma boa
quantidade de joias, mas estrangeira. Que contatos tem com o submundo local para vendlas? A quem poderia ter conhecido no curto tempo que est em Montelusa?
E porque no? Algum a surpreende e atira nela. Diz-lhe algo essa lei to bonita acerca da
autodefesa aprovada pelo nosso parlamento soberano?
Mas no era melhor para quem lhe deu o tiro, deix-la onde estava sem armar toda essa
confuso sobre despi-la e jog-lo no aterro? Disse Fazio.
Certamente que sim, Montalbano admitiu. Mas eu j avisei que esta uma hiptese
fraca. No entanto, se pudermos mostrar que a assassinada Sonia, que loira, eu vi a fotografia
do passaporte, pergunto, seguindo o ditado popular: o que tem no cesto?
O Monsenhor Pisicchio me deu esta lista. So os nomes de todos aqueles que trabalham
na associao. O nome e sobrenome, endereo e nmero de telefone. No suficiente. Eu
quero saber tudo, tudo o que se diz sobre eles. Guglielmo Piro, Michela Zicari, Tommaso Lapis,
Anna Degregorio, Gerlando Cugno e Stefania Rizzo. Convoque a telefonista e pessoal de servio.
Repartam o trabalho, mas amanh ao meio-dia quero a primeira notcia.
* * *
Ligou para Graceffa sem passar pela telefonista. No primeiro toque, ele atendeu.
Al?
Senhor Graceffa, sou Montalbano.
Obrigado, advogado, estava espera de sua ligao.
Senhor Graceffa, eu no sou advogado, sou o comissrio Montalbano.
Sim, j me dei conta.
Queria falar comigo?
No seria melhor ir ao seu escritrio, advogado?
Beniamino Graceffa entrou no escritrio do comissrio com a mesma atitude que devia mostrar
um seguidor do patriota Giuseppe Mazzini quando ia para uma reunio secreta da Nova Itlia em
favor da Proclamao da Repblica.
Advogado Marzilla? Beniamino Graceffa. Se ligar para a minha sobrinha Cuncetta, estou
indo para seu escritrio. No, eu no vou, mas precisa dizer que sim, por favor. De acordo?
Muito obrigado.
Por qu?
A negcios?
Que negcios que nada! Sou aposentado! Eu fui... uma coisa muito delicada.
Porque depois da coisa delicada e quando ia pegar o nibus para voltar, vi Katia.
Montalbano estremeceu.
Ponho a mo no fogo.
No tinha tempo. Se perdesse o nibus, minha sobrinha teria armado uma boa.
Claro. Via Mario Alfano, nmero quatorze. um chalezinho de dois andares. Na porta, h
uma pequena placa em que se l Ettore Palmisano. Notrio.
CAPTULO 12
Quando Graceffa foi embora, Montalbano disse a Catarella que queria ver imediatamente Fazio
e Mimi. Mas Augello fora embora. Aparentemente, Beba tinha lhe chamado porque voltara a
doer a barriga do filho. Fazio ouviu o relatrio do comissrio e depois perguntou:
Se sairmos agora, vamos chegar l cerca das oito e meia, disse. uma boa hora; talvez
encontremos o notrio com sua esposa, e Katia servindo o jantar.
Pedimos a Palmisano para nos dar o endereo de onde a garota est e vamos v-la.
Ento ns ligamos agora mesmo para Palmisano, falamos com ele, vemos como est a
situao e agimos em consequncia.
Quanto mais determinado Fazio se mostrava, mais hesitante Montalbano ficava. Mas a verdade
era, e ele sabia muito bem, que no gostaria de uma confuso vespertina.
E se Katia atender?
Eu digo que me chamo Filippotti e quero falar urgentemente com o notrio. Se atender o
notrio em pessoa, melhor ainda.
Al? Respondeu a voz de uma mulher velha. Fazio olhou confuso para o comissrio e ele
lhe fez sinal para continuar.
Casa... Palmisano?
No voltou ainda. Saiu para dar uma caminhada. Se quiser, me diga do que se trata e eu
digo a ele; Sou sua esposa.
Mas por que no inventou qualquer besteira para saber se Katia estava ou no?
Sabe de uma coisa? Com essa ideia de ligar, possvel que tenhamos dado um passo
errado.
Por qu?
Tenho certeza de que Katia sabe de tudo, at mesmo do assassinato de uma garota que
pertencia ao mesmo grupo da borboleta. Est est morta de medo e se esconde.
Eu tambm pensei nisso. Mas por qu, de acordo com voc, ns demos um passo errado?
Porque se Katia, enquanto serve a mesa, ouve a esposa do notrio dizer para ele que
ligou um tal Filippotti e o notrio responde que no sabe quem , pode suspeitar de alguma
coisa e, em seguida, desaparecer. Mas talvez eu me preocupe muito.
Amanh de manh, s oito, no mximo, v me pegar com um carro e iremos para Fiacca.
Soltou uns improprios e jogou o livro contra a parede oposta. Mas ser possvel que no se
consegue nem ler um livro antes de dormir? Apagou a luz, mas logo aps deitar se sentiu
desconfortvel. Ser que Adelina havia feito mal a cama? Levantou-se, esticou melhor o lenol,
alisou-o bem e voltou a deitar. No havia maneira, o desconforto era o mesmo.
Bem, ento, talvez no dependesse da cama, mas de si mesmo, algo que tinha em sua cabea. O
que poderia ser? Ser que as primeiras linhas desse maldito livro, o haviam transtornado? Ou
algo que ele pensara enquanto Fazio ligava para o notrio? Ou talvez alguma notcia do jornal da
TV e, por um momento, fizera-o pensar no num quadro completo, mas na sombra de uma ideia
to imediatamente esquecida como surgira? Demorou para adormecer.
* * *
Fazio chegou s oito horas em ponto no seu carro.
Ficaram em silncio porque nenhum deles tinha vontade de falar. Quando estavam na cercanias
de Fiacca, Montalbano disse:
Fazio discou, colocou o telefone celular no ouvido e, quando enquanto virava uma curva, se viu
diante de um posto de controle dos carabinieri. Parou praguejando. Um policial se inclinou na
janela, olhou para ele com uma cara sria, sacudiu a cabea e disse ameaadoramente:
O policial segurou com as pontas dos dedos os documentos que Fazio lhe estendia, quase como
se temesse um contgio mortal.
Pela cara que ps, se os documentos no estiverem em ordem, o far ver estrelas no
mnimo, reps Montalbano.
O segundo carabineiro foi falar com o primeiro, que comeou a escrever coisas no caderno que
at ento trazia debaixo do brao.
Desculpe, por favor! Fingiu no ouvir. Por favor! Repetiu a voz. No podia evitar o
rebaixamento do mapa. Comissrio Montalbano!
Sim.
Mas... Protestou um dos carabinieri, que, cientes de que eles eram da polcia, no queria
largar o osso.
Olha, meu comandante, se cometemos alguma falha, no temos objeo a... Comeou
Montalbano, assumindo a atitude de algum que est acima da mesquinhez da vida.
Riscou o disco? Perguntou Fazio, que estava dirigindo com a mo esquerda, enquanto a
direita segurava o telefone ao alcance do seu ouvido e o do comissrio.
Se repetiu trs vezes Ah, dottori, dottori, a coisa deve ser muito grave, disse
Montalbano um pouco preocupado.
Picarella foi encontrado! Esta manh o encontraram! Passou desta vida para a melhor!
Merda! Exclamou Fazio enquanto que o carro dava uma guinada, causando uma srie de
frenagens bruscas e buzinadas de carros e caminhes que circulam em ambos os sentidos.
Ligue para Augello e passe para mim! Fazio pegou o telefone e discou o nmero.
Est desligado.
Virgem Santa, suspirou Montalbano. Agora, se o chefe superior parte para ns a socos
e pontaps na bunda, ter toda a razo!
E a senhora Picarella onde fica? Isso vai acabar muito mal para todos ns! O senhor chefe
superior enviar a todos ns para o inferno, disse Fazio disse, comeando a suar.
O comissrio tambm estava suado. Ficava claro que a questo teria consequncias srias e
graves.
Volte a ligar para Catarella e perguntar se ele sabe onde Augello anda. Temos de adotar
imediatamente um plano de defesa comum.
Uma vez que estavam parados, ficou mais fcil para Montalbano ouvir.
Fazio falou com a mesma prudncia que usaria com o chapeleiro louco.
Catar. Agora vou perguntar uma coisa e voc s precisa responder sim ou no. Est
claro? Nem mais uma palavra. Ou sim ou no, certo?
Muito bem.
O dottor Augello foi falar com o senhor Picarella, aquele que fora sequestrado?
Sim.
Mas ento, por que voc disse que Picarella tinha morrido?
Eu no falei isso!
Mas como? O dottor Montalbano tambm ouviu dizer que Picarella passou desta vida
para a melhor!
No a verdade? Quando estava sequestrado, passou muito mal, enquanto que agora
que est livre passou para uma vida melhor.
Juro que qualquer dia lhe dou um tiro, disse Fazio, cortando a comunicao.
No. Mimi fez bem em ir para casa dele imediatamente. isso a. Ns seguimos adiante.
Mas no primeiro bar que encontramos, paramos e tomamos um conhaque. Precisamos dele,
esta viagem est sendo muito complicada.
Chegaram em Fiacca depois das onze. Descobriram rapidamente a Via Alfano, uma ampla rua e
de pouco trnsito. A porta da casa estava trancada, mas sob a placa havia um interfone.
Montalbano tocou. Em seguida respondeu uma voz de mulher.
Quem ?
O que quer?
Est ocupado. Faa uma coisa, entre e v para a sala de espera. Ser chamado quando
chegar a sua vez.
Entraram em uma antessala com duas portas do lado esquerdo; acima de uma delas, uma placa
indicava sala de espera, como nos consultrios de antigamente. direita havia duas outras
portas, acima de uma, uma pequena placa dizia Escritrio. E abaixo, em letras menores: Por
favor, no entre. Na parte de trs da sala, uma escada dava acesso ao andar superior, onde
certamente moravam o notrio e sua esposa. Fazio abriu a porta para a sala de espera, assomou
a cabea, voltou a retir-la e fechou a porta.
Fazio, suba e chame a senhora. Depois de subir trs degraus, Fazio comeou a chamar
baixinho:
Faa uma coisa. V l em cima e diga que ns queremos falar com ela.
CAPTULO 13
Durante a espera, poderia fumar um cigarrinho? Montalbano olhou ao redor, mas no viu
nenhum sinal de que fosse proibido. Para dizer a verdade, tambm no viu nenhum cinzeiro. O
que fazer? Decidiu fumar e depois guardar a guimba no bolso. Acabara de dar a primeira tragada
quando Fazio apareceu no topo da escadas
Suba, dottore.
Montalbano apagou o cigarro e colocou-o no bolso. Quando chegou ao topo, Fazio sussurrou:
Deram apenas dois passos quando Fazio parou, respirou fundo, torceu o nariz e disse:
Montalbano percebeu que no apagara bem a guimba e que o palet estava comeando a
queimar. Poderia ficar diante do senhora em mangas de camisa? Limitou-se a dar uns vigorosos
tapas no bolso para evitar o princpio de incndio.
A sexagenria Ernesta Palmisano, bem vestida e sem um fio de cabelo fora do lugar, os
introduziu em uma agradvel sala. Imediatamente Montalbano ficou deslumbrado por cinco ou
seis garrafas de Morandi e dois banhistas de Fausto Pirandello.
Gostou, comissrio?
So esplndidos, belssimos.
Ento, depois vou lhes mostrar um Tosi e um Carr. Esto no estdio particular de meu
marido. Bebem alguma coisa?
Montalbano Fazio se olharam e se compreenderam imediatamente. Era a oportunidade perfeita
para ver Katia.
Um caf?
...A empregada? Fazio tambm se levantando, por sua vez. A senhora Palmisano se
assustou.
Hoje no veio.
Montalbano e Fazio, ao invs de sentarem, desabaram nos assentos. Passaram o que tinham
passado para no chegar a nenhuma concluso. A senhora Palmisano tambm se sentou, se
esquecendo, claro, do caf.
No. E isso nunca aconteceu. Jamais faltou um nico dia. Sempre foi muito correta e
pontual, ordenada... Oxal houvessem muitas como ela!
H trs meses.
Ou seja, se mudara para Fiacca imediatamente aps trabalhar em Vigata, na casa de Graceffa.
s oito.
Liguei volta das nove horas, mas ningum atendeu. Provavelmente, no tinha ningum
em casa.
Onde mora?
Uma viva, a senhora Bellini, lhe aluga um quarto pequeno. Via Atlio Rgulo, nmero
trinta.
Foi recomendada por Don Antnio, o proco da igreja ali do fim da rua. Mas eu posso
saber por que todas essas perguntas sobre Katia? Ela fez alguma coisa errada?
No nos consta. Estamos procurando-a porque pode nos fornecer dados muito
importantes para uma investigao em curso. Trata-se do assassinato de uma garota russa; a
senhora j ouviu falar?
uma garota tranquila, normal, no diria exatamente alegre, mas tampouco triste.
Ocasionalmente, parece estar olhando para longe... Absorta, isso, como se tivesse um
pensamento pouco agradvel.
Senhora, lhe peo para refletir cuidadosamente antes de responder. Reparou alguma
coisa diferente em Katia nos ltimos dias? Refiro-me ao perodo compreendido entre segundafeira e a noite passada.
O que observou?
Na tera-feira de manh, quando chegou, estava muito plida e suas mos tremiam um
pouco. Eu perguntei o que estava acontecendo e ela respondeu que ligaram da sua cidade...
Chelkovo?
Sim.
Disse qual?
Sim. Ontem de manh, ao voltar dos correios, onde o meu marido a mandara para postar
umas cartas registradas, estava francamente transtornada. Perguntei por qu e ela disse que
no estava bem, que tivera uma espcie de desmaio e que se tratava, sem dvida, de uma
consequncia da m notcia da qual no conseguira se recuperar. Por isso, nesta manh, ao ver
que ela no vinha, no fiquei surpresa. No entanto, se no conseguisse falar com ela no
telefone, iria v-la na parte da tarde.
Ficava bem claro, que, ao contrrio do que dissera Graceffa, Katia o vira e reconhecera. E tivera
medo de que Graceffa aparecesse e a colocasse em algum problema. A senhora Palmisano, que
era uma senhora, no fez mais perguntas. Em vez disso, o comissrio perguntou, se levantando:
Em Montalbano se acendeu uma luz repentina: se dissesse que era comissrio ela no iria abrir
nem a tiros de canho. Em vez disso, os idosos sempre deixam os vigaristas entrar em casa.
aposentada, senhora?
Sim, e recebo uma ninharia.
Viemos lhe fazer uma proposta interessante. Fazio olhou-o espantado.
A porta abriu tudo o que permitia a corrente. A senhora Bellini examinou-os com receio,
enquanto eles procuravam adotar o ar mais angelical possvel. Depois a viva decidiu retirar a
corrente.
Entrem.
O apartamento era extremamente asseado, o mobilirio antigo da sala estava to limpo que
brilhava. Os trs sentaram com correo. Montalbano se arrependeu de no ter mo um
baralho de cartas.
Tome notas, ordenou a Fazio, e este tirou um bloco e uma caneta do bolso. Faa as
perguntas, adicionou.
Os olhos de Fazio brilharam de alegria. Dados pessoais de gente eram para ele como uma droga
para um viciado.
Oh.
Ontem, quando voltou, Katia fez a mala, me pagou e foi embora. Montalbano e Fazio se
levantaram simultaneamente.
No.
No.
Bem claro. Mas no daqueles com que se pode conversar com qualquer pas do mundo.
Sim, mas...
Mas o qu?
E Katia tambm?
E qual a proposta?
Pratica boxe?
De vez em quando.
Perdoe-me, padre, mas foi o senhor que recomendou para a famlia Palmisano uma
garota chamada Katia Lissenko?
Sim.
No me lembro.
Realmente no se lembra?
No.
Porque no voltou para casa dos Palmisano e foi embora a toda pressa da casa onde
morava. Praticamente no se tem mais notcias dela. Portanto, acreditamos que, como Katia
recorreu ao senhor da primeira vez, para que a ajudasse...
Esto errados.
Padre, temos razes para acreditar que essa garota corre um grave perigo. Inclusive o
risco de perder a vida. Assim, qualquer informao que...
Para depois me denunciar por resistir priso e por agresso s foras da lei? Olhe,
Senhor Comissrio, eu gostei de voc. Em seu infortnio, Katia, que uma boa garota, teve
sorte. Desde que decidiu no ter nada a ver com aqueles da A Boa Vontade, encontrou as
pessoas certas, que tm conhecimento de como ajud-la. Deixe-me seu nmero de telefone. Se
tiver notcias de Katia, vou inform-lo. Montalbano anotou seus nmeros, incluindo Marinella, e
ento perguntou:
Soube por Katia que ela no queria ter nada a ver com a associao de Monsenhor
Pisicchio?
Sim.
Acho que sim. Aps consultar Katia. A quem provavelmente, e aposto meus culhes
nisso, Don Antnio se encarregou de esconder em um lugar seguro. Talvez em sua prpria casa.
Sabe que horas so? Chegaremos em Vigata depois das trs e meia. Na trattoria de Enzo
certamente no iria encontrar nada para comer naquele horrio.
Se a polcia nos parar novamente, vamos chegar depois das cinco. E estou com fome.
Fazer o qu?
Que coisa?
No me lembro.
Ferver a couve-flor em gua e sal, retir-la ainda mal cozida e picar. Em seguida, colocar em uma frigideira
onde foi frita levemente uma cebola cortada em tiras finas. Aparte, fritar um bom pedao de porco fresco, e,
quando estiver dourado, cortar em fatias de um centmetro, no mximo, removendo a pele. Coloque a
couve-flor e o porco frito no leo da fritura, adicione algumas batatas finamente picadas, azeitonas pretas,
sal e condimentos. Misture bem os ingredientes. Com um pouco de massa de po fermentada, preparar uma
parte em forma de disco, colocar numa forma de torta, pr por cima a mistura de ingredientes, cobrir com a
outra parte da massa em forma tambm de disco e juntar bem as bordas. Untar a parte superior com
manteiga e colocar a forma no forno bem quente. Retirar assim que estiver dourada (Demora cerca de meia
hora).
Essa era a receita de torta de carne de porco que o comissrio pediu para anotarem depois de
chupar os dedos na companhia de Fazio. Para o primeiro prato tinha optado por algo leve: arroz
siciliana, esse em que se misturam vinho, vinagre, anchovas salgadas, azeite, tomate, suco de
limo, sal, pimenta calabresa, manjerona, manjerico e azeitonas pretas chamadas passuluna.
Eram pratos que exigiam vinho, e a exigncia no ficou sem resposta. Quando saram, s faltava
a caminhada de Montalbano no cais at o farol.
Oua, Fazio, vamos dar uma caminhada; Chegamos at o castelo e voltamos antes de
entrar no carro.
Sim, senhor dottori, dessa maneira vai evaporar um pouco o cheiro do vinho que
tomamos. Se os carabinieri nos param, desta vez serei preso por dirigir embriagado.
A caminhada foi parcialmente til. Quando subia no carro, Fazio viu um homem que estava
levantando a persiana de uma papelaria.
Como esta noite minha esposa e eu vamos na casa de um amigo para comemorar o
quarto aniversrio de seu filho, comprarei como presente uma caixa de giz colorido.
Ao retornar, deixou a caixa no painel de instrumentos e se puseram em marcha.
Na primeira curva que Fazio fez, a caixa escorregou e caiu na parte de Montalbano. O comissrio
pegou-a se perguntando se quando era pequeno j havia giz colorido ou eram todos brancos.
Estava prestes a colocar a caixa de volta em seu lugar quando seus olhos caram sobre uma linha
de letras muito pequenas de um lado: Fbrica de Tintas Arena Montelusa. No sabia que em
Montelusa tinha uma fbrica de tintas. Isto , uma fbrica de giz colorido.
Uma fbrica de tintas que depois as vendia no varejo. E vendidas em lojas varejistas que vendem
tintas. Era difcil raciocinar rapidamente com todo o vinho que bebera. Os pensamentos estavam
como retorcidos e era quase impossvel desenred-los. Onde estava? Ah, sim: tintas vendidas em
lojas de tintas. E da? Era uma grande descoberta! Parabns, dott... Espere! O que ouvira no dia
anterior na televiso? Faa um esforo, Montalbano, que pode ser muito importante! A
procura de um fugitivo da justia na clandestinidade... Deteno de um... Ah! incndio
provavelmente provocado em uma loja de tintas em Montelusa. Essa era a notcia que no o
deixara conciliar o sono! Onde se pode encontrar purpurina em quantidade? Onde a produzem
ou onde a vendem. Estava errado em tudo.
Quem o idiota?
Por qu?
CAPTULO 14
Tudo se poderia dizer de Carlo Di Nardo, menos que fosse ciumento de seu trabalho. Recebeu
Montalbano de braos abertos em sua sala na delegacia de Montelusa; e se isso no fosse o
suficiente, ambos tinham sido colegas de curso e tinham simpatia mtua.
A que devo o prazer? Montalbano explicou o que queria. Aqui em Montelusa apenas
precisa olhar em trs locais: na fbrica de tintas Arena, que est fornecendo para meia ilha, na
loja das irms Disberna e na de Costantino Morabito, ou pelo menos no que resta dela. Pelo que
me pareceu compreender, acha que a garota, ao cair depois de receber o tiro, se manchou com
purpurina. isso?
Bem, descarto as irms Disberna; elas seriam incapazes de atirar em qualquer ser vivo,
nem sequer numa formiga. Alm disso, tm setenta e poucos anos cada e elas mesmas atendem
o negcio, com a ajuda de uma sobrinha de cinquenta e tantos. No acho que seja o caso. Em
vez disso, a fbrica de tintas grande e deveria dar uma olhada.
Por isso que a deixei para o fim. Em primeiro lugar, o incndio foi provocado, a este
respeito no h a menor dvida. Apenas foi utilizada uma tcnica diferente.
Ento?
Voc sabe como se incendeiam as lojas que no querem para pagar o pizzo? Raramente
os incendirios entram na loja: se limitam a jogar gasolina por uma janela aberta ou derram-la
sob a persiana de metal ou da porta. Em noventa por cento dos casos em que o incendirio
entra no local, acaba saindo queimado.
Em suma, voc est inclinado para uma hiptese que envolva Morabito?
Mas que diplomata se tornou com a idade, Montalbano! Locascio, o homem do seguro
tambm acredita que foi Morabito.
E voc no?
A posio econmica de Morabito muito boa. Se ateou fogo na sua loja, ter sido por
outro motivo. Esse homem est escondendo algo. Planejava tentar descobrir nesta manh, mas
voc apareceu. O que quer fazer agora?
dedicasse a pintar quadros tambm poderia escolher entre milhares de tubos de tinta a leo, ou
acrlica. A partir desse ponto podia ser acessado, por uma escada interna, o apartamento onde
morava o proprietrio, o senhor Costantino Morabito. Claro, o apartamento tambm podia ser
acessado atravs de uma porta que dava para a rua; a escada interior era apenas um conforto
que servia a Morabito para abrir ou fechar o estabelecimento por dentro. Di Nardo respondeu a
todas as perguntas do comissrio, que foram muitas.
Gostaria de falar com Morabito, disse Montalbano quando voltaram para a delegacia.
No tem problema, repeti Di Nardo. Passou a morar com a irm porque o apartamento
ameaava ruir. Os bombeiros querem efetuar um controle.
Aos irmos Stellino. Em minha opinio, devem estar cabreadssimos porque vo atribuir a
eles este incndio, embora talvez no tenham nada a ver.
Essa pode ser uma boa desculpa para enervar Morabito. Onde posso falar com ele?
Na minha sala; Eu preciso ir fazer outra coisa. Deixarei a sua disposio o inspetor
Sanfilippo, que sabe de tudo.
Se Morabito no precisava de dinheiro, por que iria incendiar a loja? Fazio perguntou
quando os dois estavam a ss. E acrescentou: O dottor Di Nardo disse que Morabito no
casado, no gosta de jogos, no tem mulheres, no gasta sem freio, porque muito mesquinho,
no tem dvidas... Por que descartar que se deva ao no pagamento do pizzo?
Uma vez vi um filme americano, uma comdia, disse Montalbano, pensativo, Onde se
contava a histria de algum que leva para casa uma prostituta aproveitando que a esposa foi
passar o dia com a me. Na hora de ir embora, quando faltavam poucas horas para o retorno da
mulher, a prostituta no encontrava a calcinha. Procura que procura, e nada. A prostituta vai
embora. O homem, sabendo que, mais cedo ou mais tarde a esposa iria descobrir a calcinha, vai
e pe fogo na casa. Isso no lhe parece uma boa razo?
Claro que no a mesma coisa. Mas me pergunto: e se o fogo serviu para esconder algo
mais?
Que fazemos?
Diga a Sanfilippo para ir apanhar Morabito. E aviso: me d corda, porque vou fazer muita
de comdia.
* * *
Costantino Morabito era um cinquento desalinhado, com um rosto barbeado a esmo, cabelo
despenteado e olheiras. Estava extremamente nervoso e se movia s sacudidelas. Sentou-se na
beirada da cadeira, tirou um leno do bolso e segurou-o na mo.
Foi um golpe muito duro, hein? Montalbano disse, depois de ter se apresentado.
Foi tudo perdido! Tudo! A fumaa alcanou tudo, mesmo o que havia nas outras sees, e
arruinou tudo! Um imenso dano! Estou destrudo!
Ah sim! So Gerlando me ajudou! Foi um verdadeiro milagre, comissrio! As chamas
estiveram prestes a chegar ao andar de cima, onde eu me encontrava, e teriam me assado!
Agora.
Mas aonde?
Vindo de voc. Que estranho! E se levantou, caminhou ao redor da mesa, ficou ao lado
de Morabito, colocou o nariz a cinco centmetros de distncia e comeou a cheirar a partir do
cabelo dele at ao peito. Venha sentir o cheiro tambm, Fazio.
Fazio se levantou, se situou do outro lado e imitou o comissrio. Surpreso, Morabito
permaneceu imvel.
Leva tempo para desaparecer, sabe? Voltaram para os seus lugares. Prossiga, senhor
Morabito.
Senti um cheiro forte, abri a porta para a sala e a fumaa me sufocou. Ento chamei os
bombeiros, que chegaram rapidamente. Sabe como ardem as tintas?
O que passava?
No me lembro.
No, mas...
Diga.
Desculpe-me, senhor comissrio, mas j contei tudo para um colega seu, para o chefe dos
bombeiros, para o seguro... Mas o que o senhor tem a ver com isso?
Meu parceiro Fazio e eu fazemos parte de uma unidade especial criada pelo Senhor
Chefe Superior. Muito especial mesmo. Lidamos com incndios provocados, atribuveis ao no
pagamento do pizzo. Levantou-se de repente e comeou a gritar: Assim no pode continuar!
Os comerciantes honestos como voc no devem mais se submeter s humilhaes impostas
pela mfia! Aguentamos quarenta anos, mas agora acabou!
Sentou-se e se congratulou, tanto por sofrer humilhaes quanto pela citao Mussoliniana. At
Fazio olhou para ele com admirao. Costantino Morabito, impressionado, primeiro pelo caso
do cheio e, em seguida, pelas bravatas, engoliu aquele embuste como gua e ficou muito
nervoso.
H que... Descart-lo.
A que se refere?
Ao pizzo...
Voc paga o pizzo regularmente?
No... No se trata de pagar ou no pagar. Estou certo de que a causa do incndio no a
que est pensando.
Talvez um curto-circuito.
Por qu?
Porque localizou o ponto onde o fogo comeou. E nada passa l que tenha a ver com
eletricidade.
Ragusano tambm descarta por uma questo de temperatura. E faz algumas quantas
perguntas.
A mim no me fez.
Vai fazer, claro que vai fazer! Outra risadinha Mefistoflica. Quer saber alguma?
O que quer que eu diga? Deve ter posto isso tudo l quem comeou o incndio.
Eu no sei.
Ento?
Por dentro.
Ou seja, devo tomar nota de que voc admitiu... Morabito balanou to drasticamente na
cadeira que quase caiu.
Desculpe-me... Vamos em ordem. Voc, no incio, disse que o fogo poderia ter sido
causado por um curto-circuito ou por combusto espontnea. No foi assim?
Sim.
Mas agora veio com a hiptese de um mecanismo de relojoaria, o que significa que
admite a possibilidade de incndio criminoso. Fui claro?
O homem no respondeu. Um ligeiro tremor comeara a rastejar atravs de seu corpo.
Morabito, vou lhe dar uma mo. Vejo que est em apuros. Vamos remover o mecanismo
de relojoaria hipottico, do qual, alis, no foi encontrado nem sombra. Morabito assentiu;
obviamente, no era capaz de articular palavra. Muito bem. Eliminamos o mecanismo. De
acordo com Ragusano, continuou Montalbano, Esse tipo de pira feita de propsito foi
fortemente encharcada com gasolina e, em seguida, um fsforo foi o suficiente... certamente
muito estranho!
O qu?
Que o incendirio no pegasse fogo tambm! Ah, ah! Esta boa! Muito boa! No se
lembra dos irmos Lumire que diziam de quem leva l pode sair tosquiado? Riu enquanto
chutava o cho e dava tapas na mesa.
Morabito olhou-o assustado com olhos desorbitados; talvez estivesse comeando a se
perguntar se estava lidando com um imbecil ou um louco. Mas de que merda falava?
A no ser que...
Sbita mudana de expresso. Testa enrugada, olhar pensativo, boca ligeiramente torcida.
A menos que o incendirio se encontrasse nas escadas. Amontoa a pira, sobe a escada e
joga o fsforo ou o que for, a partir do topo, ficando longe das chamas. Sim, isso o que deve
ter acontecido. Mas, nesse caso...
Suspense. Pausa. Expresso facial contorcida porque dentro da cabea est se formando um
pensamento.
Nesse caso, o incendirio, no tinha escolha a no ser entrar em seu apartamento. Voc o
viu?
O incendirio.
Mas o que est dizendo? Se lhe falei que... Montalbano levantou a mo.
Pare l! E comeou a olhar para o canto superior esquerdo da sala. Ento murmurou para
si mesmo: Sim... sim... sim... Ps os olhos sobre Morabito. Sabe que estou tendo uma
ideia?
Qu... al?
Voc no s viu o incendirio como tambm o reconheceu, mas no quer nos dizer.
Porque est com medo. E est com medo, porque o incendirio um dos irmos Stellino,
os mafiosos que controlam a sua rea.
Por favor! Pelo amor de Deus! Os Stellino no tem nada a ver! Eu juro!
Isso o que voc diz. E uma vez que voc diz... Sabe que est me vindo outra ideia?
Morabito abriu os braos, resignado. Tem algum inimigo?
Inimigos? Eu no.
Mas poderia se pensar que algum queria... Como se chama? Agora eu no... Fazio, me
ajude.
Uma m jogada?
Bravo! isso! Poderamos at lhe chamar de uma piada de mau gosto! No acha, senhor
Morabito?
No enten...
Mas muito fcil! Algum que no gosta de voc incendeia a sua loja para a culpa recair
sobre os irmos Stellino.
Voc acha? Bem, veja, eu estou feliz que esteja de acordo! Estou muito contente! Porque
ver: tambm acredita que isso foi um ato intencional o dottor Locascio, o inspetor de seguros.
Claro! Esses procuram todos os pretextos para no pagar! Repicou Morabito de alguma
forma tranquilizado.
Voc quer que lhe diga? Realmente quer? Pensa que foi voc que incendiou a loja para
receber a aplice de seguro.
Mas que filho da puta! Que necessidade tenho eu do dinheiro da aplice? Meu negcio
est indo de vento em popa. s perguntar aos bancos!
Locascio naturalmente. Ele est emperrado na ideia do pizzo. Assim, pediu a nossa
interveno. Quer usar este incndio como acusao contra os membros da famlia Stellino que
exercem o controle da rea onde est estabelecido. Tenha um pouco de coragem, senhor
Morabito. Meia palavra sua ser suficiente para enviar sombra os Stellino!
Est certo?
Certssimo. Alm disso, mesmo se tiverem algo a ver, se eu disser meia palavra, eles me
matam!
Sim.
CAPTULO 15
Montalbano fumou calmamente o cigarro, e, como no viu nenhum cinzeiro, apagou-o contra o
salto do sapato e guardou a guimba no bolso. Como j tinha um furo outro mais no importaria.
Enquanto fumava, ningum tinha aberto a boca. Morabito passara o tempo com os cotovelos
sobre os joelhos e a cabea entre as mos. Fazio simulava escrever uma ata. S ento
Montalbano fingiu perceber.
Mas que registro, que registro! Esta uma conversa informal entre amigos. Caso
contrrio, o senhor Morabito teria pleno direito de solicitar a assistncia de um advogado e ns
teramos de aceitar. O senhor quer?
O qu?
Um advogado.
Nunca se sabe. Mas se tem certeza de que no precisa dele, melhor assim. No entanto, se
lembre que eu ofereci. Est melhor?
Morabito deu de ombros novamente sem olhar.
Bem, vamos prosseguir. Acho que ns chegamos a um ponto importante, ou seja, que os
Stellino, pelo menos neste momento, podemos deix-los margem. Est de acordo?
Compreendido? Bem, ento pense bem. Eu pergunto novamente: sempre pagou o pizzo
regularmente?
Ss... im.
Sim.
Mas...
Mas o qu?
Mas no ficar se eu disser aos irmos Stellino que voc os acusou. No acha que
levariam a mal e viriam exigir uma explicao? Costantino Morabito deu um pulo da cadeira.
E Por... Por... Por que iria lhes dizer algo assim? Se estvamos de acordo que os Stellino
no tem nada a ver!
Pois ento abra a boca e me diga quem tem a ver! Gritou repentinamente o comissrio,
dando um tapa na mesa que tambm surpreendeu Fazio.
No sei! No sei! Morabito gritou por sua vez. E de repente comeou a chorar
desconsoladamente, como faria uma criana assustada.
Montalbano viu em cima da mesa um pacote de lenos de papel, pegou um e lhe deu. Naquela
altura, com o de Morabito se poderia limpar o cho.
Senhor Morabito, mas por que ficou assim? Estou surpreso por ser um homem to sbio!
Eu tenho culpa? O que lhe disse? Fazio, me d uma mo, o que eu disse?
Talvez tenha ficado impressionado porque falava em dialeto, Fazio disse com um cara
mais dura que cimento.
Quanto so sete vezes oito? E seis vezes sete? E oito vezes seis? Responda-me agora, por
Deus!
Morabito, apesar de estar mergulhado em lgrimas, teve tal surpresa que se virou para o
comissrio.
Sem dvida. E tem medo que joguemos a culpa nos Stellino. Quase me d pena: como
um rato acossado por dois gatos com fome: a mfia e a lei!
Voc se lembra do filme eu lhe contei? Para ocultar algo que poderia ter consequncias
fatais.
O que ser?
possvel. Mas antes voc falou sobre um cartucho. E se Morabito usou um revlver?
Vou perguntar em seguida. V buscar a gua; para no lhe dar tempo para pensar. E se
prepare para intervir, porque agora vou colocar toda a carne na grelha.
Morabito bebeu o copo em um gole; devia ter a garganta seca e mais quente que sua loja.
Tenho uma curiosidade: Voc tem uma arma? Perguntou o comissrio, voltando carga.
Morabito, que no esperava esta sbita mudana de assunto, se sobressaltou. O esforo que fez
para responder foi evidente. E Montalbano percebeu que finalmente escolhera o caminho certo.
Sim.
Fuzil, carabina, pistola, revlver?
Um revlver.
Declarado?
Sim.
Calibre?
Onde o guarda?
Por qu?
Por qu?
Desculpe-me, mas voc deve parar com este constante por qu, por qu. O suor
manchara toda a frente da camisa de Morabito. Est com calor? Quer outro leno?
Sim.
Ns que sabemos? Voc quem deve dizer. Alm disso, vamos descobrir
imediatamente se disparou recentemente ou no. O leno de papel rasgou nas mos de
Morabito.
C... Como?
Existem muitos sistemas, disse Fazio. Escute, foi vtima de tentativas de roubo?
No, eu...
No.
Nunca? Intercedeu Montalbano, que tirara uma pausa. Costuma ter muito dinheiro em
casa?
Porque dois comerciantes meus amigos foram atacados quando iam depositar.
Ss... im.
Ento, podemos supor que sbado noite tem em casa sempre um valor considervel.
Sim.
Vive sozinho?
Sim.
Bem, veja... Como vem uma empresa de limpeza a loja, cheguei a um acordo com eles...
O esforo que fizera para falar tanto deixou-o exausto. Comeou a respirar com dificuldade,
como se tivesse falta de ar.
Senhor Morabito, vejo que est cansado e quer terminar. Basta responder s minhas
perguntas com um sim ou um no. Voc descarta que o fogo foi intencional?
Ss... im.
Sim.
O qu?
E para qu?
Com quem?
Senhor Morabito, vejo que o fogo afetou-o muito. No quero cans-lo mais. Agora vamos
para sua casa ver a arma.
Por qu?
No.
Sim.
Onde o guarda?
Bastante.
Poderia ser mais especfico? Deixe-me dar um exemplo: um corpo caberia l dentro?
Mas porqu...?
No se altere, no h razo. Ento vamos dar uma olhada no seu carro. Especialmente no
porta-malas. Fazio, antes de sair, voc tem mais alguma dvida?
Comissrio implorou a Deus para Fazio fazer a pergunta certa. E Fazio, entendendo que ele tinha
lhe passado a bola, chutou diretamente no gol.
E foi gol. Morabito levantou, virou sobre si mesmo e caiu no cho como um saco vazio. Fazio se
inclinou, pegou-o com fora e sentou-o na cadeira, mas o homem, aps sentar, caiu novamente.
Parecia um boneco de pano.
Deixe assim. Chame Sanfilippo para dizer a Di Nardo que venha para c imediatamente.
Certamente este idiota matou a garota! Que pena!
Porque agora a investigao passar a Di Nardo e Di Nardo passar a Homicdios.
Competncia territorial.
Por completo. E mais, sabe o que quero que faa? Que chame um txi que eu vou para
Marinella. Vejo voc amanh de manh e a me contar como terminou.
A continuao ele j sabia, sem precisar esperar o dia seguinte. Recapitulou tudo enquanto se
dirigia de txi para Marinella.
Na noite de sbado um barulho acorda Morabito. Presta ateno e acha que entrou um ladro
em casa. Abre a gaveta da mesinha de cabeceira, pega a arma e se levanta cautelosamente da
cama. E v que o ladro, que entrou pela porta com uma falsa chave ou o que fosse, est
tentando abrir a gaveta da mesa, onde guarda o caixa de dois dias. Mas o ladro o ouve se
aproximar e foge.
Claro que o ladro teve oportunidade de estudar a disposio do apartamento. Desce pela
escada que leva para a loja. Na melhor das hipteses, fazendo uma inspeo preliminar antes de
entrar na casa, viu que a janela da seo de tintas estava aberta. Chega rapidamente na seo,
sobe em algo para alcanar a janela, que muito alta, mas escorrega e cai entre os sacos de
purpurina e algum deles se rompem. Quando se vira para ver a que distncia se encontra
Morabito, este lhe d um tiro.
Provavelmente no queria mat-lo, mas o tiro atinge o alvo. E mais, o tiro deve ter deslocado a
mscara de l de esqui preta que cobria o rosto do ladro, e Morabito descobre que uma
mulher. Em seguida, perde a cabea. verdade que pode se livrar com a nova lei sobre
autodefesa, mas se interroga se a lei se aplica igualmente quando o ladro uma mulher. E por
ltimo, mas no menos importante, uma mulher desarmada.
Superado o primeiro momento de medo, comea a refletir. E acha que v uma sada. Uma vez
que ningum ouviu o tiro, no seria melhor ficar fora disso? No aparecer em lugar nenhum?
Continua a pensar ao longo de toda a noite e no domingo. Aps toma a deciso que lhe parece
mais adequada. Tira a roupa do cadver, lava-o porque a parte superior est cheia de purpurina,
e coloca-o nu no porta-malas do carro. No h problema, porque a garagem se comunica com a
loja e, portanto, ningum pode ver. Durante a noite entre domingo e segunda se senta atrs do
volante e vai jogar o corpo em Sarsetto. E adeus.
Mas porque alguns dias depois, decidiu que o melhor que podia fazer era incendiar a loja? Isso
sim Fazio precisaria descobrir no dia seguinte.
* * *
Montalbano chegou a Marinella com um mau humor tal que nem mesmo tinha vontade de
jantar. A concluso do assunto o decepcionara. Um crime tolo cometido por um imbecil. Mas,
por outro lado, quantos eram os casos de assassinatos cometidos por pessoas inteligentes em
que a cabea funcionara? Ao longo de sua carreira, s precisaria dos dedos de uma mo para
contar. Ok, mas aquele era mais imbecil do que a mdia.
Mas Di Nardo ou o chefe da brigada de homicdios, depois de demonstrar que Morabito matara
a ladra, iria alm? Conseguiria, pelo menos, dar um nome garota assassinada? Ou ainda, depois
de perceber que essa investigao no era to simples como parecia, continuaria?
Mas no estava obrigado a informar aos colegas o ponto que chegara na investigao? Porque,
naquela altura, no havia dvida de que pelo menos duas das garotas russas que tinham uma
borboleta tatuada eram ladras. E se demonstrava claramente que trs delas tinha algo a ver com
A Boa Vontade.
A dita associao tinha todas as caractersticas de ser um terreno perigoso, praticamente um
campo minado. Di Nardo, ou quem quer que ocupasse o seu lugar, teria estado de esprito para
enfrentar o perigo de voar pelos ares? Quantos polticos com influncias poderosas em Roma,
de direita, centro ou esquerda, entrariam na briga para se alinhar em defesa do Monsenhor
Pisicchio e A Boa Vontade? E os promotores teriam a coragem de assumir as suas
responsabilidades? Mas se bastaram quatro perguntas feitas ao Cavaliere Piro para o chefe
superior se ver enterrado sob uma avalanche de ligaes de protesto!
melhor no realizar sadas engenhosas. Ficar parado. Deixar a iniciativa a Di Nardo. Se os da
delegacia mostrassem sinais de vida e pedissem relatrios sobre a investigao que at aquele
momento ele levara a cabo, lhes diria tudo o que tinha a dizer. Em caso contrrio, fique em
silncio, Montalbano, e dissimule.
Enquanto permanecia sentado na varanda fumando e bebendo usque em uma noite que
parecia feita a propsito para dissipar os mais sinistros pensamentos, notou gradualmente
aquela mistura de decepo e ligeira raiva que nascera em seu interior ao entender que a
investigao escapara de suas mos. A pacincia no era a primeira vez que precisava dela.
Entretanto, havia um lado positivo, ou seja, tinha sua frente alguns dias sem problemas ou
preocupaes. Ento poderia us-los para fazer...
Fazer o qu? Perguntou de repente Montalbano primeiro. Poderia explicar o que pode
fazer na vida, alm de suas intrigas policiais? Comer, defecar, dormir, ler um romance, ir ao
cinema, ocasionalmente, e pronto. No gosta de viajar, no pratica esportes, e, considerando
todas as coisas, nem mesmo tem amigos para passar algumas horas....
Mas que merda est dizendo? Respondeu Montalbano segundo, polemizando. Volta e
meia d um longo mergulho que nem um campeo olmpico, e vem me dizer que no pratica
esportes?
CAPTULO 16
Teve um sonho estranho, depois do qual acordou e ficou um longo tempo em viglia antes de
adormecer novamente. Estava com Livia nas Bahamas, sabia que eram as Bahamas apesar de ter
certeza de que nunca estivera l, em uma praia transbordando de pessoas em roupas de banho:
mulheres bonitas de topless e fio dental, adolescentes, homens obesos e barrigudos, gays que
se abraavam, salva-vidas todo msculos como nos filmes americanos. At Livia estava em traje
de banho. Em toca, ele no; estava vestido com esmero, com gravata e tudo.
No trouxe.
Mas vendem aqui! V l embaixo, aquele avio? Esto vendendo de tudo, roupas de
banho, toalhas, chapus... Havia um avio na praia com as pessoas ao redor comprando coisas.
Voc inventa de tudo desde que no v nadar! Mas agora voc vai ver!
E de repente j no estavam nas Bahamas. Agora eles estavam no banheiro de uma casa e Livia
era sua tia sem deixar de ser Livia.
Ele tirava as roupas um pouco envergonhado e Livia-sua-tia olhava para uma enorme mancha
escura sobre o corao.
E o que isso?
No sei.
No tenho ideia.
V se lavar, e antes de se vestir me chame para dar uma olhada. No saia da banheira se a
mancha no desaparecer.
Lava que lava, passa sabo e esfrega com uma esponja, mas no h maneira: a mancha no saa.
Desesperado, comeou a chorar.
Abriu os olhos e viu Adelina com uma xcara de caf da qual flua um delicioso aroma.
Dutturi, queria lhe dizer que esta manh cedo o advogado do meu filho Pasquali ligou,
porque ontem tarde foi v-lo. Ele disse que o meu filho lhe disse para me dar um endereo que
depois eu deveria dar ao dutturi.
Era onde se encontrava Peppi Cannizzaro. Ficava claro que tinha se transferido de Montelusa
para Gallotta. Mas agora isso no importava mais, porque a investigao no mais lhe pertencia.
Eu nunca me farto do dottori! Uma declarao de amor em toda a regra. Dita por outro,
teria sido, no mnimo, preocupante.
Quem j chegou?
Todos, dottori.
Parabns, disse Mimi. Fazio me disse que ontem com Morabito foi um dos seus
melhores desempenhos.
Modstia aparte. Oua, Fazio, no me conte nada do que disse Morabito. Eu s quero
saber uma coisa: por que ele ateou fogo loja?
O jornalista da Televigata?
Sim senhor. No dia seguinte que o corpo foi encontrado, Ragonese, falou na televiso do
assassinato da garota sem nome... Ele chama o assunto assim, o caso da garota sem nome...
A purpurina?
No, senhor, Pasquano no falou sobre a purpurina. Disse que o tiro arrancara os dentes
superiores da garota. Portanto, Morabito pensou que os dentes deveriam estar perto do lugar
onde ele a matou. Depois de fechar a loja, passou a noite procurando-os, mas no encontrou. No
dia seguinte, devia trabalhar a equipe de limpeza, mas ele, com uma desculpa, impediu.
Continuou procurando inutilmente. Ento, quando estava prestes a ficar maluco, lhe ocorreu
que tudo o que podia fazer era incendiar a loja.
Di Nardo disse se por acaso se ele pretendia entrar em contato comigo para saber o quo
longe ns chegamos?
No. No parava de elogi-lo ante o Ministrio Pblico. Mas deixando isso de lado...
O que queria que fizesse? Esse uma ator mais hbil que voc. Encontrei-o deitado na
cama com a esposa segurando a mo dele para consol-lo. O doutor Fasulo acabara de visit-lo e
o encontrara em um grave estado de confuso. De qualquer forma, tive oportunidade de lhe
fazer uma pergunta: poderia me mostrar o seu passaporte?
Bravo, Mimi!
Claro! No podia mostrar o passaporte com visto de Cuba! Voc disse sequestradores?
Sim. Disse que eram dois, embora a senhora Picarella declare que s viu um.
Falou da fotografia?
Falei. Ele e sua esposa me encheram de insultos e maldies. No afirmaram que uma
mentira inventada por ns, mas pouco falta.
Ento voc pensa que essa histria do Picarella vai ser longa?
Sim. Picarella se manter nessa histria, mais por sua esposa do que por ns. Note-se que
tem dinheiro ela; o dele bastante limitado. Mas agora no temos muito, exceto uma
fotografia questionvel.
Hoje s trs horas volto l com Fazio. Tambm ir o promotor para o interrogatrio
formal. E, enquanto aqueles nomes que voc me deu...
Os de A Boa Vontade? Deixe correr, Mimi, ainda no entendeu que estamos fora disso?
Posso sugerir algumas coisas que deve perguntar a Picarella na frente do promotor?
Fale.
Como natural, o promotor vai tentar descobrir detalhes acerca do sequestro, onde
estava, como foi tratado, bobagens deste tipo. Picarella j deve ter preparado essas respostas
muito bem. Voc, no entanto, deve perguntar: em primeiro lugar, ter alguma ideia do por que
os sequestradores no apresentaram pedido de resgate? Segundo, se o sequestro no foi feito
por dinheiro, que outra razo poderia haver? Em terceiro lugar, como sabiam que ele retirara
uma grande soma de dinheiro e que iria deix-la em casa uma noite, precisamente na mesma em
que o sequestraram?
Dois.
Sim senhor.
D-me. Mas primeiro me diga uma coisa: na ausncia de Picarella, quem esteve frente
dos depsitos?
O contador Crapanzano.
Mimi, Picarella teve um ou dois cmplices, certo? Cmplices que se arriscaram e que se
arriscam sob o ponto de vista penal. Quero dizer que so coisas feitas por amizade ou por
dinheiro. Voc e Fazio no me disseram que Picarella no tem amigos prximos?
Na verdade, um lobo solitrio. Permanece escondido em seu covil, e quando sai, vai
caar mulheres.
O que significa que a cumplicidade necessria para o falso sequestro ele precisou pagar
caro. E quero comear a procur-los entre aqueles que trabalham para ele.
Muito bem. Peo-lhes: nenhum jornalista deve falar com Picarella. Silncio absoluto com
a imprensa. Nos vemos ao anoitecer.
* * *
Como no! Como no! At j brindamos! E estamos planejando mandar celebrar uma
missa de ao de graas.
Muito bem! Ento, digamos que agora que terminaram os seus males, comearam os dos
outros.
Senhor contador, alm de voc, quantas pessoas trabalham no depsito da Via Bellini?
L tambm so cinco.
Bem. Olhou para listas de Fazio. Coincidiam. Gostaria de ver em uma hora, no
mximo, todos os funcionrios reunidos em seu depsito.
Precisamente. Vocs reabrem s quatro, certo? Para mim uma hora ser suficiente. Eu
no vou for-lo a pular o almoo. E desta forma no tero os depsitos fechadas fora do
horrio.
Certamente o senhor Crapanzano lhes ter dito quem sou eu e por que queria v-los. Ns
no queremos perder nem um minuto mais na caa dos extremamente perigosos criminosos
que sequestraram o senhor Picarella. Peo desculpas por t-los forado a ficar aqui durante a
pausa para o almoo. Mas acho que vo entender que a investigao real comea agora. O
pobre senhor Picarella pde nos dizer muito pouco at agora, dadas as circunstncias
preocupantes em que se encontra.
E est assim, continuou Montalbano, Porque foi duramente golpeado, dia e noite,
durante todo o sequestro. Isso nos disse. Chutes, socos, pauladas. Abuso e humilhaes de
todos os tipos. E sem nenhuma razo.
Seus carcereiros foram impiedosos. Tal comportamento agrava a situao. Acho que a
promotoria vai qualific-lo por tentativa de homicdio. E ns seremos implacveis com seus
carcereiros!
Poderia ser assim to fcil? Acabava de aludir aos maus tratos sofridos de Picarella, inventados
naquele momento, quando o terceiro a partir da esquerda, o quarento Salvatore Spallitta que
colocara uma cara de surpresa, agora parecia estar bastante assustado. Consultou uma das
listas em sua mo. Spallitta trabalhava no depsito da Via Matteotti e Fazio o qualificara como
viciado em drogas e camelo ocasional. J que havia oferecido uma performance improvisada,
Montalbano decidiu ir por esse caminho.
Mas h mais. Peo-lhe que me escutem com ateno. Para colocar o senhor Picarella em
liberdade no foi exigido nenhum resgate. Ento, por que ele foi sequestrado? A resposta a esta
pergunta muito simples: para mant-lo afastado algum tempo do seu local de trabalho. E a que
se devia essa necessidade? O fato de que, naqueles dias, em um de seus depsitos ou ambos, iria
acontecer alguma coisa pelas suas costas, algo que notaria se estivesse presente.
Mas... Aqui nestes dias nada aconteceu! Disse Crapanzano. Montalbano rezou ao Senhor
para que houvesse acontecido qualquer coisa no outro depsito. Olhou para Filippo Strano.
De que procedncia?
Eu sei bem porqu! Preocupado, Strano se calou. A Madeira ainda est no depsito?
No perderam tempo, hein? Strano olhou para Crapanzano como pedindo ajuda.
Mas pode se saber por que to importante essa madeira? Perguntou Crapanzano, se
esquecendo do italiano e falando com um forte acento siciliano.
uma suposio do esquadro antidrogas, que conste. Mas que no costuma falar toa.
No quero lhes roubar mais tempo. A partir de amanh de manh, sero convocados um
a um. Faremos interrogatrios muito longos e pormenorizados. Tambm estaro presentes os
da brigada antidrogas. Em qualquer caso, queria v-los por isso: se algum de vocs pensar em
algo, pode me ligar. Eu agradeo a todos. Levantou-se e saiu, deixando todos atordoados.
* * *
Na trattoria de Enzo comeu com muito apetite como se tivesse um atraso de vrios anos. Ento,
para aproveitar o dia, deu a sua caminhada habitual at o farol.
Sentou-se na rocha plana. Mas no queria pensar em nada; se sentia vazio por dentro. Passou
meia hora cutucando os culhes de um caranguejo que tentava escalar a rocha. Quando
ganhava cinco centmetros, obrigava-o a voltar ao ponto de partida empurrando-o de volta com
um pauzinho.
Olhe para ele! Disse Montalbano primeiro. Mas no tem vergonha? V a que estado
ficou reduzido? A sacanear um pobre caranguejo!
Quer deix-lo em paz? Intercedeu Montalbano segundo. Acaso est proibido de passar
o tempo como lhe agrada? Esta manh fez o seu trabalho, sim ou no?
Belo trabalho!
Como castigo, porque no fundo Montalbano primeiro estava certo, ao chegar a sua sala,
comeou a assinar a montanha de documentos que havia sobre a mesa. O telefone tocou pouco
depois das seis.
Estava errado, dottori. Chama-se Spallitta. S lhe faltava um bom auxiliar, mas devia se
conformar; a perfeio no deste mundo.
Passe-me a ligao.
Deixe-o entrar.
Teve certeza absoluta de que naquela mesma noite poderia ligar para Livia. Cumpriria a
promessa solene. Spallitta parecia vtima de um ataque de febre ter.
Sim senhor. J que eu tenho uma pequena condenao por drogas, temo me ver
envolvido nisso.
Com o assunto das pranchas cheias de droga. Juro: Eu no sabia de nada e no sei de
nada!
Mas que...
Quinhentos euros. Mas eu juro, me apresentou a coisa como uma brincadeira! Precisava
desaparecer porque prometera a uma puta que a levaria por uma semana a Cuba. Por que conta
agora essa mentira das pauladas? Eu o tratei sempre como queria, deixei-o escondido alguns
dias na casa de meu irmo no campo, porm todos os dias levava comida, cigarros, jornais... E
agora esse grande bastardo quer me arruinar!
Bateram na porta e Augello entrou. Viu que o comissrio estava ocupado e fez meno de se
retirar.
No, no, Mimi; entre. Voc veio a calhar. Sente-se. Como foi o interrogatrio?
Augello hesitou um instante por causa da presena do desconhecido. Ento decidiu responder
sem dar nomes.
No foi ruim. Eu acho que, no mximo, em dois dias ele solta tudo.
Acho que antes. Se ainda no teve a oportunidade de conhec-lo, lhe apresento o senhor
Spallitta. Foi ele quem ajudou Picarella a montar o sequestro. Podem continuar conversando
aqui. Levantou-se.
CAPTULO 17
Como vai?
Um pouco melhor, e voc?
Muito bem, obrigado.
Que tempo est fazendo a?
Bom. E a?
Instvel.
Mas duas pessoas podem passar anos e anos de vida juntos e no final conversar como dois
estranhos? No seria melhor realiz-la a insultos ou palavres? Aos empurres e tapas?
Montalbano sentiu raiva contra a situao em que Livia e ele estavam. Agora, se era sua culpa ou
de Livia j no tinha importncia; o importante agora era falar um longo tempo se olhando nos
olhos, esclarecer tudo e sair da areia movedia que estavam afundando lentamente.
E nada mais? Nada de oh, que bom, que alegria? Que pouco entusiasmo! Ele no cumprira a
palavra? Eu ligo quando tiver algum tempo livre, prometera. Correra apressadamente para
Marinella para lhe dar a notcia, e ela agradecia assim?
O que significava que j tinha a bagagem pronta e passara o maior tempo possvel em casa
esperando por essa ligao. E tambm significava que no se tratava de pouco entusiasmo,
como ele pensara, mas que Livia vigiava cuidadosamente cada palavra que dizia por temor de
revelar a intensidade de seus sentimentos.
Pode deixar.
Mas porqu?
Ao meio-dia estarei l.
Mas o qu?
Montalbano se sentiu um pouco ofendido. Que mal havia feito Marinella a Livia para que agora
no lhe parecesse bom?
No silncio da Livia entendeu o esforo que ela estava fazendo para no dar a resposta que ele
merecia.
Perdoe-me, eu disse um absurdo. Vamos fazer uma coisa. Uma vez em Punta Raisi,
decidiremos em conjunto se h necessidade de passar por aqui. De acordo?
De acordo.
At amanh.
Mas quantos anos se passaram desde ento? Dez? Quinze? E enquanto lhe invadia uma sbita
exploso de emoo, percebeu que Livia estava certa. No a prpria casa, mas tudo o que
acumulamos nela, memrias, alegrias e tristezas, esperanas e desiluses, risos e lgrimas, isso
sim condiciona!
Foi deixar a estatueta no lugar, mas ela escorregou de sua mo e caiu no cho. Ele se abaixou
para peg-la, soltando palavres. A cabea tinha se separado de forma limpa do corpo; o resto
no sofrera qualquer dano. Tentou recomp-la: se encaixava perfeitamente, no perdera um s
pedao. Em seguida, foi buscar a cola universal, encontrou-a, se sentou e, com muito cuidado,
colou a cabea no corpo. Ficou satisfeito, porque a unio ficara impecvel, apesar de no ser
hbil em artesanato. Deixou a estatueta sobre a mesa e se levantou para ir para preparar a sua
mala. Ficaria fora com Livia por pelo menos quatro dias. Mas, quando desceu a mala de cima do
armrio e abriu-a, ficou de mau humor e passou a vontade de faz-la. Na manh seguinte, teria
todo o tempo que precisasse. Decidiu ficar na varanda at chegar o sono.
Na manh seguinte acordou mais tarde do que o habitual, depois das oito; que o seu crebro e
seu corpo j se sentiam de frias. Um longo banho e aps o barbear, pegou a navalha, sabo,
pente e outros produtos de higiene pessoal, colocou-os em uma elegante ncessaire preta que
Livia lhe dera e foi deix-la na mala. Ento abriu o armrio e comeou a escolher camisas. s
nove a mala j estava pronta; Fechou-a, levou-a at o carro e colocou-a no porta-malas.
Deveria passar na delegacia? Ou entrava no carro sem dizer nada a ningum e depois ligaria de
fora? Talvez fosse melhor telefonar para avisar que viajaria. E ento, quando pegou o telefone,
viu a estatueta. Pegou-a em sua mo e olhou para ela. A cabea se encaixara perfeitamente.
Correu o dedo ao redor do pescoo que mostrava uma linha to fina quanto um fio de cabelo e
revelava de forma inequvoca a quebra e a colagem subsequente. Sim, vista de longe, a figurinha
parecia inteira e perfeita, mas vista de perto... Pacincia, disse a si mesmo, depositando-a no
mesmo lugar de antes. O importante t-la salvo, no precisaria jog-lo fora.
Ergueu o receptor e ouviu algum. Uma interferncia? Mas reconheceu a voz de Catarella.
Montalbano, Catar.
No que eu tenha ligado, voc que estava me ligando e... Deixe para l. Estou
telefonando para dizer que no vou ao escritrio porque vou viajar e...
Por qu?
Onde?
Fazio me disse, mas agora no lembro... Espere... Como voc chama o que necessrio
para escrever? Mas ser possvel? Catar ia fazer algum concurso naquela poca?
Pluma.
No senhor.
Caneta? Mataram algum chamado caneta?
Lapiseira?
Bravo, dottori!
No, senhor dottori, o dottor Augello no est porque nesta noite tive que lev-lo para o
hospital.
A ele pessoalmente em pessoa, nada, dottori. Mas tiveram que levar o garoto. Hospital
piritrico ele levou.
Montalbano jogou par ou mpar. Se sasse imediatamente, poderia dedicar meia hora a ajudar
Fazio e ento poderia ir para Punta Raisi. Sim, meia hora seria suficiente. No conhecia ningum
que se chamasse Lapiseira. Poderia ter sido um acerto de contas entre pequenos traficantes.
Podia deixar o assunto para Fazio, sobretudo porque, mais tarde ou mais cedo, Augello voltaria
do hospital e cuidaria de tudo.
Quando chegou ao lugar, precisou abrir passagem por entre fotgrafos, jornalistas e cmeras
que cobriam um Panda que batera numa rvore beira da estrada. Gallo dirigia o trnsito vindo
ou indo para Montelusa. Galluzzo tentava manter afastados os curiosos que paravam e desciam
para ver o que acontecera. Fazio estava falando com o irmo de Galluzzo, que era um jornalista
da Televigata. Montalbano conseguiu alcanar o Panda e viu que estava vazio. Olhou mais de
perto. Manchas de sangue no painel e no encosto de cabea do motorista. Fazio, que o vira, se
aproximou dele.
Dottore, no est morto. Mas acho que no deve se salvar. Levaram-no para o hospital de
Montelusa, mas nem sequer sei se chegou vivo.
Eu? Mas o que diz! Chegamos quando as coisas j estavam feitas. Quando abriram fogo,
havia muito trnsito, um pandemnio tremendo. Dois ou trs carros pararam, algum ligou para
o cento e dezoito, outros nos ligaram...
Sim senhor. Uma testemunha ocular. Pedi que me descrevesse o que viu, anotei o seu
nome e endereo completo e deixei-o ir.
O que viu?
Viu uma motocicleta de grande cilindrada se aproximar do Panda, depois que o carro
derrapava e que o motociclista fugia.
No anotou.
Oua, Fazio, preciso lhe dizer uma coisa. Quando Catarella me ligou, eu estava prestes a
viajar por uns trs ou quatro dias. Acho que voc e Augello podem se encarregar... Fazio parecia
confuso.
Mas, dottore...
Oua, Fazio, eu realmente preciso viajar por cerca de trs dias. No geral, penso que este
Lapiseira...
Lapiseira?
No, senhor, um que o senhor conhece. Chama-se Lapis, Tommaso Lapis. da A Boa
Vontade, se lembra?
Naquele momento apareceram todos: Tcnica, Ministrio Pblico e o doutor Pasquano, que
comeou a xingar como um louco quando viu que o chamaram em vo. Montalbano se viu
perdido. J eram dez e meia. Se sasse imediatamente, viajando velocidade mxima tal como
ele no sabia fazer, poderia chegar ao meio-dia em Punta Raisi. O melhor seria alertar Livia que
chegaria mais tarde. Pediu o celular a Fazio e ligou.
O nmero discado...
Naquela hora Livia estaria no aeroporto prestes a embarcar. Ou at j poderia estar no ar. O que
fazer? Enviar um veculo de servio, pagando a gasolina do seu bolso? Mas, certamente, Livia iria
recusar. Concordaram em fazer o contrrio, ir de Punta Raisi para algum lugar escolhido ao
longo do caminho. No; enviar um carro poria em perigo a situao. Estava claro que no teria
outra soluo a no ser esperar pelo meio-dia. Quando chegasse, Livia ligaria o celular e assim
poderiam chegar a um acordo.
Fazio, penso que tudo o que estamos fazendo aqui perder tempo.
Tambm acho.
Ligue para o hospital e pergunte como Lapis est.
Dottore, no me diriam por respeito a privacidade.
Vamos at l no meu carro.
Quantos tiros?
Apenas um, mas o suficiente. Foi uma arma de grande calibre. O tiro, efetuado atravs da
janela aberta, entrou por baixo da mandbula esquerda, arrancou metade de seu rosto e saiu um
pouco acima do olho direito. Montalbano, em seguida, fez uma pergunta que surpreendeu o
mdico:
Por que perguntou pelos dentes? Disse Fazio. Acha que pode haver alguma conexo
com o assassinato da garota tatuada?
J que est fazendo perguntas to inteligentes, tente ser tambm e dar as respostas.
A que vem, dottori, esse mau humor? Entendo que o contratempo dificulta sua ida e o
deixa nervoso, mas as coisas aconteceram assim, o que podemos fazer? a nossa competncia!
Volte atrs!
Ao hospital?
No, para a sede. Talvez a soluo do problema fosse a palavra que Fazio pronunciara:
competncia, pensou.
Chegando ao estacionamento da sede, disse a Fazio para esperar no carro e correu para a sala
de Bonetti-Alderighi. Onde, como era inevitvel, se deparou com o Dottor Lattes, que ao v-lo
foi ao seu encontro de braos abertos. Mas como? Agora que no estava mais investigando A
Boa Vontade, j no era o excomungado?
A famlia vai bem, graas Virgem. Oua, quero falar com o chefe superior. urgente.
Lattes olhou-o com uma expresso desolada.
Depois de amanh.
Adeus.
Quando ao ver que ele estava com mais raiva do que antes, Fazio no se atreveu a abrir a boca.
Tinham percorrido cerca de trs quilmetros em silncio quando o comissrio disse:
Montalbano empurrou a porta com tanta fora que ela bateu na parede e o jornalista pulou em
sua cadeira.
Mas o que aconteceu? O sistema Catarella foi adotado por todas as delegacias de polcia?
Perdoe-me, Nicol mas estou com pressa. Voc j ouviu falar da tentativa de assassinato
de Lapis?
Era?
Sim, venho do hospital. S tem algumas horas de vida. Bem, quem era?
Uma boa pessoa. Quarenta anos, solteiro. At o ano passado tinha um comrcio de
tecidos. Ento os negcios foram mal e precisou fechar. um assassinato inexplicvel. Na
melhor das hipteses, uma terrvel confuso com outro.
Como?
No... Ou talvez sim... Eu vagamente ouvi falar dela. a responsvel pela reintegrao de
garotas que...
Exatamente. Sabia que Tommaso Lapis era quem convencia as garotas a abandonar a
vida que levavam e passar para a custdia da associao de Monsenhor Pisicchio?
Espere. Voc sabe que a garota da borboleta tatuada, que Morabito matou, estava sob a
proteo da A Boa Vontade?
Canalha!
Por qu?
Claro.
CAPTULO 18
Encontraram Mimi Augello esperando-os na entrada da delegacia; tinha a cara de algum que
no pregara olho durante toda a noite.
Agora melhor.
Guglielmo Piro, Michela Zicari, Anna Degregorio, Gerlando Cugno e Stefania Rizzo,
enumerou Fazio de memria. Tambm tinha l Tommaso Lapis, mas devemos retir-lo da lista
por motivo de fora maior.
Agora no temos tempo a perder com os dados. Devemos passar aos fatos. Quero v-los
um por um a partir de agora. O primeiro da lista deve ser o amado cavaliere Guglielmo Piro.
Por qu?
Porque em uns noventa e nove por cento, Tommaseo encontraria uma srie de
inconvenientes para nos fazer perder tempo.
Mimi, em primeiro lugar tenho muita pressa. E em segundo lugar, temo que alguns de
seus chefes forcem Tommaseo a nos bloquear.
A partir do fato de que o tiro que matou Lapis seguiu exatamente a mesma trajetria que
o que matou a garota.
No, Mimi; uma mensagem. Muito claro para quem quer l-la. Para aqueles que no
querem l-la apenas uma coincidncia, como voc disse.
Matei este homem da mesma maneira que ele fez com que matassem a garota.
Mas talvez...
Mimi, est me fazendo perder tempo. Coragem, Fazio, pode ir. E, por favor, Mimi,
tambm lhe d uma mo.
J eram duas horas. Tentou ligar para Livia novamente. Nada, a gravao normal de uma voz
feminina. O telefone tocou. Seria ela? Estava disposto a pedir desculpas, mesmo colocando os
joelhos no cho na frente de toda a delegacia.
Ah, dottori! H algum aqui no tilfono que diz se chamar Dona Antnio e quer falar com
o dottori pessoalmente em pessoa. Montalbano nunca em sua vida conhecera alguma Dona
Antnio. Mas mandou-o passar a ligao.
Sou Don Antnio, se lembra de mim? Claro que lembrava! O padre pugilista!
Diga.
Bem claro.
Talvez seja melhor nos encontrarmos l. H um bar, onde neste momento no haver
ningum. Vai ver imediatamente; tem um grande letreiro.
Catarella viu que ele passou como um raio.
* * *
Katia Lissenko era uma garota bonita. As formas de seu compacto corpo impecavelmente
desenhado quase explodiam apesar de estarem escondidas dentro de uma cala jeans e um
suter grosso deformado. Entendia-se porque o pobre Graceffa perdera a cabea.
Katia decidiu falar com voc depois de saber que Tommaso Lapis foi baleado. E ao longo
do caminho soubemos que est morto, comeou Don Antnio.
Uma advertncia, disse Montalbano. Voc, Katia, deseja que esta reunio seja mantida
privada ou est disposta a testemunhar em tribunal? Katia trocou um olhar com Don Antnio.
Tem toda a razo. Bem, ento, Katia, posso comear com as perguntas?
Sim.
Em Chelkovo, a agncia que me dirigi para emigrar tinha esse costume. J que amos em
pequenos grupos, geralmente quatro ou cinco garotas, para cada grupo faziam uma tatuagem
diferente.
Sim. Como animais. Ns, para eles, ramos como bestas de carga. E precisvamos
trabalhar para ajudar nossas famlias, que haviam vendido tudo. Tnhamos passado momentos
terrveis na Rssia. Fizeram com que aprendssemos um pouco de dana e nos enviavam para as
casas noturnas. O nosso grupo era de quatro, como as asas da borboleta tatuada.
O que ganhvamos era para liquidar a dvida com a agncia de Chelkovo, que na Itlia
tambm era responsvel por nos conseguir um apartamento em comum. Para ganhar dinheiro
suficiente para enviar algo para casa, precisvamos sair com os clientes aps o fechamento do
local. Ela se ruborizou.
Lapis disse para no nos preocuparmos, que ele iria combinar uma participao com seus
amigos.
Mafiosos, obviamente.
Sim. Mas Lapis queria que aparecssemos na A Boa Vontade dizendo que havamos ido
para l voluntariamente, no por sua indicao. E nos ordenou que no fssemos juntas.
Estava claro: Lapis no queria aparecer pessoalmente como inspirador e organizador do grupo.
Mas o cavaliere Piro no dissera isso. O que significava que o cavaliere estava metido no assunto
at o pescoo.
Aconteceu que, quando estvamos todas juntas no dia seguinte, Lapis nos chamou de
lado e nos disse o que pensava. Nas casas onde amos trabalhar, devamos ter os olhos bem
abertos e verificar se havia joias ou dinheiro. Ento, no momento certo, roubaramos tudo e
desapareceramos. Em seguida, ele iria cuidar para que mudssemos de cidade. Para quem
cometia o roubo, ele dava um quarto dos lucros.
Aceitaram?
Sonia imediatamente. Mas acho que ela j estava de acordo com ele antes de deixar o
clube noturno. Aps disseram que sim, Irina e Zin. Eu tambm aceitei.
Por qu?
Aonde poderia ir uma sem a outra? Era importante ficarmos juntas. Mas eu me prometi
fugir na primeira oportunidade. Nunca roubei nada. Depois Zin tambm o deixou, mas por
outras razes.
Quais?
Mal. Mas ele no podia fazer nada. Porque o homem que estava com Zin, era um
criminoso perigoso e ameaava contar tudo polcia.
Sonia?!
No ela?
No; Zin quem foi assassinada! Desta vez, tocou a Montalbano abrir muito os olhos.
Estava. Mas precisava de dinheiro para pagar o advogado de seu namorado, que fora
para a cadeia. E Lapis aproveitou para convenc-la a voltar com ele. Fez com que uma empresa
de limpeza a contratasse. Zin foi enviada para limpar tambm o apartamento do comerciante, e
ento percebeu que na casa, especialmente no sbado noite, havia muito dinheiro. Mas Zin
colocou uma condio: que, depois daquele trabalho, Lapis desapareceria. Mas, em vez de...
Duas grandes lgrimas escaparam de seus olhos. Don Antnio colocou a mo no seu ombro por
um momento.
Senhora, estou imensamente agradecido pelo que me contou. Se ainda for necessria
como...
Diga.
Envie tambm para a cadeia os canalhas da A Boa Vontade. Eles sujam com seus atos o
trabalho honesto e limpo de milhares de voluntrios.
Mas antes de sair do bar, ligou para Livia do telefone local. Nada.
* * *
Catarella o viu passar novamente como um relmpago.
Ah, dott...
Eu no estou, no estou!
Nem sequer se sentou em sua mesa. De p, ligou de novo para Lvia. A mesma resposta gravada.
Concluiu que Livia, depois de esperar em vo, retornara para Boccadasse. Desconsolada, talvez
desesperada. Que noite passaria sozinha em Boccadasse? Mas que merda de homem era Salvo
Montalbano, que a deixaria assim? Ento apanhou uma folha em uma gaveta, pegou o telefone
e discou um nmero.
Delegacia de Punta Raisi? O dottor Capuano est? Transfira-me para ele? Al! Aqui o
comissrio Montalbano.
Capuano, voc precisa me conseguir um lugar no voo das sete horas desta noite para
Gnova. Tambm precisa me conseguir a passagem.
Espere.
Tabela seis. Seis maldies. Tabela sete. Sete maldies. Tabela oito. Oito maldies.
Convocamos todos, disse Fazio. Guglielmo Piro estar aqui s cinco horas e, em
seguida, viro os outros.
Agora me escutem bem, porque assim que terminar de falar, a investigao passar para
as suas mos. Para as suas, Mimi, e para as suas Fazio.
Clarssimo.
E Montalbano lhes disse o que Katia contara.
evidente, concluiu, Que o cavaliere Piro tinha um conluio com Lapis. E tambm
evidente que Lapis foi morto por vingana. Forara Zin a voltar a roubar, mas Morabito atirou
contra a garota. E o amante de Zin, que, pelo visto, estava loucamente apaixonado por ela, mata
por sua vez Lapis com um tiro.
Estou lhe dizendo quem , Mimi. Peppi Cannizzaro. J tem antecedentes criminais.
Fazio e Augello olharam-no pasmos.
Vou dar o endereo, Mimi: Via Palermo dezesseis, Gallotta. Quer que lhe diga tambm o
tamanho do sapato?
O que , Catar?
Porque para mim s disse para dizer ao dottori que quer encontr-lo de maneira
absolutamente absoluta s cinco e quinze e que voltar a ligar de Roma.
Ento quando ele ligar, me passe. Olhou para Fazio e Augello. Era o chefe superior de
Roma. Voltar a ligar s cinco e quinze.
Vai nos pedir para tratar do assunto com muita cautela. uma questo explosiva. Oua,
Fazio, Gallo est?
Est aqui.
Diga-lhe para encher o tanque de um carro de servio. A gasolina eu pago. E para ficar
preparado. Fazio se levantou e saiu.
O qu?
H uma diferena substancial, Mimi. Don Quixote acreditava que os moinhos de vento
eram monstros, enquanto estes so monstros de verdade e se fazem passar por moinhos de
vento. Fazio voltou.
Tudo arranjado.
No tinham vontade de falar. s cinco Catarella anunciou que o senhor Giro chegara.
Passe-me a ligao disse Montalbano, ligando o viva-voz. Bom dia, senhor che...
mvel dottor Filiberto. Est claro? J no precisa lidar mais com este caso. De nenhuma maneira.
Entendido? Adeus.
O Papa, dizendo que voc est excomungado, afirmou Mimi. O comissrio levantou o
receptor.
Ou seja?
Por exemplo, quer que lhe diga o nome completo da garota assassinada?
Porque no?
Quer que lhe diga que Tommaso Lapis era o chefe de um bando de ladres?
Porque no?
Quer que lhe fale das conexes entre Lapis e uma instituio de caridade chamada A Boa
Vontade, que tem protetores situados muito, muito altos? Ou posso me calar e no falar mais
nada?
A mim tambm.
E nada mais?
Nada mais. A relao com a organizao me interessa de uma forma muito especial. Ns
no podemos mais trat-la rapidamente. Ouviu a Retelibera?
Esto armando um escndalo a este respeito, acerca das armaes do tal Piro. Em duas
horas j levaram ao ar duas edies especiais.
Bem, ento, est indo agora para a sua sala o meu subcomissrio, o dottor Augello, que
sabe de tudo.
Vou esper-lo. Montalbano desligou e olhou para Fazio e Mimi, que estavam ouvindo.
Talvez, ainda pode ser que exista um juiz em Berlim, disse, se levantando. Mimi, leve
consigo o cavaliere Piro. Uma amostra de amizade a Filiberto. Adeus garotos. Nos veremos em
poucos dias.
Gallo estava esperando no corredor.
Foi pior do que em Indianpolis. Gallo levou cinquenta e oito minutos e quatorze segundos.
* * *
No trouxe bagagem? Perguntou Capuano. Montalbano deu um forte tapa na testa.
Esquecera a mala no carro.
* * *
Quando j estava no ar, passou a ter um apetite voraz.
Tem alguma coisa para comer? Pediu. A aeromoa lhe trouxe um pacote de biscoitos.
Ento comeou a rever as palavras que diria para conseguir o perdo de Livia. Na terceira vez,
parecia to convincente, to comovente, que estava perto de lhe pular lgrimas dos olhos.
* * *
Colocou o ouvido na porta do apartamento de Livia enquanto seu corao batia to
ruidosamente que seria suficiente para acordar toda casa. Pom-pom, pom-pom, pom-pom.
Sentia a boca seca; talvez como resultado da emoo, ou talvez como consequncia dos
biscoitos. No se ouvia nada do outro lado da porta. A TV no estava ligada, silncio absoluto.
Talvez Livia j fora para a cama, cansada e irritada pela viagem em vo. Ento tocou a campainha
com um dedo que tremia um pouco. Nada. Voltou a apertar. Nada.
Desde o primeiro ano juntos, os dois haviam trocado as chaves de suas casas e as levavam
sempre consigo. Apanhou-as, abriu e entrou. Ento percebeu que Livia no estava, que aps a
partida matutina no retornara ao apartamento. A primeira coisa que viu foi o celular sobre a
mesinha no corredor. Esquecera-o, por isso no atendia s suas ligaes.
E agora? Aonde poderia ter ido? Como descobriria? Por onde comearia a busca? Se entristeceu;
o cansao de repente apareceu e amoleceu suas pernas como se fossem de manteiga. Foi para o
quarto e se deitou. Fechou os olhos. E imediatamente abriu de novo porque o telefone na mesa
de cabeceira tocou.
Al?
Eu sabia! Eu sabia! Imaginei que seria to estpido, to imbecil que iria para Boccadasse!
Era Livia, furiosssima.
Livia! No sabe como lhe procurei! Quase enlouqueci! De onde voc est ligando? Onde
est?
Vendo que no chegava, peguei o nibus. Onde quer que eu esteja? Em Marinella!
Quando se empenha em fazer tudo sua maneira acaba armando uma confuso tal que...?
FIM
NOTA
Este um romance imaginrio. Quero dizer, os personagens, seus nomes e situaes, no tem
qualquer ligao com pessoas reais. No entanto, no h dvida de que o romance nasce de uma
realidade concreta. Por conseguinte, pode acontecer que algum acredite reconhecer um
personagem ou situao, mas posso garantir que esta ser uma infeliz coincidncia e
absolutamente no intencional.
Gostaria de agradecer a Maurizio Assalto por me enviar um artigo de jornal e a amiga Larissa por
algumas das suas histrias.
AC