Você está na página 1de 226

(Roberto Santos, jan.

2012)

Francisco Blaudes Sousa Barros Durante anos os


trabalhadores da fazenda

Francisco Blaudes Sousa Barros


Japuara, em Canind (CE),
resistiram a desmandos e
abusos. A situao ficou
insustentvel em

Japuara 2 de janeiro de 1971.


O novo proprietrio
enviou dezenas de pees
para destelhar casas,
destruir cercas e romper
O AUTOR um aude, na tentativa de
Francisco Blaudes Sousa desocupar a rea fora.
Barros, filho do lder Houve enfrentamentos.
campons Francisco Logo depois chegou a

JAPUARA UM RELATO DAS ENTRANHAS DO CONFLITO


Nogueira Barros, o Pio fora policial. Novo
Nogueira, participou do confronto. Vrios mortos e
conflito na fazenda Japuara, feridos, presos e
no municpio de Canind perseguidos na chamada
(CE), no comeo dos Chacina de Japuara. A
anos 1970. Como outros
moradores da fazenda, UM RELATO DAS ENTRANHAS DO CONFLITO unio e a luta dos
lavradores levaram
ele foi preso e depois
primeira desapropriao
inocentado pela Justia.
Durante anos trabalhou nas de terras para Reforma
ruas, como vendedor de Agrria no Cear.
produtos de cama, mesa e Quarenta anos depois, um
banho, pelo Brasil afora. Foi trabalhador, Blaudes
professor, lder campons Sousa, escreve, mo, um
e presidente da Associao memorial desta saga.
dos Trabalhadores Rurais do Neste Japuara, um relato
Vale do Rio Buriti, em Santa das entranhas do conflito,
Luzia, Maranho. Casado, ele revela detalhes do
vive com a mulher, Maria episdio e as dolorosas
Elena, e a filha Vitria, em consequncias na vida
Pelotas (RS). das famlias.
Direito Memria e Verdade
Francisco Blaudes Sousa Barros

Japuara

UM RELATO DAS ENTRANHAS DO CONFLITO

Direito Memria e Verdade


DILMA ROUSSEFF
Presidenta da Repblica

PEPE VARGAS MARIA DO ROSRIO NUNES


Ministro de Estado do Desenvolvimento Ministra de Estado Chefe da Secretaria de
Agrrio Direitos Humanos da Presidncia da Repblica

LAUDEMIR ANDR MLLER PATRCIA BARCELOS
Secretrio Executivo do Ministrio do Secretria Executiva
Desenvolvimento Agrrio
BRUNO MONTEIRO
CARLOS MRIO GUEDES DE GUEDES Chefe de Gabinete
Presidente do Instituto Nacional de
Colonizao e Reforma Agrria GILNEY AMORIM VIANA
Coordenador do Projeto Direito Memria e
VALTER BIANCHINI Verdade
Secretrio de Agricultura Familiar
COMISSO ESPECIAL SOBRE MORTOS
ANDREA BUTTO ZARZAR E DESAPARECIDOS POLTICOS
Secretria de Desenvolvimento Territorial
MARCO ANTNIO RODRIGUES
ADHEMAR LOPES DE ALMEIDA BARBOSA
Secretrio de Reordenamento Agrrio Presidente

SRGIO ROBERTO LOPES DOMINGOS FRANCISCO DUTRA FILHO


Secretrio de Regularizao Fundiria na Representante da Cmara dos Deputados
Amaznia Legal
DIVA SOARES SANTANA
ROBERTO NASCIMENTO Representante dos familiares
Diretor do Ncleo de Estudos Agrrios e
Desenvolvimento Rural BELISRIO DOS SANTOS JNIOR E
MARIA DO AMPARO ALMEIDA ARAJO
JOO GUILHERME VOGADO Representantes da sociedade civil
ABRAHO
Coordenador executivo do Ncleo de Estudos MARIA ELIANA MENEZES DE FARIAS
Agrrios e Desenvolvimento Rural Representante do Ministrio Pblico Federal

TEN. CORONEL JOO BATISTA


FAGUNDES
Representante das Foras Armadas

GILLES SEBASTIO GOMES
Coordenador Geral da CEMDP
Coleo Camponeses e o Regime Militar volume 2

Francisco Blaudes Sousa Barros

Japuara,
um relato das entranhas do conflito

Ministrio do Desenvolvimento Agrrio


Braslia, 2013
Coordenao geral do Projeto da Coleo Japuara, vol. 2 da Coleo Camponeses e
Camponeses e o Regime Militar o Regime Militar
Roberto Nascimento Copyright 2013 Ministrio do
Diretor do NEAD/MDA Desenvolvimento Agrrio (MDA)
Gilney Viana Copyright 2013 Secretaria de Direitos Humanos
Coordenador do Projeto Direito Memria e da Presidncia da Repblica (SDH)
Verdade/SDH
Organizadora da Coleo
Moacir Palmeira Marta Cioccari (PPGAS/Museu Nacional/UFRJ)
PPGAS/ Museu Nacional/ UFRJ
Editora da Coleo
Marta Cioccari Djane Della Torre
PPGAS / Museu Nacional/UFRJ
Autor da publicao
Leonilde Srvolo de Medeiros Francisco Blaudes Sousa Barros
CPDA/UFRRJ
Capa, projeto grfico e diagramao
Caco Bisol Produo Grfica
Comit Editorial da Coleo
caco@cacobisol.com.br
Moacir Palmeira
PPGAS/Museu Nacional/UFRJ Produo grfica e editorial
Ana Carolina Fleury
Jos Sergio Leite Lopes
PPGAS/Museu Nacional/UFRJ Reviso ortogrfica e gramatical
Ceclia Fujita
Leonilde Srvolo de Medeiros
CPDA/UFRRJ Ministrio do Desenvolvimento Agrrio (MDA)
Caio Galvo de Frana www.mda.gov.br
Gabinete da Presidncia da Repblica Ncleo de Estudos Agrrios e Desenvolvimento
Gilney Viana Rural (NEAD)
Coordenador do Projeto Direito Memria e SBN, Quadra 2, Edifcio Sarkis - Bloco D -
Verdade/SDH loja 10 - Sala S2 - CEP 70.040-910 - Braslia/DF
Telefone: (61) 2020 0189
Roberto Nascimento www.nead.gov.br
Diretor do NEAD/MDA
Secretaria de Direitos Humanos da Presidncia
da Repblica (SDH)
Setor Comercial Sul - B - Quadra 9 - Lote C -
Edifcio Parque Cidade Corporate - Torre A -
10 andar - CEP 70.308-200 - Braslia/DF
www.direitoshumanos.gov.br
Distribuio gratuita
Esta publicao est disponvel para download no
site www.nead.gov.br e pode ser compartilhada,
desde que seja citada a fonte, e que no seja
modificada, nem utilizada para fins comerciais.

Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (CIP)


B277j
Barros, Francisco Blaudes Sousa.
Japuara: um relato das entranhas do conflito / Francisco Blaudes de Sousa Barros /
Marta Cioccari (org.). Braslia : Ministrio do Desenvolvimento Agrrio, 2013.
(Coleo Camponeses e o regime militar, v. 2).
224pp. ; 13,2x19,2 cm

ISBN 978-85-60548-96-5

1. Brasil Histria. 2. Cincias Sociais Antropologia Brasil. I. Ttulo. II. Srie.

CDU 304
CDD 981
Agradecimentos

Em primeiro lugar, meus agradecimentos antroploga


Marta Cioccari e equipe do Museu Nacional/UFRJ pela di-
gitao e edio deste livro. E s equipes do Ncleo de Estudos
Agrrios e Desenvolvimento Rural (Nead), do Ministrio do
Desenvolvimento Agrrio (MDA), e da Secretaria de Direitos
Humanos da Presidncia da Repblica (SDH), pela publicao.
Aos amigos da fazenda Japuara, por contriburem com da-
dos histricos sobre o conflito ocorrido em 1971. Esses dados
devem imortalizar nossa histria na memria da nao e reavivar
as lembranas sobre esse mundo remoto, engajado na luta pela
terra.
Aos familiares, parentes e amigos que contriburam direta
ou indiretamente para a escrita deste memorial.
Em memria de meus pais, Pio Nogueira e Zeza, que par-
tiram para a vida eterna, mas nos deixaram a razo, que permite
expressar em palavras nosso carinho e saudade.
s tias Rosa Maria Barros da Silva e Maria Edinete Barros
Saraiva, irms de Pio Nogueira, minhas saudaes por nos acom-
panharem na alegria e na dor, tornando-se basties da memria
daqueles tempos da liberdade em quarentena.
Quando o corao esquecer, os olhos devero lembrar. De
minha parte, nunca esquecerei.

Blaudes Sousa
Sumrio

9 Apresentao Coleo
13 Prefcio Coleo
19 Introduo

PRIMEIRA PARTE

Captulo I
53 OS MORADORES SOB AMEAA
53 Japuara, 2 de janeiro de 1971-2011
54 Antecedentes do conflito
68 Sonho premonitrio
Captulo II
73 POLCIA E FAZENDEIROS CONTRA
AGRICULTORES
86 Entusiasmo na ida, insatisfao na volta a p
92 A seca, as frentes e o servio sujo a 10 cruzeiros
93 A visita do delegado e o novo confronto
99 Caminhos tortuosos
Captulo III
101 EM FUGA, EMBRENHADOS NA MATA
106 Cercados pela ona e assediados pelos insetos
Captulo IV
119 O RESGATE
123 Em Fortaleza
124 Lus Mundoca sozinho na mata
126 Assinar o flagrante sem conhecer o escrito
127 O regresso, intimidao e tiros
131 Justificativa
132 Economia
133 A primeira Reforma Agrria do Cear
Captulo V
135 VIAGEM E AMEAA DE NOVA PRISO
Captulo VI
139 PIO NOGUEIRA, UM LDER

SEGUNDA PARTE

147 INTRODUO
Alinhavando reflexes
Captulo VII
149 LIBERDADE CONDICIONAL
153 Local de trabalho e de moradia
155 Interpretando a vida
163 Tomado pela revolta
171 A diviso de Mato Grosso
Captulo VIII
173 DISPOSIO DA JUSTIA
181 O destino e suas determinaes
186 Conhecendo sua histria
192 Aps 11 anos, reatando o noivado
Captulo IX
197 DE VOLTA A PELOTAS
201 Famlia sempre atuante
201 Escrevendo nossa histria
208 Uma homenagem

211 Anexo
O NICO LIBI, A VERDADE
217 Referncias
221 Siglas
Apresentao Coleo 9

CAmPoNESES E o rEGimE miLiTAr:


mEmriAS SuBTErrNEAS

Resgatar a memria das lutas camponesas no


Brasil entre os anos 1960 e 1980 contar uma his-
tria coletiva forjada a quente em experincias de
resistncia e manchada pela violncia do Estado e
do latifndio. relatar a saga de homens e mulhe-
res que fizeram da bandeira da Reforma Agrria e
dos direitos dos trabalhadores rurais a chama que
alimentou a esperana de dias melhores. narrar
como, em meio a atrocidades e barbrie perpetra-
das pelo regime militar, engendraram-se e reergue-
ram-se as organizaes, a solidariedade e a coragem
para conquistas arrancadas palmo a palmo, pela
ao de lideranas, sindicalistas, militantes partid-
rios, mas tambm de um sem-nmero de trabalha-
dores annimos.
Japuara, um relato das entranhas do conflito o
segundo ttulo da Coleo Camponeses e o Re-
10 Camponeses e o Regime Militar

gime Militar, que tem como objetivo descrever


eventos emblemticos da represso no meio rural
entre 1962 e 1985.
A Coleo integra um projeto envolvendo pes-
quisadores do Programa de Ps-Graduao em An-
tropologia Social, do Museu Nacional, da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), do Programa
de Ps-Graduao de Cincias Sociais em Desenvol-
vimento, Agricultura e Sociedade (CPDA), da Uni-
versidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ),
o Ncleo de Estudos Agrrios e Desenvolvimento
Rural do Ministrio do Desenvolvimento Agrrio
(NEAD/MDA) e a Secretaria de Direitos Huma-
nos da Presidncia da Repblica (SDH). Esta Cole-
o comeou a ser gestada durante a elaborao da
obra Retrato da Represso Poltica no Campo Brasil
1962-1985: camponeses torturados, mortos e desapa-
recidos, publicada em 2010 pelo MDA e pela SDH,
com edio revista e ampliada lanada em 2011.
Os volumes que compem a Coleo so, as-
sim, desdobramentos de pesquisa mais vasta sobre
as violncias sofridas por trabalhadores do campo
durante o regime militar. Os ttulos envolvem a
autoria de pesquisadores acadmicos (antroplo-
gos, historiadores, socilogos, entre outros) e no
acadmicos, tais como jornalistas e historiadores
locais, bem como narrativas escritas pelos prprios
camponeses. Partindo de relatos de trabalhadores e
de sindicalistas que sofreram violncias, ou de fa-
miliares e pessoas que testemunharam o perodo, as
Apresentao Coleo 11

obras aproveitam variadas fontes documentais, im- 1. A Comisso Especial


sobre Mortos e
pressas e audiovisuais, assim como acervos pblicos Desaparecidos Polticos
assumiu o encargo
e privados. de reconhecer a
Para alm de seu interesse social imediato, esta responsabilidade do
Estado pela morte de
Coleo insere-se num conjunto de iniciativas en- opositores ao regime
volvendo, de um lado, pesquisadores que buscam militar em decorrncia
da ao de seu aparelho
resgatar a memria das lutas camponesas no Brasil repressivo, aprovar a
reparao indenizatria
e da represso ocorrida no campo e, de outro, pol- e buscar a localizao
ticas do governo federal para apurar crimes cometi- dos restos mortais
(Cassel; Vannuchi,
dos durante a ditadura militar. Na ltima dcada, 2010, p. 9). A Comisso
iniciativas tais como o Projeto Direito Memria publicou, em 2007, seu
livro-relatrio dentro
e Verdade, a Comisso Especial sobre Mortos e do Projeto Direito
Memria e Verdade.
Desaparecidos Polticos (CEMDP),1 a Comisso de
Anistia, assim como a criao da Comisso da Ver-
dade, visam no apenas lanar luz e revelar novos as-
pectos dessas memrias subterrneas do Brasil, mas
tambm promover o reconhecimento e a reparao
a perseguidos polticos e a familiares de mortos e
desaparecidos. O interesse de amplas parcelas da so-
ciedade em conhecer mais profundamente os fatos
ocorridos nesse perodo obscuro da histria do pas
vem contribuindo para que o silncio seja, pouco a
pouco, rompido, e para que haja uma crescente di-
vulgao dessas memrias na forma de livros, filmes,
exposies e debates.
Ao esmiuar as narrativas dos prprios trabalha-
dores, a Coleo Camponeses e o Regime Militar
busca considerar as especificidades de suas trajet-
rias em distintas regies do pas. Mais do que for-
necer contornos de uma construo idealizada em
12 Camponeses e o Regime Militar

torno do herosmo individual diante da represso


militar ou da opresso de patres e proprietrios ru-
rais, procura-se evidenciar as estratgias de resistn-
cia e, em alguns casos, de sobrevivncia de que
lanaram mo os trabalhadores.
As narrativas evidenciam as complexas imbrica-
es entre as faces da violncia sofrida pelos traba-
lhadores rurais, ora acionadas pelo Estado, por meio
de seu aparato repressivo, ora cometidas por latifun-
dirios e seus capangas. Como se sabe, a violncia
privada era exercida com o aval e o estmulo oficiais,
aliando grandes proprietrios de terra e empresrios
de ramos diversos ao governo militar. Tais prticas
visavam barrar a organizao dos trabalhadores. Essa
parceria nefasta Estado-latifndio evidencia a sin-
gularidade da represso e no deixa dvidas de que
a resistncia e a fibra dos camponeses, na luta por
terra e por direitos, contribuem diretamente para
transformaes democrticas do campo e do pas.

Pepe Vargas
Ministro de Estado do Desenvolvimento Agrrio

Maria do Rosrio
Ministra da Secretaria de Direitos Humanos da
Presidncia da Repblica
Prefcio Coleo 13

PALAVrAS Em rEVEZAmENTo,
SENTiDoS ComPArTiLHADoS

Fui preso e torturado porque lutava, como luto ainda,


pela Reforma Agrria. Por isso, quiseram consumir comigo.
(Lder sindical Vicente Pompeu da Silva. Cear, 2011)

Por meio das narrativas que do vida Coleo


Camponeses e o Regime Militar, pesquisadores,
estudiosos, personagens pblicos, mas principal-
mente trabalhadores rurais e lderes sindicais, tais
como Vicente Pompeu da Silva, citado na epgrafe
acima, reconstroem memrias individuais e coletivas
(Halbwachs, 1990). Ao descreverem seus percursos,
suas vicissitudes e tragdias, esses narradores refletem
sobre a prpria identidade, recriando sentidos em
meio a lembranas de fatos muitas vezes inomin-
veis. Para quem viveu na carne tamanho sofrimento,
resgatar essas lembranas significa simbolicamente
atravessar a intimidao e o medo que, com frequn-
cia, continuam a assombrar.
Nos relatos, nota-se, no raro, que certos detalhes
de violncias sofridas ou testemunhadas continuam
a ser silenciados. Mesmo quando muitas coisas so
14 Camponeses e o Regime Militar

reveladas outras tantas continuam a ser caladas. Os


estudos empreendidos por Pollak (1989), envolvendo
as memrias subterrneas de deportados na Alema-
nha e na ustria, fornecem chaves para se compre-
ender as condies de produo desses discursos e as
marcas comuns a essas narrativas. Conforme o autor,
o silncio tem razes bastante complexas, pois, para
poder contar seus sofrimentos, uma pessoa precisa,
antes de tudo, encontrar uma escuta. Nas lembranas
que afloram h, muitas vezes, zonas de sombra, si-
lncios, no ditos, de modo que as fronteiras entre
esses silncios e os no ditos, em relao ao esque-
cimento definitivo e ao reprimido inconsciente, no
so estanques, mas, ao contrrio, esto em perptuo
deslocamento (Pollak, 1989, p. 4, 6).
Certas zonas de sombra mais claramente ma-
nifestas nos primeiros encontros entre pesquisador
e entrevistados podem, em alguns casos, revelar-
-se em nova configurao num encontro seguinte.
Quando o narrador se sente em confiana, pode
recontar com mais riqueza de detalhes e com uma
desenvoltura at ento inexistente aspectos que,
antes, s eram verbalizados de forma fragmentria
ou hesitante. No apenas o reiterado contato com
o pesquisador pode influenciar nessa mudana de
atitude, mas tambm o conhecimento de narrativas
similares escritas ou gravadas , feitas por pessoas
que passaram por traumas semelhantes. Nesse sen-
tido, ressalta-se a importncia dos mltiplos relatos
feitos a um mesmo pesquisador e/ou a diferentes
Prefcio Coleo 15

pesquisadores, com a possibilidade de um cruza-


mento entre eles, com a demarcao mais clara das
zonas de sombra, permitindo que se componha o
mosaico de uma histria pessoal e coletiva.
Em interaes vivenciadas nas pesquisas que
embasam esta Coleo, observa-se, frequentemen-
te, que a narrao dessas memrias contribui para
uma espcie de resilincia. Nos estudos em fsica, a
palavra indica a capacidade dos materiais de resistir
aos choques. Adotada pela psicologia, resilincia sig-
nifica a capacidade de um indivduo de sobreviver
a um trauma, de resistir s adversidades, de man-
ter ou mesmo de resgatar a sua prpria integrida-
de. Autores como Cyrulnik (2009) consideram que
a reconstruo biogrfica pode contribuir com o
processo de resilincia de uma pessoa. Isso porque
o relato no equivale a uma volta ao passado, mas
pode representar uma reconciliao com a prpria
histria. Nesse sentido, todo relato um projeto de
libertao, pois o modo de narrar a prpria histria
participa da estruturao dos sentimentos que cada
um experimenta acerca do vivido (Cyrulnik, 2009,
p. 11, 153).
possvel, assim, que uma parte significativa
dos depoimentos concedidos no mbito desta pes-
quisa tenha contribudo, direta ou indiretamente,
para que os interlocutores reelaborassem eventos
traumticos vivenciados no passado e que imprimi-
ram, em maior ou menor medida, sequelas emocio-
nais. A narrao e a escuta dessas histrias permite,
16 Camponeses e o Regime Militar

1. Para Becker, a histria em determinados contextos, que tais lembranas se-


de vida compartilha
com a autobiograa jam reelaboradas, ao serem inscritas num conjunto
sua forma narrativa,
seu ponto de vista na
mais vasto de histrias de trabalhadores que viveram
primeira pessoa e sua violncias similares.
postura abertamente
subjetiva (1993, p. 102). Pode-se pensar que o prprio pesquisador, aca-
dmico ou no, ao escutar esses relatos converte-se
numa espcie de testemunha, como sugere Jeanne
Marie Gagnebin a propsito das narrativas de sobre-
viventes de campos de concentrao. A autora prope
um alargamento do significado do termo, conside-
rando como testemunha no apenas aquele que
viu com seus prprios olhos determinado fato, mas
contemplando ainda aquele que no vai embora,
que consegue ouvir a narrao insuportvel do outro
e que aceita que suas palavras levem adiante, como
num revezamento, a histria do outro (Gagnebin
apud Capelato, 2008, p. 504). A escuta dessas his-
trias, assim como o trabalho de escrita, ala assim
o pesquisador (ou a equipe de pesquisadores) con-
dio de testemunha, propiciando o resgate das me-
mrias vividas, o compartilhamento e o revezamento
das palavras.
H que se considerar ainda o prprio significado
simblico e poltico que o ato de tomar a palavra
para falar de si e de seu mundo carrega para os inte-
grantes das classes trabalhadoras. Uma caracterstica
essencial da chamada histria de vida , justamente,
a possibilidade de apresentar os atores a partir de sua
prpria perspectiva.1 Os estudos sobre biografias e
autobiografias camponesas e operrias, alm das pr-
Prefcio Coleo 17

prias, tm atestado essa importncia.2 Desde meados 2. Ver Burnett, Vincent


& Mayall (1984),
do sculo XX multiplicaram-se as coletas e anlises Dreyfus, Pennetier &
Viet-Depaule (1996),
de biografias, autobiografias, relatos e narrativas de Malva (1978, 1985),
trabalhadores, evocando tanto as peculiaridades das Navel (2004). Burnett,
Vincent & Mayall (1984,
trajetrias individuais como a forma pela qual expres- p. xvii) observam que
sam pertencimentos sociais.3 todas as autobiograas
representam uma
Nesta Coleo, tomam-se as biografias no espcie de triunfo
sobre a adversidade:
como relatos de vida, mas como relatos de prticas, refletem e estimulam
entendendo que a interpretao deve se concentrar o crescimento da
autorreflexo e do
no sobre a vida como objeto nico e do qual se pro- autorrespeito entre
curaria extrair o sentido, mas sobre as relaes so- membros da classe
trabalhadora.
ciais e interpessoais que entornam e penetram cada 3. No contexto
indivduo.4 Os relatos de vida, para alm do carter brasileiro, ver Gregrio
Bezerra (1979, 2011),
de histria pessoal, descrevem um universo social, Manoel da Conceio
revelando uma interao entre o eu e o mundo (Ber- (1980, 2010) e Abdias
Jos dos Santos (1977,
taux, 1997, 1999). Essas histrias tambm eviden- 1978, 1980, 1983).
ciam as especificidades dos sujeitos e dos mltiplos 4. Bertaux apud
Chevalier, 1979, p. 97-98.
contextos nos quais eles esto inscritos, traduzindo
nas falas e nos textos o seu direito singularidade
(Verret, 1996). As narrativas apresentadas na Cole-
o Camponeses e o Regime Militar representam,
sua maneira e num determinado momento, fatos
que ocorreram a muitos de sua gerao. So narrati-
vas singulares, mas tambm coletivas, que traduzem
tragdias pessoais e sociais.
Muitos Joes, Joss, Gregrios, Manois, Ant-
nios, Pedros, Vicentes, Rosas, Severinas, Elizabeths,
Sebastianas, Margaridas, Josefas, Raimundos, Pios,
Geraldos, Amaros e Lyndolphos so protagonistas das
lutas travadas no campo. Alguns, mais ou menos an-
18 Camponeses e o Regime Militar

5. Jornalista e nimos, construram-se como sujeitos de uma hist-


antroploga,
coordenadora da ria coletiva sem que esse crdito lhes fosse conferido.
Coleo.
Outros se transformaram em figuras quase mticas,
6. Jornalista, editora da
Coleo. capazes de cumprir um papel simblico de manter a
coeso de grupos, de reconstruir, dia aps dia, a uto-
pia. No se trata de inventar heris, desprovidos de
suas humanidades, nem de estabelecer hierarquias.
Mas verdade que, em determinadas circunstncias,
na espessura sombria que marcou a ditadura militar
no Brasil, alguns militantes se sobressaram pela obs-
tinao e pela resistncia. Entretanto, foi a truculncia
da represso que os fez renunciar ao que lhes era mais
caro a famlia, os amigos, a prpria identidade e
os fez exilados em seu prprio pas.
As condies dessas lutas so adversas. A repres-
so deflagrada nos anos 1960 e 1970 lanou mo
de toda sorte de perseguies, sequestros, prises,
torturas, assassinatos. Muitos militantes pagaram
com a vida a defesa de suas convices. Muitos dos
que sobreviveram, com cicatrizes no corpo e marcas
na alma, continuam a se mobilizar e a denunciar as
injustias.
Resgatar a memria das lutas dos trabalhadores
do campo, reconstruir a singularidade de trajetrias
que continuam a inspirar e a impulsionar a cons-
truo de uma sociedade mais justa, democrtica e
fraterna a proposta desta Coleo, Camponeses e
o Regime Militar.

Marta Cioccari5 e DJane Della Torre6


Introduo 19

BLAuDES, o CAmPoNS rECoNTA


A HiSTriA

O segundo livro da Coleo Camponeses e


o Regime Militar foi escrito por um trabalhador,
Francisco Blaudes Sousa Barros, um dos moradores
da fazenda Japuara, no serto de Canind, Cear,
na poca em que ocorreram os graves episdios de
enfrentamento entre lavradores, pees contratados
pelo fazendeiro e foras policiais, no comeo dos
anos 1970. A violncia sofrida pelos moradores
emblemtica desse perodo em que se exacerbava no
meio rural a represso do regime militar implantado
em 1964.
Os confrontos, que ficaram conhecidos como
a Chacina de Japuara, ocorreram em dois mo-
mentos distintos em 2 de janeiro de 1971, opondo
moradores e parceiros aos proprietrios da terra. No
primeiro, o novo proprietrio da rea, Jlio Csar
Campos, contratou trabalhadores que atuavam nas
20 Camponeses e o Regime Militar

frentes de emergncia contra a seca para destelhar


as casas, destruir as cercas e arrombar o aude, vi-
sando expulsar os moradores. O aude era essencial
no cotidiano das famlias, que dele obtinham gua
e peixes. O segundo momento caracterizou-se pelo
enfrentamento entre moradores e a polcia local.
O autor, Blaudes Sousa, na poca um jovem de
18 anos, filho do lder campons Francisco No-
gueira Barros, o Pio Nogueira, que comandou a
resistncia dos moradores e parceiros ao do lati-
fundirio e da polcia. Pio Nogueira atuava no mo-
vimento sindical desde 1962. Conforme registrou
Barreira (1992, p. 50), em 1968 j existia uma Dele-
gacia Sindical em Japuara. Cunhado de Firmino da
Silva Amorim, antigo arrendatrio e administrador
da fazenda, Pio morava desde 1950 naquela rea,
na qual havia feito uma srie de benfeitorias. A de-
savena entre moradores e parceiros, de um lado, e
proprietrio, de outro, se arrastava havia anos quan-
do estourou o principal conflito. O estopim foi a
violncia perpetrada pelo novo proprietrio da rea,
homem de grande influncia local.
O antigo dono da rea, Anastcio Braga Barro-
so, envolto em dvidas, havia arrendado a fazenda
a seu scio, Firmino da Silva Amorim, prometen-
do dar-lhe prioridade numa possvel venda da pro-
priedade. Com a morte de Anastcio, sua herdeira,
Hebe Braga Barroso, colocou a propriedade ven-
da. O arrendatrio, que era tambm administrador
da fazenda, apresentou-se como comprador e fez o
Introduo 21

pagamento de uma primeira parcela.1 No entanto, 1. H certa impreciso


quanto ao ano da
diante de uma nova proposta financeira considerada venda. Para Barreira
(1992, p. 48-49), isso
mais atraente, a herdeira descumpriu o acordo ver- teria ocorrido em 1968,
bal, vendendo a rea a outro interessado: Jlio C- enquanto para Gomes
(2006, p.18), o fato
sar Campos, um comerciante que tinha outras duas deu-se por volta de
fazendas no municpio.2 A venda foi contestada por 1965 ou 1966. Em
seu relato, Blaudes
Firmino Amorim e pelos demais moradores da fa- menciona que, em 1967
o novo proprietrio j
zenda, que exigiam indenizao pelas benfeitorias. havia iniciado as aes
O novo proprietrio, por sua vez, solicitou imisso de violncia.
de posse, ganhando a questo. 2. Barreira, 1992, p. 48-49.
3. Sobre esse aspecto,
Segundo Gomes (2006), com a morosidade da ver Barreira, 1992; e
batalha judicial, Firmino Amorim, que j tinha ida- Carneiro & Cioccari,
2010, 2011.
de avanada, foi morar com a famlia em Fortaleza,
deixando a responsabilidade de obter o pagamento
pelas benfeitorias a seu cunhado, Francisco Nogueira
Barros, mais conhecido como Pio Nogueira (2006,
p. 19). Barreira (1992) destaca que, em 1969, foi ex-
pedido o mandado contra o ocupante, Pio Nogueira,
e contra os moradores-parceiros. A ao atingiu en-
to 59 trabalhadores rurais e suas famlias. O man-
dado judicial dava 24 horas para que os moradores
deixassem a rea. Um advogado designado pela Fe-
derao dos Trabalhadores na Agricultura do Estado
do Cear (Fetraece) dedicou-se causa dos mora-
dores, obtendo uma deciso favorvel que sustou a
ao de despejo.3
Como registrou Barreira (1992), os moradores
contavam que o novo proprietrio mantinha, desde
o incio, uma atitude hostil e provocadora. Havia,
por exemplo, aumentado as exigncias em relao
Tempos difceis:
jornais da poca
registram oprocesso
e a absolvio dos
trabalhadoresda
fazenda Japuara.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)
Saga vivida:
Blaudes mostra
seus manuscritos
aos visitantes. Ao
fundo, sua mulher,
Maria Elena(esq.),
e sua cunhada.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ,
set. 2010)

Memrias
compartilhadas:
trabalhador
escreveu seu livro
mo, em cerca
de 150 pginas
de texto.
24 Camponeses e o Regime Militar

4. H divergncia repartio do algodo produzido. Enquanto o anti-


quanto aos dados do
nmero de famlias go dono exigia 30% da produo, este ltimo passa-
beneciadas pela
desapropriao e ao
ra a cobrar 50%. A partir da recusa dos moradores,
tamanho dos lotes. comeou a amea-los de expulso. Chegou a tentar
Blaudes menciona que
a extenso de Japuara impedir o plantio dos roados.
de 1.540 hectares, O conflito de Japuara deixou quatro mortos e
divididos em 36 lotes,
com 37 a 42 hectares. muitos feridos em 2 de janeiro de 1971. Dias depois
Gomes (2006, p.35),
apoiando-se em matria
desses episdios, que so narrados em detalhes por
do jornal O Povo, de Blaudes Sousa, a Fetraece encaminhou pedido de
4 fev. 1971, acentua
que a desapropriao desapropriao da fazenda ao recm-criado Institu-
beneciou 70 famlias, to Nacional de Colonizao e Reforma Agrria (In-
com lotes de 52
hectares. cra). A solicitao estava fundamentada na ecloso
do prprio conflito, na irregularidade da venda da
rea e no fato de que 80% das benfeitorias existentes
pertenciam aos moradores-parceiros. Um dos pes-
quisadores a se debruar sobre o caso, o socilogo
Cesar Barreira, professor da Universidade Federal
do Cear (UFC), que fez uma srie de entrevistas
com Pio Nogueira nos anos 1990, fornece elemen-
tos do desfecho: Um ms e dois dias aps o trmino
dos confrontos explcitos, o Presidente da Repblica
assinou decreto desapropriando 3.645 hectares em
benefcio de 39 famlias, com lotes que variam de
26 a 42 hectares (Barreira, 1992, p. 56).4 Japuara
tornou-se, assim, o primeiro caso de Reforma Agr-
ria no Cear, em pleno regime militar.
O registro feito pela Gazeta de Notcias, sobre
a desapropriao da fazenda, em 25 de maro de
1971, destacou que o decreto baseou-se na ex-
posio de motivos do Ministrio da Agricultura,
Introduo 25

que lembrou os lamentveis feitos ali ocorridos re- 5. Em abril daquele


ano, chegaram a
centemente, quando ocupantes da rea, h vrios Canind um agrnomo
e um topgrafo para
anos, com arrendamento e parceria, foram vtimas implantar o Projeto
da violncia por parte do proprietrio Jlio Csar de Reforma Agrria
Presidente Mdici.
Campos. Diz ainda o ministro que a rea se carac- No entanto, o Incra
teriza como de forte tenso social.5 Em suas an- no realizou as metas
propostas no projeto
lises, Barreira (1992) destacou que o decreto foi inicial, de forma que os
camponeses caram
uma medida acauteladora do governo Mdici6, entregues prpria
traduzindo o temor, por parte do regime militar, sorte (Barreira, 1992,
p.57).
de que o caso da fazenda Japuara se estendesse a 6. N.E.: Presidente
outras propriedades em situao de conflito. Como Emlio Garrastazu
Mdici (30/10/1969 -
ressaltou, se inegvel que a medida teve carter 15/3/1974).
pacificador, ela provocou tambm um debate sobre 7. Gomes, 2006.
as questes da terra no Estado do Cear (Barreira,
1992, p. 52).
Os episdios na fazenda Japuara mereceram re-
gistros diversos, tanto na histria oficial de Canind,
a partir dos textos de memorialistas e de reportagens
feitas pelos jornais do estado, como nas memrias
subterrneas de moradores da rea urbana e rural do
municpio. Diferentes verses circularam nos depoi-
mentos e nas publicaes, adequadas cada qual s
distintas perspectivas de quem vivenciou ou escutou
falar daqueles acontecimentos.7
Conforme o historiador Francisco Mauriglbio
Estevo Gomes (2006), o episdio quase no teve
destaque na imprensa local. E quando teve foi de
maneira parcial e negativa. J o tratamento da im-
prensa regional e estadual foi mudando ao longo da
cobertura. A princpio os jornais tratavam os cam-
26 Camponeses e o Regime Militar

8. Gomes, 2006, p.12. poneses como brbaros, que ceifaram a vida de


policiais trabalhadores. Depois reconheceram que
eles apenas agiram em legtima defesa para defen-
derem seus lares dos algozes contratados pelo fazen-
deiro. E, ao final, entenderam que to justa foi sua
causa que o Governo Federal os beneficiou com a
primeira Reforma Agrria do Estado do Cear.8
Nessa poca, os meios de comunicao no tinham
tanta penetrao no interior do Brasil, o analfabetis-
mo era alto, a populao se informava pelas notcias
passadas boca a boca, com os letrados funcionando
como emissores a partir da leitura de jornais, uma
vez que poucos tinham televiso e os aparelhos de
rdio ainda eram escassos na zona rural. Portanto,
frequentemente prevalecia uma verso dos fatos.
Mesmo anos depois dos fatos, Francisco Blau-
des Sousa Barros, que viveu com sua famlia os acon-
tecimentos de Japuara, ficava revoltado com o que
lia. Por discordar de grande parte do que foi escrito,
acalentou durante quatro dcadas o desejo de, um
dia, escrever ele mesmo a histria daquele conflito.
Pretendia resgatar as memrias de quem sofreu na
pele aqueles episdios.
Naquele sbado de 2 de janeiro de 1971, como
j foi dito, ocorreram os dois confrontos mais gra-
ves. O primeiro episdio: uma tentativa de despejar
os moradores fora. O capataz de Csar Campos,
Otvio Abreu, contratou dezenas de homens que
trabalhavam nas frentes de emergncia da seca, por
10 cruzeiros cada, para tentar expulsar os moradores
Introduo 27

de Japuara. O ento lder sindical Vicente Pompeu 9. Conforme Gomes,


parte desse contingente
da Silva, ex-presidente da Fetraece, contou em de- foi arregimentada nas
ruas de Canind e parte
poimento a pesquisadores que o fazendeiro cha- era de cassacos, como
mou vrios trabalhadores pagando o dia de servio eram chamados os
trabalhadores da frente
a 10 cruzeiros, quando a mdia na regio era de 3 de servio (Gomes,
cruzeiros, e mandou derrubar a parede do aude 2006, p.19).

e a casa de Pio Nogueira. Em grande nmero, os


contratados9 dirigiram-se ao local, onde destruram
cercas e benfeitorias, destelharam casas e ameaaram
romper o aude.
Como relata Blaudes, o lder dos moradores-
-parceiros, Pio Nogueira, tentou toda a forma de
dilogo. Sem conseguir demover os agressores, foi
para dentro de sua casa, que estava sendo destelha-
da, para impedir a destruio. Numa ltima tenta-
tiva para evitar o pior, disparou sua cartucheira cali-
bre 20 para o alto, ferindo um peo, que caiu sobre
uma cerca de varas e morreu. Joaquim Rodrigues, o
Piau, era um alistado nas frentes de emergncia. Os
contratados pelo fazendeiro comearam a se reunir
em frente casa. Temendo uma investida, Pio fez
vrios outros disparos para o alto. O grupo se dis-
persou e deixou a fazenda a p. Alm das aes na
Justia, a mando de Csar Campos haviam aconte-
cido vrios atos de intimidao e humilhao aos
moradores. Os abusos, frequentes, iam desde soltar
animais para destruir reas cultivadas at atear fogo
a cercas e lavouras.
No segundo episdio, um confronto entre o
subdelegado Cdio (ou Cid) Martins, policiais mi-
28 Camponeses e o Regime Militar

litares e agricultores, trs pessoas perderam a vida: o


prprio Cid; o agricultor Raimundo Nonato Pais,
o Nonatinho 21; e o policial militar Jorge Paulo
de Freitas. A confuso comeou quando da che-
gada do subdelegado, acompanhado de policiais
fortemente armados. Agressivo, Cid perguntou
por Pio a Nonatinho 21, um campons j idoso.
Depois o humilhou. Nonato foi atingido no rosto,
queima-roupa, por um disparo de revlver cali-
bre 38. Ferido, ele avanou com sua foice sobre o
subdelegado.
Comeou a confuso, com os policiais dispa-
rando metralhadoras e outras armas pesadas, os
moradores do local se defendendo e atacando com
foices, faces e outros instrumentos de trabalho.
Cid foi morto, e o irmo dele, Francisco Martins,
que o acompanhava, teria matado Nonatinho 21.
Feridos, policiais militares e o irmo do subdele-
gado bateram em retirada. Os agricultores direta-
mente envolvidos na batalha fugiram para o mato,
temendo represlias. As mulheres e filhos dos que
se foram enfrentaram espancamentos, humilha-
es e perseguies. Muitos trabalhadores da rea
foram presos.
O grupo formado por Francisco Nogueira
Barros, o Pio; seu filho, Francisco Blaudes Sousa
Barros; Joaquim Abreu; Alfredo Ramos Fernandes,
o Alfredo 21; Antonio Soares Mariano, o Antonio
Mundoca; e Lus Mariano da Silva, o Lus Mundo-
ca, ficou vrios dias na mata, sofrendo com a falta
Introduo 29

de gua e de alimento. Pio, Blaudes, Joaquim, Al- 10. Francisco Martins,


irmo do subdelegado
fredo e Antnio Mundoca foram resgatados pelos morto no conflito, que
foi indiciado no IPM
advogados da Fetraece e por jornalistas, sendo es- como autor da morte
coltados por um coronel da PM at Fortaleza, onde do trabalhador rural,
no gurou entre
ficaram presos por cerca de um ms em uma uni- aqueles que deveriam ir
dade do Corpo de Bombeiros. Lus Mundoca, que a julgamento (Barreira,
1992, p.49).
estava ferido, havia deixado o grupo para buscar 11. Barreira, 1992,
ajuda e acabou preso. p.55, 58.
12. Carneiro & Cioccari,
De acordo com Gomes (2006, p. 23), os cam- 2011, p.117, 340.
poneses ficaram presos no Quartel do Corpo de
Bombeiros Sapadores, quando se iniciou o Inqurito
Policial Militar (IPM) que os implicou como respon-
sveis diretos pelas mortes. O caso ento foi remeti-
do Justia comum. Barreira (1992, p. 49) ressaltou
que, ao final do processo, dez trabalhadores rurais
foram indiciados como implicados na morte do car-
reteiro, do soldado e do delegado. Ningum foi indi-
ciado pela morte do morador da fazenda.10
Passados treze anos do conflito, em 1984, to-
dos os camponeses indiciados no processo foram
absolvidos com base na tese de legtima defesa e
negativa de autoria dos crimes. Em decorrncia
dos episdios, o Sindicato dos Trabalhadores Ru-
rais passou a ser considerado o grande inimigo dos
proprietrios de terra e agente da subverso local,
por ter orientado os camponeses.11 O prprio ad-
vogado Lindolfo Cordeiro, assessor jurdico da
Fetraece, foi preso durante o regime militar e as-
sassinado ao sair da priso, em 1978, a mando de
latifundirios.12
Japuara verdejante:
imagens da fazenda na
estao das chuvas.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, fev. 2011)
Introduo 31

Um campons-narrador 13. Algumas referncias


sobre o caso da fazenda
Japuara e relatos feitos
por Pio Nogueira foram
Blaudes, testemunha do conflito, contou ter publicados por Barreira,
lido vrios relatos sobre os episdios da fazenda Ja- 1992.
puara, nos quais, a seu ver, os autores fantasiavam
os acontecimentos, transformando toda a matria
na sua prpria imaginao e deixando a realidade de
lado. Sua indignao era tanta que nem conseguia
ler esses textos at o fim. Ele pensava: Um dia eu
vou escrever a histria de Japuara!.
Nosso primeiro encontro com Blaudes ocorreu
na prpria fazenda, em setembro de 2010, quando
eu, Marta Cioccari, na companhia do socilogo Ce-
sar Barreira, buscava informaes sobre o conflito,
que passaria a constar da obra Retrato da Represso
Poltica no Campo Brasil 1962-1985: camponeses
torturados, mortos e desaparecidos, escrita em coau-
toria com Ana Carneiro. O livro foi publicado pelo
Ministrio do Desenvolvimento Agrrio (MDA)
e pela Secretaria de Direitos Humanos (SDH) em
2010, com nova edio revista e ampliada em 2011.
A pesquisa teve a coordenao de Caio de Galvo
Frana, ento chefe de gabinete do MDA, e a super-
viso do antroplogo Moacir Palmeira, professor do
Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ). Durante a pesquisa, Moacir reco-
mendou que procurssemos no Cear por um dos
parceiros do projeto Memria Camponesa, Cesar
Barreira, que havia feito uma srie de entrevistas
com Pio Nogueira, parte delas ainda indita.13 Bar-
32 Camponeses e o Regime Militar

reira nos acompanhou na visita a Japuara, ocasio


em que conhecemos quatro dos filhos de Pio: Blau-
des, Plautos, Osvaldo e Luzardo, com suas esposas,
filhos e netos.
Em meio aos relatos, Blaudes mostrou parte de
seus escritos sobre o conflito e leu, em voz alta, um
trecho no qual contava sobre o sonho premonitrio
que teve na vspera da chegada fazenda da turba de
homens contratados pelo latifundirio Jlio Csar
Campos, das suas violncias, e das que se seguiriam
pelas mos da polcia. A narrativa impactou tanto
a pesquisadora como o professor Cesar Barreira e o
motorista da Secretaria de Desenvolvimento Agrrio
do Estado do Cear que nos conduziu at l. Cha-
mava a ateno tambm o fato de a narrativa, com
mais de 50 pginas, ser escrita mo.
Naquele momento trabalhvamos no livro Re-
trato da Represso Poltica no Campo. Tnhamos a
inteno de continuar as pesquisas sobre a repres-
so ocorrida durante a ditadura, mas esta coleo,
Camponeses e o Regime Militar, ainda no havia
sido esboada. Mesmo assim, propusemos a Blau-
des que nos enviasse seus escritos para que buscs-
semos uma forma de public-los, provavelmente
em alguma iniciativa da UFRJ. A descoberta de
um trabalhador que escrevia mo o testemunho
daquela tragdia tocou-nos por vrias razes. Pri-
meiro, porque seu relato segundo o pouco que
ouvimos parecia conter uma perspectiva origi-
nal e rica sobre o que havia se passado na fazenda
Introduo 33

entre meados dos anos 1960 e comeo dos anos 14. A Apresentao
e o Prefcio, no incio
1970. Segundo, porque no campo da antropolo- deste volume, fornecem
mais elementos sobre a
gia nos interessavam particularmente os estudos de iniciativa.
memrias e narrativas de trabalhadores, incluindo
a reconstruo de suas biografias e trajetrias. Ter-
ceiro, podamos dimensionar, como pesquisadores,
o desafio enfrentado por certos trabalhadores que,
com parcos estudos formais, se aventuravam no
mundo da escrita, com a mesma obstinao com
que haviam enfrentado a dureza da sobrevivncia e
as dificuldades do seu cotidiano. Por isso nos dispo-
mos a digitar seus escritos e a buscar uma forma de
transform-los em livro.
O caminho s se desvelaria alguns meses de-
pois, no dia 31 de maro de 2011 47 anos de-
pois do golpe militar , numa reunio s vsperas
do lanamento do livro Retrato da Represso Poltica
no Campo, no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro,
que contaria com representantes do NEAD-MDA,
da SDH, do Museu Nacional, UFRJ, e do CPDA-
-UFRRJ. Na reunio, Gilney Viana, diretor do Pro-
jeto Direito Memria e Verdade, da SDH, pro-
ps a criao de uma srie de pequenas biografias de
personagens e descrio de eventos emblemticos da
represso que j eram enfocados no livro anterior. A
proposta foi acolhida e acabou resultando na criao
desta coleo.14 Pois bem, estvamos convictos: o
texto de Blaudes seria um desses livros.
Ao todo, encontramo-nos pessoalmente com
Blaudes trs vezes e falamos muitas outras por tele-
34 Camponeses e o Regime Militar

fone, discutindo aspectos do texto. Como ele mes-


mo conta, o segundo encontro ocorreu tambm na
fazenda Japuara, em fevereiro de 2011, quando fo-
mos levar sua famlia os primeiros exemplares do
livro Retrato da represso. Ali mesmo, Blaudes j foi
olhando o texto e fazendo pequenos reparos em nos-
sa narrativa. Na ocasio, concedeu-nos uma entre-
vista mais longa, gravada, mencionando suas pere-
grinaes pelo Maranho e pelo Rio Grande do Sul.
Voltamos a falar sobre o projeto para a publicao
de seu livro. E, na sequncia, ele passou a nos enviar
pelos Correios seu texto manuscrito.
O terceiro encontro ocorreu em Porto Alegre,
em 27 de janeiro de 2012, no lanamento do livro
Retrato da represso, no Memorial do Rio Grande do
Sul, durante atividades do Frum Social Temtico,
que contou com a presena da ministra Maria do
Rosrio, da SDH, e de representantes do NEAD-
-MDA. Blaudes, filho do lder campons Pio No-
gueira, e Joo Altair, filho do lder campons Joo
Sem Terra, foram homenageados na cerimnia.
Nessa poca, seu livro estava sendo digitado e ia ga-
nhando corpo. Mas Blaudes ainda no havia dito
tudo o que pretendia. Diante de questes que ns,
Marta Cioccari e Djane Della Torre, como editoras,
amos lhe apresentando, enviou trs novas remessas
de textos escritos mo, em janeiro e em fevereiro
de 2012.
Ao todo, foram cinco remessas pelos Correios,
sendo uma de imagens reuniu recortes de jornais
Introduo 35

que noticiaram a tragdia de Japuara, fotografias


dele e do pai, Pio Nogueira, cpias de documentos,
entre outros. No trabalho de edio, fizemos peque-
nas correes e adequaes em certos trechos para
tornar a narrativa mais clara, acrescentamos notas
de rodap, mas respeitamos o estilo e as construes
elegantes do autor. A melodia de uma indignada
e dolorosa poesia em prosa, as descries literrias
com forte densidade que se alongam em determi-
nados trechos, a construo de uma fabulao rea-
lista em torno de dilogos ocorridos num passado
que a memria j no alcana marcam o estilo do
autor, no seu exerccio de criao do texto e de si
mesmo como narrador e personagem. Escrever este
livro era, segundo nos contou, o sonho de um so-
nhador, que foi ganhando corpo numa vida inteira.
Em conversa por telefone, ele justificou a de-
ciso de construir um personagem para o jovem
Blaudes dos tempos da Japuara, bem diferente do
homem maduro que escreve essas narrativas depois
de ter virado mundo, de ter percorrido o Brasil, em
diferentes ocupaes. Depois que fui operado e no
pude mais trabalhar, comecei a rascunhar o livro.
No me dei bem com o frio do Rio Grande do Sul
e decidi passar um tempo no Cear. Pensei: Agora
vou escrever sobre nossa histria. Viajou de Pelo-
tas (RS) para Japuara, em Canind (CE), e passou
a ouvir os irmos, os vizinhos, a colher as lembran-
as sobre aqueles acontecimentos. Mostrava, em seu
esforo, como as memrias individuais e coletivas
36 Camponeses e o Regime Militar

se complementam. Fez suas prprias pesquisas em


jornais e em outras publicaes da poca reunidos
no Arquivo Pblico do Estado do Cear.
Blaudes diz que quase tudo o que escreveu
est nos documentos, mas os detalhes se fixaram
de determinado modo em sua memria, de forma
que nem seu pai, se estivesse vivo, ou seus irmos,
contariam a histria da mesma maneira. Cada qual
a viveu a seu modo. Alm disso, cada um adotou
seu estilo como narrador nessa famlia em que esse
talento parece evidente. O pai contaria simbolizan-
do, de forma que a ona [no momento de fuga dos
camponeses] apareceria como uma lanterninha no
meio da mata, avalia Blaudes, cujas memrias pa-
recem ser construdas sempre por referncia ao pai.
Acredita que, em sua prpria narrativa, no se en-
tregou tanto sensibilidade, mas buscou contar
coisas mais concretas.
Para construir esse distanciamento, Blaudes
escreveu a primeira parte da sua obra na terceira
pessoa do singular. Comecei a escrever pensando
no Blaudes como um personagem da histria. S
no final achei importante destacar que se tratava da
minha vida e da vida da minha famlia. No relato,
enfatizou os momentos em que esteve ombro a om-
bro com o pai, o lder campons Pio Nogueira. Foi a
maneira que encontrou para desfazer o apagamento
de seu nome nos jornais da poca e nos registros que
ficaram na memria coletiva. Sua fotografia figura
na capa de um dos jornais que noticia o conflito de
Introduo 37

Japuara, ao lado de outros camponeses presos aps


os confrontos, mas no h referncias a seu nome.
Numa das edies do Correio do Cear daquele pe-
rodo, sob a manchete Correio localiza fugitivos
de Canind, esto estampadas as fotografias de Pio
Nogueira, Antnio Mundoca, Alfredo 21, Joaquim
Abreu e do prprio Blaudes, mas o nome que consta
sob a fotografia de seu irmo, Plautos, tambm
preso aps os enfrentamentos, mas que no estava
entre os capturados na mata. O equvoco pode ter
sido gerado porque o pai costumava cham-lo de
Blaudo e os reprteres teriam confundido os no-
mes. Na cpia do jornal que nos enviou, Blaudes
tratou de corrigir o lapso, substituindo o nome do
irmo pelo seu abaixo da imagem.
O fato de que sua participao na resistncia de
Japuara tenha ficado silenciada e de que seu nome
no tenha sido inscrito pela imprensa naquela hist-
ria de luta e de sofrimento teve consequncias no
apenas simblicas. Sua solicitao de reconhecimen-
to do Estado sobre as perseguies e as violncias
sofridas, feita Comisso de Anistia do Cear, foi
negada. Acredita que a negativa se deve ao fato de
que seu nome no constava como um dos atingidos
por aquelas aes de represso.
Assim, na maior parte de sua obra, ao consti-
tuir o narrador-heri, ele adotou a forma impes-
soal da terceira pessoa do singular. maneira de
um romancista, porm, ao fornecer os elementos
subjetivos da tragdia, penetrou no mundo interior
38 Camponeses e o Regime Militar

15. A armao feita do personagem, das suas intenes e de seus pen-


no contexto da anlise
da trajetria intelectual samentos. a construo onipresente e onisciente
do socilogo Erving
Goman.
que permite ao autor saber tudo sobre seu heri,
o personagem, fazendo dele um outro, um ele.
Em seus estudos sobre a esttica da criao, Mikhail
Bakhtin definia a conscincia do autor como uma
conscincia que engloba e acaba a conscincia do
heri e do seu mundo (Bakhtin, 1997, p. 32). A
conscincia do autor revelaria assim um exceden-
te, que sabe dizer do passado e do futuro do per-
sonagem, do seu exterior e do seu interior, graas
exotopia que marca a relao criadora. Pode-se
dizer que esta foi a posio adotada por Blaudes ao
conceber a sua trama.
Ele construiu o personagem como um heri co-
adjuvante em relao ao pai, o lder campons Pio
Nogueira, mas ainda assim um heri. Por vezes, o
leitor pode ter a impresso de que a objetividade
do relato tropea em armadilhas em torno de uma
imagem idealizada de si que valoriza a participao
do jovem Blaudes em certos episdios, principal-
mente quando ele, nos dilogos, d conselhos ao pai
em momentos decisivos. Provavelmente o ofcio da
escrita, mesmo o mais autocrtico, guarda consigo
vestgios de um narcisismo, que projeta nas situa-
es algo do ntimo do autor. Em outra perspectiva,
pode-se lembrar o que Yves Winkin (1991, p. 13)
escreveu sobre o fato de que toda obra concebida
por um escritor uma espcie de autobiografia,
mesmo quando no o abertamente.15 No caso de
Introduo 39

Blaudes, no h enigma a ser decifrado, pois o relato


, assumidamente, autobiogrfico.
Um leitor que espere encontrar um texto marca-
do pela simplicidade, supostamente atribuda a um
campons, ficar entre surpreso e desconcertado.
A inquietao intelectual de Blaudes no permite
que ele se renda ao simples. Na tessitura de sua es-
crita, maneja elementos extrados do cotidiano de
um trabalhador do campo, mas com um vocabul-
rio vasto e construes rebuscadas. No se pode es-
quecer que sua trajetria foi marcada tanto pelo es-
foro autodidata (para alm de sua escolaridade
formal at a 7 srie do ensino fundamental) como
pelos percursos de migrante, vivendo uma diversi-
dade de experincias como trabalhador urbano e
rural em diferentes estados do Brasil. Mais do que
percursos geogrficos, so percursos existenciais. A
obra exprime assim o aprendizado, sempre surpre-
endente, que caracteriza aqueles trabalhadores que
se aventuram pelo universo da escrita e que, com
vivacidade, esforo e talento, alargam de forma ex-
traordinria os horizontes da comunicao entre o
mundo da experincia vivida e o da experincia nar-
rada ou seja, entre a vida e a escrita.
Em conversa por telefone, Blaudes revelou que
consultava frequentemente o dicionrio para no fi-
car repetindo as mesmas palavras e para procurar os
termos mais precisos. No texto, reconstruiu dilo-
gos, num evidente talento de ficcionista. Tinha uma
boa razo para faz-lo: no poderia se lembrar das
40 Camponeses e o Regime Militar

palavras ditas h mais de 40 anos, mas recordava-se


do sentido das conversas e dos contextos nos quais
aquelas falas haviam ocorrido.
Nesse sentido, Blaudes permite-se o recurso da
criao literria para compor e enriquecer as lacunas
de lembranas que a memria no consegue alcan-
ar. Mas no seria justamente a imaginao que, o
tempo todo, permeia o tecido de nossas memrias
individuais e coletivas (como Halbwachs e Bergson,
estudiosos do tema, bem observaram)? Isso porque
precisamos continuamente da fabulao para entre-
tecer um argumento completo, para totalizar uma
cena, de cuja recordao, a partir dos elementos do
passado, fixamos s os traos que nos marcaram
mais profundamente, seja porque nos pareceram
mais relevantes ou porque comunicaram mais dire-
tamente nossa experincia afetiva.
Em certos momentos, o autor adota de forma
mais livre a criao potica, como no caso do texto
O nico libi, a verdade, que figura como anexo
nesta publicao. Entre o ensaio reflexivo e o mon-
logo, ele teatraliza o sentimento de injustia de um
preso inocente, utilizando como matria-prima os
sentimentos surgidos em sua experincia carcerria,
aps os eventos de Japuara. Nasceu do que eu senti
l [na cela], mas no diretamente do que eu vivi l.
Foi uma inspirao, contou.
O esforo de reconstruo do passado monu-
mental. E Blaudes escolhe faz-lo nos termos que
considera os mais aceitveis, o da linguagem formal,
Introduo 41

contemplando, porm, certos regionalismos e mar- 16. Sobre esta questo,


ver a anlise de Leite
cas da oralidade. Nesse esforo, toma a linguagem Lopes e Alvim (1999),
no artigo sobre as
escrita como parte de uma cultura erudita, qual, memrias do operrio
de forma legtima, acede por meio do texto. As au- Adauto Machado.
tobiografias escritas por integrantes das classes po-
pulares carregam, na maior parte das vezes, os traos
de um triunfo sobre as adversidades como o das
prprias dificuldades de acesso educao formal.16
Nos embates travados, a apropriao da linguagem
erudita quase nunca se d de forma pura, fazendo
com que vestgios da cultura popular e da oralidade
do universo no qual ela se forjou atravessem o texto
constantemente. Na mescla entre o popular e o eru-
dito, as palavras e as coisas podem divergir entre si,
abrindo uma faixa de incerteza sobre sentidos que os
termos carregam.
justamente nessa tenso, onde se traduz o
mal-estar dos estigmas perpetrados pela cultura for-
mal sobre as culturas populares, que parece ocorrer
uma espcie de desforra. O prazer da escrita, a ale-
gria do narrador, pode advir tambm dessa escultura
das palavras, que so moldadas, amansadas, lamina-
das, adensadas, usadas em proveito de quem as es-
creve, extrapolando, muitas vezes, os sentidos mais
usuais e conhecidos. A dana das palavras no texto,
a singularidade de determinados usos, as repeties
que enfatizam certas construes sinalizam tambm
a busca da legitimao tanto da narrativa como da
prpria histria do autor e de seu grupo social. Blau-
des escreve como quem embarca numa aventura.
42 Camponeses e o Regime Militar

As redaes escolares que impressionavam seus pro-


fessores evoluram para crnicas, contos e poemas,
nos quais a natureza est sempre presente, em que a
f e a religiosidade so recorrentes. Em tudo parece
haver, criativamente, um sentido, uma fora moral
que atravessa humanos, animais, seres divinos e na-
tureza circundante.

Um traBalHador migrante
A saga de Blaudes aquela do trabalhador mi-
grante no Brasil dos anos 1970, que precisa buscar
a sobrevivncia, ao mesmo tempo em que luta para
manter seus valores mais essenciais. Ora Blaudes
um lavrador, ora um fotgrafo, um professor de es-
cola primria, um vendedor de rua, um lder sindi-
cal. Longe de casa, longe dos amigos e da famlia,
enfrenta a separao, a solido, e precisa se reinven-
tar a cada momento. Suas andanas pelo pas atra-
vessado de norte a sul, de leste a oeste mostram-
-nos como a experincia do conflito deu tessitura ao
seu profundo senso de Justia e sua luta por um
mundo melhor.
Aps cerca de 40 anos, depois de ter vivido no
Mato Grosso, no Rio Grande do Sul e no Maranho,
o autor faz uma viagem de volta sua terra, inves-
tido de uma misso que muitos anos antes havia se
atribudo: a de escrever as memrias de Japuara. At
janeiro de 2011 havia manuscrito 94 pginas, e a
elas juntou alguns poemas seus. Com esse capital
Introduo 43

simblico, regressou a Pelotas (RS), ao encontro da


mulher e da filha. Depois, escreveria outras 60 pgi-
nas, j em dilogo com as editoras.
Foi preciso que estabelecesse com seu passado a
distncia de estrangeiro obtida na condio de
migrante, nas suas experincias como trabalhador
urbano e ao mesmo tempo do filho que casa
torna, como a se redimir do abandono simblico de
suas origens. A objetivao do passado bem ex-
pressa na primeira parte da obra. Em sua viagem de
volta ao Cear, quando se dedica decisiva escava-
o das memrias, est munido de ferramentas que
lhe permitem olhar de forma mais distanciada para
aquele universo e organizar suas lembranas a partir
de escutas e de pesquisas em acervos. Na narrati-
va, esta descrio do processo no explicitada, mas
est metamorfoseada no percurso. Ele nos contou
como conferiu datas e detalhes, como cotejou sua
memria com registros escritos e, havendo conflito,
em alguns casos, contraps a sua prpria verso. Se
os jornais mencionam que cerca de 80 homens fo-
ram contratados pelo fazendeiro Jlio Csar Cam-
pos, Blaudes sustenta que eram 180 homens condu-
zidos em duas carretas enfim, uma turba humana.
A partir da liberdade condicional que se segue
captura e priso dos moradores mais engajados na-
quela luta, comea nova vida para Blaudes. nessa
segunda parte da obra e de sua trajetria que comea
a escrever em primeira pessoa, assumindo o eu da
autoria. Ficam claros ento os desafios enfrentados
44 Camponeses e o Regime Militar

em cada uma das migraes, nesses deslocamentos


entre o rural e o urbano e as diferentes ocupaes
desde que partiu de Japuara. Primeiro, faz um curso
em Fortaleza e comea a ganhar a vida como fot-
grafo. Muito jovem, com pouca instruo, vai tra-
balhar no Centro-Oeste como vendedor de rua de
produtos de cama, mesa e banho, em relaes traba-
lhistas precrias, com frequentes abusos do patro.
Na capital cearense faz os contatos que vo lev-lo a
Rondonpolis e a Cuiab, quando se v mergulhado
em aventuras perigosas, trabalhando para um patro
que cobra de seus empregados sob a mira de um re-
vlver e que no tem escrpulos em armar estrata-
gemas e trapacear tentando enred-los em dvidas
tais como as velhas dvidas do barraco, praticadas
no meio rural. Corajosamente, Blaudes se posiciona,
resiste e enfrenta os abusos, exibindo e reafirmando
sua retido de carter. So experincias que marca-
ram sua vida e lhe imprimiram lies definitivas,
que traduz nestes termos: Confiar desconfiando e
nunca me sujeitar aos caprichos de patro. Por este
motivo me dediquei a trabalhar por conta prpria,
por no suportar a ideia da sujeio.
Depois, numa viagem longa que reuniu uma
dezena de pessoas amontoadas a bordo de uma ca-
minhoneta D-10, descrita em pormenores, chega a
Pelotas, no Rio Grande do Sul. Ali, descreve o seu
crculo de relaes, de vizinhana e de novos paren-
tes por afinidade, sempre recebendo e hospedando
irmos e irms que partem do Cear para tempora-
45

das ou mesmo para moradia. nesse contexto que


conhecer Maria Elena, sua futura esposa, e se en-
cantar por ela. Trabalha como vendedor autnomo
de artigos para cama, mesa e banho, torna-se comer-
ciante ao comprar o negcio de amigos. Um grave
acidente de carro sofrido por um dos irmos, ento
seu brao direito, afeta os negcios, e Blaudes se v
envolto em dvidas. Depois de sald-las e se desfa-
zer do negcio, decide migrar novamente. No mais
para o Cear, mas para o Maranho, para um stio
onde viviam, nessa poca, seus pais, Pio Nogueira
e Maria Jos. Para isso, decide cancelar o noivado
com Maria Elena, que estava marcado para o Natal
daquele ano. O reencontro do casal s vai acontecer
uma dcada depois. No Maranho, compra a terra
dos pais e volta a ser agricultor. Ento se junta a um
grupo e participa de uma ocupao de terra. L se
torna professor e liderana, chegando a presidente
de uma associao de trabalhadores rurais.
No Maranho, Blaudes vive um intenso apren-
dizado poltico j no mais o jovem filho de
Pio Nogueira, agora fala por si mesmo em meio
luta pela terra que ganha a solidariedade da Igreja.
Descreve a ao da grilagem a partir da fazenda de
Chico Rico, de 86 mil hectares, em Capoema, San-
ta Luzia. Conta como o cenrio se transforma com
a entrada em ao de trabalhadores que passam a
ocupar aquelas reas, com o apoio de uma srie de
organizaes, tais como Comisso Pastoral da Ter-
ra, Critas, Central nica dos Trabalhadores, entre
46 Camponeses e o Regime Militar

outras. Eram, segundo conta, mais de 900 famlias


mobilizadas nessas ocupaes. Logo os posseiros ob-
tm o reconhecimento do Incra, que cadastra cada
famlia. Ao narrar esse perodo, seu texto ganha lim-
pidez e um tom mais objetivo, mais militante do
que aquele com o qual narrou os eventos de Japuara.
Ali, os contornos pareciam ser mais romanceados,
provavelmente pela distncia temporal e pelas me-
mrias fixadas ainda na juventude.
Num estudo sobre a sociedade brasileira, o an-
troplogo Roberto Da Matta (1983) salientava que,
no pas, o heri deve ser sempre um pouco trgi-
co para ser interessante, com sua vida sendo defi-
nida por meio de uma trajetria tortuosa, cheia de
peripcias e desmascaramentos (Da Matta, 1983,
p. 199). Conforme o autor, o heri paradigmtico
do trabalhador brasileiro seria o personagem malan-
dro de Pedro Malasartes, algum que precisa enfren-
tar a dura realidade da vida, despedindo-se do lar,
da famlia e de seu local geogrfico para ganhar a
vida (Da Matta, 1983, p. 219).
Na trajetria de Blaudes, todo esse aprendizado
est presente. Ele tambm desenvolve novas habi-
lidades, ganha jogo de cintura, ainda que no se
converta exatamente num malandro como Malasar-
tes. Em suas andanas, aprende a conviver com dife-
renas culturais e sociais de toda ordem, sem se des-
fazer dos valores morais forjados na vida em famlia
no serto cearense. Nas suas palavras: E, assim, a
arte de migrar para terras longnquas me fez viver o
47

dualismo de uma liberdade: para sentir a sua estima


tive de dobrar os joelhos diante dos caprichos do
mundo, para ser reconhecido e poder mostrar o meu
brio, como libi de uma liberdade ainda ameaada
pelas lgicas do sistema dominante.
Desde meados dos anos 1980, sua histria com
Maria Elena enfrenta o drama da distncia geogrfi-
ca e da descontinuidade. Ele, cearense, ela, gacha,
depois de uma dcada de separao, reatam os laos
em 1996, primeiro a distncia, por meio de uma
carta recebida um ano depois de enviada e de
alguns telefonemas que se seguem. Dali por diante
decidem viver juntos, enfrentando as vicissitudes de
serem estrangeiros um na terra do outro e ambos
estrangeiros em terras estranhas. Certos hbitos se
transformam, mesclam-se, mas o meio impe seus
limites. Elena sente a sade abalada pelo calor e pela
aridez do serto cearense e tambm no se adapta ao
clima maranhense. Migram ento para o sul, onde
Blaudes trabalha nas ruas como vendedor de produ-
tos de limpeza, ao mesmo tempo em que tenta se
adaptar aos rigores do inverno gacho. s batalhas
cotidianas pelo sustento e pela dignidade, juntam-se
os episdios de enfermidades, que Blaudes e Elena
enfrentam lado a lado, nos ltimos anos, j com a
filha Vitria, adotada por eles.
Como ocorre com outros trabalhadores cujo
cotidiano tomado no esforo de sobrevivncia,
Blaudes debruou-se sobre as memrias de Japua-
ra, comeou a pesquisar e a escrever enquanto con-
48 Camponeses e o Regime Militar

16. Doena pulmonar valescia de um problema de sade. Tal situao j


que acomete os
mineiros, decorrente foi assinalada por pesquisadores, tais como Sidney
de inalao de p Mintz (1960, 1984), ao narrar a trajetria de Don
de carvo, levando
a alteraes do Taso, trabalhador da cana em Porto Rico, que se re-
parnquima pulmonar
e a manifestaes cuperava de um cncer de prstata quando passou a
clnicas e da funo registrar ele mesmo detalhes de sua trajetria; e June
pulmonar.
17. Como se disse no
Nash (1976), quando conta, na obra em coautoria
Prefcio, as narrativas com Juan Rojas, nas memrias desse mineiro de co-
de si podem contribuir
para a resilincia bre boliviano, os exerccios escritos feitos pelo ope-
(Cyrulnik, 2009), no rrio para registrar sua trajetria num perodo em
s no sentido de
superao de traumas que estava afastado do trabalho por causa da pneu-
antigos, mas, por vezes,
no enfrentamento de
moconiose.16 No caso de Blaudes, o mergulho no
crises do presente. passado ocorre depois de um diagnstico de cncer,
de sesses de quimioterapia e radioterapia, e de uma
cirurgia, quando ele estava em Pelotas (RS). Ao sair
do hospital, no podia trabalhar, nem ter lazer. Era o
momento de voltar-se a essa reconstruo.17
Se a experincia de migrante trouxe aprendiza-
dos difceis para o autor, aguou-lhe tambm a refle-
xo, como se nota no registro sobre o seu reencontro
com Japuara depois de ter vivido algum tempo no
Mato Grosso:

As grandes cidades e os campos agrrios se uniram no


dia a dia desse povo que cresce como trabalhador, que
deambula de um lugar para outro, conhecendo a impor-
tncia de uma transformao do que antes era apenas
sonho. Hoje, com o conhecimento, os costumes e o saber
agir deram adeus utopia, trazendo ao mundo atual
suas inspiraes, feitas sonhos reais.
Introduo 49

Em seus percursos geogrficos e existenciais, 18. Jornalista e


antroploga,
Blaudes foi reunindo informaes e tecendo refle- coordenadora da
Coleo.
xes sobre justia, questo agrria, migraes e rela-
19. Jornalista, editora da
es de poder, numa perspectiva singular do Brasil Coleo.
entre os anos 1970 e 2010. Neste texto, franqueia-
-nos sua vida, seus sonhos, suas frustraes, suas do-
res e tambm seu destemor, sua generosidade, seu
esprito de luta.

Marta Cioccari18 e DJane Della Torre19


50 Camponeses e o Regime Militar

Religiosidade: aigreja se sobressai


na paisagem rural de Japuara.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, fev. 2011)
51

P r i m E i r A P A rT E
Em famlia: Firmino Amorim (ao centro, na
comemorao dos seus 80 anos), cunhado de
Pio Nogueira, erao administrador da fazenda.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)
Captulo I 53

CAPTuLo i
oS morADorES SoB AmEAA

Japuara, 2 de Janeiro de 1971-2011


Viajando no tempo, volto a reviver fragmentos
de memrias, num testemunho ativo por ter vivido o
conflito ocorrido na fazenda Japuara, no Cear, entre
meados de 1960 e 1971. Esse conflito marcou poca
no campo, foi notcia em jornais, rdio e televiso e
movimentou os poderes pblicos naquele perodo.
H 40 anos a fazenda Japuara passava por mo-
mentos de grandes pesares. Naqueles anos difceis o
sofrimento dos moradores parecia no ter fim. Entre
trancos e barrancos, a vida tentava conformar-se com
o dia a dia, at que um fim trgico acabou dando ori-
gem a uma nova histria. Narrar os fatos exatamente
como ocorreram torna-se quase impossvel, mas este
memorial pode fornecer uma amostra da dura realida-
de que vivemos naquele tempo.
O meu objetivo levar a verdade dos fatos a quem
procura saber mais sobre a histria dos trabalhadores
54 Camponeses e o Regime Militar

do campo e sobre suas razes, e expor com fidelidade,


na medida do possvel, o desenrolar daqueles aconte-
cimentos que marcaram definitivamente nossa vida.

Antecedentes do conFlito
Firmino da Silva Amorim, administrador da fa-
zenda Japuara, esplio de Anastcio Braga, alegando
sociedade em partes iguais nas terras, residia no local
trabalhando e usufruindo dos frutos cultivados, pres-
tando servios e arrecadando a renda por direito de
seus moradores arrendatrios.
Francisco Nogueira Barros, o Pio Nogueira,
cunhado do administrador, foi convidado por ele a
morar nas terras, sem que fossem estipuladas condi-
es ou relaes trabalhistas de qualquer natureza.
Em 1950, decidido, Pio mudou-se para Japuara,
onde fixou residncia e deu incio ao trabalho de
agricultor. Constituiu famlia com Maria Jos Sousa
Barros, conhecida por Zeza. Casados na Igreja Cat-
lica, tiveram 14 filhos, oito do sexo masculino e seis
do sexo feminino.
Em 1958, Firmino Amorim e a esposa, Maria
Nogueira Amorim, preocupados com a educao
dos filhos, decidiram levar a famlia para Fortaleza.
Firmino havia enviuvado do primeiro casamento e
os filhos que resultaram daquela unio j moravam
na capital cearense. Antes da partida, ele nomeou
o cunhado, Francisco Nogueira Barros, o Pio, para
assumir a administrao na sua ausncia.
Captulo I 55

No final do ano de 1959, Francisco Nogueira 1. N.E.: Nessa poca,


Pio j atuava como
Barros e a esposa tiveram a mesma iniciativa: mu- delegado do Sindicato
dos Trabalhadores
daram-se para Canind com a finalidade de educar Rurais.
a famlia, j que eles mesmos no tiveram a mesma
possibilidade de estudar.
Ao receber o encargo administrativo de volta,
Firmino Amorim alternava-se entre Fortaleza e a
fazenda, onde passava maior tempo, entre os anos
de 1959 e 1966, quando o cunhado, Pio Noguei-
ra, voltou terra, disposto a permanecer no campo,
num trabalho a que se dedicava integralmente.
Firmino Amorim e o cunhado fizeram um acor-
do e Pio Nogueira assumiu definitivamente a admi-
nistrao das terras. S que Jlio Csar Campos, um
comerciante com forte poder poltico e proprietrio
de outras duas fazendas na regio, j estava de olho
nas terras. Ao saber da volta definitiva de Pio com
seus familiares e de sua atuao ativa,1 inquietou-se,
sem dar a perceber que atuava juntamente com seu
advogado Barros dos Santos, trabalhando por debaixo
dos panos para entrar na disputa pela posse da terra.
Em 1967, a famlia de Firmino Amorim tirava
a temporada de frias de final de ano na fazenda,
gozando de seus prazeres por serem natos da terra,
quando Csar Campos, alegando a compra da ter-
ra, deu incio a uma sequncia de aes violentas,
fechando a frente das terras s margens da BR-020,
tirando o acesso de caminhos e estradas e pondo
grandes cancelas em lugares estratgicos, que foram
trancadas a cadeados. Introduziu nas terras um ca-
56 Camponeses e o Regime Militar

pataz de nome Z Fortunato, alegando ser vaqueiro


da fazenda. Com cara de quem comeu e no gostou,
Fortunato comeou a botar seus bonecos, fazendo in-
trigas entre os moradores e manobras de influncias
para impor-se aos que desacatassem a sua autoridade.
Mas seus objetivos eram destruir o sossego, a paz
de um povo simples, humilde, que s sabia fender os
lbios num largo sorriso diante de uma prosa entre
amigos e na saudao de parentes e pessoas de paz.
A famlia de Firmino Amorim passou a sofrer v-
rios tipos de presso a fim de abandonar tudo e deixar
o caminho livre, como era o intento do possvel novo
proprietrio da fazenda, Csar Campos.
Hudson Amorim, filho de Firmino Amorim e
Maria Nogueira Amorim, jovem de 15 anos, revolta-
do com esses acontecimentos, tentou arrebentar cada
cadeado reposto no cancelo que trancava a nica
entrada e sada das terras onde muitos trabalhavam e
outros residiam. Com as trancas, haviam ficado sitia-
dos, sem possibilidades de ir e vir, a no ser por entre
os arames de suas cercas, arame farpado e estaquea-
mento de madeiras diversas.
Csar Campos achava-se dono de mais de uma
propriedade de grande porte, planejando torn-la
uma potncia entre as demais. Seu objetivo era trans-
form-la num polo criadouro de gado, a matriz de
todas as suas propriedades, por estar localizada prxi-
ma ao centro comercial de Canind, cortada ao meio
pela BR-020, de norte a sul, e por ser farta de guas
em todo o seu territrio.
Captulo I 57

Por intermdio dos seus comparsas e do ad-


vogado, o fazendeiro passou a desacatar as fam-
lias moradoras nessas terras havia vrias dcadas.
Frequentemente fazia ameaas por meio de oficiais
de Justia, usando documentaes para intimid-
-los, no intento de obter assinaturas para fins de
despejo.
O sofrimento desse povo era demasiado por no
saber onde, a qualquer hora, seria despejado, se na
beira da rodovia ou nos arrabaldes de cidades des-
conhecidas. Desolados, teriam de mendigar o po,
sendo que o nico ofcio que aprenderam com suas
razes foi lavrar a terra com as mos calejadas. Com
as mesmas mos haviam dado seus votos para eleger
aqueles que lhes foram omissos quando mais preci-
saram. Cercados de tanta presso por todos os lados,
ainda recebiam ofertas de transporte para a mudana,
no importando o lugar, desde que fosse dentro do
municpio. Era uma humilhao atrs da outra.
Em 1968, Pio Nogueira, em conjunto com os
demais agricultores, moradores-parceiros, solicitou
Justia do Trabalho uma percia que envolvia o
levantamento das benfeitorias e um relatrio sobre
o tempo de moradia nas terras. O temor era de que,
a qualquer momento, tivessem que sair da fazenda
de mos abanando, sem ter ideia do que deixavam
para trs e, depois, terem de buscar na Justia os
seus direitos.
A percia foi executada e teve andamento pe-
rante a juza da Comarca de Canind. A documen-
58 Camponeses e o Regime Militar

tao permaneceu engavetada nos arquivos da juris-


dio espera de quem, at os dias de hoje, no se
sabe. Mais uma vez, era comprovado o descaso da
Justia pelos direitos daquele povo que no podia
levar consigo o que possua, pois tudo estava apli-
cado naquelas terras. Sem dvida, a prpria Justia
contribua, direta ou indiretamente, para o disper-
sar desses moradores, obrigando-os a se abrigarem
sob pontes e a mendigarem o po porta a porta. So-
freriam humilhaes e o desprezo de quem jamais ia
entender como chegaram quela situao.
No ano seguinte, em 1969, o advogado Barros
dos Santos entrou com uma petio juza de Direi-
to da Comarca de Canind, Gizela Nunes da Costa,
reivindicando reintegrao de posse para Jlio Csar
Campos, de forma que fossem retirados da fazenda
Japuara o administrador Firmino Amorim e todos
os posseiros, moradores, agregados, parceiros, enfim,
todos os que se encontrassem nas terras.
Concedido o direito de posse a Jlio Csar Cam-
pos, um oficial de Justia, acompanhado de um po-
licial, foi fazenda entregar o ofcio sobre a deciso
judicial. Firmino Amorim no se encontrava em Ja-
puara, pois vivia em Fortaleza com a famlia. Francis-
co Nogueira Barros, como administrador da fazenda,
foi quem enfrentou as ameaas de despejo. Para in-
terromper a execuo, Pio Nogueira e os moradores,
a fim de ganharem tempo, constituram advogado
particular para o caso. A imisso de posse foi suspen-
sa na Justia da Comarca de Canind.
Captulo I 59

Aps o litgio, Pio Nogueira foi instrudo a pro-


curar os direitos atravs da Federao dos Trabalha-
dores na Agricultura do Estado do Cear (Fetraece),
pois o caso poderia revidar com um novo requeri-
mento e pegar a todos desprevenidos, deixando-os
em maus lenis.
A notcia vazou e novas presses comearam a
surgir. A mando de Jlio Csar Campos, seus ho-
mens, prestadores de servios, cometiam os piores
absurdos. Durante a noite queimavam cercas, solta-
vam animais para que destrussem as roas, principal-
mente campos de algodo, lavoura muito cultivada
na poca, que era a fonte de renda mais garantida
do trabalhador no campo. Isso levava esse povo, j
sofrido pelo esforo braal, muitas vezes passando di-
ficuldades para garantir o po de cada dia, a um ver-
dadeiro suplcio. Vinha sofrendo grandes prejuzos.
A presso era em demasia, at que esses trabalhado-
res perdiam o bom senso e, confundidos, passavam
a culpar o principal lder da luta, Pio Nogueira, por
tudo o que acontecia, pelos prejuzos que sofriam. Os
desentendimentos eram passageiros, porque tudo o
que tinham para continuar a jornada era a esperana
de um dia alcanarem seus objetivos de bem-aven-
turanas. Sonhos de homens e mulheres do campo.
Mas essa era a estratgia do grileiro: derramar o
sangue sem sujar as mos. Pressionar para que hou-
vesse diviso entre os moradores. A inocncia de um
povo simples, que se deixava enganar por dedues
prprias, no deixava perceber que o mais prejudi-
60 Camponeses e o Regime Militar

cado, com maior dano em relao s cercas, lavou-


ras, pastagens e campos de algodo, que haviam sido
queimados ou devorados por animais, era aquele que
estava sempre buscando solues para combater tais
desordens, arriscando a prpria vida em prol de todos.
Cautelosamente, Pio Nogueira reuniu o povo
para esclarecer sobre o jogo inimigo. Na ocasio, pro-
meteu entrar em contato com a Federao dos Traba-
lhadores, a Fetraece, para buscar uma soluo.
As expectativas de conquista eram grandes, mas
seu tempo de existncia era mais curto que esperana
de pobre. Um grito de alerta servia apenas para rea-
tivar um povo vencido pelo cansao, apesar de tanto
planejar, criar um emaranhado sobre a prpria ca-
bea. Foi um perodo de muita tenso psicolgica e
espiritual. Com o decorrer dos dias as coisas vieram a
se agravar incessantemente.
Doutor Barros dos Santos, advogado, prestador
de servios a Jlio Csar Campos, residente em For-
taleza (CE), sabia de antemo o dia, a hora e o lugar,
onde seria realizado o encontro entre dirigentes sin-
dicais e trabalhadores rurais, que tentavam organizar
o movimento no campo e garantir o direito de per-
manncia desses trabalhadores na terra.
Para se opor ao trabalho da comitiva sindical,
Barros dos Santos deslocava-se de Fortaleza a Ca-
nind em busca de instrues de seu cliente, Jlio
Csar Campos. De l, partia para a fazenda Japuara,
a 12 km de Canind pela BR-020, sentido sul, a fim
de atrapalhar a organizao dos moradores, desesta-
Captulo I 61

bilizando a sintonia da palavra entre os dirigentes 2. N.E.: Blaudes marca


a fala de gente simples,
sindicais e os trabalhadores rurais. Agia com poder ao grafar a expresso
No da nossa alada,
e autoridade, com discursos burocrticos talvez doutor, com traos da
at ele mesmo no entendesse o vocbulo usado oralidade.
para arrematar o seu discurso , mostrando-se um
verdadeiro ditador, bem ao estilo do governo mili-
tar, ao concluir que a luta dos moradores de Japuara
fazia parte de um movimento subversivo. Fazia de
tudo para que os dirigentes, ligados Fetraece, no
dessem continuidade ao movimento, para debilitar
as foras desse povo a tal ponto de ser vencido numa
simples queda de brao. Dizia mais: no terem
autorizao, nem mesmo autonomia, para realizar
tal movimento com os agricultores da fazenda ou
em qualquer regio do municpio. Alegava que o
que faziam ali era um ato subversivo. E repetia a
frase sempre que havia uma oportunidade de atacar
verbalmente, atingindo a tica dos sindicalistas e
dos trabalhadores.
Quantas vezes se ouvia do secretrio sindical ex-
presses em defesa do grupo. Ainda hoje, lembrado
em detalhes quando, humildemente, replicava:
No da nossa arada, dotor. Apenas trabalha-
mos pra uma instituio a nvel estadual.2
Pio Nogueira assistia ao debate em silncio, evi-
tando assim tumultuar o movimento numa polmica
desnecessria, pois os discursantes eram bastante en-
tendidos na lei para se safarem do estorvo.
Barros dos Santos, na viso dessa gente, no ti-
nha vindo para ouvir explicaes de segundos ou ter-
62 Camponeses e o Regime Militar

ceiros, mas sim para exercer uma autoridade de poder


diante de um povo sofrido e pouco reconhecido.
A presena de Barros dos Santos incomodava
de todas as formas. Os homens que compunham a
sua diligncia no tinham identidade e/ou presena
para com os presentes sindicalistas e moradores.
Ningum ficou sabendo quem eram eles no pouco
tempo em que permaneceram no local: se guarda-
-costas ou prestadores de servio. O que eram re-
almente? Eram pessoas de gestos sisudos, sem pa-
lavras, com culos escuros que lhes encobriam os
olhos. Podia-se perceber a estratgia, pelo perfil,
movendo a face lentamente, de um lado para o ou-
tro, como quem buscasse visualizar um gesto con-
trrio para a execuo do planejado e, ento, chegar
a certo fim. Se por ameaas ou intimidaes, no
se sabe, apenas a ousadia da invaso privacidade
de um povo que vencia o tempo com o silncio de
uma pacincia ilimitada.
Os sindicalistas lutavam incansavelmente para
fazer o seu trabalho, mas nem sempre tinham xito.
Interrompiam o servio inacabado e partiam, mui-
tas vezes sem a refeio do meio-dia, pois Barros
dos Santos e seus comparsas no saam da fazenda
enquanto o grupo de pacificadores estivesse presen-
te no ambiente. Era um esforo enorme para orga-
nizar os moradores e esclarecer sobre seus direitos.
Na poca, o sindicato local estava ligado Fe-
traece. Com a presena do rgo na fazenda os di-
rigentes instruram o povo para que se organizasse,
Captulo I 63

associando-se ao sindicato, de modo que a Federa- 3. N.E.: Capataz da


fazenda.
o pudesse atuar em seu benefcio. Desde ento,
Pio Nogueira deu incio organizao, instruindo
a comunidade Japuara e representantes de outras
comunidades circunvizinhas, que fizeram presena
nos encontros para ouvir e se orientar em torno do
movimento que se preparava.
Pio convocou o povo para o evento e os mo-
radores compareceram em peso. A iniciativa teve
sucesso. E no parou por a. Houve um nmero
alto de associados, com a presena de outras comu-
nidades que aderiram ao movimento, com o aval
de seus lderes comunitrios, e tambm em razo
de os fazendeiros terem tirado dos moradores qual-
quer poder.
Devido ao sucesso em nmero de associados
de lugares remotos, os sindicalistas decidiram, com
o aval dos scios, fundar uma delegacia no local,
ficando assim a sede regional com direitos a expandir
o movimento em seus limites geogrficos. Foi quan-
do o povo confiou e teve um pouco de firmeza na
Justia, que se apresentava de outro ngulo. A criao
da delegacia sindical foi como botar lenha na foguei-
ra. E haja madeira para queimar! A situao, de crise,
passou de mal a pior.
Jlio Csar Campos, sabendo do ocorrido, da
concretizao do movimento sindical na fazenda,
tratou de contratar um gerente de nome Lauro Pe-
lado e um capanga, Otvio Abreu,3 sujeito rstico,
de carter intrigante e insensvel na maneira de agir.
Registros: carteiras
do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais e da
Fetraecetestemunham o
compromisso de Pio Nogueira
com as lutas dos camponeses.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)
Captulo I 65

Desde ento, a sede da fazenda, muito conhecida


por Casa-Grande, foi ocupada definitivamente por
subalternos de Csar Campos, local de onde faziam
suas manobras indevidas, num papel de quem no
estava ali por acaso, mas sim para cumprir ordens.
A dupla circulava na fazenda como dois fanfar-
res, dois falsos valentes, cheios de razo e impon-
do autoridade, intimidando a todos. Vez por outra,
chegavam casa de algum, numa visita inesperada,
como para buscar fogo na casa do vizinho, tendo
como assento a prpria sela no lombo dos animais.
Agiam dessa maneira estudando o comportamento
das pessoas, como estratgia de como atacar sem se
comprometer.
A presena ativa da Federao dos Trabalha-
dores deixou o comerciante-fazendeiro colrico, e
ele resolveu, por fim, fazer o despejo dessas famlias
por conta prpria.
O dia na campanha iniciava com o despertar das
galinhas e as atividades comeavam com o nascer do
sol. O nascer daquele dia no foi to diferente dos ou-
tros. A vida seguia como de costume. s 7h da manh
tudo parecia normal, apesar das expectativas de um
sonho que gerara suspeita.
Despertavam no horizonte, em linhas verticais,
os primeiros raios de luz de um sol incandescente,
quando de p na porta, como espectador, Blaudes
Sousa admirava a luminosidade, que, aos poucos,
deitava seus raios reluzentes no horizonte, num re-
levo pouco acidentado, limitado s margens da cor-
66 Camponeses e o Regime Militar

dilheira, onde se situa a Serra do Pind, seguida da


Serra de Baturit. Enquanto observava tais maravi-
lhas de fenmenos solares buscava entender a origem
do sonho. Foi quando seu pai o surpreendeu com um
bom-dia animador.
Vendo o pai preparando-se para ir cidade de
Canind com o objetivo de fazer compras para a des-
pesa da semana e para o sortimento do ponto comer-
cial, disse o filho ao pai:
Papai, o senhor no deve ir a Canind no dia
de hoje.
No entendendo a preocupao do filho, o pai,
pensativo, indagou:
O que est acontecendo, meu filho? Por que
essa preocupao com minha ida a Canind?
que esta noite eu tive um sonho, por sinal um
tanto expressivo. Sinto como se fosse uma revelao
do que est para acontecer.
Mas o velho, como sempre incrdulo com as
previses em sonho do filho, no admitindo, argu-
mentou:
Foi apenas um sonho, rapaz! Os sonhos geral-
mente nos vm como descarrego da mente quando
carregada com os problemas do dia a dia.
Disse o filho em rplica:
Eu no tenho problemas para viver de mente
carregada a tal ponto. Este foi uma exceo entre os
demais que esto relacionados sua observao. Sin-
to que algo est para acontecer. E digo mais: se hoje
no acontecer algo semelhante ao que sonhei no se
Captulo I 67

preocupe que no acontecer mais nada na fazenda,


apesar das ameaas.
Nesse momento, sua me, Maria Jos Sousa
Barros, a Zeza, chegou porta que tinha acesso ao
comrcio e ficou escutando, preocupada com o que
acabara de ouvir. Antes que o velho falasse alguma
coisa, Dona Zeza, estando espreita, interferiu no
assunto, defendendo a palavra do filho, dando cr-
dito aos sonhos que j eram de seu conhecimento.
Ela disse:
Pio, melhor ouvir com ateno o que o
Blaudes te fala. Esse menino tem sonhos muito
evidentes. Eu acredito no que ele diz. Da forma
como ele fala, me d at arrepios.
Sua me tinha tanta convico do que acabara de
confirmar, no por acaso, mas por experincia pr-
pria. Quantas vezes o ouvira relatar os seus sonhos e
as notcias de ocorridos semelhantes vinham at seu
conhecimento. Em outras ocasies, perguntava-lhe o
que havia sonhado. Ao ouvir o seu relato, facilmente
interpretava qual bicho estaria a prmio e sempre era
bem-sucedida em jogos de azar.
O velho continuava em suas arrumaes, or-
ganizando os recipientes, apetrechos para ensacar a
mercadoria comprada, com a finalidade de trans-
portar com segurana e higiene, facilitando assim o
armazenamento e melhor conservao dos produtos.
Pensativo com tudo o que ouvira, decidiu adiar a via-
gem de sbado, dia 2, para a quarta-feira, dia 6. Era
janeiro de 1971.
68 Camponeses e o Regime Militar

Tudo bem! Disse Pio. Farei as compras na


quarta-feira. No meio da semana os preos so mais
em conta.
Com a deciso do velho, esposa e filho senti-
ram-se aliviados e confiantes para os passos seguin-
tes. E disse o pai ao filho:
Meu filho, faa companhia sua me e s
crianas. Eu vou dar uma sada.
O senhor vai pra onde?
Vou dar uma volta pelo stio. Caso precisem de
mim, sabem onde me encontrar.
Dizendo assim, apressou-se em se trocar, vestin-
do-se apropriadamente para a luta do dia a dia no
campo. Ps no ombro direito, a tiracolo, uma car-
tucheira calibre 20 e no esquerdo um saco de fibra
contendo alguns cartuchos. Olhando para trs, sem
palavras, saiu rumo ao stio.
Dona Zeza manteve-se em silncio, pensativa
quanto ao que acabara de ouvir. Mas podia-se ver
com que preocupao se recolhia para suas funes
de rotina. Blaudes, ento um jovem de 18 anos,
voltando-se para suas atividades, continuou marte-
lando o sonho como se observasse o tempo numa
contagem regressiva.

SonHo premonitrio

No amanhecer do dia 2 de janeiro de 1971, um


sbado, Blaudes Sousa despertou um tanto apreen-
Captulo I 69

sivo. O motivo, um sonho que tivera noite como


premonio do que estaria para acontecer.
No sonho, estando sob o umbral da porta la-
teral, direita, sentido norte, da casa que era tam-
bm um ponto comercial, algo anormal sucedeu
inesperadamente. Viu cair de entre nuvens devassas
uma grande chave mecnica, medindo aproxima-
damente 80 centmetros de ponta a ponta, com bo-
cas sextavadas de 70 milmetros de dimetro, alm
de outras ferramentas para veculos de grande por-
te. Ao levantar a vista, buscando explicao para o
ocorrido, havia uma longa e larga fenda no espao
nebuloso por onde avanavam dois veculos marca
Toyota, um aps o outro, e, num movimento brus-
co, o nevoeiro fechava aquele rasgo nos cus, sem
deixar sombra de dvidas. Seguido o ato, um for-
te barulho ressoante, como o som de uma grande
exploso, repercutiu em frente da casa com sua
posio dianteira voltada para o pr do sol, s mar-
gens da BR-020. Voltou-se de imediato, aturdido
de temor, pelo impacto que causou forte abalo no
solo, aparentemente um tremor de terra de grande
escala. Blaudes apressou-se para ver de perto o que
havia sucedido, quando se deparou com uma gran-
de estrutura de ao no solo, que provocara enorme
depresso no terreno, superando sua capacidade de
peso e tamanho. A mquina consistia num grande
motor, de porte, mas inadequado para os veculos
rodovirios em circulao naquela poca.
70 Camponeses e o Regime Militar

Pouco a pouco chegavam curiosos para observar


e admirar o acontecimento inexplicvel. Em seguida
essas pessoas observaram com tanto nimo e curiosi-
dade, como se fosse um ato de grande proveito para
o povo. Depois, dispersaram-se sem rumo, atordo-
adas como se algo lhes tirasse a noo do convvio
natural.
Blaudes observava atentamente em cada uma
dessas pessoas a sensao de medo e terror, segui-
da de grande perda e abandono. Aps deixar o lo-
cal, peregrinou pelos bosques e cerrados, seguindo
rumo ignorado. Percorreu um longo trecho, lugares
sombrios, seguidos de um forte sol aberto, cruzando
lugares desfavorveis debaixo de um sol ardente. Em
meio s caatingas nordestinas, veio a sentir a gar-
ganta ressequida e um apetite descontrolado. Sem
qualquer alternativa, alimentou-se de batatas bravas
e frutos silvestres, vingados em chuvas de vero, ape-
sar de j vencidos pelo tempo e beijados por ani-
mais e larvas, popularmente conhecidas por bicho
da mosca. No havia alimentao melhor no mo-
mento, apesar de estarem em processo de decom-
posio. A grande percentagem de gua encontrada
nessas frutas pelo processo de azedume tornava-as
muito saudveis, a ponto de degust-las e ingeri-las
com grande prazer. As noites ttricas e tenebrosas
serviam de abrigo e tornavam-se muito acolhedoras
para quem havia fugido de algo sem descrio.
Encontrando-se a caminho de Fortaleza, sob
guarda policial, para responder a um processo por
Captulo I 71

um ato no comprovado de culpa, o jovem era to-


mado por um ressentimento profundo, por estar
sendo conduzido Capital. No tinha alternativa,
apesar de sentir-se livre da terrvel tenso que o le-
vava desesperana.
No seria apenas um sonho, mas um prenncio
do que estava para acontecer.
Luta, tragdia e carnificina:
imprensa do Cear destaca
conflito, com diferentes
nmeros de mortos e feridos.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)
Captulo II 73

CAPTuLo ii
PoLCiA E FAZENDEiro CoNTrA
AGriCuLTorES

Japuara abria suas portas para o despertar de


uma nova poca quando o tempo fechou-as para
o relato de sua prpria histria. Outras portas se
descerraram transparecendo no verso do seu rela-
to as lamrias da plebe, filhos natos de suas razes,
pouco reconhecidos pela fragilidade de uma exis-
tncia que se esgotava na luta pela sobrevivncia.
A contagem regressiva do que estava por vir tirava-
-lhes o sossego, o nimo j consumido pelo tempo
e o flego da vida; minava seus ltimos momentos
de esperana.
O relgio incansvel cerrava suas atividades de
espectador justamente s 7h, quando ento mer-
gulhados no caos de um constrangimento, fsico e
moral, se deu a origem da histria dos sobreviven-
tes no seio das terras Japuara, a 12 km de Canind,
sentido sul, s margens da BR-020.
74 Camponeses e o Regime Militar

1. N.E.: O autor refere-se Sbado, stimo dia da semana, dia do Senhor


aqui casa de comrcio
da famlia. Deus, segundo o Evangelho, 2 de janeiro, segundo
dia do novo ano.
O aceleramento brusco de veculos de grande
porte, parados em frente casa de comrcio, ativou
o comportamento do jovem Blaudes Sousa, que, in-
cansvel, esperava a resposta de suas previses, cujo
sonho o preparou com antecedncia para o que estava
por acontecer.
Saindo porta, em frente da BR-020, exatamen-
te no local onde descrevera a queda da grande m-
quina antevista em sonho estavam dois veculos de
grande porte, ou melhor, duas carretas, com motores
de potncia mxima. Era uma estrada de difcil aces-
so, pois na poca ainda era de terra, embora por ela
se fizesse a ligao do municpio com outras regies.
Dos veculos desceram homens bem vestidos, de
camisas brancas e calas sociais de cor escura. Na cin-
tura portavam armas de fogo, revlveres calibre 38,
exibindo-os desnudos, por cima das camisas de pano
passado. Seguiram at o fornecimento,1 onde se en-
contrava o rapaz que os observava, enquanto calcula-
va o nmero de pessoas nos veculos de grande porte.
Ele avaliou que nos dois veculos houvesse cerca de
180 homens portando faces, machados, enxadas
e picaretas. Esses recm-chegados o observaram de
forma ameaadora, enquanto esperavam ordens. Os
quatro homens, vestidos desfavoravelmente para tal
ato, aproximaram-se do fornecimento e adiantaram:
Onde est seu pai?
Captulo II 75

Esta foi a saudao inicial, as primeiras palavras


ouvidas em vez de um bom-dia. A expresso desses
homens fez com que o corao do jovem Blaudes ba-
tesse forte, acelerado, como se dissesse: chegada a
hora! Mas antes de entregar as foras ao pessimismo,
respondeu com outra interrogativa:
O que querem com meu pai?
Diga a seu pai que precisamos conversar.
Dizendo isso, entreolharam-se e voltaram-se ao
jovem com gestos e olhares intrigantes.
Meu pai foi cidade, como de costume, fazer a
feira dos sbados disse, esperando a reao dos ho-
mens, que pareciam no acreditar em suas palavras,
apesar da sua convico. Eles deixaram claro que no
haviam gostado da resposta. Entreolharam-se e fize-
ram um gesto afirmativo, confirmando a ao ime-
diata. Um deles retrucou:
Nesse caso, retire as famlias do interior das
casas. Vo ser demolidas e tudo em volta das mes-
mas continuou, arrogante. Alm das casas vamos
destruir tudo o que existe, stio, arrombar o aude...
Ora! pensou Blaudes. Quantas vezes os mora-
dores foram proibidos de pescar no aude, enquanto
muitos perderam seus utenslios de pesca. E por que
hoje fazer o que parece impossvel, arrombar uma pa-
rede de larga resistncia, compactada h dezenas de
anos, apenas com a fora dos braos? Devem estar ble-
fando. Interrompeu o pensamento com a indagao:
Por ordens de quem vieram praticar tal absurdo?
Do dono! responderam.
76 Camponeses e o Regime Militar

Mas Blaudes insistia em arrancar daqueles ho-


mens o nome do verdadeiro mandante, cmplice de
tal tragdia anunciada.
Esse dono tem nome ou um fantasma com
ideias de monstro?
claro que tem nome. Csar Campos! esse o
seu nome. Agora, no cabe a ns julgar se tem ideias
de monstro. Apenas cumprimos ordens.
Claro que no. Vocs so apenas cumpridores
de ordens, apesar de severas demais para serem execu-
tadas contra pessoas simples, humanas, no reconhe-
cidas como seus semelhantes. Isto uma abominao
perante a lei.
Quer saber? No estamos aqui para ouvir
sermes ou para dar explicaes. Temos muito o que
fazer e o tempo no espera para conversa longa. Reti-
re todos da casa ou seremos obrigados a cumprir com
mais severidade, caso continue a contrariar as ordens.
Afirmando isso, entraram porta adentro. Um
grupo de pees contratados tambm invadiu o co-
mrcio, impedindo qualquer tentativa de negociao
com vistas a ganhar tempo na esperana de que o pai
chegasse e as coisas tomassem um novo rumo. Vendo
as coisas se complicarem, Blaudes no s pediu como
implorou para todos que se retirassem para fechar as
portas, mas foi tudo em vo.
Maria Jos, sua me, que estava porta observan-
do tudo, olhou para o filho e no encontrou palavras
para se expressar e aconselh-lo a no discutir com
aqueles homens armados at os dentes. Confiava no
Captulo II 77

que ele estava a fazer, mas nunca pensou que ele fosse
to longe para tomar uma deciso. Apesar de tensa,
confiava na capacidade do filho. Talvez por suas pre-
monies, expressas em sonhos, e por nunca ter lhe
faltado com a verdade.
A me o olhava com ternura e temor e fazia ges-
tos de quem pedia com clemncia: Faa alguma
coisa antes que acontea o pior!
Percebendo a aflio da me, dirigiu-se a ela:
Mame, feche as portas. No as abra mesmo
que eles continuem ameaando seguir em frente com
seus propsitos.
Ao ouvir isso a me tratou de fechar a porta.
Abandonando o local, advertiu os invasores:
Se no querem sair, para que eu feche minhas
portas, ficar na responsabilidade de vocs.
Realmente, no se sabe o tamanho do prejuzo,
pois veio tona por comentrios. Naquele momento
ningum se preocupou com as mercadorias que ha-
viam sumido do estabelecimento comercial, pois com
o que restou dos mantimentos foi possvel manter a
famlia enquanto ela permaneceu sitiada no interior
da prpria casa.
Afastando-se passo a passo, Blaudes seguiu rumo
ao stio, indo ao encontro do pai, como haviam com-
binado.
Seguiu sem olhar para trs. Detestava as gritarias
e as algazarras, o comportamento daqueles homens
que agiam como se estivessem bbados. Ao sentir-se
encoberto pelos arbustos numa depresso do terre-
78 Camponeses e o Regime Militar

no, de onde ainda ouvia aquela turba, voltou-se para


observar a ao dos inimigos. Podia ver a destruio
das cercas e da cancela que dava acesso s duas casas.
Estas voavam pelo ar como pedaos de isopor, tal era
a violncia com a qual aqueles homens executavam
suas tarefas. No teve dvidas. Deveria apressar-se,
antes que passassem para a demolio das casas. Cor-
rendo como um raio at o stio, na jusante do aude,
encontrou Pio aps gritar vrias vezes, pois este se en-
contrava distante, na parte baixa, perto das margens
da rodovia. O filho, ofegante, cansado de tanto cor-
rer, apressou-se em falar:
Papai, o senhor deve vir rpido, pois o que era
esperado aconteceu. Chegaram duas carretas lotadas
de homens armados at os dentes. Suas propostas no
so das melhores.
Calma, rapaz! disse o velho, tranquilizando o
filho, que ainda respirava com dificuldade. Falar
fcil, o difcil fazer.
Espero que sim concluiu o rapaz, deixando uma
suspeita no ar. Mas o que vi quando olhei para trs...
O pai o interrompeu:
O que voc viu foi apenas uma encenao do
que ouviu falar.
Estou bastante crescido para entender o senti-
do das coisas, meu pai retrucou o filho. S espe-
ro que no haja outras encenaes dos absurdos que
ouvi falar. De tudo que ouvi, s temo o pior: a demo-
lio das casas.
Tenha calma, rapaz. Acredite em Deus.
Captulo II 79

Papai, para ns que estamos longe do proble-


ma, de toda aquela algazarra, parece tudo bem, mas
quem est dentro, vivendo o problema, est de nervos
flor da pele. A minha preocupao est concentrada
na famlia, na mame e nas crianas, que esto l pre-
cisando do nosso apoio.
Est certo, meu filho! Tens razo. Vamos apres-
sar os passos e seja o que Deus quiser.
Deus est no meio de todos ns, mas para que
as coisas boas possam acontecer temos que fazer a
nossa parte observou Blaudes.
Ainda distantes do local, observaram ao longe
tudo o que havia sido destrudo. As casas no haviam
sofrido maiores danos. De longe, os homens espa-
lhados pareciam formigas agitadas. Uma parte deles
conclua a derrubada de uma cerca de pau a pique,
outra observava.
J os homens de colarinho-branco estavam to
absortos na contemplao, a distncia, da destruio
de cercas que no perceberam a aproximao de Pio
Nogueira e do filho Blaudes s suas costas.
Os veculos continuavam estacionados de forma
estratgica, voltados para a cidade de Canind, para o
caso de as coisas no sarem como planejado.
Pio, por sua vez, os cumprimentou, surpreen-
dendo-os:
Bom-dia, senhores!
Apesar do tom calmo, o susto foi inevitvel. Como
se tentassem deglutir com um n na garganta, entre-
olharam-se e, por fim, algum respondeu secamente:
80 Camponeses e o Regime Militar

Bom-dia!
O sujeito ento se voltou para os outros, que
permaneciam desconfiados, como gato escaldado
com medo de gua fria. Pio Nogueira continuou:
Senhores, por favor, retirem esses homens da-
qui e nos deixem em paz! As crianas choram. O que
fariam se sofressem algo parecido?
Ns estamos apenas cumprindo ordens reba-
teu um deles, sem mais comentrios.
Desacatam famlias humildes, gente de paz, s
para cumprir ordens? replicou Pio.
Somos apenas prestadores de servio disse o
sujeito.
Vocs no sabem o que esto fazendo, cum-
prindo ordens de uma pessoa desordenada disse
Blaudes, revoltado. Eu s quero que vocs saibam
que no atacamos para adquirir os nossos direitos.
Ento vamos continuar os nossos afazeres
respondeu um dos homens, com superioridade.
Neste caso, meus amigos, s me resta dizer: aon-
de corre a foice corre o machado. Um caminho trilha-
do a qualquer momento pode ser rastreado por ou-
tras naturezas. So muitas as espcies devolveu Pio.
Um entre os quatro repreendeu o companhei-
ro que se excedera nas palavras. Fazendo-o calar, e
concluiu:
O servio vai continuar, no importam as con-
sequncias...
Ento, encerro minhas palavras disse Pio,
dando dois passos frente e se desviando do grupo.
Captulo II 81

Continuou: Aqui aprendemos uma lio, nunca


atacar o inimigo. Muito menos competir com foras
maiores. Apenas buscamos solues. Se encontrarmos
resistncia, a ltima alternativa recuar e contra-atacar
apenas para nos defender. E seja o que Deus quiser.
Dito isso, afastaram-se em silncio, pai e filho.
Ao entrarem na casa, esquerda do comrcio, deram
de frente com Maria Jos junto das crianas, assusta-
das com um simples abrir da porta. A presena do pai
e do irmo tranquilizou os pequenos.
Pio Nogueira pediu esposa que lhe trouxesse
gua adoada e dois melhorais, pois estava com uma
terrvel dor de cabea. Em seguida, pediu a Blaudes
que tirasse as crianas para a outra casa e que perma-
necesse l, dando apoio a elas, em companhia da me
mulher de fibra e determinao que, nos momen-
tos difceis, seguia sem olhar para trs. Zeza amava
os filhos e estava pronta para defend-los em todas
as ocasies.
Blaudes, ao deix-los em segurana, recomendou
me trancar portas e janelas, dizendo que iria fazer
companhia ao pai, de forma que ele no ficasse sozi-
nho naquele momento de aflio e de alta determi-
nao. A me concordou, pois sabia que a presena
de algum nessas horas difceis servia de apoio e de
incentivo.
O rapaz estava ao lado do pai quando algum
bateu porta. Era Antnio Mundoca. Blaudes abriu
a porta para que o amigo entrasse e os trs perma-
necessem juntos, de portas cerradas. Sucessivamente,
82 Camponeses e o Regime Militar

2. N.E.: O autor mantm pees subiam na cerca de varas, ao lado da parede,


as marcas da expresso
oral nos termos caboclo de onde tinham acesso ao telhado da primeira casa
velho.
a ser demolida. Destelhando e quebrando telha por
telha, jogando-as de uma altura de aproximadamen-
te quatro metros. O pai, quase em desespero, ainda
mantinha esperanas de contornar aquela situao de
difcil conciliao. Mais uma vez abriu sua janela e
implorou para que aquelas pessoas, aparentemente
humildes, entendessem a sua posio de pai. Se isto
estivesse ocorrendo na casa de um de seus parentes,
como iram suportar tais circunstncias?!
Um senhor de idade, cabelos grisalhos, compa-
decendo-se da humilhao sofrida por aquele pai de
famlia que j havia investido todas as suas qualidades
morais na busca de uma conciliao, surgiu do meio do
grupo tentando sensibilizar seus parceiros a interrom-
perem a tarefa, lembrando-os de que seu objetivo era
o trabalho de emergncia nas rodovias do municpio.
Sensibilizados com o pedido do companhei-
ro, alguns homens comearam a descer do telhado,
quando, de repente, aproximou-se um indivduo que
vinha correndo do mato. Colrico, bradou:
O que esto fazendo? Esto sendo pagos para
fazer o servio! Bando de covardes! Subam e joguem
tudo isso abaixo!
Pio Nogueira, ao ouvir a ordem do homem enfu-
recido, sentiu o sangue subir-lhe cabea. Desistia ali
de qualquer outra tentativa de apaziguamento.
Se queres que seja assim, caboco vi,2 que seja
o primeiro!
Captulo II 83

Fechando a janela, fez o sinal da cruz e mur-


murou olhando nos olhos do filho, que o encarou
sem palavras. Neste momento, Blaudes se lembrava
das oraes de fora e poderes espirituais ensinadas
por sua querida av paterna. O indivduo que che-
gara correndo subiu na cerca de pau a pique e dali
ganhou o telhado, de onde comeou a jogar as telhas
de cermica novas, promovendo um quebra-quebra
infindvel.
Enquanto acontecia a m obra de destelhamento,
Pio, acuado entre quatro paredes, cercado por todos
os lados de homens insensveis, aparentemente alcoo-
lizados, sentia-se encarcerado dentro de sua prpria
residncia. Sem alternativa de liberdade, seno atravs
de uma resistncia por meio da fora, achou-se obri-
gado a tomar uma iniciativa de ordem, opondo-se
desordem moral, que o forava a agir contra as leis do
cu e da terra. Empunhou a sua cartucheira calibre
20. O filho Blaudes, que estava parte, observando
cada detalhe, cada movimento, embora inexperiente,
recomendava ao pai que se mantivesse tranquilo.
Papai, se o senhor atinge algum a... Esse po-
vo se rene e se arremessa contra ns, que somos
apenas trs. O que podemos fazer?
Deus est conosco, rapaz! A razo nos faz mais
fortes que todos eles reunidos. Fique tranquilo! Isso
no acontecer disse Pio, convicto de que seriam
um exrcito e que, aos invasores, faltava-lhes a razo.
Eles se tornariam uma memria, os trs em refgio.
Encorajado, o filho tornou a falar:
84 Camponeses e o Regime Militar

3. N.E.: Modo regional de Ento, me passe essa arma da cintura. Se neces-


referir-se espingarda.
srio, saberei como us-la.
Mas o velho se fez de desentendido, no dando
crdito disposio do filho, e tratou de se posicio-
nar para defender seu lar, quando o disparo de sua
cartucheira,3 calibre 20, feriu a entrepernas do in-
divduo, aquele mesmo que havia mandado muitos
outros subirem no telhado e continuarem a destrui-
o indevida.
No quebrar da espoleta o sujeito caiu por cima da
cerca de pau a pique, de madeira pontiaguda, o que
resultou que uma das varas o atingiu na cavidade do
nariz, penetrando fundo, trazendo-lhe consequncias
fatais, segundo o mdico que o examinou. Quanto
aos demais, saltaram de uma altura equivalente ao
raciocnio do nscio que, por razo de fora maior,
praticava o ato, mesmo sabendo que o proprietrio,
estando no seu direito, permanecia no interior da
casa para defend-la a qualquer custo. O salto preci-
pitado resultou num acidente: um dos homens que
pularam, ao colidir com o solo, gritou de dor e depois
clamou, pedindo ajuda dos companheiros, alegando
ter quebrado o p. Incapacitado, levaram-no do local.
Um grito de liderana reunia crescentemente os
contratados pelo fazendeiro, que agrupados em frente
da casa semidemolida, planejavam revidar. Pio No-
gueira abriu a janela direita, em frente ao matagal,
executando vrios disparos para o alto a fim de dis-
pers-los, evitando assim uma retaliao com piores
consequncias.
Captulo II 85

Enquanto fazia seus disparos, tentando dis-


persar a multido que se agrupava no terreiro para
um possvel contra-ataque, Pio Nogueira no per-
cebeu a aproximao do capataz Otvio Abreu, que
surgiu do meio do mato, montado em seu cavalo a
todo galope, executando vrios disparos contra ele.
Ao ouvir o tropel do animal aproximando-se ra-
pidamente, voltou-se, quase sem chance de defesa,
quando uma bala atingiu a janela. Atento, usou de
sua agilidade fazendo um disparo com sua cartuchei-
ra e, por sorte, o dito-cujo quebrou de lado, fugindo
no seu animal a toda carreira.
A notcia veio tona quando o capataz voltou
para casa, aps 10 dias de fuga, com o peito todo
pontilhado, ferido a chumbo, j em processo de ci-
catrizao. Depois se veio a saber, por terceiros, que
suas cicatrizes passaram a ser motivo de piadas. Dizem
que o tal gastou uma caixa de fsforos para queimar o
prprio corpo, como libi da fuga que o levou a passar
tantos dias longe da famlia e do trabalho na fazenda.
Depois do ocorrido, os colarinhos-brancos, pano
passado, armados at os dentes, ligaram os veculos
e saram em disparada, deixando para trs seus pres-
tadores de servios de imediato, condenados a se-
guir a p 10 km pelo estrado, debaixo de um sol de
40C, sem falar na sensao trmica do calor nordes-
tino. Caminhariam at o acampamento da Superin-
tendncia de Desenvolvimento do Nordeste (Sude-
ne), prximo cidade de Canind, local onde haviam
sido contratados e levados para a execuo daqueles
86 Camponeses e o Regime Militar

atos de violncia. Tais atos eram uma espcie de xe-


que-mate, a jogada final do fazendeiro, que tentava
expulsar os moradores da fazenda Japuara.
Disperso, o grupo pegou o estrado em fuga.
Uma nova reunio em frente da casa levou Pio, Blau-
des e Antonio Mundoca a seguirem os contratados,
forando-os a continuar a caminhada, de forma a
no voltar a perturbar o povo da fazenda. A turba
dispersou-se, seguindo rumo ao lugar de onde viera.
Pio e seus companheiros se afastaram at 100 me-
tros da casa, seguindo a grande fila, a plebe em deban-
dada. Ao retornarem, viram vrios pees escondidos
num conduto, uma depresso de terras s margens da
rodovia, formada pelas guas no decorrer dos tempos.
Foram ao seu encontro, expulsando-os.

Entusiasmo na ida, insatisFao


na Volta a p
Um testemunho, interposto pelo destino, Jos
Sutero, morador da fazenda Japuara, seguia a p em
direo a Canind para o trabalho de jardinagem na
casa de Csar Campos quando, no percurso, se en-
controu com os dois veculos lotados de pees, pes-
soas que trabalhavam no servio de emergncia da
estrada, que seguiam com destino fazenda. Ao reco-
nhecer os motoristas do patro pediu que parassem e
ao que seguia frente perguntou:
Aonde vo assim, com tanta gente?
Vamos fazenda respondeu sem detalhes.
Captulo II 87

Mas, como peo de estrada no gosta de arro-


deios, tomaram a palavra e adiantaram:
Vamos prestar um servio para o homem de
Canind.
Vai ser um estouro! afirmou outro. Algum,
percebendo o susto sofrido por aquele pedestre, acres-
centou insensivelmente:
Alguns servios de imediato, por fim, arrombar
um aude indesejvel...
Mas, por que arrombar o aude? indagou
um tanto apreensivo, por ser apanhado de sbito.
O que ser daquele mundo sem gua? No sei que
tipo de servio vo fazer, mas o aude?! Pelo amor
de Deus!
Jos Sutero, um homem simples, talvez um dos
mais humildes da fazenda, tinha sua residncia loca-
lizada abaixo da jusante da grande barragem. Temia
que as guas invadissem sua casa, arruinando mais a
vida de um pai de uma grande famlia, cujo filho mais
velho poderia contar com seus 15 a 16 anos e o mais
novo era uma criana de colo, ainda em amamenta-
o. Formavam uma escadinha, j que naquela casa
todo ano chorava uma criana nos seus primeiros dias
de vida.
Do meio da lotao algum muito intrometido,
diremos assim, indivduo inescrupuloso, sem conhe-
cimentos das diferentes verses, mal informado e
conclusivo do que ouve falar sem qualquer averigua-
o, que segue o boato e digere os fatos numa difuso
precipitada e maldosa, afirmou:
Frei Lucas: jornal Gazeta de Notcias destaca
aatuao do vigrio da Parquia So Francisco
no socorro aos feridos.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)

Tristeza:
imprensaregistrou a
histria da moradora
Maria Oliveira, que
rezava, ao lado
dos lhos, para
que nunca mais
ocorresse uma
tragdia como
aquela.
(Acervo pessoal
Blaudes Sousa)
Violncias e abusos: imagens publicadas nos jornais da poca
mostram a destruio das cercas.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)

Aliana espria: Pio Nogueira denunciou em entrevista que


a polcia local cumpria ordens do latifundirio.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)
90 Camponeses e o Regime Militar

O homem no faz mais questo do aude nas


terras. O peixe est sendo pescado pelos moradores.
Se esto comendo todo seu peixe, ele resolveu rom-
per o aude. Se tiram o peixe, ele tem razo de ti-
rar a gua. Depois disso, vm as consequncias. No
somos ns que vamos pagar o pato.
Que pato? Tomado pela sensao de grande
perda e de inquietao, no entendendo a narrativa
do mal, um desvio conclusivo do indivduo, filosofia
de peo, indagou a respeito do pato.
Ento os motoristas aceleraram os veculos e sa-
ram de arrancada, ignorando a dvida do pobre ho-
mem que, apesar de analfabeto, era sbio por saber
viver a vida livremente, sem atropelar quem tenta lhe
tirar do srio.
Ao retornar, por volta das 10h da manh, pegava
a estrada com muita disposio, apesar da preocupa-
o por tudo o que ouviu e tinha que calar, pois o
seu emprego dependia daquele homem que pagava
o salrio com o qual ele mantinha sua famlia. Ao
longo da estrada deu de vista com uma muralha de
homens, uma longa fila s margens da rodovia. Ao
encontrar-se com a peonada de volta com o p na es-
trada, cansada, parecendo contar os passos, indagou,
simulando tranquilidade:
J esto de volta? Mas, tambm, com esse mun-
do de gente... No deve ter sido difcil.
Sabia ele que para fazer o que fora determinado
no seria servio para pouco tempo. Talvez dias, ape-
sar de tanta gente, que parecia to disposta. Apenas
Captulo II 91

procurava um motivo para arrancar daquela gente 4. N.E.: Conjunto de


varas flexveis, tranadas.
uma nova informao, j que o entusiasmo da ida (Dicionrio Houaiss, 2009).
contrastava com a expresso de insatisfao da volta.
Um senhor de idade, ao ver o homem insatisfeito
com o silncio, parou diante de Sutero e fez seu hist-
rico, baseado no que aconteceu:
Aconteceu uma desgraa, senhor! Aps a de-
molio das cercas de longe e de perto das casas e de
todas as benfeitorias em volta, subiram na casa atravs
de um pedao de cerca de faxina,4 deixado talvez a
propsito, como estratgia de subida, e de cima joga-
vam as telhas cermicas, destruindo tudo. O dono da
casa muito implorou; por fim, vendo que no tinha
outro jeito, refugiou-se e aconteceu o primeiro tiro.
Morreu algum?
Do jeito que aquele homem caiu por cima da-
quela cerca de varas, provavelmente... Outros salta-
ram e tiveram sorte. Um deles foi tirado pelos com-
panheiros dizendo ter quebrado o p.
E aconteceram outros disparos?
Sim! Os pees se agitaram e comearam a se
agrupar em frente da casa e o homem continuou ati-
rando para cima. S parou quando todos pegaram a
estrada.
Por que saram a p? No foram de transporte?
Quando a espoleta rachou pela primeira vez os
motoristas ligaram os carros e saram de arrancada,
deixando todo mundo a p. S que o sujeito que diz
ter quebrado o p no est nesse grupo. Deve ter con-
seguido ajuda de algum na beira da estrada.
92 Camponeses e o Regime Militar

5. N.E.: O governo Meu Deus! suspirou Jos Sutero e continuou


federal, nas reas mais
afetadas pela falta com sua caminhada, depois de ver naquele povo al-
de chuvas, abriu as
chamadas frentes
gum arrependimento pelo ato injusto e cruel. Talvez
de emergncia, que no s pelo ganho de 10 cruzeiros, mas pela curio-
faziam obras e servios,
remunerando os sidade e pelo prazer de olhar de perto a misria de
alistados. Ver Gomes, quem, merecendo ou no, teria que sofrer tal repres-
2006.
6. N.E.: Pesquisa nos so. Assim, seguiu seu destino, rumo fazenda.
jornais da poca mostra Anos depois, em conversa com Blaudes Sousa,
que h divergncias
sobre o nmero Sutero lamentou o ocorrido e afirmou estar muito
contratado. Em alguns
registros referido o
agradecido por ter sido integrado na organizao da
contingente de 80 terra aps a desapropriao da fazenda. Ele tornou-se
homens ou menos.
Gomes (2006, p.20) proprietrio do seu pedao de cho, do qual tira seu
aponta para a variao, sustento e com o qual mantm a vida familiar.
referindo-se s edies
de Gazeta de Notcias
e de O Povo do dia
4/1/1971.
A seca, as Frentes e o serVio suJo
a 10 cruZeiros
No tempo do ocorrido, perodo de seca na re-
gio, o Estado tomou providncias com a criao de
frentes de trabalho de emergncia5 para solucionar
parte do sofrimento do povo, que enfrentava a falta
de chuvas no perodo da plantao. Com o decorrer
do tempo a escassez de alimentos de primeira neces-
sidade levou a populao ao desespero, a arriscar a
prpria vida para atender necessidade da famlia.
Diante da crise, Csar Campos, aproveitando-se
da ocasio, contratou homens dessa frente de traba-
lho para executar seus planos, a invaso na fazenda
Japuara, pagando mseros 10 cruzeiros por pessoa
e chegando ao nmero de 180 voluntrios6 para o
Captulo II 93

servio. Foram necessrias duas carretas grandes para 7. N.E.: O autor refere-se
a Joaquim Rodrigues,
transportar at a fazenda esse contingente que faria a conhecido como
Joaquim Piau.
demolio de cercas e telhados e preparava o arrom-
8. N.E.: Cdio Martins,
bamento do aude. ou Cid Martins, era
subdelegado de
Canind.
A Visita do delegado e o noVo conFronto
Dia 2 de janeiro de 1971. Aps a morte do peo
conhecido como Piau,7 que prestava servios para
Jlio Csar Campos, durante o destelhamento da
residncia de Francisco Nogueira Barros, a notcia
se espalhou e os moradores, insatisfeitos com a situ-
ao, foram para o local do ocorrido. Vendo o que
havia acontecido, permaneceram ali em apoio fa-
mlia e em solidariedade ao grupo. No sabiam eles
que se tivesse de acontecer alguma coisa o alvo de
qualquer represlia seria a casa de Pio. Afinal, foi ali
que tudo comeou.
O segundo equvoco teve incio logo cedo. Antes
das 8 horas chegou frente da casa do pequeno co-
mrcio local das previses de Blaudes Sousa uma
camionete Rural lotada com oito pessoas. Imediata-
mente o delegado Cdio Martins8 abriu a porta do
veculo e desceu de arma em punho, bradando:
Onde se encontra o bandido Pio? J fugiu?
O segundo a descer da Rural, Chico Martins, era
irmo do delegado, a quem acompanhava na opera-
o. Por fim, desceram seis policiais, enfileirando-se
perto do veculo. Engatilharam suas armas e se co-
locaram em posio de tiro, aguardando apenas um
94 Camponeses e o Regime Militar

9. N.E.: O uso do 21 comando para se voltarem contra os moradores que


como sobrenome
deve-se ao fato de s dispunham de suas ferramentas de trabalho para
que um antepassado
apresentava uma
se defender.
malformao: tinha Estavam presentes nove pessoas, todas moradoras
21 dedos entre mos
e ps. da fazenda Japuara: Blaudes Sousa, Jac 21, Valdemar
21, Alfredo 21, Nonato 21, estes de sobrenome Pais,9
Joaquim Abreu, Plautos Sousa, Antnio Mundoca e
Lus Mundoca. Essas pessoas simples no conheciam
a real inteno dos forasteiros. Mas viam o arsenal nas
mos dos policiais.
Blaudes, ao presenciar o modo como aqueles
homens chegaram, gerando insegurana, muito
nervoso, conteve a vontade de dar uma gargalhada.
Cerrou nos lbios o sorriso numa contrao mus-
cular, srio, sufocando-o num silncio absoluto,
quase em estado de pnico. Observava igualmente
naqueles homens de farda um olhar de terror, o que
o fez concluir que, fosse o que fosse acontecer, era
chegada a hora. Esses homens seguravam suas armas
como se elas estivessem para cair, firmando o dedo
no gatilho, transmitindo pavor. Apesar de estarem
fortemente armados, pareciam temer o silncio dos
moradores, que tinham nas mos seus instrumen-
tos de trabalho do faco foice.Talvez o que mais
receavam fosse a estratgia de um povo que j no
tinha muito a escolher: se viveria como eterno per-
dedor ou se morreria como heri.
Cdio Martins, usando de sua patente de delega-
do para humilhar um senhor de idade, um ancio do
meio rural, dirigiu-se a ele autoritrio e prepotente:
Captulo II 95

E tu, velho? O que faz com essa foice na mo?


Nervoso, por ser interpelado por um delegado
de polcia pela primeira vez na vida, o velho Nonato
Pais, conhecido como Nonatinho 21, por ser gago
atrapalhou-se nas palavras para responder e, inocente
do que estava para lhe acontecer, conseguiu apenas
dizer que tinha aquela ferramenta em mos porque
estava de sada para o trabalho com seu sobrinho
Jac, e que era seu costume sair com sua ferramenta.
Impaciente com suas dificuldades de articulao, o
delegado lhe cortou a palavra, tentando arrancar-lhe
a foice bruscamente. Encontrou resistncia da parte
do ancio que, firme, segurou seu instrumento de
trabalho como se quisesse dizer que dele, apesar da
idade, dependia sua subsistncia.
Incomodado com a resistncia de algum supos-
tamente frgil, mas com tamanha firmeza, enquanto
falava, num mpeto, o delegado engatilhou seu revl-
ver calibre 38 na face do velho e disparou queima-
-roupa. O projtil se alojou na ma do rosto do tra-
balhador, abaixo da cavidade do olho.
O ato violou os conceitos do velho campons,
no lhe dando oportunidade de distinguir o bem do
mal, nem de apelar Justia. A revolta gerou violn-
cia e novos desdobramentos. Decidiu fazer justia
com as prprias mos, avanando sobre o delegado.
O impacto do projtil o havia deixado atordoado,
desequilibrado. Diante do acontecido, a famlia no
sabia o que fazer: se socorria o velho ou se retaliava.
Revoltados, o filho e os sobrinhos do agricultor fe-
96 Camponeses e o Regime Militar

charam o cerco em volta do atacante e do atacado.


Tudo ento se tornou mistrio.
A polcia entrou em ao e os disparos formaram
uma cortina de fumaa, tirando a percepo visual
da cena e confundindo a todos. Blaudes Sousa foi al-
vejado por uma rajada de metralhadora, tendo fios
de cabelo cortados na altura do crnio. Lavradores
arrebatavam armas das mos dos policiais e as arre-
messavam longe.
No final, ningum sabia quem fez o qu para
quem. Exceto Chico Martins, um dos feridos, que
teria tirado a vida de Nonato 21 e depois justificado:
Vinguei a vida do meu irmo, dando cabo da
vida daquele que o matou.
O delegado teve parte do crnio cortado e uma
poro de seu crebro ficou exposta ao sol ardente.
Naquele momento, policiais e lavradores se embre-
nhavam numa luta corporal. Os agricultores aban-
donaram suas ferramentas e passaram a desarmar
aqueles homens de farda. Enquanto uns policiais
corriam com medo de uma desforra, outros apela-
vam por clemncia. Por tal rendio eram poupados
de qualquer agresso. Os agricultores no sabiam se-
quer como manejar tais armas pesadas, entre elas o
rifle, o fuzil e o mosqueto. Tomadas, eram arremes-
sadas para o ptio entre as duas casas, a de comr-
cio e a de moradia. Depois disso foram recolhidas
e guardadas num canto da sala, espera da Justia,
trancadas chave, evitando assim que cassem em
mos erradas.
Captulo II 97

Aps o incidente sofrido, de balas de metralha-


doras lhe apararem os cabelos, no confronto entre
soldados e agricultores, o jovem Blaudes, inexperien-
te, viu-se exposto ao perigo e recuou para o ptio, de
onde observava o enfrentamento mais sangrento j
ocorrido no municpio de Canind.
Nonato Pais, o Nonatinho 21, parecendo segui-
-lo, caminhava esvaindo-se em sangue. Pequena
quantidade lhe regava a face, dando a perceber o pre-
tume de fumaa causado pela detonao da arma
queima-roupa. Outro projtil atingiu a veia do seu
corao e grande quantidade de sangue jorrava do
pescoo, aos borbotes, sobre o ombro direito, asso-
lando a terra como se fosse o mpeto de grossos pin-
gos de chuva.
A cena despertou a solidariedade do rapaz, que
nada podia fazer. Ele sentiu a dor de perda, pois para
este jovem o velho Nonatinho tinha um dom espe-
cial. Ao v-lo, pedia sua bno, para ouvir de sua
boca palavras espirituosas, cheias de carisma e dedica-
o. Ao cruzar o ptio, em pleno espao aberto, sem
prestar ateno ao fogo inimigo, Blaudes foi alvejado
por vrios disparos. Ao descarregar a arma, um poli-
cial, ofegante, bradou:
Acabou a minha munio!
Foram suas ltimas palavras, encerrando de vez
sua ao de violncia e terror. Desfalecido, permaneceu
jacente sobre a terra que o gerou. E, como diz a Pala-
vra: Quando o homem quiser superar a Deus, ento o
Senhor mudar os tempos e toda Palavra se cumprir.
98 Camponeses e o Regime Militar

10. N.E.: O autor refere-se Ao ouvir algum cham-lo numa esquina da pare-
a marmeleiral,
aglomerado de de, advertindo sobre o perigo, Blaudes despertou para
marmeleiros, rvores
cujos frutos so
a realidade, recolhendo-se para trs da casa, de onde
marmelos. ele e o companheiro saram, refugiando-se no matagal.
No marmeral10 balas zuniam por entre galhos e ramos,
dando sinal de que a batalha seguia seu curso sangrento.
Blaudes seguia a poucos passos do companheiro
Alfredo 21, que, apressado para chegar a lugar ne-
nhum, dizia:
Caminha ligeiro, rapaz! Vai acabar sendo alve-
jado por uma bala perdida.
E alongava os passos como se de perto fossem
seguidos. Tais projteis voadores mostravam que os
perseguidores tentavam alvej-los mesmo a distn-
cia. Fugiram para a Pedra Dgua, lugar longnquo,
fundos da fazenda, longe de tudo e de todos. Ambos
continuaram a caminhada como se buscassem a so-
brevivncia longe dos prprios rastros.
O sol ardente declinava naquela tarde ttrica, in-
fernal, de um destino sinistro, no qual, ao final de
tudo, no havia origens nem ideologias. Emergindo
de seu naufrgio, Blaudes sentiu-se um girino depen-
dente de uma simples poa dgua para resistir ao
tempo e no se afogar nas lamrias. Sentia-se ignora-
do pela prpria sorte.
Que orgulho tem o homem de contar sua his-
tria para filhos e netos sem um final feliz? Mas o
mundo quer saber. Uma histria de uma vida no se
distingue de outra por simples detalhes, mas sim pela
realidade dos fatos.
Captulo II 99

Em tudo posso, mas nem tudo consigo conduzir. Caminhos


Ao passo que a lei conquista espao em defesa da vida tortuosos
e do meio ambiente, o homem perde o controle da
situao real, diante de um avano brusco e degradan-
te de um progresso frgil, comprometedor das origens
da vida vegetal como um todo e da vida animal.

Se morre a terra, tambm morre o mar.


Se os vales desguam, os olhos enxguam.
Sem gotas de orvalho, apagam-se os sonhos.
Sem rastros nos caminhos, a vida se encerra.
Sem paz e sem guerra, cessa o calor.
Sem vtimas e sem pranto, tambm sara a dor.
Assim o continusmo de um mundo que tanto
buscou o extremo. Estril, eis o ponto nal.
Sem den, sem Paraso, sem Alfa, sem mega, sem
princpios, sem m.
A terra vive, s no deve sangrar.
Sangra, s no deve morrer.
O homem nasce, seu propsito viver.
Idealiza, com o propsito a matar.

A vida sangra no poder da guerra.


No padecer da terra, no revidar.

A vida um tempo de luz.


Mais que um momento feliz.
Tambm vtima
De um ato infeliz

Propondo doar um pedao de si


Pra poder resgatar o que est prximo do m.
11. N.E.: Poema de
O ato cruel, no nos d a oportunidade de pensar. autoria de Blaudes
Proteja a vida e salve-se.11 Sousa.
Homens da resistncia: jornal estampa na capa
fotos dos cincocamponeses resgatados na mata.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)
Captulo III 101

CAPTuLo iii
Em FuGA, EmBrENHADoS NA mATA

Distantes de qualquer ndice de gua e de comes-


tveis para a reposio das energias defasadas pelo can-
sao da longa caminhada, Blaudes e Alfredo 21 foram
alm das expectativas no plano de fuga. Ambos deca-
dentes, debaixo de um sol ardente, com uma sensao
trmica acima da capacidade fsica por ultrapassarem
o meio-dia sem comer e sem beber, apelaram para a
casca da catingueira, uma espcie de rvore cuja casca
tem sabor bastante amargo. Se mastigada, um esti-
mulante saliva e com ela se mantm a garganta ume-
decida. Com isso estavam em condies de continuar
a caminhada de grandes obstculos. Apesar de tudo,
romperam um trecho da mata virgem de difcil aces-
so, cruzando uma trilha, guiados pelo relevo de altos
montes, partindo da localidade de Pedra Dgua ao
serrote Santa Tereza, de onde se dirigiam casa de
Flix Mateus.
102 Camponeses e o Regime Militar

1. N.E.: O autor refere-se


planta Malcia.
Aproximava-se a noite. A fragilidade muscular
por falta desses dois elementos bsicos da vida au-
mentava o cansao e a vontade de comer e beber,
numa sonolncia indefinvel, resultado da caminhada
num emaranhado de ramificao espinhosa conheci-
da popularmente por malia,1 rama espinhosa, muito
malfica vida animal.
O encontro com o campons Flix, amicssimo e
compadre de Pio Nogueira, foi de extrema importn-
cia naquele momento. Blaudes se dirigiu ao humilde
homem, pai de uma grande famlia, todos dependen-
tes da fora de seus braos, por serem de idade no
compatvel com trabalhos pesados da agricultura:
Seu Flix, temos fome e muita sede. Hoje ainda
no comemos e no bebemos.
Oh, meu filho, da sede vocs sero saciados.
Quanto comida, no temos no ato. Estamos cui-
dando disso para alimentar a todos. Acredito que es-
to todos com as mesmas dificuldades.
Como assim, seu Flix? Quem so eles, algum
dos nossos?
Sim, meu filho! Seu pai, compadre Pio, e seus
companheiros da fazenda.
Quer dizer... Esto aqui?
No! Mas esto bem prximos daqui.
Diga! Onde podemos encontr-los?
Um momento. No posso indicar a posio,
mas posso lev-los at eles.
Tudo bem, meu amigo. Quando for possvel,
estaremos espera.
Captulo III 103

J levo vocs l!
Caso queira esperar, a gente ajuda a levar o rango.
No, meu filho, no podem demorar aqui.
muito perigoso. O seu pai veio minha casa noite,
quando todas as crianas j dormiam.
O que o senhor est sabendo a respeito do
ocorrido na fazenda?
As notcias no so das melhores.
O que o senhor quer dizer com isso? Tem not-
cias de minha me e meus irmos?
Falaremos no caminho. No podem demorar
aqui.
A voz daquele homem solidrio causava espanto.
Seus gestos contidos assustavam, deixando Blaudes e
Alfredo mais ansiosos pelas notcias do decorrer do
dia. Sem demora, Flix Mateus os convidou a cami-
nhar para a mata, ao encontro dos refugiados, que
estavam sob um cdigo de segurana: para poder che-
gar at eles teriam que usar certo cdigo, por meio
de assobios, reproduzindo sons de animais silvestres.
Ao que aparecesse voluntariamente seria considerado
intruso e todo plano poderia mudar de sistema, con-
forme o combinado.
O trio seguira uma trilha sombreada pelo ocaso,
j que o sol havia se escondido no horizonte pano-
rmico de vergel. Parecia que aquele ambiente tinha
dado origem noite do local.
E disse Flix, o guia dos refugiados:
No podemos falar muito. Devemos estar com
os ouvidos bem afiados sob o silncio da noite. Tudo
104 Camponeses e o Regime Militar

2. N.E.: Frei Lucas Dolle, o que se ouve parece estranho, esquisito para enten-
vigrio da Parquia
de So Francisco, em dermos de onde vem ou o que venha a ser.
Canind. Ver Gomes,
2006.
Disse Blaudes em torno do que lhe seria mais ur-
gente:
S quero que me diga o que sabe da minha
famlia, o que falam do acontecido e como andam as
coisas com todo esse tiroteio.
O campons, de semblante assustado, contou:
O que se sabe que a polcia voltou aps o
ocorrido. E os homens que eram encontrados em suas
casas foram detidos e levados presos a Canind. As
mulheres ficaram sob investigao. Sua me, dona
Maria Jos, foi interrogada pela polcia. Foi a que mais
sofreu para dizer onde teria ido o marido. Achavam
que ela sabia do seu esconderijo. Pelo que sabemos,
foi forada a se ajoelhar e dizer a verdade. Mas como
nada sabia continuou o suplcio at a interveno do
Frei Lucas,2 que veio intermediar o conflito entre os
moradores e a polcia.
Pobre da minha me! Depois de velha passar por
tal vexame. Mas ela forte e saber como dar a volta
por cima. Como esto meus irmos que esto sob sua
custdia? Se a me est sob presso, imaginem eles.
Um de seus irmos, o Francisco, foi levado pela
polcia, obrigado a carregar armas pesadas sobre os
ombros, alm de uma pesada caixa de balas. Quan-
do dizia no poder mais conduzir tal peso era obri-
gado a se ajoelhar, com armas sobre a cabea, forado
a confessar onde tinha ido o pai em fuga. Com tal
interrogatrio, foraram o menino com apenas sete
Captulo III 105

anos a dizer o que no sabia. Diziam que ia ser morto


e enterrado na mata e que no seria encontrado pela
famlia. Chorando, continuava a dizer que nada sabia.
O levantavam de supeto e o foravam a seguir em
frente com tal peso, como se fosse animal de carga.
Como souberam de tal absurdo?
A criana testemunha com todas as letras. Diz
que nunca foi chamada pelo prprio nome, apenas
por palavres.
A presena do Frei Lucas continua exercendo
influncia sobre a polcia?
De certo modo, sim. Mas o que se sabe que os
interrogatrios tm sido muito pesados. Bastante pres-
so psicolgica, a ponto de estressar qualquer vivente.
Concluindo seu relato, afirmou ter chegado ao
ponto da comunicao estratgica.
aqui. Agora fiquem em silncio. A minha co-
municao com o grupo atravs de sons.
Aps um breve espao de tempo, Flix soltou
seus assobios, como se imitasse algum animal silvestre
noturno. Do outro lado de um riacho, ao alcance da
vista, a resposta, parecendo repercutir os sons envia-
dos. Por trs vezes repetiram o mesmo som, finalizan-
do com silvos breves em sequncia, como se contas-
sem de um a trs.
Pronto! O caminho est livre. Podemos ir dis-
se o guia.
E, assim, seguiram os trs at o esconderijo. Pai e
filho se saudaram como se ambos tivessem dado um ao
outro como morto, no local do fogo cruzado. O encon-
106 Camponeses e o Regime Militar

tro foi de grande alegria e regozijo por quebrar uma


fiada de pensamentos pesarosos. Quanto aos demais
amigos, consideraram o encontro vitorioso. Melhor vi-
ver em comunho do que estar em debandada.
O grupo reunido contava com a presena de Pio
Nogueira, Blaudes Sousa, Alfredo Pais, o Alfredo 21,
Joaquim Abreu, Antnio Mundoca e Lus Mundoca,
este ferido bala.

Cercados pela ona e assediados


pelos insetos
A primeira noite na mata foi como um pesade-
lo. Os ouvidos sempre inclinados para o lado sono-
ro. Rudos pesados, chiados, assovios silvestres, vozes
de animais... Tudo parecia estratgia de um mundo
desconhecido. Era como se os camponeses estivessem
cercados por inimigos, caadores de cabeas.
Logo aps o anoitecer, Blaudes cavou uma vala
na areia do riacho com o propsito de torn-la um
leito para dormir. Conseguiu uma poro de rama,
de verde a murcha, para cobrir-se, dos braos cabe-
a. Quanto ao corpo, cobriu de areia dentro da vala,
dos ps ao pescoo. Assim passou a noite na sua sute
natural, chamando a ateno dos companheiros pela
criatividade do disfarce. Eles sentiram na pele a mu-
dana de uma vida pacata, o preo de uma liberdade
em fuga. Insetos de toda espcie chegavam de sbito,
dando aos intrusos as boas-vindas pelo banquete para
os nativos daquele ambiente.
Captulo III 107

No dia seguinte, apesar das expectativas da vida


em desmando, planejavam suas defesas e se associa-
vam na placidez de suas funes, cuja ao eles exer-
citavam na prtica de suas atividades para que nada
viesse contrariar a vitria conseguida com laos de
sangue. Para um povo simples, de princpios humil-
des, o episdio na fazenda foi a virada do sculo, o fim
da picada, o fundo do poo.
O crepsculo do amanhecer deslumbrava com
seus raios por entre a mata, que oferecia o negro man-
to em contraponto luz incandescente. O gorjeio dos
pssaros, num trinado incomparvel, fazia daquela
manh a esperana de um novo dia, quebrando um
tabu de pensamentos negativos, carregados de adre-
nalina e pesares pelas perdas estimadas.
Era chegada a hora da longa caminhada. Da
vrzea pequena montanha conhecida como serro-
te Santa Tereza parecia perto, mas a estratgia da ca-
minhada fazia a distncia demasiado longa. Era um
trecho de matagal de difcil acesso. Um emaranhado
de ramificaes de cip, tranado de tiririca e malia
madura, formando verdadeiro enredo. O fio cortante
do capim tiririca e a serra espinhosa da erva daninha
maltratavam os frentistas. Vez ou outra o grupo se
revezava, especialmente os mais dispostos, com mais
pressa na jornada. Mesmo assim, a caminhada seguia
vagarosamente. Por medida de segurana, a opo
no podia ser por trechos limpos, onde poderiam ser
vistos. O importante era alcanar o lugar desejado,
para maior segurana do grupo em fuga.
108 Camponeses e o Regime Militar

O p do serrote Santa Tereza era considerado


princpio e fim. De longe, sua vista panormica, bas-
tante acidentada, sempre foi encarada como o hori-
zonte que, quando alcanado, dava condies a uma
nova vista, a novos horizontes. Mas, apesar da longi-
tude, havia a preocupao de ser visto a distncia. Por
isso, nenhum dos trabalhadores em fuga podia subir
as encostas seminuas e apreciar a vista panormica.
Mais uma noite aproximava-se e o retorno do
longnquo serrote vrzea tinha que ser realizado
luz do dia pelo difcil acesso, j que as noites na mata
eram tenebrosas. Seguidos pela ona pintada, a pior
fera das matas do serto nordestino, enfrentavam a
praga de toda a diversidade de insetos, alguns deles
de picadas quentes, doloridas, que infeccionam e se
tornam ferimentos incomuns, furnculos, tumores.
A aproximao casa de Flix se dava pela ne-
cessidade de gua e de alimentos, no importando a
quantidade, pois, qualquer que fosse o bocado, seria
o suficiente. E seria dividido em seis pores iguais.
Saciados, s tinham que agradecer, pois foram naque-
las quatro noites com quatro dias servidos por aquele
homem que fazia o possvel para, alm de alimentar
a famlia numerosa, manter a solidariedade ao grupo
em fuga. E este dependia da sua ajuda para sobreviver
no meio daquela regio de mata nativa.
Nas noites, prximos casa da famlia que os
protegia, havia mais tranquilidade para pensar e agir,
vivendo em comunho uns com os outros, sem se
deixar abater. A notcia dos acontecimentos era uma
Captulo III 109

das prioridades do grupo. Saber como caminhavam


as demais ocorrncias e como afetavam os familiares,
direta ou indiretamente, era uma das maiores preocu-
paes, principalmente dos pais de famlia.
Durante dias e noites, o grupo parecia viver um
pesadelo. Bastava o dia cair para a fera, a ona, dar suas
boas-vindas. Com seus esturros caractersticos e que-
bra-quebras ameaadores, parecia no haver distncia
nem fronteiras para segui-los onde quer que fossem.
A pequena montanha, conhecida como serrote
Santa Tereza, constituda de grandes lajeiros, for-
mando assim pequenas cavernas, tambm conhecidas
por furnas, locais que serviam de refgio e moradia
para animais selvagens daquela redondeza de matas e
cerrados generalizados.
Para no dar sinal de que estavam pelas proxi-
midades, os camponeses em fuga evitavam usar ar-
mas de fogo para afastar a fera, o que permitia a ela
aproximar-se mais e mais, deixando-os em estado de
alerta por dias e noites.
No terceiro dia da fuga, de muitas andanas, ao
voltarem de tardezinha tiveram alguns encontros-
-surpresa. Animais silvestres cruzavam o caminho a
pouca distncia. Era como se o destino quisesse forar
uma situao-limite, como num jogo de xadrez: jogar
o Rei contra a Rainha, para um trmino maneira
do grande jogador. Pio Nogueira, feito o cabea da
grande jogada, deixando de lado as 32 peas de valor
variado, passou a interpretar as 64 casas em que se
movem essas figuras. Ele disse:
110 Camponeses e o Regime Militar

Hoje o dia da caa, amanh ser do caador!


A vida tem dessas manobras. Quem no as co-
nhece se perde numa delas e tudo pode acontecer.
Sem chances de administr-la, cai no abismo. Sem
cho, o resultado fatal. O bom navegador conhece
o oscilar das ondas pela maresia e navega mar afora.
Encoraja seus marujos no bailar da mar e faz seu per-
curso feliz com o mar. como o aviador nas alturas:
na forte turbulncia mantm seu aparelho sob seu co-
mando, controla a velocidade e assume seu curso. Ao
ultrapassar o fenmeno, confere a rota, retorna velo-
cidade permitida e segue naturalmente seu percurso.
O hoje no nos pertence. O amanh s o tem-
po nos dir avaliou Pio.
Quer dizer, no dia da caa no se come? per-
guntou algum do grupo.
Temos necessidade de comer carne, admito.
Mas no podemos chamar a ateno dos caadores,
dos caa-cabeas. No esqueam que nesse tabuleiro
somos apenas figuras indefesas, prestes a ser caadas.
Nossa jornada depende de ns, de nossa pacincia.
Se perseverarmos em sobriedade, a grande jogada nos
pertencer.
Quem garante? voltou a indagar o sujeito, des-
ta vez identificado pelos companheiros, que o olharam
em silncio, enquanto se esforava para seguir adiante.
Lus Mundoca, cansado e ferido bala, se aborrecia
com qualquer coisa. Pio retomou a palavra:
Garanto que esse ser o xeque-mate. Desta vez,
nesta caada no haver sangue, somente paz.
Captulo III 111

Ao chegarem ao lugar determinado, onde deve-


riam permanecer uma noite, ouviram as lamentaes
de dor de Lus Mundoca. O nico ferido do grupo
havia trs dias continuava sem atendimento m-
dico. Sentindo seu caso agravar-se, tomou a iniciativa:
No estou conseguindo seguir a jornada. Sinto
muitas dores e uma dormncia dolorosa se aloja pelos
ossos da perna e se espalha pelo resto do corpo, como
um indcio de febre. Se continuar aqui, sei que no
vou resistir.
Instrudo pelos companheiros a sair da mata
em busca de ajuda, antes que seu caso viesse ter a
piores consequncias, tornando-se uma infeco
generalizada, Lus Mundoca acolheu a deciso. Ele
tomou o caminho em busca de ajuda enquanto a
noite era chegada, para ter melhor acesso s casas sob
vigilncia policial.
Desgarrado do grupo, procurou familiares em
busca de apoio, mas as notcias que circulavam na
fazenda no eram boas. Os familiares haviam sido
advertidos de que, qualquer que fosse a famlia que
acolhesse algum dos implicados no conflito, seria
cmplice com culpa ativa. E passaria a receber os mes-
mos tratamentos do ru, cuja casa ficaria sob estado de
stio, sem entrar ou sair ningum, at que fosse reti-
rada toda tropa policial que fazia sentinela na fazenda
havia trs dias. Ao ouvir que no era bem-vindo por
motivo de segurana, recusou buscar ajuda para no
ser pego, pois seu caso o incriminaria por envolvimen-
to direto, e temeu ser morto sem chance de defesa.
112 Camponeses e o Regime Militar

Receando entregar-se voluntariamente, Lus


Mundoca voltou para a floresta em um ponto distan-
te do lugar de onde havia sado. Sozinho, vagou por
lugares desconhecidos, sofrendo as piores coisas, sem
chance para voltar, pois estava sem rumo, completa-
mente perdido.
A vida noturna na mata tinha suas vantagens e, ao
mesmo tempo, desvantagens. Hora de descanso, mas
tambm de desconforto. A ona j no incomodava
tanto. Sua presena ameaadora at dava a segurana
de que as noites seriam solitrias, sem intrusos circu-
lando por perto. Isso deixava o grupo mais tranquilo.
Eles poderiam dormir, no fossem os insetos que no
davam trgua durante toda a noite.
No dia 5 de janeiro, considerado o dia da caa
pelo grupo em fuga, durante suas andanas de re-
tirada da vrzea ao serrote Santa Tereza e vice-ver-
sa, todos presenciaram animais silvestres cruzando
o caminho, outros passando perto, pelas laterais,
alm dos pssaros pousados em rvores prximas,
sem muito se importar com a presena daquela gen-
te que os olhava com desejo e apetite sfregos, sem
nada poder fazer.
Era chegada a terceira noite, que parecia no
ser diferente das demais em meio ao ambiente com
seus fenmenos naturais. O grupo foi separado, dois
a dois, para que todos se revezassem na segurana e
todos pudessem descansar das caminhadas.
Blaudes lembrava que havia tirado uma nica
soneca, na primeira noite nas matas, quando camu-
Captulo III 113

flado na areia do riacho, cobertos cabea e braos,


com ramos verdes colhidos de antemo, s margens
do arroio.
Foi nessa dita noite, antecedida pelo dia da caa,
que a ona, com seu bramido caracterizando uma
aproximao estratgica, seguida de um quebra-que-
bra, parecia decidida a um ataque. Blaudes, deita-
do na folha seca, com as mos cruzadas por baixo da
cabea, servindo-lhe de travesseiro, esperava o com-
panheiro de viglia Antnio Mundoca manifestar-se
para, juntos, tomarem a iniciativa de despertar a to-
dos para maiores precaues. Vendo que era o nico
acordado do grupo, tocou a perna do pai, Pio No-
gueira, que estava deitado prximo, ao alcance de sua
mo. Despertando de sbito, acordou a todos antes
mesmo de saber do que se tratava. Por fim, perguntou
num sussurro quase indecifrvel.
O que foi Blaudo? Viu alguma coisa?
Esta era a maneira pela qual seu pai o chamava,
trocando seu nome oficial, de certido, Blaudes, para
seu prprio linguajar. Foi por apelido, Blaudo, que
se tornou popular na regio, o que contribuiu para
a divulgao incorreta de seu nome pelos meios de
comunicao e, como consequncia, de sua ausncia
dos registros e documentos dos acervos de memria
do conflito da fazenda Japuara.
No senhor! Apenas ouvi o quebrar da madeira
e o rugido da ona, como se estivesse prestes a ata-
car, mas, de certo modo, como se temesse alguma
coisa respondeu o filho. Estava um tanto abatido
114 Camponeses e o Regime Militar

pelas noites sem dormir, pela insnia adquirida pela


inquietao provocada por insetos e pela presena ati-
va do gato selvagem, que fazia de tudo para defender
suas reservas de intrusos, os quais eram uma ameaa
para a espcie.
A presena da fera, entretanto, protegia-os da
investida inimiga, que poderia acontecer a qualquer
momento, por no estarem muito longe do cerco per-
corrido pelos policiais.
Naquele dia, sonolento, o grupo decidiu sair
caa do animal feroz. A poucos metros constatou o
quebrado da madeira, tanto verde quanto seca, e o
rasgado de unhas cortantes nos tronqueiros das r-
vores em volta do local de dormida. A caa ao ani-
mal teve encerramento com a interferncia de Flix
Mateus, com seus sinais sonoros, com os quais os
encontrou, levando-lhes notcias das ltimas horas.
Atnito, foi falando antes que algum do grupo lhe
fizesse algum interrogatrio:
Compadre Pio, as notcias no so das melho-
res. Encontrei Airtinho, filho de seu Amorim, na fa-
zenda. Ele disse ter vindo de Fortaleza em busca de
notcias. Quando chegou a Canind lhe disseram que
os comentrios so de mal a pior. A prpria polcia da
cidade comenta que, onde vocs forem encontrados,
sero metralhados. E se a metralhadora no os alcan-
ar, o fuzil e o rifle os alcanaro.
compadre Flix! Estvamos pensando em nos
entregar, mas se comentam isto, que venham nos bus-
car. No temos para onde ir. Saindo de seu convvio
Captulo III 115

padeceremos de fome e de sede por estas matas. Isto


: se as debilidades fsicas no reagirem num duelo
fatal com a ona que nos tenta todas as noites. Esta
madrugada fez absurdos para nos intimidar.
Compadre Pio, essa ona que circula por aqui
tem bastante idade. perseguida por fazendeiros e ca-
adores da regio, mas nunca conseguiram peg-la de
jeito. Come criao por todas essas redondezas. O que
mais admira a todos: sangra o animal dentro do chi-
queiro e retira-o por cima da cerca de varas, numa al-
tura de dois metros, sem ao menos deixar vestgios de
pelo no varal. Segundo os prejudicados, a fera retira
suas presas deixando apenas o rastro de sangue da cer-
ca at a entrada da mata. Depois disso, no deixa nem
vestgio, nem pista de onde esconde suas vtimas.
isso, compadre. Desde o quebrar da barra
estamos na pista do grande animal. Mas sua maneira
de agir estratgica. J d para se ver que o instinto
mais eficaz. Sua maneira de agir supera a inteligncia
do seu hbitat.
Compadre, isso um tipo de bicho de grandes
emboscadas. Enquanto caada ela segue o caador
pelos prprios rastros. Conhece o tempo de atacar em
cada canto da floresta.
O bicho sagaz e esperto! concluiu Pio No-
gueira. como um jogador de damas... Entrega
pontos mais fceis, armando uma jogada maior para
mais adiante.
Tem razo, compadre Pio. Se o homem tem do-
mnio da sua moradia, os animais tm do seu hbitat.
116 Camponeses e o Regime Militar

Flix Mateus! Compadre e amigo, com uma


notcia dessas, vamos ter de lhe dar um pouco mais de
trabalho. Sabemos que as despesas esto grandes, mas
um dia meu compadre ser ressarcido por tudo. H
tempo para tudo. Um dia, a vida dar a volta e meu
amigo velho ter muito mais a ganhar.
O compadre conhece minhas condies. No
tenho muito a oferecer, mas farei o que puder. En-
quanto permanecerem por aqui darei meu apoio no
que for possvel.
Obrigado, compadre. Apesar da peste, de tanto
inseto durante toda a noite e da investida da ona nas
noites escuras, no mais tudo tem sido uma maravilha.
, compadre! S que no podemos continuar
nessa conversa por mais tempo. Caso chegue algum,
talvez a famlia no saiba despistar bem o intruso que
venha a desconfiar e nos trazer maus momentos.
Ento se despediram. Flix Mateus voltou sua
humilde residncia e o grupo seguiu a caminho do
serrote Santa Tereza.
Haviam se passado trs dias com duas noites no
interior da mata. O sol atravessava a vegetao semi-
nua, intensificando o calor ardente, o cansao fsico,
sufocando a todos que, j debilitados pelo regrar do
comer (uma vez por dia) e do beber (duas vezes), sen-
tiam-se fracos, sem muito a reclamar da sorte. Exaus-
to pelas noites sem sono em meio ao emaranhado
garranchoso, que tinha que enfrentar nas caminhadas
por rumos diversos, Blaudes disse ao pai durante a
travessia de volta vrzea:
Captulo III 117

Papai, as pernas j no esto reagindo ao repu-


xo. Sinto-me cansado. J se passaram trs noites e no
consegui pregar os olhos e isso me deixa muito abatido.
Ao que o pai respondeu, pensativo:
O que podemos fazer, meu filho? Esta a nica
estratgia cabvel no nosso sistema de fuga. No pode-
mos permanecer no mesmo lugar por muito tempo.
Mas em qualquer lugar que estivermos corre-
remos o mesmo risco se formos encontrados. Ao nos
deslocarmos de um lugar ao outro podemos ir de en-
contro aos caadores.
Pio Nogueira mostrou-se preocupado. Concluiu
que em tudo h risco para ambos os lados.
No sabemos o que pode nos acontecer caso
sejamos encontrados. Correremos o risco qualquer
que seja a nossa posio. Se perto ou longe... Seja qual
for a posio, um risco que temos que enfrentar de
cabea erguida. Quem sabe seja uma nova forma de
nos redimirmos desse cansao que j nos aflige.
Enquanto caminhavam do serrote Santa Tereza
vrzea, conversavam em busca de solues para o
caso de um momento crtico, de deciso no grupo.
A situao era tensa, de vaga esperana para um res-
gate, mas havia perseverana, de forma que a maneira
de agir continuava firme, sem desnimo. A vontade
de um novo encontro com a sociedade os levava avan-
te, rumo a uma nova etapa da histria, onde todos
os problemas ficariam merc do tempo, a passos de
uma liberdade h muito esperada. Foram quatro dias
com trs noites de muita tenso.
Altivez: nem as
privaes da fuga
alquebrantaram os
trabalhadores de
Japuara.
(Acervo pessoal
Blaudes Sousa)
Captulo IV 119

CAPTuLo iV
o rESGATE

Estavam sofridos, mal hidratados, pois o precio-


so lquido da vida, a gua, era bebido apenas duas
vezes ao dia. E tambm mal alimentados, carentes de
uma alimentao adequada para o momento de tan-
to desgaste fsico e emocional.
Quando se aproximavam do local marcado para o
nico descanso do dia ouviram um converseiro na altu-
ra da residncia de Flix Mateus. Parte do grupo queria
uma fuga imediata, mas Pio Nogueira pediu cautela,
enquanto analisava vozes de quem falava nas proxi-
midades. Blaudes tomou a iniciativa de falar a todos:
No d mais para tanta fuga e tanto sofrimen-
to. Se sairmos daqui para lugar remoto no haver
refgio para ningum. Chegou a hora da deciso. Se
for a polcia, quem tiver sua arma, sua ferramenta
em mos, arremesse longe em caso de voz de priso.
O mais s esperar e seja o que Deus quiser.
120 Camponeses e o Regime Militar

Passado um breve tempo de escuta e muita ten-


so, Blaudes dirigiu-se ao pai:
Papai, a voz do Dr. Lindolfo!
O pai refutou:
No , rapaz! Lindolfo quando fala mais parece
o rugido do leo.
Mas o filho replicou:
Eu no vou conhecer a voz do Lindolfo Cor-
deiro?! O Leo da Montanha! Esperem e logo estar
entre ns.
Nisso todos ouviram sua voz sonora, autoritria,
ordenando equipe que vasculhasse os arredores, se
possvel desse uma busca pelas proximidades do ser-
rote Santa Tereza, aproveitando o mximo possvel a
luz do dia. De ouvidos atentos, os refugiados entreo-
lharam-se como se no acreditassem no que ouviam.
Quando desciam o alto viram a equipe formada de
vrias pessoas, tendo frente os advogados da Fede-
rao dos Trabalhadores da Agricultura do Estado do
Cear (Fetraece), doutor Lindolfo Cordeiro e doutor
Ubirajara, ambos defensores da causa Japuara. Em
seguida vinham os demais, em fila, ultrapassando das
margens do terrao floresta, de onde foram vistos
e aceitos pelo grupo. Indecisos sobre o que fazer
como diz o ditado: se correr o bicho pega, se ficar
o bicho come , desta vez a razo falou mais alto,
exibindo a esperana de um povo que mostrava sua
simplicidade como bandeira de uma nova liberdade.
O grupo de camponeses, apresentando-se espon-
taneamente, foi visto pela equipe. Famintos, maltra-
Captulo IV 121

pilhos, os cinco foram recebidos pela equipe cons- 1. N.E.: Trata-se do


Coronel PM Francisco
tituda pelos advogados e pelos jornalistas do jornal das Chagas.
O Povo e da TV Canal 2, rgos de comunicao do
Estado do Cear na dcada de 1970. E tambm pelo
comandante regional da Polcia Militar, coronel Cha-
guinha,1 o qual, munido de armas de fogo, garantiu
proteo total, at de responder altura, em caso de
represlia da polcia de Canind, numa tentativa de
alcan-los para um possvel resgate.
Entrevistas e longas conversas contriburam para
um entrosamento dos lavradores com aquela gente
de alta sociedade, que no media esforos para obter
daquelas pessoas simples, sujas, uma boa matria de
primeira mo. Aps tantas entrevistas, filmagens por
todos os ngulos no interior da mata, subiram a ram-
pa, onde eram esperados pelos motoristas para uma
longa viagem.
Estavam espera, em frente casa de Flix Ma-
teus, dois veculos de tamanho mdio: uma Kombi e
uma Rural, com capacidade suficiente para transportar
toda aquela gente mais os seus utenslios de trabalho.
Ainda em Fortaleza, souberam que no passa-
va veculo suspeito em Canind sem ser revistado, e
para afastar qualquer suspeita tiveram que substituir
os carros da Federao dos Trabalhadores e da TV
Canal 2 por veculos alugados em Quixeramobim.
Alm disso, para garantir um resgate com sucesso,
tiveram que viajar de Fortaleza a Quixeramobim por
caminho mais longo, quatro vezes a distncia via Ca-
nind, ida e volta.
122 Camponeses e o Regime Militar

O que mais impressionou a equipe de resgate


que havia ameaas de retaliao da polcia de Canin-
d, que ameaava metralhar os envolvidos na tragdia
de Japuara onde eles fossem encontrados. Por tal mo-
tivo, disse o coronel Chaguinha, caso fossem alcana-
dos, tinha autoridade para tomar decises em defesa
de sua equipe de trabalho e dos resgatados, pois pas-
sava a ser de sua inteira responsabilidade transport-
-los com segurana at a cidade de Fortaleza.
Passaram por lugares suspeitos, onde havia risco
de uma suposta retaliao. Como viajavam em vecu-
los comuns, ningum desconfiou. Quando paravam
em lugares menos suspeitos, a vigilncia era total. E a
recepo digna, um reconhecimento pelo ato de bra-
vura e de coragem em busca de uma liberdade nega-
da pela fora e pelo poder daqueles que no reconhe-
ciam os homens do campo como seres humanos, mas
como simples miserveis, escravos do trabalho braal
e da incapacidade, sujeitos represso do latifndio
na poca do regime militar.
O desconforto da viagem era mnimo. Parte do
espao era ocupado pelas equipes do jornal e do canal
de televiso e seus equipamentos, ambas atuantes na
regenerao do grupo que estivera em fuga. s ve-
zes, o silncio despertava em Blaudes um pensamen-
to inoportuno, lembranas do que passara durante
tantos dias e noites de aflio, comendo e bebendo
de maneira insuficiente, enquanto ali estavam sendo
recepcionados com fartura por aqueles que os acom-
panhavam. De pensamentos variados, lembrava as
Captulo IV 123

cenas do deitar no solo nu, forrado apenas pela folha


seca, que, apesar de rala, era considerada excelente
colchonete, na qual tirava aquelas sonecas, por etapa,
durante as inesquecveis noites, incomodadas pelos
insetos e pela fera.

Em FortaleZa
A chegada a Fortaleza foi tranquila. A viagem
no oferecia a segurana almejada, mas a paz perma-
neceu por todo o percurso, por vrios municpios,
de Canind a Quixeramobim, de Quixeramobim a
Fortaleza.
Apesar das ameaas, as portas da cidade grande se
abriram para aquele grupo que tanto lutou por seus
direitos. Guardados a sete chaves num pequeno com-
partimento, os lavradores permaneceram sob custdia
do jornal O Povo e da rede de televiso Canal 2 at o
dia seguinte, quando, a partir das 8 horas da manh,
comearam a chegar autoridades competentes para
um contato direto com o grupo, e que, por precauo,
pediram sigilo total at que fossem ouvidos em depoi-
mento. Transportados Secretaria de Polcia em For-
taleza, prestaram depoimento ao delegado Raimundo
Pereira Filho, responsvel pela Comarca de Canind.
Aps a identificao pelo Poder Pblico, foram trans-
feridos para o Corpo de Bombeiros, onde ficaram pre-
sos, em priso especial, espera de julgamento.
Apesar de quatro paredes se unirem a uma grade
de ferro e os vigilantes se revezarem 24 horas, dia e
124 Camponeses e o Regime Militar

noite, o tratamento era digno, em comparao com


a situao vivida a cu aberto. Estavam numa cela de
aproximadamente 3 metros por 4 metros, com WC
interno e camas beliche.
O rgo corporativo de salvamentos e aes de
defesa civil inicialmente recebeu as cinco pessoas
resgatadas na mata entre o serrote Santa Tereza e a
vrzea, terras prximas fazenda Japuara: Francisco
Nogueira Barros, Pio; seu filho, Francisco Blaudes
Sousa Barros, e os demais moradores da fazenda em
conflito, Joaquim Abreu, Alfredo Ramos Fernandes,
o Alfredo 21, e Antonio Soares Mariano, o Antonio
Mundoca.

Lus Mundoca soZinHo na mata


O sexto integrante do grupo, Lus Mariano da
Silva, o Lus Mundoca, ferido bala na altura da vi-
rilha, no tendo xito ao procurar ajuda junto aos fa-
miliares, preferiu voltar mata. No teve as mesmas
condies favorveis de comer e de beber, de manter-
-se hidratado e alimentado regradamente. Passou mo-
mentos difceis, noites com febre alta, fome e sede.
Comeu razes de determinados arbustos, batatas bra-
vas, que nem os animais selvagens apreciavam, em ra-
zo do amargor indefinvel. Passou a sentir-se saciado
a ponto de ter nimo para levar adiante sua jornada
em busca de uma sada.
Ao cair da noite a febre voltou com maior in-
tensidade e permaneceu at o dia seguinte, quando a
Captulo IV 125

ona lhe apareceu decidida a atac-lo. Ao colocar-se


de p sobre as patas traseiras, de garras exibidas no
ar, a poucos passos de devor-lo, Lus levantou-se
e, valendo-se de So Francisco, pediu a ele que in-
tercedesse e no o deixasse ser devorado pelo bicho
feroz. Seu clamor foi atendido. Desarmando-se em
rugidos, a fera deu a volta retorcendo-se, indo em-
bora como se algum a tocasse, expulsando-a para
longe dali. Assustado com tanta presso nervosa, ele
decidiu sair da mata e ficar perto das margens da
estrada, apesar do risco de ser morto por policiais,
uma vez que sabia das ameaas.
No dia seguinte, passando em frente residn-
cia de Manuel Chic, terras de Edimundo Lopes,
ao sul da fazenda Japuara, s margens da rodovia
BR-020, Lus Mundoca foi capturado pela polcia
de Canind. Era uma patrulha motorizada em ron-
da, na busca no somente dos implicados na chaci-
na, mas de todos os moradores da fazenda do sexo
masculino. Detidos, os moradores eram conduzidos
para Canind, onde enfrentavam interrogatrios e
permaneciam presos at que conseguissem provar
sua inocncia.
Apesar de Lus Mundoca encontrar-se fragiliza-
do, com o projtil alojado no fmur e a febre in-
termitente desde seus dias de fuga, foi submetido a
interrogatrios antes mesmo de ser medicado. A ten-
so nervosa, somada presso emocional, impediu-o
de entender tais interrogaes e de ser explcito em
suas respostas. Sem xito, seus investigadores cede-
126 Camponeses e o Regime Militar

ram tica e o enviaram para tratamento de sade.


Submetido extrao da bala, teve uma recuperao
satisfatria e a Justia tomou as precaues devidas
dentro da lei, enviando-o para o Corpo de Bom-
beiros, onde j se encontravam seus companheiros
de andanas pelas matas do serrote Santa Tereza
vrzea, terras da fazenda Salo dos Marianos.

Assinar o Flagrante sem conHecer


o escrito
No decorrer do conflito entre policiais e
agricultores, membros do grupo em comba-
te se anteciparam em fuga e, tomando rumo
ignorado, refugiaram-se pelas matas das re-
dondezas e em fazendas circunvizinhas, com
acessos estratgicos, protegendo-se contra
buscas de arrasto.
Aconteceu que Plautos Sousa, filho de
Pio Nogueira, tendo essa iniciativa, desgar-
rou-se do grupo, refugiando-se a quilme-
tros do ocorrido, nas terras de Lus Geno e
da esposa Roseli Nogueira Mesquita, irm de
Plautos Sousa Pio Nogueira, proprietrios da fazenda Impoeira da
Barros, lho de
Pio Nogueira. Pedra, onde, escondido no Riacho do Cip, passou
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, seus dias de espreita e de muita tenso.
fev. 2011)
Ao ter conhecimento do resgate do pai e seu gru-
po, Plautos e seus cunhados decidiram entregar-se
Justia na cidade de Canind, onde foram presos e
submetidos a interrogatrios. Sob presso, Plautos
Captulo IV 127

respondia s perguntas feitas pelo coronel Raimundo


Pereira. Muitas vezes, no concordando com insinu-
aes culposas, foi espancado com o coice de fuzis,
o que lhe provocou contuses graves nas costelas e
nas pernas. Obrigado a assinar o prprio flagrante,
sem direito ao conhecimento do escrito, continuou
detido por seis meses aps a soltura dos demais: o
pai, Pio Nogueira; o irmo, Blaudes Sousa; o sogro,
Joaquim Abreu; e os demais companheiros Alfredo
21 e Antnio Mundoca.

Regresso, intimidao e tiros


Doutor Lindolfo Cordeiro advogado da Fetraece,
que defendia os camponeses , numa das visitas de
rotina ao grupo de agricultores presos na unidade do
Corpo de Bombeiros, disse que o lugar em que se en-
contravam detidos no era um crcere para crimino-
sos, mas sim uma priso especial, onde tinham todo
conforto e proteo, evitando qualquer represlia ou
retaliao dos que queriam vingana. Estavam ali,
sob os cuidados da segurana pblica, para que nada
viesse a atingi-los por causa dos acontecimentos da
fazenda. E disse mais: que a soltura dependia deles
prprios, principalmente da palavra do lder do gru-
po, Francisco Nogueira Barros. E indagou ao lder
campons qual era a sua atitude em relao a isso.
Pio Nogueira, respondendo, confirmou a sua lgica,
dizendo que, se dependesse dele, h mais tempo es-
taria na fazenda cuidando de seus afazeres.
128 Camponeses e o Regime Militar

O advogado afirmou que, ao sair dali, seus pri-


meiros passos seriam providenciar um habeas cor-
pus para a liberdade de todas aquelas pessoas, vti-
mas do tal equvoco entre o poder do latifndio e a
razo do povo humilde. E afirmou que, muito em
breve, Pio Nogueira e seu grupo estariam de vol-
ta fazenda Japuara para cuidar de seus afazeres,
como sempre. Ao ouvirem isso, todos se alegraram
e transmitiram o prazer de estar a poucos passos da
liberdade sonhada.
No dia seguinte, quando menos esperavam, che-
gou Lindolfo Cordeiro, com um sorriso afvel es-
tampado na face, gestos decididos e singelos, de-
monstrando a eficincia do seu engajamento, de um
profissional que seguia risca a tica. Saudando a to-
dos expressivamente, indagou:
Esto prontos para a viagem?
Pio Nogueira e seu grupo olharam-se atnitos,
com uma sbita alegria interna, sem acreditar no que
acabavam de ouvir. O advogado estava acompanhado
pelo coronel comandante daquela corporao, que se
preparava para deixar o cargo por causa da aposenta-
doria. Mesmo assim, conhecendo os fatos que leva-
ram o grupo priso, ele prometeu a Pio Nogueira
que ficaria na instituio de salvamentos at que fosse
garantida a liberdade do grupo todo.
E, ao aproximarem-se da porta, que era uma gra-
de de ferro, disse o coronel:
Finalmente, chegou a hora. No sabemos como
expressar nosso sentimento: se com uma alegria es-
Captulo IV 129

pontnea ou com um sentimento de perda. Almejei


vossa liberdade, mas a distncia vai nos separar. Quan-
to nossa amizade, permanecer para alm deste con-
junto corporativo, no militar, mas de aes de defesa
ao cidado. Agora tenho que ir. Lindolfo tem algo a
lhes falar. Com os olhos midos, deixou a todos suas
sinceras saudaes.
Lindolfo Cordeiro, tomando a palavra, disse:
Pio, vamos deixar as formalidades para dias
prsperos e aproveitarmos o tempo. A viagem lon-
ga e complexa.
Lindolfo referia-se a passar pela cidade de Ca-
nind. Ainda estava muito recente para um contato
direto com a populao, que poderia interpretar a
presena dos posseiros pelo lado negativo e consi-
derar uma afronta. Quanto s consequncias, no
se sabe com qual tamanho de revolta poderiam ser
recepcionados.
Temos que voltar ainda hoje informou o
advogado. Vocs permanecero na fazenda com
apoio total da Federao (Fetraece). Sero monito-
rados pela Justia sob todos os aspectos, para que
ningum tente qualquer represlia pessoal, ou qual-
quer outra, pelo que aconteceu entre policiais e
agricultores da fazenda.
E partiram rumo fazenda Japuara, atravessan-
do a cidade de Canind.
Do grupo, permaneceu detido no Corpo de
Bombeiros Plautos Sousa, por assinar seu prprio fla-
grante. No se sabe a respeito da priso dos demais
Vitria: em pleno regime militar, o primeiro caso
de Reforma Agrria no Cear.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)
Captulo IV 131

posseiros da fazenda, por prudncia dos implicados,


por acharem mais certo omitir o caso, de modo a no
se complicarem com os processos em andamento do
grupo que agora respondia em liberdade.
A volta fazenda os fez pessoas livres, confian-
tes, ao pensar que daquele dia em diante, ao acredi-
tar na sua fora, no seu desempenho em cima daqui-
lo que lhes pertencia, o seu trabalho traria progresso
para o futuro, dias melhores. Mas a tranquilidade
daquelas pessoas foi ameaada por uma gente ines-
crupulosa. Condutores passaram a circular frequen-
temente no local da tragdia, entre o pr do sol e a
meia-noite, talvez em busca de oportunidades para
uma desforra, ou para intimid-los em plena con-
quista, desestabilizando-os.
noite houve disparos de armas de fogo em fren-
te casa de Pio Nogueira. Identificado o autor dos
disparos, Pio o denunciou Justia por intermdio
da Fetraece, e o indivduo, de classe alta, residente e
domiciliado na cidade de Canind, foi intimado pela
Justia para um corretivo. Desse dia em diante a paz
voltou a reinar e tudo permaneceu calmo, tranquilo,
como se nada tivesse acontecido.

JustiFicatiVa
Japuara, exemplo de luta social. A sua histria
permanece viva nas razes de seu vergel, regada pelo
pranto daqueles que ainda lamentam o sangue der-
ramado de seus mortos.
132 Camponeses e o Regime Militar

Ainda hoje, o esprito de justia clama nas t-


tricas e vagas noites, atordoado pelo som repetitivo
de um tiroteio premeditado da polcia contra agri-
cultores, por induo do fazendeiro que se julgava
o dono da razo pelo poder capitalista. Dia aps
dia, noite aps noite, entre 2 e 6 de janeiro de 1971
o fato foi consolidado.
Terra adorada entre outras mil... Bero materno
dos filhos radicalizados; fixados no solo em que jaz o
esprito dos seus entes queridos, que muito fizeram
para merec-la.
O sangue dessa gente continuar a correr, mas,
desta vez, nas veias de uma nova gerao que, ape-
sar de exercer suas funes com lentido, continua
a sua obra por amor terra ngreme, pela grande
afeio dos filhos natos a seu torro natal.

Economia

Situada a 12 km da cidade de Canind, sen-


tido sul, e ao norte de Campos, distrito da cidade
franciscana, Japuara responde por parte da renda do
municpio com sua indstria de cermica, com trs
unidades em atividade, sendo uma delas associada
aos moradores da regio e as demais de propriedade
particular, as quais tm contribudo com a economia
do setor, dando melhores condies de renda s fam-
lias residentes e aos forasteiros que migram em busca
de trabalho.
Captulo IV 133

A primeira ReForma Agrria do Cear 2. N.E.: H divergncias


sobre os nmeros.
Segundo Blaudes, a
extenso de Japuara
A resistncia dos agricultores resultou na primeira de 1.540 hectares,
divididos em 36 lotes,
Reforma Agrria ocorrida no Estado do Cear. Um com 37 a 42 hectares.
ms e dois dias aps o trmino dos conflitos, o presi- Barreira (1992, p.56)
arma que foram
dente da Repblica assinou um decreto desaproprian- desapropriados 3.645
do a rea da fazenda, com 36 lotes com tamanho de 37 hectares em benefcio
de 39 famlias, com lotes
a 42 hectares,2 que beneficiou os antigos moradores. de 26 a 42 hectares.
Gomes (2006, p.35),
Os lotes que limitam com a BR-020, sentido apoiando-se em
nascente ou leste, atualmente tm como titulares: O Povo, de 4 fev. 1971,
diz que a
Joo Bandeira, Francisco Laurino (Pretim), Jos desapropriao
beneciou 70 famlias,
Lcio, Lus Gomes, Antnio A. Arajo (Bacafu), com lotes de 52
Alfredo 21, Valdemar 21, Joaquim Abreu, Jac 21, hectares.

Enas Arruda, Plautos Sousa e Jos Mariano.


As limitaes de fundos desses lotes tm os seguin-
tes titulares: Roque Mariano, Jos Rosa, Jos Sutero,
Chico Mariano, Expedito Arruda, Expedito Mendes,
Bernardo Luzia, Flix Mateus, Joo Medeiros, Otvio
Mundoca, Chico Mundoca e Tomaz Garrote.
So proprietrios dos lotes que limitam com a
BR-020, sentido poente ou oeste: Ccero Mariano,
Raimundo Lus, Fransquim Lus, Joaquim Damio,
Francisco Nogueira Barros (Pio Nogueira), Antnio
Pinto, Joaquim Mendes, Geraldo Mariano, Antnio
Mariano (Mundoca), Chico Arruda e Ccero de Pim.
Antnio Bezerra Peixoto, do Instituto Nacio-
nal de Colonizao e Reforma Agrria (Incra), foi o
responsvel pela entrega dos ttulos agrrios aos seus
referidos titulares.
Enxadas na mo: trabalhadores da fazendaJapuara
liderados por Pio Nogueira ( direita).
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)
Captulo V 135

CAPTuLo V
ViAGEm E AmEAA DE NoVA PriSo

Blaudes Sousa, liberado da priso no Corpo de


Bombeiros, onde passou 28 dias detido na compa-
nhia de mais seis detentos, decidiu permanecer em
Fortaleza para cuidar da sua educao e buscar um
trabalho digno. Queria estar em paz consigo mesmo
e com a vida social que tanto sonhou, apesar de a vida
no ter lhe proporcionado grandes oportunidades.
Em meados de 1971, aps vrias tentativas de
encontrar emprego, recebeu uma proposta para via-
jar ao Mato Grosso, onde atuaria como vendedor
ambulante de guarnio de cama, mesa e banho.
No pensou duas vezes. Partiu sem consultar a
Justia sobre os processos em andamento. Duran-
te dois anos viveu entre Cuiab, Rondonpolis e
Campo Grande.
Em maro de 1973, Blaudes foi intimado pelo
Juizado da Vara Criminal de Canind para o acom-
136 Camponeses e o Regime Militar

1. N.E.: At 1977 havia panhamento dos processos. Caso no compareces-


apenas o Estado do
Mato Grosso. se no tempo previsto seria decretada a sua priso
O desmembramento
em dois estados se
preventiva, e seu pai, Francisco Nogueira Barros,
deu em 11 de outubro seria responsabilizado judicialmente pela ausncia
daquele ano.
do filho.
Ao receber o telegrama do pai com a lament-
vel notcia de que Pio teria de responder pela sua
ausncia, renunciou a uma proposta de promoo
a administrador na firma em que trabalhava como
vendedor e regressou terra natal determinado a
permanecer no estado at que tudo fosse resolvido.
O que mais o revoltou foi ter que voltar de
Campo Grande (MT)1 para acompanhar tais pro-
cessos, apesar de sua inocncia, enquanto os maio-
rais, causadores da tragdia, ficaram em plena li-
berdade, sendo representados diretamente pelos
prprios advogados. Alm de inocentar os agresso-
res, os advogados incriminavam pessoas que entra-
ram no campo de ao forados a se defender con-
tra um grupo de policiais, os quais tinham ordem
de levar Pio Nogueira cidade de Canind, vivo
ou morto.
O dia 2 de janeiro de 1971 entrou na vida des-
sas famlias no como uma saudao do ano-novo,
mas trazendo lgrimas. Apesar da humilde esperan-
a de paz, elas tinham muito mais a oferecer: pros-
peridade para uma Nao, doando-se com a prpria
fora do brao.
Apesar das privaes sofridas, Blaudes soube
tirar seus proveitos da situao, escrevendo sua pr-
Captulo V 137

pria histria entre quatro paredes cerradas, no in- 2. N.E.: O texto, no qual
Blaudes faz um exerccio
verso luz do dia, a liberdade vista atravs de uma de criao potica,
nascido da experincia
grade de ferro, o que o deixava com uma pergunta na priso, est no Anexo
atravessada na garganta: deste livro.
Por que comigo?
A resposta lhe veio como ttulo da obra: O ni-
co libi, a verdade.2
Sob os auspcios do Padre Ccero:
Blaudes mostra o retrato dos pais, na casa em
que moram o irmo Luzardo e a esposa.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, set. 2010)
Captulo VI 139

CAPTuLo Vi
Pio NoGuEirA, um LDEr

Um lder no vem a ser pelo individualismo


do ego. No se apresenta com o dito da pr-
pria ndole.
O eu individual no responde por uma so-
ciedade quando todos caminham unnimes por
um ideal simultneo, um plano em comum.
Ser lder ter princpios; viver socialmen-
te, participando de uma causa social, por uma deter- Maria Jos e
Pio Nogueira.
minada razo. Quanto ao querer, ter vontade ou (Retrato de famlia/
intuio do que real para com a vida em sociedade. Acervo pessoal)

Isto ser lder.


Francisco Nogueira Barros Pio Nogueira era
filho nato da terra trabalhada, cuja natureza foi lavra-
da pela fora do brao e cultivada por amor tradio
de um convvio respeitoso. Como lder, implantava
suas ideias, radicando-as no meio social, buscando
transmitir seus meios de sobrevivncia a uma gerao
140 Camponeses e o Regime Militar

1. N.E.: Refere-se inculta, que tampouco sabia a origem de suas razes, a


cartilha Caminho
Suave, usada para no ser atravs de sua cultura e de sua civilizao.
alfabetizao, tambm
chamada de cartilha do
Pouca gente entendia a sua mensagem, mas se-
rato porque o cartaz do guia seus rastros, confiante que suas pegadas eram fir-
r tinha o desenho de
um rato. mes e mais do que seguras. Pio jamais vacilou nem
nunca acreditou num fracasso.
Companheiros que se desviavam do caminho
muitas vezes o faziam por descaso ou por impacincia,
por falta de perseverana. Geralmente o fracasso os fa-
zia arrependidos, mas por orgulho no voltavam atrs.
Pio Nogueira seguia os rastros dos companheiros
desviados da luta e os convencia reintegrao, pro-
vando a capacidade de um verdadeiro lder. Conven-
cida, a comunidade acreditava mais e mais na palavra
daquele homem, dirigida a quem quer que fosse, sem
nunca perder seu valor. Seu dito passou a ser lei pe-
rante muita gente que viu a realizao de suas obras na
localidade e se tornou base para um futuro prspero
entre essas pessoas, no s para a comunidade, como
para todos que ingressaram nessa luta com esperana
de dias melhores.
Apesar de semianalfabeto, por ter estudado ape-
nas a cartilha do rato,1 Francisco Nogueira Barros de-
batia qualquer assunto entre doutores da lei, professo-
res, religiosos...
Um homem simples, generoso e muito prestativo,
sobretudo comunicativo. Qualquer que fosse o assun-
to em debate, demonstrava conhecimento adquirido
dos livros que o rodeavam. Seu hobby principal era a
leitura incansvel de bons livros e costumava exibi-los
Captulo VI 141

Um campons
autodidata:
ao carisma Pio
Nogueira juntava
o conhecimento
aprendido em obras
de religio, astrologia,
meteorologia e direito.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)

aos amigos, deixando-os desejosos de possu-los. Al-


guns deles: Astrologia, arte de predizer acontecimentos
com base na observao e posio dos astros; Meteoro-
logia, estudo da atmosfera e dos seus fenmenos; Nova
Constituio Brasileira, lei bsica que estabelece o regi-
me poltico e social de um Estado; outros similares,
como o Cdigo Penal Brasileiro, conjunto sistemtico
de disposies legais relativas a um ramo do Direito;
o livro da vida, a Bblia, obra fundamental, que ser-
ve de guia, considerada sagrada pelos cristos; A vida
de Jesus, desde a anunciao do anjo Gabriel a Maria,
sua me, ressurreio de Cristo. Isto faz ver de perto
que suas ideias eram radicadas em obras consolidadas.
Ningum conduziu bandeira sua frente porque
era a sua especialidade. Ele tinha o prazer de erguer
a sua bandeira diante da luta, enfrentando obstcu-
los que se interpunham entre ele e seus objetivos. Sua
142 Camponeses e o Regime Militar

motivao era limpar o curral da injustia e fazer fluir


a luz de seu brio.
Hoje a comunidade Japuara vive agradecida pela
prosperidade dessas terras, adquiridas com muita
luta e bravura de um povo simples e humilde, que
por meio de muito sangue derramado conquistou um
dos primeiros casos de Reforma Agrria no pas. O
resultado dessa ao de mudanas no campo agrcola
permanece ativo nessas terras at os dias atuais, onde
filhos e netos desses heris permanecem radicados
usufruindo da obra de seus antecessores.
Francisco Nogueira Barros, o Pio Nogueira, j
no existe entre ns. Resta apenas a lembrana de seu
nome como um mito na histria de uma Nao. Este
homem foi e continua sendo um ser forte na memria
de um povo que no o esquecer.
Por termos vivido juntos, pai e filho, tal ato de
insatisfao e de revolta, esse passado continua em mi-
nha memria. Aconteceu comigo!
Localizada ao sul da capital cearense, Canind fica
a 132 km de Fortaleza, com acesso BR-020. E 12 km
ao sul da cidade est a fazenda Japuara, onde meus pais
viveram a maior parte de suas vidas. Maria Jos Sousa
Barros, a Zeza, faleceu em 1997. Francisco Nogueira
Barros, o Pio, faleceu em 1998. Os cnjuges descan-
sam no seio da terra; no recinto em que eram espera-
dos por seus entes falecidos. Que descansem em paz!

FaZenda Japuara, Canind (CE),


2 de Janeiro de 2011 40 anos do conFlito.
Imagens onricas: um prenncio das
violncias que estavam por acontecer.
144 Camponeses e o Regime Militar

Vidas reconstrudas:
antiga casa de Pio
Nogueira, onde ocorreu
a destruio, hoje habitada
pelo lho Luzardo.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, fev. 2011)
145

S E G u N D A P A rT E
Narrativa: uma descrio minuciosa das
lembranas de Japuara.
Introduo 147

iNTroDuo
ALiNHAVANDo rEFLEXES

Aps relatar os fatos ocorridos na fazenda Japu-


ara, o autor abandona a voz do narrador em terceira
pessoa, supostamente mais neutra, que manteve na
Primeira Parte do livro. Nos textos enviados para a
edio a partir de janeiro de 2012, passa a assumir a
primeira pessoa do singular, o eu, para falar do seu
percurso desde ento, das lembranas, das marcas que
no podem ser apagadas e das profundas consequn-
cias desses eventos na vida da famlia Sousa Barros.
Suas andanas pelo pas, do Cear ao Mato Grosso,
do Rio Grande do Sul ao Maranho, mostram como
a experincia do conflito fundamentou seu senso de
justia e sua luta por um mundo melhor.
A partir da liberdade condicional, comea
nova vida j no pode ser uma retomada. Muito
jovem, com pouca instruo, vai trabalhar no Cen-
tro-Oeste, depois segue para Pelotas, no sul do Rio
Grande do Sul. Viaja para o Maranho, compra
um pedao de terra e volta a ser agricultor. Ento,
junta-se a um grupo e participa de uma ocupao
de terra. Torna-se professor e liderana, chegando
a presidente da associao local de trabalhadores
rurais. Depois disso, ainda voltaria ao Rio Grande
do Sul.

Os editores
Exemplo: os
valores e a inteireza
moral de Pio
guiam as lutas de
Blaudes.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ,
set. 2010)

A construo de
uma biografia: o
autor recomps
histrias e teceu
reflexes sobre si
mesmo esua gente.
Captulo VII 149

CAPTuLo Vii
LiBErDADE CoNDiCioNAL

Na luta tivemos o apoio da Federao dos Traba-


lhadores na Agricultura do Estado do Cear. O dou-
tor Lindolfo Cordeiro, advogado ativo pela Fetraece,
que esteve presente durante todo o percurso jurdi-
co, tambm nos acompanhou voluntariamente no
retorno at a fazenda Japuara. Foi conselheiro e fiel
defensor. Chegado o momento da partida, num ve-
culo oficial da Federao, Lindolfo Cordeiro foi mais
expresso em suas advertncias sobre os perigos do que
poderia ocorrer, de tentativas de uma suposta retalia-
o por parte dos familiares inconformados pela perda
de seus entes queridos.
Eu j havia traado meus planos em torno do
meu destino aps a priso. No voltaria fazenda com
o grupo. Permaneceria em Fortaleza para retomar os
meus deveres, o estudo e o trabalho que muito dei-
xavam a desejar , na busca por dias melhores.
150 Camponeses e o Regime Militar

Recordaes de um tempo que no voltar. Tive


uma infncia calma, tranquila. Digo, filosofando:
Mais tranquila que gua de poo.
Na minha adolescncia fui um sonhador. Dava
tempo ao tempo para a conquista de minhas ideias.
Transformava-as em fantasias sobre folhas pautadas,
marcando-as no bico da caneta. Historiava o meu
mundo criando personagens fantsticos para con-
tracenar com a prpria vida e resguardava-os como
relquias aps o grande sucesso vivido por minhas
prprias emoes. Ressalvo: as minhas emoes eram
espectadoras de minhas prprias criaes.
A tragdia violenta da fazenda Japuara, onde vivi
o envolvimento direto com o caso que me levou
priso, bloqueou minhas intuies saudveis. O pior
de tudo: alm de ter sido acusado, fui ferido psicolo-
gicamente. Atravs do estudo sonhava chegar aonde
um esprito de luz me prometeu, um bom futuro. Ele
disse: Um dia hei de bot-lo no auge da vida!
Isto me aconteceu em sonho. O encontro foi
com dois seres celestes, que falavam ao mesmo tempo,
numa s voz. Ele disse mais: Nos fale sobre o sol em
poesias. Olhando fixamente o astro celeste, apesar
de sua luz incandescente arraigar pelas escarpas dos
cus com toda a sua ostentao, recitei maravilhas,
exaltando-o como o astro da vida, com frases indes-
critveis, alcanando o apogeu de sua magnitude em
descrio. Aps o recitado, ouvi suas ltimas pala-
vras aprovando o meu dito: Por isto hs de alcanar
o auge da vida! E partiram ocultamente, enquanto
Captulo VII 151

fui tomado por um arrebatamento de alegria e muita


emoo, sem a percepo do seu afastamento.
O reencontro com familiares e amigos fez-me
sentir momentos de prazer espiritual, uma liberdade
h muito esperada. O que mais me chocou foi a no-
tcia de que familiares e amigos choraram ao pensar
que eu havia morrido na chacina de Japuara. O reen-
contro com essas pessoas me trouxe grande satisfao.
Foi emocionante receber tanto carinho de pessoas li-
gadas por laos de amizade e laos de sangue.
Trabalhando como vendedor autnomo na ci-
dade de Fortaleza, o destino cruzou meu caminho e
me deu esperana de dias melhores. Convidado por
amigas para um baile de carnaval no Clube Tiraden-
tes, num dos bairros da capital, tivemos a companhia
de seus pais, que entraram no samba com a mesma
alegria da juventude em fria.
No dia seguinte fui convidado a fazer uma via-
gem ao centro-oeste do pas em misso de trabalho.
Sem pensar nas consequncias de um processo em
andamento, por falta de orientao, pensando estar
livre para todos os efeitos, participei a meus pais a de-
ciso tomada sobre a viagem. Inocentes dos processos
que tramitavam em silncio na Justia, eles me de-
ram suas bnos e parti diretamente a Cuiab, Mato
Grosso, por todo o ms de maro. Ao passarmos por
Minas Gerais, um acontecimento desagradvel me
deixou com pulgas atrs das orelhas. Ao chegarmos
cidade de Montes Claros fomos comunicados de
que teramos uma demora na cidade para uma pres-
152 Camponeses e o Regime Militar

tao de contas, pois o patro, chamado Jeomar, ti-


nha comrcio autnomo, credirio de rua na regio.
Teramos de pernoitar na cidade e, no dia seguinte,
partiramos para o destino desejado.
Aproveitamos para conhecer um pouco a cidade
na companhia de um dos seus trabalhadores, conhe-
cido por Jonas, e, ao chegarmos, Jeomar o esperava
enfurecido, feito uma fera ferida. A revolta estava no
olhar esmagador do patro, prestes a atacar quem o
contrariasse. Permanecendo todos calados, esperva-
mos a reao do homem encolerizado, quem seria sua
presa predileta e o motivo para tal menosprezo com
os demais do grupo. Encarou Jonas e o atacou com
palavras maldosas, sem chance de defesa. O rapaz
tentou articular uma defesa. Jeomar o agrediu, desar-
ticulando-o. Sem equilbrio, Jonas caiu a seus ps e
foi humilhado, pisoteado. Com o p sobre seu pesco-
o, ele botou o revlver sobre sua cabea e ameaou
lhe botar uma bala na cara se o interrompesse. Perce-
bia-se que o sujeito tinha prazer de humilhar algum
na frente dos outros, para intimid-los e dominar a
todos com sua autoridade destrutiva.
No dia seguinte, partimos cedo e Jonas foi leva-
do a Mato Grosso no compromisso de trabalhar para
pagar uma conta, de origem suspeita, segundo o ra-
paz. Isso me deixou intrigado: trabalhar para algum
to violento e pouco confivel. O contato respons-
vel por minha ida a Mato Grosso, o pai de minhas
amigas, no viajou conosco e foi a nica vez que o vi,
desde o convite da viagem at os dias de hoje.
Captulo VII 153

Chegando a Cuiab, tudo parecia s mil ma-


ravilhas. Fomos recepcionados por vizinhos que se
tornaram amigos, o que nos facilitou uma adaptao
cultural e uma convivncia plena. Quanto moradia,
casa simples, com laterais livres, baldios e fundos,
aparentemente uma reserva em abandono, desprovi-
da de cuidados.

Local de traBalHo e de moradia


Instalado o escritrio na parte da frente do pr-
dio, em compartimento nico, logo aps vinha o
depsito, este lotado at prximo ao telhado, despro-
vido de qualquer proteo de higiene, com merca-
dorias diversas: guarnio de cama, mesa e banho,
para qualquer categoria, ou seja, classe social. A casa
era de modelo antigo, construda com quatro gran-
des reparties, mais um banheiro interno. Habit-
vamos os fundos, terceiro e quarto compartimentos,
com acesso por uma porta no terceiro recinto, num
curto recanto de parede, a que se seguia um estreita-
mento da quarta pea, com banheiro e WC. Quanto
aos empregadores, instalaram-se em estabelecimento
com acesso a uma vida farta, com direito a tudo que
o dinheiro possa dar.
No dia da chegada cidade de Cuiab, Edson
Rebolso, o Dissim, e Jeomar, scios, saram para um
passeio pela cidade, acompanhados pelos demais em-
pregados, compromissados com o trabalho autno-
mo, enquanto eu, Blaudes Sousa, membro do grupo,
154 Camponeses e o Regime Militar

decidi ficar para botar a casa em ordem, fazer a lim-


peza, pois tudo parecia um abandono na sujeira.
Ao iniciar tal limpeza percebi a presena de Jo-
nas, o rapaz levado para pagar por uma dvida teria
sido vtima de um golpe baixo de um explorador. Ele
estava a caminhar nos fundos da casa, por entre ar-
bustos no terreno matagoso.
Pegando a vassoura, dei incio limpeza pela
sala, terceiro compartimento da casa, com acesso
porta do depsito e da sada para os fundos baldios.
Iniciada a limpeza, dei de vistas com um volume
suspeito, envolto em uma toalha de banho, cor ver-
melha, com forma de paralelogramo, medindo cerca
de 20 centmetros de largura por 80 centmetros de
comprimento. Fiquei ansioso para conhecer o con-
tedo do pacote. Abri cuidadosamente o embrulho
e surpreendi-me: era um mao de dinheiro, com c-
dulas de maior valor. Preocupado com tal sucedido,
de alta responsabilidade, voltei a embrulh-lo e tratei
de tomar precaues para que no chegasse ao co-
nhecimento do rapaz j envolvido com o episdio de
endividamento no Estado de Minas Gerais.
Com o pacote ainda no lugar de abandono,
forcei a porta do depsito. Por sorte, estava sem
tranca. Peguei o fardo, que era de bom tamanho
e peso, e providenciei o seu esconderijo por entre
as mercadorias, aliviando-me. Permaneceu sob mi-
nha guarda aquele fardo de valor desconhecido,
passando a ser de minha responsabilidade at que
seus verdadeiros donos voltassem do passeio. Che-
Captulo VII 155

gados, pedi a presena dos dois, Edson e Jeomar, e


ao abrir a porta do depsito surpreenderam-se por
t-lo deixado sem tranca, o que para eles foi falta de
ateno. Ao entrar, me olharam intrigados. Quan-
do puxei de entre as mercadorias tal pacote percebi
em seus gestos o susto e como se reversavam entre
si. Atnitos, questionaram-se por tal falha, respon-
sabilizando um ao outro. Aps contar-lhes o ocorri-
do, de como foi encontrado e as precaues toma-
das, pegaram o pacote e foram mais precavidos em
relao s suas economias.
No dia seguinte, o primeiro de muito trabalho
na cidade recepcionista, tivemos um sol bastante os-
tentoso. ramos humildes nordestinos em busca da
sorte em terras estranhas. Foram muitos dias de tra-
balho duro, mal remunerado. Quando, ento, Ed-
son Rebolso e Jeomar resolveram abrir cobranas na
cidade de Rondonpolis. Trabalhado o dia, acharam
pouco rendimento e decidiram deixar dois respons-
veis pelo trabalho para dar continuidade ao empre-
endimento, ampliando o negcio para melhor arre-
cadao ou, quem sabe, aplicar um de seus golpes.

Interpretando a Vida
A razo do ser frgil como o sonho que vive no
inconsciente enquanto se dorme e morre no desper-
tar, por incapacidade de torn-lo real. Mas as lem-
branas transformam-se em esperanas no ressurgir
de um novo dia.
156 Camponeses e o Regime Militar

Por probabilidade do poder, assim agiram os pa-


tres sem consultar a ningum a respeito de quem
ficaria fazendo o trabalho na cidade de Rondonpo-
lis. Por conta prpria fizeram suas escolhas. Entre os
empregados, escolheram Blaudes Sousa e Jonas, eu e
o cujo, que, segundo Jeomar, o trapaceou com alta
soma de dinheiro, na cidade de Montes Claros, onde
trabalhava com vendas e cobranas. Ambos ficara-
mos para dar continuidade abertura de cobranas
e arrecadarmos semanalmente as parcelas do combi-
nado. No momento, refleti como trabalhador, no
podia escolher posio ou condies, muito menos
determinar como levar a vida em terras longnquas,
a muitas milhas de meu torro natal. Sem pensar no
pior, silenciei, em concrdia com a deciso.
Passaram-se alguns meses, as vendas e a arreca-
dao pioravam no decorrer do tempo. Nos finais de
semana Jeomar aparecia para arrecadar o apurado,
sempre reclamando do pouco rendimento.
Numa das prestaes de conta, Jeomar fez uma
contabilidade sua maneira e nos passou uma senho-
ra soma em dbito, uma rentabilidade a favor dele,
dizendo que tinha um desfalque de um milho e qua-
trocentos mil cruzeiros, moeda corrente na poca.
De carranca fechada no deu assunto e saiu, voltan-
do momentos depois. Em sua ausncia, chamei Jonas
para uma conversa a respeito do desfalque, o mesmo
jurou por tudo no ter cometido fraude nenhuma
para causar tal desconfiana e advertiu ser mais uma
das manobras de Jeomar para nos endividar. Senti em
Captulo VII 157

suas palavras o temor de quem no havia esquecido o


passado e arrematei falando das intenes do patro
e que se preparasse para o pior.
No tardou, Jeomar entrou no pequeno quar-
to, um cubculo. Encostando a porta comeou uma
agresso verbal; dirigindo-se ao empregado, o agrediu
com palavras difamantes. Assustado com a presena
violenta do patro, Jonas baixou a cabea sem reao,
humilhado. Cabisbaixo, afastou-se, encostando-se
parede, onde foi agredido fisicamente. Segurado pelo
bical do colarinho e empurrado de encontro pare-
de, o rapaz teve uma arma apontada para sua cabea.
Esttico, amarelou.
De sbito saltei, segurando o agressor com um
golpe de brao, lhe tirando a chance de revidar. Com
o brao torcido para trs, estava imobilizado, e o
cano de sua arma encostada na sua nuca. Sugeri que
apertasse o gatilho. O homem, colrico, me ordena-
va que o soltasse, ameaando vingar-se. Mas o que
podia fazer se estava sujeitado, sem reao para seus
atos absurdos? Qualquer reao de fora o sujeitava,
forando seu brao para cima.
Tentei lev-lo para fora. Entre trancos e barran-
cos, chegamos porta e, com a ponta do p, consegui
abri-la e o empurrei para a rua. Ele disse que o que
eu estava fazendo era uma humilhao imperdovel.
Retruquei:
Humilhao, Jeomar? E o que vocs faz com
seus empregados, lcito? direito de patro? O que
voc tem feito se no humilhar-nos o tempo todo?
158 Camponeses e o Regime Militar

Ele replicou:
Ningum me entende!
Quer ser entendido? Procure ouvir as pessoas.
Ser empregado no quer dizer que essa gente no te-
nha suas razes. Sem um entendimento mtuo nin-
gum chegar a lugar nenhum. Vou solt-lo. Mas no
tente piorar as coisas.
Ento interferiu, tentando soltar-se.
Do contrrio o qu? Quer dar uma de moralis-
ta para cima de mim?
Na sua tentativa de soltura, ergui seu brao com
fora para cima, alcanando o mximo de sua articu-
lao. Ele pediu clemncia.
T bom, t bom!
Voc que me obriga a tomar decises impen-
sadas.
S quero que me solte!
Promete no tentar nada contra mim ao se
ver livre?
Voc sabe que eu no tentaria nada contra
voc.
Eu no sei de nada. Pelo que vejo, voc com
suas investidas violentas... Quem gostaria de t-lo
como adversrio com toda essa m fama? Apesar de
tudo, tenho muito respeito por voc. Em troca disso
voc me decepciona.
Meu problema no com voc. Voc tomou as
dores pelo outro.
Se existe outro, este seria eu, no lugar dele,
atingido indiretamente.
Captulo VII 159

Num espao de tempo em que o silncio abran-


dava a minha indignao, soltei o homem em fria,
que me olhou atravessado. Esquivando-se colocou
a arma na cintura, indo diretamente ao carro. Deu
partida, saiu de arrancada, parecendo ter feito aquilo
como ato de intimidao. Ao se distanciar, cheguei
a me perguntar: ser que valeu a pena uma ao to
nobre por um ato de covardia, em que o sujeito que
se diz inocente no demonstrou ser vtima de uma
causa injusta?
Esta dvida permaneceu em meus pensamen-
tos por muito tempo. Aps ser alforriado de suas
dvidas por Edson Rebolso, o scio de Jeomar, Jo-
nas partiu para So Paulo com os seus familiares.
Depois, vim a saber de sua confisso: tinha sido
ele o responsvel pelo desfalque em Rondonpolis.
Havia responsabilizado Jeomar porque sabia que
o patro tinha o costume de aplicar esse golpe em
seus empregados.
No amanhecer do dia seguinte confuso, bati-
das na porta nos despertaram com uma nica razo:
a presena do patro com cara de quem comeu e no
gostou. Abri a porta um tanto receoso, deixando que
o patro opressor entrasse para a retomada de seus
insultos, o que inevitavelmente roubou o esprito de
paz no novo dia.
Da porta observei a presena de seu scio, Ed-
son Rebolso, escorado no veculo a uns 50 metros
do pequeno imvel de aluguel que ocupamos por
pouco tempo.
160 Camponeses e o Regime Militar

Naquele momento no houve alteraes nas ati-


tudes do patro. Enquanto passava suas normas para
o companheiro, sa para saudar seu scio, que me re-
cebeu com poucas palavras.
Nesse mesmo dia viajamos para Cuiab, onde
trabalhamos cativos, comendo o po que o diabo
amassou.
O tempo passou como tudo passa, mas uma coi-
sa marcou minha vida: confiar desconfiando e nunca
me sujeitar aos caprichos de patro. Por esse motivo
me dediquei a trabalhar por conta prpria, por no
suportar a ideia da sujeio.
Certo dia, cheguei do trabalho por volta das 13
horas e perdi a hora do almoo, a principal refeio
do dia. Motivo: havia um contrato de refeies para
todos os empregados, em local no apropriado. O sol
estava inclemente, de 40C, mas a sensao trmica
era ainda mais quente. Jeomar exigiu que eu voltasse
para o trabalho em cima do rastro, para cumprir o
ritual dos horrios, pois no lhe importava a condi-
o alimentar de seus trabalhadores. Contestei, mas o
patro achou que eu queria lhe afrontar e partiu para
a agresso verbal.
A sede de justia me encorajou a ponto de en-
car-lo de frente. A sua indiferena tinha uma fina-
lidade: tirar proveito do trabalho forado atravs do
grito, da humilhao. Eu o defrontei sem agressivida-
de. O homem investia na fora da fama, mantendo-
-me sob presso, para intimidar-me. H pouco havia
instalado seu escritrio, comprado um mvel, uma
Captulo VII 161

escrivaninha de ltimo lanamento, como quem qui-


sesse exibir o seu capital quelas simples pessoas de
quem dependia tal posio. No tolerava que chegas-
se perto de seu mvel a ponto de toc-lo com a mo.
Revoltado com tantas humilhaes, sentei-me
apoiando o lado direito do corpo sobre sua escriva-
ninha. O homem ficou a bradar para que eu me le-
vantasse e me afastasse de sua mesa. Sentado, sugeri
que ele mesmo usasse o seu poder para me tirar dali.
Acovardando-se, baixou a cabea, pensativo, e se deu
por vencido. Samos do impasse.
Tempos depois, ambos os scios decidiram es-
tender o comrcio para o sul do estado, a cidade de
Campo Grande, segunda em populao e desenvol-
vimento. Partimos de Cuiab na esperana de recu-
perao de um passado mal remunerado.
Jeomar voltou para Cuiab, onde permaneceu
com atos de trampolinagem, enquanto Dissim insta-
lou-se em Campo Grande, trabalhando e prosperan-
do em harmonia com seu grupo. Aps um determi-
nado tempo, com a ausncia de Jeomar, ento numa
de suas viagens para o Nordeste, Dissim precisou ir a
Cuiab e falou-me para assumir a administrao do
comrcio em sua ausncia.
Contabilizei tudo nas pautas de um caderno, sob
o bico de uma caneta, durante dias, at o retorno do
patro para a retomada de suas atenes. Uma presta-
o de contas montanhosa. Foi um dia de muito tra-
balho, com a conferncia das cobranas, tudo conta-
bilizado na mquina calculadora de brao mecnico.
162 Camponeses e o Regime Militar

Aps fecharmos o caixa, Edson Rebolso disse:


Voc tem em caixa oito milhes de cruzeiros.
Era muita coincidncia uma contabilidade to
elstica com um total exato, sem mais nem menos.
Automaticamente respondi:
Est errado. No me leve a mal. Vamos corri-
gir as cobranas novamente.
Pacientemente, foram conferidas todas as co-
branas do fichrio. Concludo o trabalho, repetiu-se
a mesma totalizao.
Blaudes, no sei o tamanho do erro, seja l o
que for, o erro no est na contabilidade. Voc mes-
mo acompanhou. Conferimos ficha por ficha. Eu
lamento.
Olhando nos seus olhos, respondi:
Voc lamenta? Vou pegar o dinheiro E
sa como quem no tivesse nada a perder, apesar
de fingir um gesto de perdedor. Voltando com o
dinheiro, coloquei sobre a escrivaninha oito pacotes
de um milho de cruzeiros.
Aps conferir o monto censurou, aliviado:
Oh, rapaz! Voc me fez repetir todo esse traba-
lho por uma simples brincadeira? Deveria ter evitado
esse vexame.
E voc, Dissim, achou que eu estava em falta
com a casa?
Para fim de conversa pedi desculpas por confun-
dir a ordem do trabalho e me retirei, voltando com
quatro maos de dinheiro, totalizando quatrocentos
mil cruzeiros. Coloquei sobre a escrivaninha dizendo:
Captulo VII 163

Aqui est! Isto no me pertence. Caso queira


dividir com teu scio, faz isso, se no, pra mim no
faz diferena.
Ele me olhou surpreso, como quem no acredi-
tava no que estava acontecendo e disse:
Com esta voc me surpreendeu. Pensei ter fal-
tado dinheiro.
Caso tivesse faltado, o que faria?
Curvou a cabea sobre a mesa, pensativo, perma-
neceu calado.
O tempo passou e, com isto, conquistei a con-
fiana e a admirao do patro, que passou a me res-
peitar e confiar na pessoa que eu mostrava ser.
Em outra ocasio, em que Jeomar tinha ido a
Fortaleza, Dissim fez sua viagem de rotina a Cuiab
me deixando na administrao. Apesar de ter meus
trabalhos de rua, vendas e cobranas, dava para con-
ciliar, considerando a confiana, chave do negcio,
para cumprir o dever com honra e honestidade.

Tomado pela reVolta


Quanto s visitas de Jeomar a Campo Grande,
eram constantes. Numa dessas, vindo de Fortaleza,
surpreendeu-se com a minha atuao na administra-
o, na ausncia do scio, em viagem a Cuiab. No
gostou da deciso. Enfurecido, exigiu uma prestao
de contas de imediato, de todo movimento decorrido
nos quatro dias de ausncia do scio, no sabendo ele
que aquela no era a primeira vez e que tudo sucedeu
164 Camponeses e o Regime Militar

com muito sucesso. Mas, diante de suas razes de


dono da situao, tive que descart-lo, dizendo que
s haveria uma prestao de contas com a presena
daquele que me confiou a posio administrativa do
comrcio e que sua insistncia s lhe causaria mais
aborrecimentos.
Tendo a chave do depsito em mos, Jeomar fez
uma contabilidade sua maneira. O que me preo-
cupou foi a desordem que havia deixado no fichrio.
Finalizando, perguntou-me quanto havia em caixa.
Respondi qual era a quantia exata da arrecadao. Ele
retrucou que, na sua contabilidade, faltavam duzen-
tos mil cruzeiros e que eu teria de repassar todo o
dinheiro arrecadado. Reagi automaticamente contra
sua arrogncia:
Essa a quantia em mos. Se te serve, tudo
bem. Se no...
O seu dever passar tudo quanto foi arrecada-
do revidou, tentando me vencer no grito.
Jeomar, apesar de tantas lies, ainda no sabia
com quem estava tratando de negcio. E lhe respon-
di altura:
No gosto, assim como no aceito, a forma
como faz a prestao de contas com teus emprega-
dos. Se tem saldo, tira o que tem, o deixando no zero;
se no, estipula dvidas a ponto de deix-lo endivi-
dado, trabalhando como escravo de teus caprichos.
O dinheiro est guardado. De l eu garanto que ele
no sair enquanto no fizer uma prestao de contas
justa, a ponto de no me deixar endividado.
Captulo VII 165

Furioso, exigiu a entrega da quantia em caixa.


E mais, disse que Dissim pagaria por confiar a ad-
ministrao de seu comrcio a estranhos. Respondi
que suas ofensas s piorariam a situao e no haveria
repasse de dinheiro nenhum se no contornasse a si-
tuao com bons atos.
Num entra e sai, como quem quisesse partir,
mas dependia da grana para cumprir os seus deveres,
pediu-me a entrega da quantia para um depsito de
urgncia. Com isso, considerei sua rendio e sugeri
que fizesse um recibo da quantia declarada e o di-
nheiro lhe seria entregue. E acrescentei que prestao
de contas s a quem havia me confiado tal posio,
apesar de no ser remunerado por tais servios, fora
de meus deveres de rotina. Assim, samos do impasse.
Passado o recibo, lhe entreguei a quantia de cinco
milhes e duzentos mil cruzeiros. Conferiu como
quem tivesse pressa e partiu sem dizer um at breve.
Com a chegada de Edson Rebolso me senti ali-
viado ao lhe passar as chaves do depsito, caderno
de anotaes e o apurado depois do equvoco com
seu scio. Sabendo do seu retorno, vindo de Fortale-
za, agiu com naturalidade, o que me pareceu que j
havia tido contato com Jeomar em Cuiab. Ao saber
da reao do scio e de suas faanhas, sorriu com es-
crnio, como quem estivesse acostumado a conviver
com a tramoia do scio trapaceiro. Passando o reci-
bo do dinheiro entregue e o apurado, adiantei mais
sobre a antecipao de seu scio com suas contabili-
dades errneas, com falta de duzentos mil cruzeiros.
166 Camponeses e o Regime Militar

Exigi uma prestao de contas com seus caracteres


responsveis, mas Dissim disse assumir sua posio
sem a necessidade de botar em prova a capacidade de
algum de sua inteira confiana por motivos tempe-
ramentais de uma pessoa alucinante, e assumiu, dan-
do o dito por no dito. Desse momento em diante
seguimos na luta como dois amigos confiveis, sem
comentarmos o passado.
Certa ocasio, chegando de um longo dia de tra-
balho, encontrei Jeomar um tanto agitado, discutin-
do com seu scio, este sentado atrs de sua escrivani-
nha. Ao entrar no recinto fui encarado por Jeomar,
que dizia estar minha espera. Respondi de imediato:
No est mais! Acabei de chegar. O que se pas-
sa que no do meu conhecimento?
Como que no de seu conhecimento? En-
contrei todas as suas cobranas atrs da casa e diz no
ter conhecimento do mal feito?
Alto l! No sou eu o responsvel pela cha-
ve do depsito. Se alguma coisa foi tirada daqui no
me responsabilize por isso. Se isso que diz aconteceu
mesmo, a responsabilidade cabe a quem me perse-
gue. Como no encontra brecha pra me incriminar,
trama qualquer coisa para vencer sua vtima manten-
do-a humilhada, sem chance de defesa. Esta mais
uma de suas cartadas.
Tomando a palavra como quem se achasse por
cima da carcaa, continuou com suas insinuaes in-
trigantes:
Voc jogou as cobranas fora para dar o golpe.
Captulo VII 167

Golpista voc, Jeomar, fazendo trapaa com


seus empregados para mant-los endividados sob
seus caprichos.
A discusso se agravou e Jeomar foi at a vali-
se, deixada em cima de uma banqueta num canto
da parede, tirou o revlver e, ao coloc-lo na cintura,
volveu-se como um monstro endiabrado. De sbi-
to, saltei a seus ps, decidido a enfrent-lo, apesar de
ameaado. Com o dedo abanando seu nariz, protes-
tava corajosamente:
Queres me intimidar em posse dessa arma? Se
fostes homem para bot-la na cintura como ameaa
minha pessoa, seja homem para us-la.
Fui tomado por uma revolta inominvel. Olhan-
do a sua face no conseguia ver seus olhos. Transfor-
mou-se num rosto embaado, sem brilho; difcil en-
tender as suas intenes, o que realmente tencionava
de posse de uma arma na cintura. Como no lhe dei
espao para segundas intenes, foi se afastando de
costas rumo porta, passo a passo. Quando do lado
de fora do depsito, no interior de outro quarto que
dava acesso sala, lamentou-se:
Minha vida ser humilhado por empregado e
ter de aguentar calado pelos seus mal feitos.
Respondi no ato:
Falou muito e no disse nada. Ao contrrio, a
sua vida humilhar seus empregados, considerando-
-os ladres, mas hoje sabemos quem de ns dois o
ladro. E no tente nada. Se me ferir, garanto que
ainda te pego.
168 Camponeses e o Regime Militar

Ao passar da porta da sala virou-se e saiu estur-


rando mais do que um leo ferido aps um grande
duelo. O que realmente aconteceu foi um grande
duelo entre duas pessoas expressando suas razes.
Dissim sentado estava, sentado ficou. Com um
chapu de palha quebrado na testa, os cotovelos so-
bre o plano da mesa e as mos de um lado e outro da
face, como quem tapasse os ouvidos por tal zoada,
presenciava tudo em silncio. No opinava com um
sim ou um no, para defender ou condenar a nin-
gum, muito menos um gesto justificante, para dar
ou tirar razo de quem quer que fosse.
Ao voltar-me, desculpei-me pelo episdio. Dis-
sim permanecia sentado rabiscando uns papis. Res-
pondeu-me com naturalidade:
No esquenta! Tudo terminou bem conti-
nuou rabiscando, como quem escrevesse sobre a pr-
pria vida.
Ao v-lo mergulhado em seu silncio, deci-
di respeitar o seu jeito de agir e me retirei a pegar
um ar livre, como de costume, sempre que sinto o
ambiente pesado. Respirar um ar puro e sentir a
aragem soprar no rosto, ainda ofegante, foi como
sentir a conquista da liberdade.
Aps uns dois meses da polmica desonrosa de
Jeomar, o ltimo debate oral que tivemos, recebe-
mos a notcia da venda do comrcio, com credirio
de rua, para uma dupla de nordestinos, Chico Pa-
ch e Nilson Costa, e do pedido de nossa continu-
ao no trabalho.
Captulo VII 169

Isto aconteceu sem o consentimento dos tra-


balhadores, que h muito atuavam por quase nada,
relacionando o trabalho a um salrio fantasma ou a
uma remunerao que nunca existiu.
Quanto ao resultado do acerto de contas com os
empregados, eu vim a saber, por Dissim, que Jeomar
tinha viajado para o Nordeste sem planos de retorno.
E adiantou que brevemente estaria a caminho para
sua terra natal. Quanto ao acerto de contas, ele me
pagaria a sua parte de duzentos mil cruzeiros e a ou-
tra parte caberia a Jeomar, totalizando quatrocentos
mil cruzeiros. Essa segunda parcela, cansei as pernas
andando do bairro Jos Walter ao do Pic, em Forta-
leza, para receber o nico saldo, referente a dois anos
de muito trabalho. Esse foi enterrado com Jeomar na
cidade de Fortaleza.
Ele fez um pacto com um amigo de que o que
morresse primeiro viria buscar o outro e assim acon-
teceu. Seu amigo morreu num acidente de carro
em Fortaleza e, aps um ano, ao passar no local do
acontecimento, Jeomar veio a bito. Apesar de andar
acompanhado com enfermagem no seu veculo onde
quer que fosse, o chamado o levou ao local do aci-
dente fatal do amigo pactuante, coincidindo a hora,
dia da semana e o ms de bito. Ao chegar ao local,
no se sentiu bem, parou o veculo e piorou a ponto
de sua enfermeira chamar socorro. De nada adian-
tou. Entrou em bito ali mesmo, cumprindo-se o
pacto dos dois amigos abastados, donos de grandes
somas em dinheiro.
170 Camponeses e o Regime Militar

Minha estadia com Chico Pach e Nilson Costa


foi de curta durao, mas de bons lucros. Com pou-
cos meses de trabalho, Nilson, que assumiu a direo
dos negcios, teria de viajar ao Nordeste. Tinha pla-
nos de passar em Belo Horizonte para a compra de
um carro do ano e seguir viagem terra natal. Para
isso pediu que eu ficasse na administrao, dizendo
ele que viajaria tranquilo deixando o comrcio sob
minha responsabilidade.
Com o telegrama em mos, falei para Nilson,
entregando-lhe o documento:
Pintou problema, meu amigo!
O patro, sentado atrs de sua escrivaninha, me
olhou com os olhos aflitos, como se premeditasse um
retrocesso nos planos.
Nilson, desconhecendo o assunto abordado, fez
questo de se inteirar da histria, suspeitando ter
tido notcias de supostos fatos. Aps a narrao do
resumo do episdio, apesar de aparentar tristeza, de-
monstrou sua solidariedade minha deciso: o retor-
no s minhas razes para eliminar os males que ainda
retinham minha liberdade.
Marcada a data da viagem, foi planejada pelos
amigos uma festa de despedida marco de uma
amizade inesquecvel. Chegado o dia, parti saudo-
so, pois sabia que naquela cidade havia conquis-
tado a credibilidade do saber se doar sem o medo
da traio, h to pouco vivida em minhas origens.
Apesar da liberdade trabalhista, valeu apenas en-
quanto durou.
Captulo VII 171

A diViso de Mato Grosso


Campo Grande vivia numa grande luta pela
diviso de Mato Grosso. A dcada de 1970 foi um
perodo de grandes expectativas polticas no estado.
O tempo passou e o sonho tornou-se real na vida
poltica da regio. A bandeira nacional ganhou mais
um smbolo, o do Estado do Mato Grosso do Sul,
tendo como capital Campo Grande. Sinto-me lison-
jeado por ter convivido com esse marco de desenvol-
vimento poltico e geogrfico da histria deste pas,
que tem muito a mostrar, sem limites de fronteiras, o
que o torna admirvel perante outras naes.
Marcas profundas: os episdios de Japuara
tiveram consequncias, algumas delas
insuperveis, para as famlias envolvidas.
(Acervo pessoal Blaudes Sousa)

Proteo: imagem
de So Francisco
de Assis, em
Canind. Foi a ele
que o campons
Luis Mundoca
recorreu quando
era ameaado pela
ona, durante a
fuga na mata.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ,
set. 2010)
Captulo VIII 173

CAPTuLo Viii
DiSPoSio DA JuSTiA

O retorno de um mundo remoto para as terras


de origem causou o reencontro de uma vida apa-
rentemente volvel com as razes arraigadas no seio
materno, bero estvel de onde parti.
A convivncia entre familiares seguia os seus
costumes. Uma gente um pouco mais amadureci-
da, no to difcil de uma nova adaptao. Parecia-
-me, no entanto, que parentes e amigos se apresen-
tavam um tanto complexos, talvez por sentimento
de inferioridade ou pela minha longa ausncia e
falta de comunicao. Passado o tempo, mudanas
de costumes influenciavam numa evoluo dife-
renciada por motivos de migrao dessa gente em
tempo de escassez.
E, assim, a arte de migrar para terras longn-
quas me fez viver o dualismo de uma liberdade:
para sentir a sua estima tive de dobrar os joelhos
174 Camponeses e o Regime Militar

diante dos caprichos do mundo para ser reconhe-


cido e poder mostrar o meu brio como libi de
uma liberdade ainda ameaada pelas lgicas do sis-
tema dominante.
As grandes cidades e campos agrrios uniram-
-se no dia a dia desse povo que cresce como tra-
balhador, que deambula de um lugar para outro,
conhecendo a importncia de uma transformao
do que antes era apenas sonho. Hoje, com o conhe-
cimento, os costumes e o saber fazer deram adeus
utopia, trazendo ao mundo atual suas inspiraes,
feitas sonhos reais.
Aps dias de espera para uma audincia marcada
com meses de antecipao, fiquei inquieto, impaciente
para notificar minha presena nos processos perante o
rbitro que exigia minha volta, sob pena de ter minha
priso preventiva decretada. Meu pai pedia que eu ti-
vesse um pouco mais de pacincia, pois faltava pouco
mais de um ms para a audincia, mas antecipei-me
indo casa do magistrado. Essa estratgia de presso
estava rigorosamente fora da tica. Ao ser recebido em
sua residncia com apreo, relevei tal atitude.
O magistrado, agradecendo minha presena an-
tecipada, adiantou:
Apresente-se no dia determinado. Sua presen-
a nos processos ser indispensvel.
Ento, nos despedimos. No dia da audincia me
fiz presente na chamada dos rus. E, na sequncia,
continuei comparecendo fielmente a cada uma das
audincias relativas ao processo de Japuara.
Captulo VIII 175

A esta altura Lindolfo Cordeiro, advogado pela


Federao dos Trabalhadores, j estava fora dos pro-
cessos do caso Japuara por responder a processo resul-
tante de calnias era acusado de ser o incentivador
do equvoco entre lavradores e fazendeiro, causando
a chacina de 2 de janeiro de 1971.
Doutor Leandrios, advogado particular consti-
tudo pelos agricultores, defendia os implicados nos
processos. Contratamos, j que o poder pblico no
nos dava o direito de um defensor.
Com o passar do tempo, resolvi aguardar as audin-
cias trabalhando e estudando na cidade de Fortaleza.
Nos dias de audincia, eu me encontrava com
o doutor Leandrios na rodoviria para viajarmos a
Canind e participarmos da sesso forense, o acusado
e o defensor. Apesar de conversarmos o tempo todo
sobre o ocorrido, viajando de Fortaleza a Canind,
doutor Leandrios ficava consternado por minha po-
sio em relao do mandante. Como jovem, eu
tinha meus sonhos defasados por motivos banais,
enquanto Csar Campos, o mandante que causou
a tragdia, nunca compareceu a audincia nenhuma
para justificar seus atos.
Certo dia, numa dessas viagens, doutor Lean-
drios me adiantou que, em breve, eu teria boas not-
cias. E no foi muito longe. Nessa dita viagem, aps
a audincia, ele me chamou e disse:
Consegui sua liberdade. Voc uma pessoa li-
vre. Se quiser estudar, trabalhar ou viajar, faa-o com
disponibilidade.
176 Camponeses e o Regime Militar

Posso viajar para o sul, sem nenhuma inter-


rupo?
Caso seja convocado para algum depoimento,
eu responderei por sua ausncia.
Com isso, me senti seguro, preparado para dar
os primeiros passos, aps suas palavras. Matriculei-
-me num curso e dei incio ao trabalho autnomo
como fotgrafo na cidade de Fortaleza.
Em meados de maro de 1974 surgiu uma via-
gem para o Rio Grande do Sul, para a cidade de Pe-
lotas. Teria como patro Edson Rebolso e Valter, seu
cunhado. Ambos residentes no bairro Jquei Clube,
de onde partimos debaixo de muita chuva.
Foram cinco dias de viagem. ramos dez pes-
soas. Uma viagem longa, dramtica. Sete pessoas
sentadas no lastro de uma caminhonete D-10. Fo-
ram momentos difceis, viajando de dia e de noite,
dormindo com as pernas cruzadas, umas por cima
das outras.
Para memorizar a trajetria, comecei a escrever,
redigir, detalhando pontos, lugares, fatos e aconteci-
mentos, e tudo comeou assim:
Cear comeou a pista
Entrou Pernambuco e j est na lista
O motorista o quanto mais corria
Entramos em terras estranhas. Anotei Bahia
Parava pouco, corria demais
Tivemos que passar por Minas Gerais
Com sofrimentos e agonia
Com tanto esconderijo que o Detran comia.
Captulo VIII 177

Um aborrecimento me desviou a ateno, tiran-


do-me a inspirao potica. Isto foi o bastante para
me desinteressar pelo restante da longa jornada.
At o final de 1974, ano de difceis decises,
trabalhando em Pelotas (RS) com Edson Rebolso
e seu cunhado, vivia inadequadamente. Para quem
sonhava com uma vida melhor, o destino tornava-
-se uma verdadeira contradio, e o sonho tornava-se
uma sinuca, um jogo de azar. No parei a. Conti-
nuei sonhando com uma nova virada quando conhe-
ci Adalberto de Deus do Carmo, gerente fichrio de
Antnio Evangelista Sobrinho, este residente e de
comrcio radicado em Bag (RS), ambos naturais de
Campos Sales (CE). Ns nos identificamos por ser-
mos de naturalidade cearense e de natureza humilde,
bastando uma boa palestra para nos entendermos.
Fui convidado a trabalhar com eles, com boas pro-
postas de ganho, o que me fez pensar em mudar de
direo e seguir velhos planos. E assim aconteceu.
Dias depois, estava a trabalhar com novos patres,
que valorizavam os seus semelhantes na qualidade de
empregados.
O entusiasmo pelo trabalho, com rendimentos
favorveis, me fez superar obstculos, conquistar mi-
nha autoestima. E a amizade aos novos patres me
trouxe outras conquistas.
Em 1979, Antnio Evangelista resolveu vender
o comrcio de Pelotas aos empregados, com propos-
ta de dar assistncia com mercadorias de qualidade,
como sempre trabalhou, e preos acessveis, para que
178 Camponeses e o Regime Militar

tivessem condies de prosperar. Mas, na prtica, os


preos se elevavam gradativamente em curto prazo.
Trabalhando por conta prpria, dando continui-
dade ao movimento de vendas e cobrana autnomo,
o entusiasmo por ter como patro a prpria respon-
sabilidade superava a elevao de preos, e o trabalho
cansativo era compensado pela ampla autonomia.
No final do ano constru minha prpria casa,
conquistando uma situao econmica menos su-
focante, e livrando-me do fantasma do aluguel.
Suas portas estiveram sempre abertas para recep-
cionar e abrigar meus irmos. Estiveram comigo na
Regio Sul, a partir daquele ano, com objetivos de
trabalho: Luzardo, Osvaldo e Francisco Filho este
seria morto tempos depois por motivos decorrentes
de um trauma psicolgico contrado na tragdia da
fazenda Japuara. Ainda na adolescncia partiu do
seio familiar.
Do Cear a Pelotas os antecederam Maria Juraci,
a mais velha da famlia, Francisco Valdeci, conhecido
por Valdir, falecido em 2011, vtima de um acidente
vascular cerebral (AVC) fulminante, e Maria Valdete,
esta com sua histria a contar sobre Japuara, sobre a
chegada do reforo policial e suas faanhas praticadas
com mulheres e crianas.
Presente no episdio de Japuara, Valdete, com
apenas 13 anos, tanto presenciou como sentiu na
pele fatos que na vida no esquecer jamais. Refu-
giados na casa de Jac, prxima s residncias onde
ocorreram os fatos, Maria Jos, minha me, esposa de
Captulo VIII 179

Pio, com sua preocupao e proteo de me, unia os


filhos em fila, segurados mo a mo. Saram da casa
de Jac buscando refgio, um lugar seguro, distan-
te do local da tragdia, quando, ao atravessarem a
rodovia, atualmente BR-020, foram surpreendidos
por policiais que abordaram a todos, pressionando-
-os para dizerem onde meu pai estava refugiado. Mi-
nha me uniu os filhos em sua volta dizendo nada
saber de seu paradeiro. Foi espancada com o coice de
armas pesadas. Eles insistiam em arrancar informa-
es, quando um deles alegou j terem encontrado
meu pai. Valdete, inocente das intenes maldosas
dos homens fardados, interferiu na insinuao do
policial dizendo:
Quantos Pios existem? Porque no a primei-
ra vez que a gente ouve que j capturaram meu pai e
continuam procurando.
Mame pediu que a filha ficasse calada, mas ela
replicou:
Se que j prenderam meu pai, que vo embo-
ra e nos deixe em paz!
Nisso, o soldado, sentindo-se contrariado com
seus argumentos, arremessou o coice do fuzil em sua
cabea, causando-lhe um hematoma, marca existen-
te at hoje, encoberta por seus cabelos, prova da re-
presso policial a pessoas indefesas.
Me e filhos, todos em pnico, se reversavam uns
contra os outros, em desespero. Ento os policiais ar-
rancaram da proteo da me o filho Francisco, de
apenas sete anos, alegando que o teria de volta quan-
180 Camponeses e o Regime Militar

do encontrassem seu pai. Ela ficou desesperada. Leva-


ram o menino como refm. Seguiram rumo ao mata-
gal e entraram na mata, forando a criana a conduzir
armas pesadas sobre os ombros, alm das caixas de
balas, testemunho dado pelo prprio Francisco.
Na mata, o pressionavam a dizer para onde o
pai tinha fugido. Ele no sabia. Fizeram-no ajoelhar-
-se e lhe botaram armas na cabea, ameaando-o de
morte. Diziam:
Se no nos contar a verdade, voc vai morrer
aqui mesmo. Vai ficar enterrado e ningum mais vai
encontr-lo. Nunca mais voc vai ver sua me. Diga
para onde seu pai foi e ns o levaremos de volta sua
famlia.
Sem nada saber, o menino sofreu as consequn-
cias da revolta dos soldados corruptos, incompeten-
tes, sem tica, a ponto de coagir uma criana de sete
anos para dar conta do pai em fuga.
Francisco Filho cresceu revoltado, muitas vezes
agressivo com os prprios pais. No bebia, no fu-
mava, nem usava drogas. O trauma o levava a fazer
coisas impossveis. Quando estava comigo, em Pe-
lotas, teve uma crise que nos deixou preocupados.
Recebi a notcia de que meu irmo havia entrado no
esgoto do meio da rua e parecia desmaiado. E disse-
ram mais, que havia sangue no seu pescoo, como se
estivesse bastante ferido.
Agimos rapidamente. Convidei os vizinhos e
corremos para o local. Ao nos aproximarmos obser-
vamos o tampo do esgoto parte. Numa profun-
Captulo VIII 181

didade de 2 metros seu corpo jazia desfalecido. Ha-


via bastante sangue em seu pescoo, como se tivesse
cado sobre coisas cortantes. Fizemos o resgate com
dificuldade. Enquanto o levvamos para casa ele des-
pertou e difamou os vizinhos com palavras compro-
metedoras, enquanto era por eles ajudado. Foi uma
decepo. Desculpei-me com a famlia Bjerk da Sil-
va, que aceitou o desagravo.
Liguei para o centro psiquitrico e o internei.
Ele passou uns quatro meses em tratamento, tendo
uma recuperao satisfatria. Ao receber alta, provi-
denciei sua volta ao Cear, ao convvio dos pais, que
lamentaram o ocorrido.
Cerca de oito anos aps a sua partida, recebi a
notcia: meu irmo Francisco Filho havia sido assas-
sinado na cidade de Fortaleza.

O destino e suas determinaes


Conheci Maria Elena Nunes, minha esposa,
trabalhando numa loja de calados de Modesto Al-
meida, sogro de Cal, este irmo de Natinho, geren-
te administrativo da Foto Almeida, de seu irmo.
Por meio de trabalhos fotogrficos empresa desses
amigos tivemos um contato visual, sem compro-
metimento. Mas no casamento de seu irmo, Paulo
Nunes, com lida Regina, a Regina, filha de lida e
Moacir, vizinhos, fomos apresentados e o tempo se
encarregou de nos unir num romance de pouca du-
rao. Regina tinha uma irm, Mrcia, que conheceu
182 Camponeses e o Regime Militar

e se envolveu com meu irmo Osvaldo. Eles se casa-


ram e tiveram uma filha, Daniela.
Osvaldo trabalhava comigo em vendas, como
autnomo, e tudo ia bem. Por incentivo de amigos
da famlia Bjerk da Silva, que residiam em Gravata,
municpio da Grande Porto Alegre, decidi me insta-
lar na cidade e vender na rua artigos de cama, mesa e
banho. Deixei o negcio de Pelotas sob a responsabi-
lidade de meu irmo, pois o casal residia em minha
casa desde o casamento. Nesse perodo o casamento
fracassou. Separados, Osvaldo entrou em depresso,
entregando-se bebida, dispensando qualquer tipo
de orientao.
Associado na bebida com um sujeito proprie-
trio de carro sabe-se que entre bebida e direo
no h conciliao , aconteceu o esperado. Foram
vrios dias de UTI, com vrias costelas quebradas,
um rim cortado ao meio, o fgado todo perfurado
por ossos quebrados, o corpo arrebentado, como
se tivesse passado por um triturador. Osvaldo ficou
hospitalizado por quase um ms. A comunicao era
de dois modos: de um lado, verbal, do outro, ape-
nas respostas com os olhos, sinalizando sim ou no.
J se aproximava a sua alta hospitalar, mas Osvaldo
no conseguia rir, pois lhe provocava uma tosse com
secreo de sangue. Os mdicos foram avisados e ele
passou por tratamento pulmonar rigoroso, escapan-
do por milagre.
Houve uma baixa nos negcios e passei por
maus lenis. Eram contas atrasadas e ttulos em car-
Captulo VIII 183

trios... Renegociei a conta com o fornecedor, meu


ex-patro Antnio Evangelista, cancelei novos pedi-
dos, por fim paguei o restante entregando o carro
para me livrar do dbito que tanto me estressava.
Durante a internao de Osvaldo a vida virou
um caos. De Gravata a Pelotas, de Pelotas a Grava-
ta, me virava dia e noite com longas viagens e mui-
to trabalho, o que me fez tomar uma deciso. Levei
meu irmo para Gravata durante sua recuperao e
ele l permaneceu com servios leves, arrecadando o
aplicado na praa e fazendo uso como lhe fosse til.
Permanecendo em Pelotas, reassumi tudo o que
havia deixado para trs e dei continuidade s com-
pras e vendas, conforme pude. Certo dia, decidimos
a sua volta de Gravata. J em Pelotas, Osvaldo de-
cidiu voltar ao seio familiar, junto s velhas razes.
Japuara foi seu destino, onde reside at hoje.
As baixas que tive no comrcio afetaram a mi-
nha autoestima, me deixando pouco entusiasmado
com o trabalho de vendas e cobranas.
Os planos de casamento com Elena Nunes me
seguravam nessas terras, j que a data do noivado se
aproximava. Estava marcado para o Natal de 1985.
Foi ento que caiu a ficha de que este casamento no
poderia se realizar, pois a ideia de retorno para mi-
nhas origens seria uma grande responsabilidade para
quem conhecia experincias de cearenses casados
com gachas. Retornando ao Cear com esposa e fi-
lhos, eles precisaram voltar com as famlias, que tive-
ram a sade afetada pela aridez do clima nordestino.
184 Camponeses e o Regime Militar

Decidido a retornar ao seio materno, a meu tor-


ro natal, cancelei o noivado e deixei todos os meus
pertences na gesto do meu irmo Valdir, na cidade
de Pelotas. Na vspera do Natal parti com destino
ao Maranho, onde meus pais, saindo do Cear, se
estabeleceram em busca de uma vida melhor. Eles
tinham uma propriedade de pequeno porte, um s-
tio enraizado com frutferas, coco de praia, cana-de-
-acar. Tinham colocado a terra venda para retor-
narem ao Cear.
No Maranho fui recepcionado com alegria pelos
familiares, que aguardavam minha chegada. Como j
era sabedor da inteno de venda do stio, fiz proposta
de negcio e fixamos compromisso com as normali-
dades cabveis e recibo de compra e venda. Passei a
proprietrio da gleba. Nato do ramo de trabalhar a
terra, no foi difcil minha readaptao agricultura.
Com a partida de meus pais, de volta a Japua-
ra, no Cear, ficaram comigo dois sobrinhos, filhos
de Juraci, a irm mais velha, ambos criados por meus
pais, o que me deu mais nimo e coragem para firmar
o p no cho e lutar por meus ideais. No ano seguin-
te, 1986, Beto Guimares, um dos sobrinhos, decidiu
voltar para a companhia dos velhos, ficando comigo o
outro sobrinho, Willes Guimares, at 1990.
No stio, localizado na BR-022, entre as locali-
dades denominadas Reta e Copa 70, municpio de
Aailndia (MA), residi por pouco tempo. No ms
de setembro, com uma boa colheita de milho em-
paiolado em casa, conheci Irmo Firmino, um com-
Captulo VIII 185

prador de sementes da cidade de Aailndia. Nego-


ciamos 80 sacas com o melhor preo da praa, nos
tornamos amigos e suas visitas da Reta Copa 70
tinham seu ponto de apoio em minha residncia.
Numa delas me contou de seus planos para os prxi-
mos dias. Convidou-me a participar de uma ocupa-
o de terras devolutas, j demarcadas em lotes, com
um lder comunitrio chamado Macedo e seus segui-
dores, inspirados na expectativa de ficarem com elas.
No dia marcado para a visita de Firmino chegou
a notcia de que foram mortos dois posseiros, esca-
pando um terceiro, uma mulher de nome Nazar,
que saiu com vida por se fingir de morta. Planeja-
mos entrar nas terras oito dias aps as mortes, o que
aconteceu com muito sucesso.
Doutor Armando, proprietrio de uma pequena
parte das terras, contratou pistoleiros para resguardar
a entrada principal, pagando uma fortuna por cabea.
A rea total, de 86 mil hectares, era dividida por qua-
tro guas, todas demarcadas com lotes de 100 hecta-
res. Com o decorrer do tempo foi combinado com
todos os posseiros uma nova diviso, para 50 hectares,
tendo de frente 250 metros com gua por 2.000 me-
tros de fundos, terras frteis de mata virgem.
A rea, que tinha por nome Capoema, no mu-
nicpio de Santa Luzia, tinha sua extenso irrigada
por rios permanentes, transformados em pntanos,
mangue, e sua extenso relevante retratava a flora das
reservas amaznicas e era habitada pela fauna prpria
da Regio Norte.
186 Camponeses e o Regime Militar

ConHecendo sua Histria


Na regio que engloba a Capoema havia peque-
nos fazendeiros. Chico Rico, do Estado do Paran,
entrou no Maranho com a ideia de se tornar um
forte pecuarista e, para isso, teria que conseguir toda
terra possvel. Iniciou com a compra de pequenas
fazendas, pagas com preo justo, s vezes mais para
tirar os fortes de seu caminho. Mas, com a existn-
cia de reas menores, de pessoas que no queriam
vender, instruiu seus homens a indenizar essas ter-
ras, conforme fossem ficando dentro da rea da gri-
lagem. Alegava ser proprietrio da rea e que essas
pequenas propriedades ficavam dentro de suas terras.
Encontrando resistncia dos pequenos proprietrios,
determinou que fossem expulsos e, assim, segundo o
comentrio dos mais velhos, muitos foram mortos.
Dessa maneira, Chico Rico conquistou todas
as terras devolutas que extremavam com os demais
latifndios, totalizando 86 mil hectares. Fez muitos
empreendimentos com altos emprstimos, se endi-
vidando a ponto de no cumprir os compromissos
com os seus credores.
O que se sabe que Chico Rico se ausentou,
endividado com os bancos. E deixou Capoema a cri-
trio dos vigias, que no assumiam alm dos terreiros
de suas casas. Concluso: com sua sada, em curto
tempo a situao ficou descontrolada. Parte dos ani-
mais das reas de pastagens foi devorada pelas onas,
que eram em grande nmero at aquele perodo.
Captulo VIII 187

Sabendo da existncia dessas terras, Macedo, da


cidade de Aailndia, convidou trabalhadores para a
invaso, com informaes de serem terras devolutas,
livres de problemas. Organizou-se com seu povo,
no visando qualidade ou posio, se sem-terra, sem-
-teto, negociante ou pequeno proprietrio de terra,
seu objetivo era conseguir grande nmero de pessoas
para dar impresso de que nada poderiam fazer para
a retirada de tanta gente.
A notcia se espalhou por todo o Maranho e
com pouco tempo j se sabia que havia posseiros por
todas as suas aguadas. Segundo levantamento, feito
por meio de abaixo-assinados, j chegava o nmero a
890 famlias, espalhadas por toda a rea. Com o tem-
po, o nmero de famlias cresceu at chegar ao ponto
de se criarem acampamentos para a espera do corte e,
assim, terem o seu pedao de terra h tanto sonhado.
Foi nesse perodo de atulhamento de candi-
datos pela terra que houve a reduo dos lotes de
500 metros para 250 metros de frente, uma largura
compatvel para construir e fazer criatrio, j que as
terras mediam 2.000 metros de fundos. Ento, Ma-
cedo combinou com os posseiros a doao de uma
rea de 1.000 metros junto igreja para os acampa-
dos fundarem uma vila, ficando os fundos da terra
para trabalhos comunitrios, o que contribuiria para
a conquista, dependendo apenas de o rgo federal,
Instituto Nacional de Colonizao e Reforma Agr-
ria (Incra), oficializar a posse nas terras. Mas, sem
que pudssemos esperar, o Incra se antecipou com
De novo,
nas lutas do
campo: agora
no Maranho,
Blaudes
professor e
presidente da
Associao dos
Trabalhadores
Rurais do Vale
do Rio Buriti.
(Acervo pessoal
Blaudes Sousa)
190 Camponeses e o Regime Militar

1. N.E.: Trata-se de sua presena na rea, anotando o nome de cada pos-


poemas escritos pelo
autor. seiro e dando comprovante de sua presena para cada
pessoa registrada em seu cadastro.
Estiveram na rea, dando seu apoio, a Comisso
Pastoral da Terra (CPT), a Critas, a Central nica
dos Trabalhadores (CUT) e o Greenpeace, pelo qual
fui entrevistado. Fui filmado recitando duas obras de
minha autoria: Meu Brasil Brasileiro e O Mundo
do Homem Mquina.1
Reunidos diante da igreja, eu tive a oportunida-
de da palavra e expressei a minha ideologia de vida,
baseada nos princpios da Igreja, nos termos bblicos,
interpretando a caminhada conforme os ensinamen-
tos de sua pastoral. Padre Andr, ouvindo minha pa-
lestra, falou para Macedo me incluir na organizao
da luta pela terra, dizendo ele que meu ponto de vista
em relao caminhada seria de grande importncia
para todos, para a evoluo de um movimento que
h pouco tinha se iniciado.
Dias depois, Macedo convocou uma assembleia
na comunidade Rio Bonito, onde ocupamos e resi-
dimos, me apresentando como novo membro da or-
ganizao. Anos mais tarde, eu estava na luta como
liderana, indicado pela plebe, pelos posseiros em
massa. As assembleias eram para avaliarmos os mo-
vimentos internos e externos, em relao a viagens,
reivindicaes, prestaes de contas, etc. No final de
tudo se registrava no livro de Atas todo movimen-
to esquematizado, ficando assim com uma histria
marcada passo a passo.
Captulo VIII 191

Na caminhada pelas comunidades em busca de


adeses a abaixo-assinados de interesse comum, par-
tia do Rio Bonito e ia ao Rio Buriti, gua Amarela,
passando por outras pequenas reas de guas per-
manentes, fatiadas com igual medio para todos,
motivo de alegria por serem ricas em guas, frteis
a toda semente, dignas de um povo radicado no seio
da terra com seu trabalho braal.
Numa dessas visitas s comunidades soube de
um lote nas guas do Rio Buriti, com seus direitos de
posse venda, espera de algum que o indenizasse
a preo justo. Vendo as terras semiabandonadas, falei
com Leonardo, representante da rea, sobre minhas
intenes de mudar-me de Rio Bonito para outra
rea e, por intermdio dele mesmo, indenizei o lote
onde edifiquei e fixei moradia, dando continuidade
luta em busca de uma rpida interveno do Incra
para fins de desapropriao das terras em benefcio
dos posseiros. Passei os direitos de posse das terras do
Rio Bonito para o sobrinho Willes, que me acompa-
nhou durante anos. No ano de 1993, ele voltou ao
Cear. Vendendo seus direitos de posse, partiu como
um vitorioso, calado com o lucro do seu trabalho.
Permaneci na Capoema, residindo nas terras
do Rio Buriti, prximo Vila Tancredo Neves,
onde lecionei por dois anos, contratado pelo muni-
cpio de Aailndia. Transferido para o municpio
de Santa Luzia, ao qual as terras pertenciam ter-
ritorialmente, continuei lecionando por mais dois
anos, da 1 4 srie.
192 Camponeses e o Regime Militar

Ausentando-me do colgio, ensinar ficou a cargo


da minha comadre, Maria Celina, uma dirigente do
movimento administrativo do antigo acampamento,
atual movimento da Vila Tancredo Neves, onde re-
sidia com seu cnjuge, compadre Lucas, sendo eu
padrinho de um dos seus filhos, Rafael.
Eu ocupava a presidncia da Associao dos
Trabalhadores Rurais do Vale do Rio Buriti quando
contramos um emprstimo para a compra de gado,
projeto do governo federal para pequenos produ-
tores rurais. Em grupos de 22 pessoas, Capoema
se organizou em peso para contrair o emprstimo,
com juros de 4% ao ano, mudando a vida de todos
os familiares.

Aps 11 anos, reatando o noiVado


Em 1996, em visita a meus pais na fazenda Ja-
puara, reencontrei-me com minha irm Valdete, re-
sidente em Pelotas (RS). Ela chegou dois dias aps
a minha chegada, tambm em visita a Pio Nogueira
e Zeza. Francisco Nogueira Barros contava 75 anos.
Aps passar por trs acidentes vasculares cerebrais
(AVC), permanecia com sade estvel, com reco-
mendaes mdicas de sobriedade alimentar e sem
bebidas que pudessem lhe comprometer a sade.
Maria Jos Sousa Barros, com 68 anos, havia sofrido
um AVC aps o assassinato do filho Francisco Filho,
aos 36 anos. Como contei antes, aos sete anos ele ha-
via sido tirado de suas mos pelos soldados que bus-
Captulo VIII 193

cavam Pio e seus homens, aps a chacina de Japuara,


em 1971. Minha me, paralisada do brao direito
e puxando a perna com dificuldade, clamava justia
sempre que comentava ou ouvia falar nos episdios
em memria, vividos com aflio, desespero e uma
dor que o amor de me no esquece jamais.
Em minha conversa com Valdete lembrvamo-
-nos do passado, mareado pelo tempo, sem esperar-
mos resultados que viessem a decidir duas vidas en-
volvidas num passado aparentemente defasado. Falo
de Maria Elena, hoje minha esposa. Aps 11 anos de
um noivado desfeito, ouvi de minha irm que Elena
no havia se casado e me esperava sem perder a espe-
rana de que um dia isso haveria de acontecer. Deci-
dido, escrevi a Maria Elena para um possvel contato,
conscientizando-a de minha solteirice, e interessado
em, quem sabe, reatar o noivado a distncia.
A carta foi entregue a Maria Elena com um ano
de atraso, mas a resposta foi imediata. Recebi carta
com resposta positiva, como se o noivado no tivesse
chegado ao fim. Anexava o nmero do seu telefo-
ne para que eu entrasse em contato, o que facilitou
para atualizarmos a conversa, despreocupadamente.
Com poucos telefonemas reatamos noivado e com-
binamos um possvel encontro, com sua viagem de
Pelotas (RS) ao Maranho, e encontro em So Lus,
da forma que aconteceu no dia 28 de maio de 1998.
Dois anos convivemos entre as matas da Capo-
ema e a cidade de Buriticupu. Por no se adaptar ao
clima maranhense, Maria Elena viveu momentos dif-
194 Camponeses e o Regime Militar

ceis, convivendo com doena para a qual os prprios


mdicos no previam recuperao. Passaram a diag-
nosticar coisas estranhas e a passar um receiturio com
remdios carssimos, com dose nica de at R$ 80,00,
e outros controlados, que os prprios farmacuticos
alegavam no vender. Diziam que a pessoa que usas-
se tal remdio ficaria dependente pelo resto da vida.
E mais: sem o remdio poderia ir loucura.
Com medo do que pudesse acontecer a ela, dis-
tante de sua famlia, decidi tir-la das mos dos m-
dicos e apelei para a medicina natural. Colhendo dos
campos e das matas razes, cascas, folhas, flores e at
mesmo frutos, fiz chs e garrafadas. Graas a Deus,
ao atingir a quarta garrafa, tomada a rigor, a mulher
apresentava-se forte, disposta como uma jovem sau-
dvel. Ento sugeri a ela que voltasse a seu mdico e
pedisse uma nova avaliao de seu caso.
Feitos todos os exames cabveis, o mdico cons-
tatou que Maria Elena estava completamente curada.
Admirado com o resultado, perguntou se continuava
tomando a medicao prescrita. Maria Elena disse
no ter chegado a comprar tal medicamento. Con-
tou ter sido orientada a no seguir tal tratamento se
de fato estava em busca de sade. Soube que esse tipo
de medicamento poderia fazer dela uma dependente
pelo resto da vida. Aps um desabafo, por sentir-se
desapontado pelo no uso de tal medicamento pres-
crito, controlado, o mdico perguntou se havia feito
alguma cirurgia. Ao ouvir que no, indagou curio-
so: O que fez que explique esta cura? Elena disse:
Captulo VIII 195

Meu esposo fez umas garrafadas e segui tomando


conforme suas orientaes.
O mdico balbuciou qualquer coisa e concluiu:
Dona Maria Elena, voc est pronta pra outra!
Desejou-lhe boa sade e manteve para si a dvida:
Quem melhor contribuiu para tal cura? A medicina
natural ou a f, atravs da sua vontade de se curar?
Vamos unir as duas teses. Ambas se completam de
igual para igual.
Passados os problemas de sade, combinamos a
volta de Maria Elena s terras de origem. Eu ficaria
no Maranho para resolver os detalhes de venda de
nossos pertences para uma viagem definitiva. Como
fio da meada, viajamos ao Cear para cumprir um
desejo natalino: unirmos-nos em matrimnio em
minha cidade de origem, onde realizamos o enlace,
no Cartrio de Ofcio de Canind, Cartrio Maciel
Andrade.
Reencontro: o socilogo Cesar Barreira (UFC), que entrevistou
Pio Nogueira nos anos 1990, entre os lhos do lder campons:
Plautos (esq.), Luzardo e Blaudes.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, set. 2010)

Evocando o passado: Seu Gerardo ( direita) e


Plautos relembram detalhes da tragdia de Japuara.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, set. 2010)
Captulo IX 197

CAPTuLo iX
DE VoLTA A PELoTAS

Em 20 de outubro de 2000, foi realizado nos-


so enlace matrimonial. Permanecemos na fazenda
Japuara por um tempo curto, enquanto providen-
civamos planos de viagem para seguirmos nossos
destinos. Maria Elena destinando-se a suas terras de
origem, Pelotas, e eu, Blaudes, voltaria ao Maranho
para resolver os detalhes de venda de nossos pertences.
No princpio de junho de 2001 parti do Ma-
ranho com destino ao Sul. Passei pelo Cear para
despedir-me de meus familiares e levar da terra, bero
de minha existncia, a lembrana de razes que no
permitem que seus frutos sejam levados como folhas
secas pelo vento do esquecimento.
Chegando a Pelotas em 13 de junho, de onde
parti 16 anos antes, reencontrei a famlia, que me an-
tecedeu no regresso s terras havia quase um ano e me
esperava ansiosa, e nos saudamos de braos abertos.
198 Camponeses e o Regime Militar

1. N.E.: O autor Nosso objetivo era dar continuidade a um sistema de


preferiu no
mencionar os nomes vida com planos de prosperidade.
completos dos
mdicos.
Quanto ao trabalho, dei incio ao batente
como vendedor autnomo, apesar de ser um semia-
nalfabeto, no qualificado, num mundo estrito da
poca digital. Vendendo produtos de limpeza por
sete anos consecutivos realizei planos como a casa
prpria e fiz uma pequena economia, o bastante
para atravessarmos as nossas dificuldades pessoais.
A vida seguia seu curso.
Em 2008 fui fazer uma doao de sangue no He-
mocentro de Pelotas, quando ele estava sem estoque
para atender demanda do municpio. No dia se-
guinte recebi um chamado da instituio para uma
reavaliao. Aps trs coletas de sangue, no dando
positivo para um estado de sade estvel, me enca-
minharam a uma consulta no Hospital Universit-
rio. Exames detectaram que eu havia tido hepatite
e no poderia ser um doador de sangue. Meu corpo
reagiu, combateu a doena sem que eu tivesse conhe-
cimento. Refletindo sobre o caso, lembrei quando,
anos antes, sem explicao, meu organismo manifes-
tou rejeio a certos alimentos oleosos, carnes sunas
e seus derivados, e a bebidas com alto teor de lcool.
Em meados de 2008 tive um grande sangramen-
to, como se fosse uma crise de hemorroidas. Aps
consulta no Hospital Leivas Leite com um clnico ge-
ral, doutor Antnio,1 passei a usar supositrios. Novo
sangramento me levou a nova consulta. Ao ouvir o
meu relato de que o sangramento havia voltado em
Captulo IX 199

maior quantidade, doutor Antnio me encaminhou


a um especialista, doutor Marcelo, que pediu os exa-
mes necessrios, todos com observao de urgncia.
Na Santa Casa de Misericrdia fiz uma colonos-
copia, e uma bipsia no Hospital Beneficncia Por-
tuguesa, onde recebi o laudo para retorno ao Hos-
pital Leivas Leite. Como no era planto do doutor
Marcelo, fui atendido por outro cirurgio-geral. Ele
entrou no consultrio e abriu o laudo. Sem qualquer
preparao psicolgica, insensvel, abriu a boca como
uma verdadeira matraca para anunciar a existncia de
um tumor maligno e que teria de ser cortado o quan-
to antes. Perguntou: Est preparado?
Chocado com a notcia recebida de supeto, res-
pondi preocupado:
Preparado eu no estou, mas, se tem que ser
feito a qualquer custo, no tenho alternativa.
Ento o mdico falou debochadamente:
O negcio o seguinte, vou direto ao assun-
to. Sou como as diretas j. Voc tem que ser corta-
do para a retirada desse tumor ou daqui a seis meses
ele toma conta do seu corpo e antes de um ano ele
o leva para cova.
Decidida em cima do ato, sem a oportunidade de
refletir, ficou acertada a realizao da cirurgia nos dias
seguintes. Ao sair do consultrio ele determinou ao
seu assistente que providenciasse os papis o mais bre-
ve possvel e bateu a porta sem ao menos nos comu-
nicar que tinha terminado a consulta. Foi o assistente
quem nos despediu, eu e minha esposa, Maria Elena.
200 Camponeses e o Regime Militar

2. N.E.: No texto Ao sairmos do consultrio vimos o mdico de


original, havia um
relato mais detalhado papo no corredor, rodeado de assistentes, s gargalha-
da hospitalizao. Em
razo do objetivo da
das, como se estivessem fazendo piada dos pacientes
publicao, parte foi que atendiam. O mdico fez de conta que no nos
suprimida.
percebeu ao sairmos. Ao darmos as costas, seguindo
no corredor, pareceu que as piadas tiveram mais n-
fase pelo volume das gargalhadas.
Insatisfeito, no voltei ao hospital. Por indica-
o de minha cunhada Deolinda, irm de Maria
Elena, procurei um especialista em enfermidades
do reto, doutor Manoel. Ele diagnosticou o tumor
em processo adiantado, muito prximo do nus, e
prescreveu um tratamento de quimioterapia asso-
ciado radioterapia, antes da cirurgia, numa ten-
tativa de reduo do volume do tumor, a fim de
evitar o uso permanente da bolsa de colostomia.
Encaminhado ao Centro de Radioterapia e On-
cologia (Ceron) da Santa Casa, iniciei os procedi-
mentos de quimioterapia. Foram trs sesses. E 45
dias antes do trmino da quimioterapia comeou a
radioterapia.
Em maro, aps o trmino do tratamento de
quimioterapia e radioterapia, fiz consulta com o dou-
tor Marcelo, cirurgio-geral, e a cirurgia foi marcada
para 23 de maro de 2012, no Hospital Universitrio
So Francisco de Paula, da Universidade Catlica de
Pelotas. No dia 21 baixei para as preparaes clni-
cas. Dia 27 de maro, quatro dias aps a cirurgia, me
sentia bem, j me recuperando em um quarto com
outros quatro pacientes.2
Captulo IX 201

Famlia sempre atuante 3. N.E.: Inciso supercial


da pele atravs de
cortes nos paralelos,
Maria Elena, como acompanhante hospitalar, com ns teraputicos.

foi incansvel, permanecendo comigo dia e noite


durante a minha hospitalizao, de 21 de maro a 3
de abril. Apesar do desconforto dormir em cadei-
ras , ela no media esforos para um atendimento a
qualquer hora da noite.
E Vitria Nunes Barros, minha filha adotiva, de
nove anos, no via a hora de visitar o pai, que h dias
no via, mas o hospital no permitia a entrada de
crianas com menos de 12 anos. Pela insistncia e o
desespero da criana, a direo da instituio abriu
uma exceo para uma visita de 15 minutos.

EscreVendo nossa Histria


casa! Foi a expresso usada pelo doutor Mar-
celo para decidir minha volta para casa naquele dia,
antes de ser submetido a uma escarificao,3 deter-
minada por um mdico, professor da equipe de resi-
dentes. O professor e sua equipe visitavam os quartos
e agiam de forma bruta com os pacientes, gerando
inquietao e sofrimento.
Em casa, na luta pela vida, em tudo buscava fir-
meza, seguindo as recomendaes feitas pelo mdico.
Vida profissional, nem pensar. Lazer, muito menos.
O estresse era o centro dos sentimentos dolorosos
que me levaram a decises de superao tanto ma-
terial quanto psicolgica e a me entregar aos meus
sentimentos de sonhos e realizaes.
202 Camponeses e o Regime Militar

Inspirado na vida artstica, sonhos do tempo de


adolescente, decidi escrever a nossa histria, o epis-
dio acontecido no dia 2 de janeiro de 1971 na fazen-
da Japuara, no municpio de Canind (CE).
Tinha conhecimento de obras escritas por curio-
sos, que transformavam a nossa realidade em fantasias
dramticas, alm de converter um campo de guer-
ra em palco de exibio, tendo como protagonistas
pessoas do lado inimigo. Nesses relatos, de um lado,
estavam as pessoas cultas, de outro, os agricultores
com seu linguajar ignorante, que ficavam sempre em
desvantagem, sempre levavam a pior. Os camponeses
eram interpretados como seres ingnuos, de incapa-
cidade cultural e reflexos nativos sem chance de su-
perao. Segundo a concepo desses curiosos, no
temos capacidade intelectual para entender o nosso
idioma, nem para assimilar a cultura.
Revoltado com tais comentrios, eu abandonava
o texto, no concluindo a leitura pelo descaso com o
sofrimento de um povo que no tinha como se de-
fender diante da mdia, por falta de acesso aos vecu-
los de comunicao.
Tinha a esperana de levar em frente a nossa
histria, seguindo os fatos na altura do possvel, de-
talhando-a em resgates da memria. Para muitos, a
utopia do imaginrio servindo de fantasia para hist-
rias em quadrinhos. Para as famlias presentes na dor,
o resultado de uma expectativa sofrida, vivificada por
meio de acontecimentos inesquecveis. Para mim,
um sonho que se tornou real.
Captulo IX 203

O disse me disse sempre deu motivos para elas-


tificar o linguajar de um povo que, sem o conheci-
mento da realidade, a transformava em motivo de
ms interpretaes. Tudo por falta de elucidao dos
fatos, de esclarecimento sobre o ocorrido.
Palavra por palavra, no vale a pena simplesmente
por falar. Mas, se algum tem alguma coisa a dizer, que
o diga como quem nunca proferiu palavras vs. Vale
dizer tudo, desde que seu dito prevalea igualmente
uma lei. Palavras so palavras, simplesmente lison-
jeiam, porm toda a verdade dignifica o homem. Se
no podes provar o que sabes, no digas nada. Se ex-
clamares alguma coisa, que no passe de um sim ou de
um no. Se no garantes o que sabes no quebrantais a
lei. Se responderes alguma coisa, melhor seria: no sei!
Enfim, operado, com o instinto de um lutador,
rascunhava detalhes do ocorrido, que insistia em se
manter vivo em minha mente como retrospectiva dos
fatos trgicos, hoje questionados pelos Direitos Hu-
manos e por muitas entidades de apoio ao homem
do campo.
Concluindo o rascunho dos anos 1965 a 1971,
parti para o Cear em busca de elucidao dos fatos
omitidos pelos meios de comunicao e o testemu-
nho dos companheiros, que no escondiam a revolta,
num tom de voz trpido e exaltado, como quem qui-
sesse desabafar uma amargura h tanto sofrida.
Em funo do interesse pela nossa histria, mais
conhecida como a Chacina de Japuara, se fez presen-
te em nosso ncleo familiar a jornalista e antroploga
Cenrio do conflito: famlia e antigo vizinhode Pio Nogueira
junto casa que foi destelhada a mando do fazendeiro.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, set. 2010)

Lembranas dolorosas: Plautos (junto ao estabelecimento da


famlia) contou que foi espancado pela polcia e permaneceu
encarcerado por cerca de seis meses.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, fev. 2011)
Homenageado: Blaudes conta a histria das lutas de Japuara
no Frum Social Temtico, em Porto Alegre.
(Marcelo Souza, jan. 2012)

Direitos Humanos no campo: ministra Maria do Rosrio


lembra da resistncia dos trabalhadores rurais perseguidos
pela ditadura.
(Marcelo Souza, jan. 2012)
206 Camponeses e o Regime Militar

Marta Cioccari, pesquisadora da Universidade Fede-


ral do Rio de Janeiro (UFRJ), acompanhada pelo
socilogo Cesar Barreira, professor da Universidade
Federal do Cear (UFC). Ele era conhecido da fam-
lia por ter entrevistado o lder campons Francisco
Nogueira Barros, o Pio Nogueira, que no perodo do
conflito era delegado sindical.
Na entrevista, Marta observou um manuscrito
que eu tinha nas mos, do qual lhe falei, e muito
se admirou de seu contedo, pois a matria recitada
por partes encaixava-se no seu interesse de pesquisa.
Admirada com a obra escrita mo, num manuscrito
de algum de pouco estudo 7 srie do 1 grau ,
sensibilizou-se, oferecendo ajuda para a digitao do
texto em curso.
Aps uma longa conversa com os pesquisadores,
na presena de minha esposa Maria Elena e da minha
filha Vitria, do irmo Osvaldo Sousa, de sua esposa
Marilene e das filhas Maiara e Camila, eu os levei
casa em que moraram o lder campons Pio Noguei-
ra e sua esposa Maria Jos. Na propriedade reside o
filho do casal, Luzardo Sousa, a esposa Gorete Bar-
ros, filhos e filhas. Luzardo foi breve e consolidado
em sua palavra. Na sequncia se fizeram presentes o
irmo Plautos Sousa e o lavrador Gerardo Mariano,
com seus testemunhos abaladores, como se a enfer-
midade da razo ferida se manifestasse em forma de
revolta sempre que tocada sua sensibilidade.
Os testemunhos tomados pela pesquisadora
consolidaram mais a minha obra, como redao dos
Captulo IX 207

fatos, descritos passo a passo, conforme o decorrer


dos tempos e sua evoluo na poca tempestuosa.
No incio de fevereiro de 2011, Marta voltou
fazenda para nos levar exemplares do livro Retrato da
Represso Poltica no Campo, Brasil 1962-1985, resul-
tado de pesquisas feitas por ela e Ana Carneiro, em
todo o Brasil, com familiares de lideranas campo-
nesas torturadas, mortas e desaparecidas na ditadura
militar. um marco memorial da nossa cultura, a
retratao do sofrimento de um povo que deve ser
lembrado na incluso da Lei da Anistia: receber repa-
rao por priso indevida e por danos morais sofridos
em aes feitas principalmente por agentes governa-
mentais da represso.
Ao falarmos do meu trabalho, contando a nossa
histria, Marta adiantou que havia um projeto na
universidade para o lanamento de pequenos livros
e se props a incluir a minha obra. Concordei e fi-
cou acertado que, ao concluir a redao, lhe envia-
ria, via Correios.
No dia 2 de janeiro de 2011, dia em que se com-
pletaram 40 anos do conflito sangrento, mais conhe-
cido por Chacina de Japuara, conclu e assinei a obra
manuscrita, com a certeza de um sonho que se tor-
nou real, num ano de pesquisas e de muito trabalho.
Com o relato concludo, eu o remeti Universidade
Federal do Rio de Janeiro.
Para mim, foi e continuar sendo uma grande
alegria poder levar a nossa verdade. E poder apre-
sent-la diante de qualquer dvida que os contradi-
208 Camponeses e o Regime Militar

tores se puserem a escrever, com suas prprias de-


dues, infligindo a realidade dos fatos. Sinto-me
realizado.

Uma Homenagem
Em janeiro de 2012, recebi um comunicado
de Braslia convidando-me para o lanamento da
2 edio do livro Retrato da Represso Poltica no
Campo, Brasil 1962-1985, no Memorial do Rio
Grande do Sul, em Porto Alegre (RS). Eu, Fran-
cisco Blaudes Sousa, fui um dos homenageados do
evento, no dia 27 de janeiro de 2012, e tive a opor-
tunidade da palavra e o direito de explanar nossa
memria ao pblico, contar sobre a luta que trava-
mos em Japuara. Tambm recebeu homenagem o
lder campons gacho Joo Sem Terra. Em nome
do pai, j falecido, falou o filho Joo Altair dos San-
tos. Estavam presentes representantes do Minist-
rio do Desenvolvimento Agrrio, a ministra Maria
do Rosrio, da Secretaria dos Direitos Humanos
da Presidncia da Repblica, e Olvio Dutra, ex-
-governador do Rio Grande do Sul.
Ns, camponeses que fomos perseguidos na po-
ca da ditadura, com a criao da Comisso da Ver-
dade aguardamos uma resposta mais positiva para
nossa causa, razo ainda bastante questionada e que
exige ateno dos lderes governamentais para uma
definio mais justa de nossos direitos. Muitos tra-
balhadores do campo perderam o livre-arbtrio e a
Captulo IX 209

oportunidade de conquistas, quando no perderam a


vida: foram portas que a represso fechou para nunca
mais se abrirem.
Minha histria se repete em cada gesto vivido
por algum com perdas irreparveis, mas que vive em
busca de um mundo melhor. Contar a histria de
Japuara em livro o resultado de uma luta sofrida.
um sonho que se transformou em realidade, numa
demonstrao de que nunca tarde para recomear.

Francisco Blaudes Sousa Barros


Pelotas (RS), 21/2/2012.
Virando histria: Blaudes e Plautos exibemrelatos e fotograas
publicadas no livro Retrato da Represso Poltica no Campo.
(Marta Cioccari/MN-UFRJ, fev. 2011)
Anexo 211

o NiCo LiBi, A VErDADE 1 1. N.E.: Inspirado


na experincia da
priso, o texto, com
caractersticas ccionais,
busca teatralizar certos
elementos, de forma
a exorcizar a revolta
sentida com a injustia.

Diante do resultado das audincias em curso,


algo martelava a mente de Blaudes Sousa: que
Justia, induzida por ao ngreme, no importa-
vam inocncia, razo ou posio social para aplicar
a sua lei indefinvel, que englobava a todos numa
nica justificativa de culpa. Quanto aos cmplices
da ao injuriosa, imunes s regras da lei impos-
ta aos agricultores, viviam em liberdade, em meio
sociedade, sem sofrer nenhum tipo de dano ou
pena por tais crimes contra os camponeses.
Ao sentir na pele a ao da impunidade, sem
nada poder fazer contra tal impiedade, Blaudes se
entregou inspirao de um ser livre, em razo da
Justia divina, e professou o seu libi, seguindo o
raciocnio da razo para com a verdade dos fatos.
Sua intuio o levou a viver em to pouco tempo
o fato narrado, dando ao seu prprio personagem
toda energia necessria para resistir com prudncia
212 Camponeses e o Regime Militar

injustia perante uma sociedade inocente e sua


f, seguindo os preceitos de uma lei indelvel, entre
Deus e o homem.

Cenrio
Um crcere de aproximadamente 3 metros de
largura por 4 metros de fundos, tendo como tranca
uma forte grade de ferro, guardada com um forte es-
quema de segurana. No centro da cela, um pilar de
alicerce, modelo mesa, com utilidade geral. Servindo
de bancada em momentos de descanso, de mesa nas
refeies dirias e para outras coisas necessrias. No
canto esquerdo, um compartimento medindo 1 m x
1,5 m, com utilidades de higiene e WC interno.
direita, uma cama-beliche com a cabeceira encostada
na parede e, sua direita, a parede lateral.

Na cela
Sentado, pensativo, sem se deixar vencer por
pensamentos negativos, de sbito deixou escapar a
palavra-chave que o encorajou num protesto decoro-
so. Levantando-se, clamou intrigado: Justia!
Levantando a voz, profere dizeres repudiando
a cela que o aprisionava, detalhando suas faces in-
ternas:
Vejo quatro inteis paredes em minha volta,
um lgubre teto, abrigo de morcegos, um assoalho
que parece pouso de abutres ftidos e uma grade de
Anexo 213

ferro como se tivessem receio da liberdade de um ho-


mem injustiado.
Aproximando-se da porta, segurando-a, excla-
mava em protesto contra a situao:
Ferro! Para que grade de ferro?
Deu dois puxes fortes na porta e afastando-se de
costas, com olhares vasculhadores por todo o interior
do recinto, demonstrava sua insatisfao com gestos
enojados e continuava protestando inquietamente:
Esta cela, com toda a sua fetidez, no digna
de acolher a quem foi injustiado por uma fraude
contra a Justia. Este lugar construdo para quem
merece pagar suas penitncias, no para quem foi v-
tima de uma falha injustificvel.
Voltando ao p da grade, murmurou macio,
enojado:
Vejo atravs desta grade de ferro a liberdade
desumana e injuriosa.
Afastando-se para o interior da cela, sentou-se
no pilar. Com gestos simples e humildes, com olhar
terno, parecia transmitir conformismo:
Mas aqui estou! Sem nada a temer. Preso ao
ermo de minha inocncia.
Pensativo, baixou a cabea rumo ao cho como
se dando por vencido. De sbito, levantou-se do pi-
lar com esprito de luta e desabafou:
Mas, sou livre! Livre, porque ser livre ser ver-
dadeiro. Livre, no como vive a conscincia desses
que temem a liberdade do mundo e vivem a usar sua
prpria carga como libi de um destino escravo.
214 Camponeses e o Regime Militar

Aproximando-se da porta, usou as foras, toda


a sua energia, num desfecho, contrariando a liberda-
de ilcita, que o jogou entre paredes carcerrias, sem
qualquer justificativa. Com as mos sobre as vergas
divisrias da forte grade, descarregou sua revolta com
vrios puxes e continuou num desabafo:
Mas sou livre como vossos passos, que, ino-
centes de vossos crceres, passeiam nas ruas da
cidade, enquanto buscam libi ao primeiro passo
incerto, por to grande ser a carga e no mais resis-
tirem. Quais sero os passos seguintes da futura na-
o, com medo dessa falsa liberdade, temendo um
desequilbrio desordenado em consequncia dessa
falsidade moral?
A dois metros do umbral, de armaduras de ferro,
da porta entre a deteno e a liberdade to sonhada,
gesticulava o indicador de sua destra, enquanto cons-
trua seu relato, de peso sentimental:
Se um dia, sentado na cadeira do ru, a jurar
em nome da verdade, jurarei! Tendo a verdade como
libi, nada me pesar conscincia e, assim, nada te-
merei. Mas, se condenado injustamente, erguerei a
cabea consciente do que a mim cabe e esperarei a
justia divina como libi, sem deplorar-me diante de
vossa ilcita justificativa.
Recuando, como se tivesse finalizado seu mon-
logo, permaneceu caminhando compassadamente no
pouco espao que tinha para locomover-se. Num de-
terminado intervalo de tempo, um tanto abatido, re-
laxou parecendo que havia dado tudo por nada. De-
Anexo 215

pois sua revolta reativou seus impulsos, num desfecho


mais objetivo, a ponto de inocentar-se e transmitir
sua liberdade atravs de uma nova fora:
Perante a Justia, a mentira serviu como libi,
enquanto a verdade foi abandonada. Mas, perante a
Justia divina, serei absolvido, livre e confortado, por-
que a mentira um ato vulnervel Justia. E quando
menos esperarem vero o valor de vossa Justia pe-
rante minha lcita liberdade. Mas sou livre, conscien-
temente! Perante a Justia dos homens, me encontro
engaiolado nesta cela que exala o cheiro da morte, sem
um raio de luz para dizer-me: Estais livre!!!
Pesaroso, voltou a sentar-se no pilar no meio da
cela, deslizando a palma das mos na face, aps o que
elevou os olhos para o alto, ao encontro do teto, dan-
do a entender que os cus tambm tm seus limites,
independentemente da inteno de interpretao po-
pular. Ento se deixou cair sobre os joelhos e, prostra-
do, clamou ao Senhor Deus:
Pai, viestes ao mundo em nome do amor.
Como smbolo da paz sofreu o martrio da liberdade
do homem. Senhor, s meu nico libi!
Conservando a cabea erguida, levou a sua des-
tra em punho sobre o peito e, com os olhos cerrados,
clamou em forma de orao:

Pai, que estais nos cus


Venha a ns o vosso amor
Perdoando a liberdade
Que vive o homem pecador
216 Camponeses e o Regime Militar

Todo dia, a toda hora


Vosso amor est comigo
s o mundo que sei amar
Meu Santo Pai, meu grande amigo

Venha ao mundo, o vosso reino


Aos decientes de amor
Seja feita a vossa vontade
Assim vive o pecador

No vos peo o m do pecado


Seria exterminao
Sou mais um dos peregrinos
Em busca do vosso amor.

Uma lgrima rolava lentamente em sua face ao admi-


tir tal franqueza. No resistindo presso emocional,
chorou amargamente.
Referncias 217

rEFErNCiAS

BAKHTIN, Mikhail. O autor e o heri. In: BAKHTIN, M. Esttica


da criao verbal. So Paulo: Martins Fontes, 1997.
BARREIRA, Cesar. Trilhas e atalhos do poder: conflitos sociais no
serto. Rio de Janeiro: Rio Fundo, 1992.
BECKER, Howard S. A histria de vida e o mosaico cientfico. In:
Mtodos de pesquisa em cincias sociais. So Paulo: Hucitec, 1993.
BERGSON, Henri. Matria e memria. So Paulo: Martins Fontes, 2003.
BERTAUX, Daniel. Les rcits de vie. Paris: Nathan, 1997.
BERTAUX, Daniel. El enfoque biogrfico: su validez metodolgica,
sus potencialidades. Proposiciones, 29 marzo 1999, pp. 1-23.
BEZERRA, Gregrio. Memrias: Primeira parte - 1900-1945. Rio de
Janeiro: Civilizao Brasileira, 1979.
BEZERRA, Gregrio. Memrias: Segunda parte - 1946-1969. Rio de
Janeiro: Civilizao Brasileira, 1979.
BEZERRA, Gregrio. Memrias. Apresentao de Anita Leocdia
Prestes. Ed. ampliada e atualizada. So Paulo: Boitempo, 2011.
218 Camponeses e o Regime Militar

BRASIL. Presidncia da Repblica. Secretaria Especial dos Direitos


Humanos. Direito memria e verdade: Livro-relatrio da Comis-
so Especial sobre Mortos e Desaparecidos Polticos. Braslia: Secre-
taria Especial dos Direitos Humanos, 2007.
BURNETT, John; VINCENT, David; MAYALL, David (Ed.). The
autobiography of the working class: an annotated bibliography. Brigh-
ton: The Harvester Press, 1984. 3 v.
CAPELATO, Maria Helena R. Ditaduras do Cone Sul: memrias
traumticas e conflitos de memria. In: MONTENEGRO, Antonio
T. et al. (Org.). Histria: cultura e sentimento. Outras histrias do
Brasil. Recife: Editora Universitria UFPE; Cuiab: EdUFMT, 2008.
CARNEIRO, Ana; CIOCCARI, Marta. Retrato da represso poltica
no campo Brasil 1962-1985: camponeses torturados, mortos e desa-
parecidos. Braslia: MDA, 2010.
CARNEIRO, Ana; CIOCCARI, Marta. Retrato da represso poltica
no campo Brasil 1962-1985: camponeses torturados, mortos e desa-
parecidos. Ed. revista e ampliada. Braslia: MDA, 2011.
CASSEL, Guilherme; VANNUCHI, Paulo. Apresentao. In: CAR-
NEIRO, Ana; CIOCCARI, Marta. Retrato da represso poltica no
campo Brasil 1962-1985: camponeses torturados, mortos e desapa-
recidos. Braslia: MDA, 2010.
CONCEIO, Manoel da. Essa terra nossa. Entrevista e edio de
Ana Maria Galano. Petrpolis: Vozes, 1980.
CONCEIO, Manoel da; SOARES, Paula Elise Ferreira; ANTU-
NES, Wilkie Buzatti (Org.). Cho de minha utopia. Belo Horizonte:
Ed. da UFMG, 2010. [Reedio ampliada de: Essa terra nossa].
CONSUMADA desapropriao de Japuara. Gazeta de Notcias, Ce-
ar, 25 mar. 1971. Capa.
CYRULNIK, Boris. Autobiograa de um espantalho: histrias de resi-
lincia. So Paulo: Martins Fontes, 2009. 216 p.
Referncias 219

DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heris: para uma so-


ciologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1983.
DREYFUS, Michel; PENNETIER, Claude; VIET-DEPAULE, Na-
thalie (Org.). La part des militants: biographie et mouvement ouvrier.
Paris: Les ditions de lAtelier, 1996.
GOMES, Francisco Mauriglbio Estevo. Japuara/1971: memrias
do conflito. Trabalho de Concluso de Curso (Histria)Universi-
dade Estadual Vale do Acara, Sobral, Cear, 2006. Disponvel em:
<http://pt.scribd.com/doc/59160579/MONOGRAFIA-JAPUA-
RA-1971-memorias-do-conflito>. Acesso em: 10 dez. 2011.
HALBWACHS, Maurice. A memria coletiva. So Paulo: Vrtice,
1990.
HOUAISS, Antnio. Dicionrio Houaiss da Lngua Portuguesa. 1. ed.
Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.
LEITE LOPES, Jos Sergio; ALVIM, Rosilene. Uma autobiografia
operria: a memria entre a entrevista e o romance. Estudos Avana-
dos, v. 13, n. 37, p.105-124, dez. 1999.
MALVA, Constant. Ma nuit au jour le jour. Paris: Maspero, 1978.
MALVA, Constant. La nuit dans les yeux. Bruxelles: ditions Labor;
Paris: Fernand Nathan, 1985.
MINTZ, Sidney. Worker in the cane: a Puerto Rican life history. New
Haven: Yale University Press, 1960.
MINTZ, Sidney. Encontrando Taso, me descobrindo. Dados Re-
vista de Cincias Sociais, Rio de Janeiro, v. 27, n.1, p. 45-58, 1984.
NASH, June; ROJAS, Juan. He agotado mi vida en la mina: autobio-
grafa de un minero boliviano. Buenos Aires: Nueva Visin, 1976.
NAVEL, Georges. Travaux. Paris: Gallimard, 2004.
POLLAK, Michel. Memria, esquecimento e silncio. Estudos Hist-
ricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-45, 1989.
220 Camponeses e o Regime Militar

SANTOS, Abdias Jos dos. O biscateiro: depoimento de um trabalha-


dor. Petrpolis: Vozes, 1977.
SANTOS, Abdias Jos dos. O dia-a-dia do operrio da indstria. Pe-
trpolis: Vozes, 1978.
SANTOS, Abdias Jos dos. Conscincia operria e luta sindical. Petr-
polis: Vozes, 1980.
SANTOS, Abdias Jos dos. O julgamento pelos metalrgicos de Nite-
ri. Rio de Janeiro: Cedac, 1983.
VERRET, Michel. Biographies, militances, dictionnaires. In: DREYFUS,
Michel; PENNETIER, Claude; VIET-DEPAULE, Nathalie (Dir.). La
part des militants: biographie et mouviment ouvrier, autour du Mai-
tron, Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier franais. Paris:
Les ditions de LAtelier/ditions Ouvrires, 1996.
WINKIN, Yves. Erving Goffman: retrato del socilogo joven. In:
GOFFMAN, Erving. Los momentos y sus hombres. Barcelona; Buenos
Aires; Mxico: Ediciones Paidos, 1991.
Siglas 221

SiGLAS

CPT Comisso Pastoral da Terra


CUT Central nica dos Trabalhadores
Fetraece Federao dos Trabalhadores da Agricultura do Estado do Cear
Incra Instituto Nacional de Colonizao e Reforma Agrria
UFC Universidade Federal do Cear
UFRJ Universidade Federal do Rio de Janeiro
Coleo Camponeses e o Regime Militar

1. Joo Sem Terra, veredas de uma luta (2012),
de Marcia Camarano, 104 p.

2. Japuara, um relato das entranhas do conflito (2013),


de Francisco Blaudes Sousa Barros, 224 p.
Este livro foi produzido em Braslia, em abril de 2013. O texto e os ttulos
foram compostos em Adobe Garamond Pro sobre papel offset 90 g/m2.
Tiragem de 3 mil exemplares.
(Roberto Santos, jan. 2012)

Francisco Blaudes Sousa Barros Durante anos os


trabalhadores da fazenda

Francisco Blaudes Sousa Barros


Japuara, em Canind (CE),
resistiram a desmandos e
abusos. A situao ficou
insustentvel em

Japuara 2 de janeiro de 1971.


O novo proprietrio
enviou dezenas de pees
para destelhar casas,
destruir cercas e romper
O AUTOR um aude, na tentativa de
Francisco Blaudes Sousa desocupar a rea fora.
Barros, filho do lder Houve enfrentamentos.
campons Francisco Logo depois chegou a

JAPUARA UM RELATO DAS ENTRANHAS DO CONFLITO


Nogueira Barros, o Pio fora policial. Novo
Nogueira, participou do confronto. Vrios mortos e
conflito na fazenda Japuara, feridos, presos e
no municpio de Canind perseguidos na chamada
(CE), no comeo dos Chacina de Japuara. A
anos 1970. Como outros
moradores da fazenda, UM RELATO DAS ENTRANHAS DO CONFLITO unio e a luta dos
lavradores levaram
ele foi preso e depois
primeira desapropriao
inocentado pela Justia.
Durante anos trabalhou nas de terras para Reforma
ruas, como vendedor de Agrria no Cear.
produtos de cama, mesa e Quarenta anos depois, um
banho, pelo Brasil afora. Foi trabalhador, Blaudes
professor, lder campons Sousa, escreve, mo, um
e presidente da Associao memorial desta saga.
dos Trabalhadores Rurais do Neste Japuara, um relato
Vale do Rio Buriti, em Santa das entranhas do conflito,
Luzia, Maranho. Casado, ele revela detalhes do
vive com a mulher, Maria episdio e as dolorosas
Elena, e a filha Vitria, em consequncias na vida
Pelotas (RS). das famlias.
Direito Memria e Verdade