Adelaide Carraro Falência Das Elites PDF

Você também pode gostar

Fazer download em pdf ou txt
Fazer download em pdf ou txt
Você está na página 1de 188

ADELAIDE CARRARO

FALÊNCIA
DAS ELITES

a
(6 Edição)

Direitos autorais adquiridos por:

L. OREN - Editora e Distribuidora de Livros Ltda.

Rua Santo Antônio da Platina, 49 - S. Paulo

1979
Prefácio

Se, em todo criador, há — de fato — uma raiz


que no-lo explica, ninguém melhor do que o romancista
para nos mostrá-la!. . . Somente, através do seu conhe-
cimento, pode o leitor sentir que a obra, diante da qual
se encontra, começa a tornar-se operante, isto é, começa
a suscitar, nele, a vontade de descobrir as relações exis-
tentes entre o conteúdo ideológico e o conteúdo emocional
e as representações formais que correspondem a um e a
outro.
Nesta obra, de Adelaide Carraro, como em seu pri-
meiro livro — " E U E O G O V E R N A D O R " — a raiz, a
que nos referimos logo de início, está na preocupação
dessa jovem escritora de realizar-se num plano autobio-
gráfico, para o qual flui o tempo inumano que ela, pere-
grina de um sofrimento difuso de agonias, injustiças e
trevas, soube apreender para os seus livros.
Não procuremos ver, nestes, uma arquitetura de
conhecimentos e de fórmulas; funduras abissais; lingua-
gem transmissora de conceitos sutis; uma síntese com os
seus métodos próprios de composição! Neles, todavia,
para desespero daqueles que não fazem da vida um ato
de tolerância e de amor. há o sentimento de uma resis-
tência, toda marcada de estados intrínsecos individuais,
de teses e posições íntimas, de uma liberdade interior
que a escritora, visceralmente franca e desassombrada,
transforma num plano de convivência com o leitor. Daí
mostrarem seus dois livros, simples, diretos, sem atavios

7
formais, os planos autênticos de uma escritora que, em-
bora não desconheça suas limitações em alguns pontos da
criação artística, tem sabido ser verdadeira, quando lhe
apraz documentar o que tem visto na sociedade da qual
é um dos elementos. . . -
Assim, Adelaide Carraro, tendo conhecido um mun-
do despojado de consciência moral e jurídica — essencial-
mente — em valores de ordem, de lógica e de coesão
(como nos procurou revelar em " E U E O G O V E R N A -
D O R " ) — neste segundo livro reproduz uma nova forma
de t e m p o i n u m a n o na feição de um sanatório, onde as
doentes não podem destramar o nó cego de uma vida
que lhes deram, vida travada, muitas vezes, de frustrações,
de fraudes e de vícios.
Se todo assunto é assunto para o romancista — que
devemos dizer de um sanatório, em cujos habitantes a
doença, os transes de angústia, os olhos fundos de deses-
pero procedem de um mundo condenável, sem plenitude,
sem maravilhoso íntimo, estigmatizado, principalmente,
por uma consciência erogenética do sexo, de onde ressai
o e x í l i o a f e t i v o que o homem e a mulher do nosso tempo
tanto deploram, porém não podem superar?

C A R L O S BURLAMÁQUI K Ô P K E

8
PÉ DE CONVERSA.

No instante em que me sentei à máquina de escre-


ver para iniciar às primeiras páginas de FALÊNCIA DAS
ELITES, eu sabia a responsabilidade que assumia pe-
rante o enorme público que acompanhou, no meio de
imensa e até às vezes desconcertante polêmica, meu pri-
meiro livro, intitulado "EU E O GOVERNADOR".
Quando este não menos despretensioso trabalho
chegar às livrarias do meu país, o livro "EU E O GO-
VERNADOR" terá sido adquirido por cerca de cem mil
pessoas. Daí a responsabilidade que agora me perturba.
Ê o ônus do sucesso.
"FALÊNCIA DAS ELITES" causará um destes
resultados em minha vida: serei relegada totalmente ao
ostracismo ou me consagrarei perante o público que de-
vorou, durante meses, minha primeira obra.
Meu editor me disse que este livro, agora posto à
venda, tem sido procurado diariamente pelo grande
público. . .

Sei que há expectativa em torno dele.


Sei também que não posso decepcionar àqueles que
acreditam na minha pessoa como escritora moderna, que
foge da ficção e prefere retratar personagens reais, e his-
tórias verídicas, episódios que ainda estão bem vivos na
memória dessas figuras.
Talvez, por isto, não tivesse sido compreendida por
grande parte dos críticos literários.

9
Os que esperam encontrar, igualmente, neste livro,
uma obra literária de grandes méritos vão ficar
decepcionados.
É preciso que todos compreendam, sobretudo -os
críticos, que a mentalidade moderna não mais se adapta
àqueles padrões literários que consagraram os grandes e
inesquecíveis escritores do passado.
íí ,,
Afinal, o que transforma um livro num bes-seller ?
Algo, de urna forma ou de outra, deve necessaria-
mente prender o leitor, fazê-lo discutir a obra, recomen-
dá-la ou não, mas de certo modo despertar a curiosidade.
É impossível um livro ser por demais procurado
durante meses nas livrarias, esgotando edições sobre edi-
ções, manter-se durante quase um ano no primeiro posto
na preferência dos leitores, vencer todas as pesquisas de
mercado, e seu conteúdo ser vazio, não encerrar alguma
mensagem, algo que agrade sobremaneira ao público
ávido de emoções diferentes.
Dirá o crítico —- como, aliás, vários afirmaram —
que a pornografia, no Brasil, atrai o leitor, e por este
motivo volumes desse gênero agradam às massas. Nosso
público seria então inculto. Não saberia apreciar as
grandes obras literárias.

Por que, então, o sucesso estrondoso de "Os Insaciá-


veis", de Harold Robbins, nos Estados Unidos? Seis
milhões de norte-americanos adquiriram esse livro, o que
significa que pelo menos trinta milhões de norte-ame-
ricanos devoraram aquela discutida obra.
Alguma coisa deve existir no livro, além das cenas
fortes. É evidente.

10
E minha pergunta tem, obviamente, sua justifica-
tiva; seria o público leitor norte-americano inculto?
É lógico que o argumento válido para justificar o
sucesso de "EU E O GOVERNADOR", pelos críticos
brasileiros, deverá valer para justificar o sucesso de "Os
Insaciáveis", nos Estados Unidos da América do Norte.
Já houve, aliás, quem afirmasse que não há livros
pornográficos e sim leitores pornográficos. Pegue a
carapuça quem o desejar. . .
Fui muito combatida.
"FALÊNCIA DAS ELITES" irá redobrar esse
combate.
No primeiro livro toquei na chaga chamada política.
Neste livro mexerei num tumor muito mais sensível e
que, através dos tempos, sempre julgaram intocável: as
elites privilegiadas.

O médico negro desta obra, assim como a maioria


de seus personagens, é autêntico, de carne e osso. Vive
em São Paulo e o que relato de sua vida realmente
aconteceu.
As moças milionárias, internadas nos sanatórios
para tuberculose, também existem. Conheço-as pessoal-
mente e foi nosso convívio que permitiu narrar esta
história.
Por outro lado, o tom livre que procurei imprimir
nas páginas deste livro, não esconde uma verdade: as
elites têm nojo da miséria e dos pobres. Espezinham
as classes menos favorecidas e evitam o seu contato, como
se pertencessem a uma raça superior.
Denuncio, ainda, esta mentira que é apregoada por

11
todos os jornais brasileiros: "Não há racismo em nosso
país" .
Sem dúvida, não há racismo nos termos expressos
da lei, mas na realidade o negro é evitado, humilhado
e relegado, sob todos os aspectos. Esse sentimento é
muito mais acentuado no seio das elites.
O que relato, envolvendo personagens negros e bran-
cos, tem sido conservado em sigilo no âmago da nossa so-
ciedade. De certa união nasceu um filho que foi colocado
num asilo. Essa criança ignorará, para sempre quem são
seus pais. . . Estes são os gestos generosos, fraternais,
das elites. . .
Dos críticos literários não espero compreensão, nem
imparcialidade. Não posso pedir algo que, de antemão,
sei me será negado.
A compreensão eu somente a peço ao grande pú-
blico, o mesmo público humano e esclarecido que con-
sagrou minha primeira obra. e de tal maneira que hoje
já percorre o mundo, traduzida na Inglaterra, enquanto
que entendimentos estão sendo feitos com vários outros
países do velho continente.

Em face desses não perdoarei, a mim mesma, se os


decepcionar com a "FALÊNCIA DAS ELITES".

ADELAIDE CARRARO

12
I

No asfalto escaldante d a s r u a s de P i n d a m o n h a n g a b a ,
m e u s pés q u e i m a m d e n t r o d a s botas de meio-cano de
pelica preta. S i n t o um calor bravio percorrer todo o
m e u corpo. Não posso compreender como, em pleno
inverno, o sol possa estar t ã o a r d e n t e . Fiz m a l em vestir
o conjunto de n a p a . As calças de couro preto, b e m j u s t a s ,
m a l facilitam o meu a n d a r . Acho que estou bem extra-
vagante. Os olhares indiscretos que me a n a l i s a m me
d ã o c o n t a de que estou r e a l m e n t e c h a m a n d o a atenção.
No m e u íntimo, porém, sei que fiz u m a enorme besteira:
a Madre n ã o vai receber-me com essa roupa. O pior,
mesmo, é esse calor. Meu pescoço está todo m o l h a d o
e gotas de suor b r o t a m na m i n h a testa. Como esse
b o n d i n h o está d e m o r a n d o , m e u Deus! Lá em c i m a sei
q u e o clima vai ficando mais a m e n o e q u a n d o e n t r a r
m e s m o em Campos do Jordão, o frio me fará esquecer
esse suplício do asfalto de P i n d a m o n h a n g a b a .

Com que alegria entrei no velho bondinho! No-


vecentos m e t r o s de a l t u r a e meio c a m i n h o v e n c i d o . . .
Subindo m a i s novecentos m e t r o s estarei vendo t u d o o
que deixei há m a i s de dez anos. Já n ã o sinto m a i s
aquele calor sufocante. O vento frio passa pelas frestas
de m a d e i r a e me envolve. Sinto um arrepio sacudir
todo o m e u ser. As penedias das m o n t a n h a s se apro-
x i m a m . Mais além já posso divisar os maciços alcan-
tilados, azulecentes, que f o r m a m com os " s t r a t u s " , o céu
privilegiado de Campos do Jordão. Nas curvas tem-se
a impressão de que se pode até tocar n a s m o n t a n h a s ,

13
se os braços fossem esticados pelas j a n e l i n h a s do pe-
queno bonde aéreo. À direita, o u t r o p a n o r a m a : cadeia
após cadeia, até que estas se p e r c a m na infinidade de
matizes verdes, dourados, prateados, azulados e cinzen-
tos, j u n t a n d o - s e , lá no horizonte, ao anil do céu. À
esquerda, lá embaixo, pode-se ver o prado m o r r e r de
e n c o n t r o às á g u a s profundas do P a r a i b a . Como adoro
t u d o isto! Que s a u d a d e imensa sentia dessas paisagens
inesquecíveis e imorredouras!

Meus olhos se perderam, no infinito. Por m o m e n t o s


esqueci a beleza que me cercava. Voltei a atenção, ines-
p e r a d a m e n t e , p a r a m i m m e s m a . Como me receberá a
Madre? Vou buscar em Campos do J o r d ã o o repouso
que m e u corpo reclama. Hoje volto com o u t r o aspecto
físico, embora m a g r a . Não irei p a r a os porões de indi-
gentes do S a n a t ó r i o S. Pedro. Será que o livro q u e
escrevi e no qual contei t a n t a s particularidades de m i n h a
vida, vai exercer influencia na solicitação que fiz à
Madre? Ela me c o m p r e n d e r á ou, no seu íntimo, m e u
m o r a l caiu m u i t o s pontos? Bem, de q u a l q u e r forma
t e n h o u m a bela a r m a n a s mãos: a s c a r t a s que recebi,
na m i n h a casa, em São Paulo, do frei Nelson B r u n n ,
de São João do Meriti. Ele leu o livro e me enviou
várias missivas de profundo conteúdo cristão. É o m e u
maior tesouro.

Os p e n s a m e n t o s foram cortados pela paisagem de


Campos do Jordão. Há d u a s h o r a s que viajava. Lá
se a c h a m os pinheirais, suas g r i m p a s e rochedos, suas
cascatas, suas frondosas pereiras, seus lagos, a orgia de
suas cores. Avisto a P e d r a do Baú, o Palácio Bela Vista.
Passo pelo Hotel Toriba, pelo Sanatório São Cristóvão.
E desço na p a r a d a dos " S a n a t o r i n h o s D. Leonor Mendes
de Barros".

14
I n c r u s t a d o n u m c a n t o , à s o m b r a da m u r a l h a esme-
r a l d i n a d a s m o n t a n h a s que se e r g u e m i m p o n e n t e s , so-
branceiras, escondendo-se dos olhos dos t u r i s t a s , lá estava
o Sanatório S. Pedro, onde consegui c u r a r - m e da tuber-
culose, e que agora me esperava p a r a um estágio de
a l g u n s meses de repouso e recuperação.

O edifício de t r ê s p a v i m e n t o s t e m ao c e n t r o a m p l a
escadaria de m á r m o r e . Cerca de duzentos a p a r t a m e n t o s
p a r a doentes ricas e sessenta leitos p a r a indigentes, nos
porões. Fora, pouco d i s t a n t e do prédio c e n t r a l , h a v i a
u m a espécie d e motel p a r a p a r e n t e s das i n t e r n a d a s
ricas.

Os pinheirais que c i r c u n d a m o prédio gotejam orva-


lho, dobrando-se às fustigadas do vento. Um nevoeiro
frio, sorrateiro, branco-acinzentado, eleva-se do solo.
Acaricia-me como r o ç a g a n t e m a n t o de pelúcia. O ar de
Campos do J o r d ã o p e n e t r a em m e u s pulmões e eu o
aspiro às golfadas, n u m s e n t i m e n t o t e r n o de alegria e
a g r a d e c i m e n t o a Deus, por me conceder ver t u d o isto de
novo. Esgueiro-me e n t r e pereiras e pessegueiros floridos,
a fim de e n c u r t a r o c a m i n h o . Nas clareiras piso o
m u s g o e as violetas q u e f o r m a m um j a r d i m n a t u r a l
encantador. P e n e t r o na p e q u e n a avenida fronteira à
e n t r a d a do prédio. F r a g m e n t o s de pedras fazem c o m
que o b a r u l h o de m e u s passos seja percebido pelo jar-
dineiro Benedito, jovem preto, alto, forte, m a s sempre
cheirando a cachaça. Sempre tive medo do Benedito.
Seus olhos são baços e seus dentes, os poucos que res-
t a m , apodrecidos. No c a n t o da boca, o indefectível
cigarrinho de p a l h a a p a g a d o . Ele me reconheceu. C u m -
primentei-o com um sorriso tímido. Fujo do seu c o n t a t o .
Busquei a e s t r a d i n h a e piso os degraus. Giro suave-
m e n t e a m a ç a n e t a da g r a n d e p o r t a de vidro e p e n e t r o

15
na ante-sala. Envolvem-me, então, q u a t r o braços, e
m e u s ouvidos e s t a l a m com os gritos de Inês e Belinha:
— Salve a escritora! Vimos da janela que você
chegava. Há dias que estamos esperando S. Exa. A
Madre nos contou seu pedido p a r a repousar a q u i em
S. Pedro. Xiii! Como você está m o l h a d a , m e n i n a ! Veio
pelo m a t o , c o r t a n d o essa neblina horrível?
Olhei-as, rindo. Deixei-as perder o fôlego. Já sabia
que se a c h a v a m em S. Pedro. T i n h a m sofrido u m a
recaída. Eu as conhecera no tempo em que estivera
i n t e r n a d a . Depois ficamos j u n t a s em São Paulo, e
agora, entristecida, via que estavam n o v a m e n t e a t a c a d a s
dos pulmões. Inês pertencia à família tradicional. Ti-
n h a recursos. Belinha já era de outro padrão. Mas e r a m
as m e s m a s de sempre, alegres, esfuziantes, maliciosas.
Em meio a um t u r b i l h ã o de p e r g u n t a s , a i n d a me foi
possível explicar:
— Vim m e s m o p a r a descansar. E se querem saber,
encurtei o c a m i n h o passando pelo pereiral. Não quis
saltar em Abernéssia. Preferi a estaçãozinha próximo
do sanatório. Mas dei ordens p a r a que a b a g a g e m fosse
descarregada na Vila. A m a n h ã vou buscá-la e darei u m a
olhada pela velha t e r r a .

O dr. W a l t e r n ã o estava mais no Sanatório. T i n h a


ido p a r a São Paulo. Agora as coisas ali h a v i a m m u d a d o
radicalmente.
— Até "negligé" de rendas podemos usar, m e n i n a !
— exclamava, Inês.
O sanatório estava com falta de médico. Nos casos
de emergência, o a t e n d i m e n t o vinha sendo feito pelo
facultativo do S-3, um pronto-socorro do Governo, até
q u e chegasse o novo tisiologista.

16
A direção do Sanatório havia conseguido, do Go-
verno, a promessa de que transferiria, t e m p o r a r i a m e n t e ,
um médico da Secretaria da S a ú d e p a r a o Pronto-So-
corro. Esse médico ficaria à disposição, noite e dia,
das enfermas de S. Pedro. Q u a n d o fosse feita a admissão
do médico definitivo, o da Secretaria seria recambiado
p a r a a Capital. Em verdade, n ã o era fácil conseguir-se
um especialista que se sujeitasse a p e r m a n e c e r noite e
dia na solidão do S a n a t ó r i o S. Pedro, de Campos do
Jordão, ainda que com polpudos salários.

— Há um clima de g r a n d e expectativa, querida.


Todas desejam que o novo médico t e n h a olhos verdes,
seja alto, moreno, com ou sem bigodes, n ã o importa,
— informava Belinha, exibindo um riso malicioso.

Como sempre, a c h e g a d a de novo médico e r a um


a c o n t e c i m e n t o que a s s a n h a v a as moças, especialmente
depois que o doutor W a l t e r se casou com u m a d a s
internadas.

Não sei q u a n t o t e m p o ficamos, ali, na ante-sala,


conversando. Nem percebemos a aproximação da I r m ã
Francisca. E r a a secretária do Sanatório. Gorda, velha,
m a s simpática. Sempre severamente vestida de preto.
T i n h a , porém, p a r a todas nós, um defeito que nos ener-
vava: proibia t u d o e só sabia dizer " n ã o " aos nossos
pedidos.

E, q u a n d o chegou, foi d e m o n s t r a n d o que c o n t i n u a v a


a m e s m a de dez anos a t r á s :
— D. Adelaide, a s e n h o r a conhece bem o nosso
regulamento. . .

— "Não use calça comprida, não pinte o rosto, n ã o


use "base", n ã o use "laque", n ã o risque os olhos, n ã o

17
ande com "negligé" t r a n s p a r e n t e — fui acrescentando,
ao mesmo tempo que ria e contava as proibições nos
dedos.
I r m ã F r a n c i s c a sorriu:

— ó t i m o . A s e n h o r a t e m excelente memória. Vá,


então, já, já, t i r a r essa r o u p a escandalosa. Onde já
se viu? Que falta de respeito! Seu a p a r t a m e n t o é o
n ú m e r o 1 da ala " B " . A Madre irá atendê-la somente
amanhã.

E se retirou com a m e s m a solenidade com q u e


entrara.
Olhamo-nos. Rimos baixinho.

— Virgem! C o n t i n u a com a dignidade de tia-avó


da R a i n h a da I n g l a t e r r a ! — acrescentei — olhando p a r a
Inês e Belinha.

— E solteirona! — g r i t a r a m as d u a s em coro, de-


baixo de u m a risada escandalosa.

J u n t a s saímos da ante-sala e p e n e t r a m o s n u m longo


corredor. A esmerada limpeza c h a m a v a a a t e n ç ã o .
Imensos " v i t r a u x " coloridos completavam a estética da-
quela ala do sanatório.

No c a m i n h o p a r a m e u a p a r t a m e n t o fui informada,
pela Belinha, que a m i n h a vizinha de q u a r t o era u m a
sofisticada m e n i n a , eleita, no a n o passado, "miss
Guarujá".

— Carrega comitiva, Adelaide. Trouxe babá, go-


v e r n a n t a , enfermeira especial e até um noivo a t i r a c o l o . . .

Cedo, pela m a n h ã , a b a d a l a d a fortíssima de um


sino, m a n e j a d o pela servente, envolveu todo o sanatório,

18
p e n e t r a n d o com violência nos corredores de ladrilhos
vermelhos. Pulei, assustada, da c a m a .
Já me esquecera do sino que precedia à c o m u n h ã o
de todos os dias às seis h o r a s da m a n h ã . Agora ouvia
o p a d r e rezando, ao m e s m o t e m p o que levava a hóstia
a todos os a p a r t a m e n t o s dos doentes católicos. No m e u
t e m p o n ã o gozávamos desse direito. E r a considerada
indigente, e, nos porões, o p a d r e não ia. As doentes
t i n h a m que f r e q ü e n t a r a capela. Só os ricos podiam
receber o sacerdote no q u a r t o . . .

Iria receber Jesus como d a s o u t r a s vezes em q u e


estive no sanatório? A voz do p a d r e se fez alta, a t r a -
vessou a p o r t a do m e u a p a r t a m e n t o e extinguiu-se aos
poucos. Cristo passou pela m i n h a porta, m a s sem e n t r a r .
Senti u m a e s t r a n h a a n g ú s t i a oprimir o m e u coração.
Q u a n d o haveria de recebê-lo n o v a m e n t e ? Desde que
saí do sanatório, n u n c a m a i s o vira.

Envolvi-me no cobertor. Estava sem roupas. So-


m e n t e naquele dia iria buscar, na Vila, m i n h a s baga-
gens. Abri as p e r s i a n a s do g r a n d e q u a r t o de m e u
a p a r t a m e n t o e saí p a r a o terraço. T u d o como há dez ou
doze a n o s . . . Campos do J o r d ã o a m a n h e c e n d o frio-
r e n t a , invernosa, a zero grau. E m b o r a já fossem seis
horas a i n d a estava escuro. E r a sempre assim n a q u e l a
cidade gélida. Quedei-me na a m u r a d a do pequeno ter-
raço e esperei clarear t o t a l m e n t e o dia. Da treva já
começava a r e p o n t a r o b r a n c o da geada. De q u a n d o
em q u a n d o o silencio era quebrado por u m a tosse seca.
Tosses secas de tuberculosas r i c a s . . . As sonolentas
estrelas c o m e ç a r a m a empalidecer, q u a n d o a l u a ago-
nizava no f i r m a m e n t o . O nítido c o n t o r n o das árvores,
os roseirais sem flores, as ondulações da serrania, t u d o
se foi t o r n a n d o visível. Lá em cima, no c u m e da m o n -

19
t a n h a mais alta, os raios pálidos e indecisos de sol
t e n t a v a m atravessar a névoa plúmbea.
Não consegui ficar m u i t o t e m p o m e r g u l h a d a nos
meus pensamentos. A p o r t a do m e u q u a r t o se abriu
e Belinha e I n ê s e n t r a r a m , a g a s a l h a d a s em. grossas
mantas.
— Viemos aqui p a r a t o m a r café j u n t a s , Adelaide.
Vamos t a m b é m conversar um pouco. O n t e m o cansaço
a p r e n d e u m u i t o no q u a r t o . Você chegou a vê-lo depois
que lançou o livro?
— Inês, vim aqui p a r a descansar e esquecer todos
os acontecimentos que me afligiram depois que lancei
aquele maldito livro. Às vezes sinto profundo arrepen-
d i m e n t o de tê-lo feito. Recebi os piores insultos do
m u n d o . Muita gente n ã o m e compreendeu. Não, n ã o
quero falar de livros. Quero viver, tá bom?
— Mas, viu ou n ã o viu o governador depois do
livro?

Pensei um pouco. Olhei-a bem, com fixidez, e fui


lacônica:
— Não, n u n c a . Nem por fotografias em jornais.
— Você n ã o a c h a que ele foi um covarde, r e n u n -
ciando?

Não. Não acho. Foi um ato de coragem. Ele sem-


pre foi corajoso.
— Mas t a m b é m ficou r i c o . . .

— T a m b é m é m e n t i r a . E p a r a encerrar o a s s u n t o ,
vou r e l a t a r u m a p a s s a g e m ocorrida comigo na volta do
Rio de Janeiro, no interior do avião, logo após o lança-
m e n t o de m e u livro na G u a n a b a r a . Viajava em com-

20
p a i n h a de u m a amiga e de um jornalista, que me ajudou
m u i t o no l a n ç a m e n t o da obra. E foi ele q u e m me
a p o n t o u um passageiro, sentado mais à frente:
— Adelaide, aquele é o Giacomo F r a n c o , d a s I n -
d ú s t r i a s Vigorelli. É amigo í n t i m o do seu d e c a n t a d o
governador.
Meu amigo jornalista n u n c a apreciou o personagem
do m e u livro, m a s era amigo de muitos amigos do go-
vernador. Fiz questão de conhecer o industrial. Feitas
as apresentações, ele trocou de l u g a r com m i n h a a m i g a
e fizemos toda a viagem conversando sobre o governador
de m e u livro.

— Discordo de três coisas f u n d a m e n t a i s na sua obra,


Adelaide — disse-me, de repente. — O governador n ã o
fica de cuecas perto de n i n g u é m , pois t e m um sinal
m u i t o feio na a l t u r a do fígado. Não é tão fogoso assim
como você o descreve e depois ele n ã o sabe n a d a r . ..
Como é isso?
— Talvez t e n h a floreado um pouco. Nem sempre
é possível relatar-se t u d o como acontece. É preciso d a r
um certo s a b o r . .. Mas de u m a coisa esteja certo, eu
o conheço mais i n t i m a m e n t e do que o s e n h o r . ..

Ele riu alto c h a m a n d o a a t e n ç ã o dos passageiros


vizinhos.
— Você o viu depois da r e n ú n c i a ? — p e r g u n t o u - m e
interessado.
— Não pessoalmente. Fiz c h e g a r às suas m ã o s
u m pedido p a r a que arranjasse u m colégio p a r a d u a s
crianças pobres. Decepcionou-me, pois me m a n d o u
p r o c u r a r dois deputados na Assembléia L e g i s l a t i v a . . .
Parece que a experiência do passado n ã o me serviu de

21
l i ç ã o . . . Um deles, me recordo bem, chamava-se José
Sabiá. Disse-me n ã o , porque já t i n h a toda a sua verba
pessoal comprometida com seus eleitores do bairro do
I p i r a n g a . De o u t r o n e m sei o nome. É simplesmente
um d e p u t a d o . . . . Bem que o Governador poderia ter
pago o colégio. Afinal ele está m i l i o n á r i o . . .

Giacomo F r a n c o espantou-se com esta m i n h a ú l t i m a


afirmativa:

— Adelaide, vou lhe c o n t a r algo. Você j u r a que


n ã o diz a n i n g u é m ? J u r a , mesmo? J u r a pela a l m a de
seu pai?

E a t o c o n t í n u o tirou do bolso um talão de cheques.


Abriu-o e me a p o n t o u um c a n h o t o .
— E s t á vendo esta i m p o r t â n c i a de c i n q ü e n t a mil
cruzeiros? Pois é a que dou todos os meses ao presi-
dente. Há m u i t o s amigos dele que fazem o mesmo.
F a z p a r t e de u m a combinação que a j u s t a m o s à revelia
dele. Q u e m lhe disse que ele está rico? É u m a injustiça!

Olhei d e m o r a d a m e n t e o industrial. Gostei da s u a


sinceridade. Achei-o mesmo b a s t a n t e simpático. Re-
cordei, naquele i n s t a n t e , que t o d a a honestidade do
Governador n ã o servira p a r a n a d a . Vi, com m e u s pró-
prios olhos, como o Hotel Serrador estava repleto de
deputados federais, q u a n d o lá estive h o s p e d a d a d u r a n t e
os dias que precederam a m i n h a T a r d e de Autógrafos,
na G u a n a b a r a . O Rio parecia Brasília. Lembrei-me,
ainda, da visita que fizera ao diretor do j o r n a l "O
Globo" e na sala estava o d e p u t a d o A r m a n d o Falcão.
Ele me olhava com curiosidade.

— Gostei do seu livro. Li-o de um só fôlego. Varei


u m a m a d r u g a d a inteira lendo — disse-me o p a r l a m e n t a r .

22
Agradeci com um sorriso.
— Como é Adelaide, está gostando do Rio?
— É u m a cidade m a r a v i l h o s a m e n t e acolhedora,
deputado. Mas às vezes chego a ficar t o n t a . Vejo
t a n t o d e p u t a d o que chego a pensar que estou em Bra-
s í l i a . . . Acho que os p a r l a m e n t a r e s deveriam t r a b a l h a r
mais...
— Fazemos o que nos é possivel, moça. Brasília,
p a r a m i m , é como o Hospital do M a n d a q u i do seu livro
" E u e o Governador". É horrível t r a b a l h a r n a q u e l a
cidade. Você t a m b é m n ã o a g ü e n t a v a o M a n d a q u i ,
lembra-se?
— Mas eu pedi demissão, d e p u t a d o . Deixei m e u
l u g a r p a r a o u t r o que queria t r a b a l h a r e n ã o se impor-
tava com o a m b i e n t e .
Ele n ã o gostou de m i n h a resposta. Fechou o cenho.
O dr. Roberto Marinho, que a c o m p a n h a v a em silencio
nosso diálogo, quebrou seu m u t i s m o , rindo alto a n t e
m i n h a afirmativa.
T u d o isto me passou pela cabeça no i n s t a n t e em
q u e Giacomo F r a n c o me afirmava que ele era um dos
vários industriais de São P a u l o que ajudava o ex-gover-
nador, m e n s a l m e n t e , com u m a i m p o r t â n c i a em dinheiro
p a r a que pudesse viver. P a r a que, afinal, t a n t o sacrifício?
— Eis, aí, Belinha, o que me ocorreu l e m b r a r no
m o m e n t o em que você me falou que ele ficou milionário.
Vamos agora e n c e r r a r o a s s u n t o ?
U m a servente i n t e r r o m p e u definitivamente nosso
bate-papo. A Madre me c h a m a v a .
M i n h a conversa com ela n ã o foi longa. Pedi-lhe
desculpas pelos trajes e esclareci que m i n h a b a g a g e m
n ã o viera comigo.

23
A Madre n ã o m u d a r a quase n a d a . Apenas mais
a l g u m a s r u g a s sulcavam o seu rosto, mesmo assim, só
no c a n t o dos olhos. A m e s m a pele b r a n c a , a m e s m a
voz p a u s a d a , carinhosa. O mesmo olhar meigo.
No princípio falou d e m o r a d a m e n t e sobre o meu
livro. Não a interrompi, em sinal de respeito. Recri-
minou-me, em p a r t e , e nossa conversa t e r m i n o u com
u m a notícia que me revoltou:

— Adelaide, acho-me no dever de lhe c o n t a r a


insistência do pedido das famílias das doentes p a r a que
n ã o a recebesse no Sanatório. Você sabe, todas as moças
daqui são filhas daquilo que podemos qualificar de elites.
Famílias católicas, de g r a n d e respeito. Sei que é d i g n a
de ficar entre nós. Por isso fingi ignorar t u d o e você
está aqui. Mas evite um c o n t a t o m u i t o prolongado com
as doentes. Por qualquer deslise dessas m a l u q u i n h a s as
famílias podem culpá-la. P r i n c i p a l m e n t e Inês e Belinha,
as m a i s levadas, porém moças inocentes.

Tive vontade de explodir ali mesmo. A Madre,


contudo, n ã o era culpada. Com c a l m a a p a r e n t e retornei
ao m e u a p a r t a m e n t o .

Inês a i n d a me esperava. Contei-lhe o pedido da


Madre.

A explosão, veio, então, da própria I n ê s :

— Sou u m a revoltada c o n t r a m i m m e s m a , Adelaide.


O falso p u d o r dos m e u s pais gerou esse ódio que hoje
sinto de m i m própria. Todos sabem da depravação dos
m e u s pais no G u a r u j á . É um dos casais que participa
do "Jogo da C h a v e " com vários outros. Hoje sou u m a
semidepravada, tendo a p e n a s 23 anos de idade. Os exem-
plos, eu os colhi na m i n h a própria casa.

24
Olhei-a e s p a n t a d a . Aquele destempero me pegou
desprevenida:
— O que é o "Jogo da Chave", Inês? Você está
ficando m a l u c a ? Odeia seus pais?
— Odeio-os, sim, Adelaide. Eles me l a r g a r a m . P e n -
s a r a m que o conforto, o dinheiro, o luxo exagerado, se-
r i a m suficientes p a r a me proteger. F u i criada com
babás e g o v e r n a n t a s . Fiz o que quis na infância e na
adolescência. Os resultados são horríveis. Jogo da
Chave, sim. E n t ã o n ã o sabe? Pois vários casais se
r e ú n e m com suas esposas em luxuosos a p a r t a m e n t o s no
G u a r u j á . Cada casal coloca a chave do seu respectivo
q u a r t o n u m vaso. Cada h o m e m tira u m a chave. O
fulano vai dormir com a m u l h e r cuja chave corresponde
ao q u a r t o . Há briga q u a n d o a coincidência faz com q u e
o esposo tire a chave do próprio aposento. Ele será,
então, obrigado a se deitar com a própria consorte, em
vez de ter a esposa do amigo! É u m a vergonha. Meus
pais a d o r a m , no fim de s e m a n a , participar desse jogo.
Meu pai se julga com m u i t a s o r t e . . . n u n c a retirou a
própria c h a v e . . .

Nos olhos de Inês n ã o havia u m a lágrima, m a s um


ódio frio, tenaz.

Eu tremia, atônita, com a confissão escandalosa.


Ela acrescentou:

— Adelaide, vamos sair e c a t a r t u r i s t a s por aí.


Quero beijá-los b a s t a n t e , transformá-los todos em tuber-
culosos! Adoro fingir-me de conquistada e a n d a r com
esses palhaços que vem aqui com ares de sedutores.
Í a m o s c h a m a r Belinha p a r a sair j u n t a s q u a n d o esta
entrou em c o m p a n h i a de Diana, m i n h a vizinha de q u a r t o ,
e que fora, no a n o passado, "miss G u a r u j á " .

25-
E r a u m a m o r e n a linda, cabelos longos, e m o l d u r a n d o
o rosto harmonioso, p r o f u n d a m e n t e branco. Seus olhos
negros t i n h a m p e s t a n a s longas. Os lábios c a r n u d o s e
o nariz levemente afilado ccmpletavam-lhe a beleza.
Alta, porém, m a g r a , m u i t o m a g r a . A doença fizera seus
estragos n a q u e l a corpo que deveria t e r sido perfeito.
E r a bem jovem. Filha de sírios, n u t r i a aversão por
negros, preconceito que h e r d o u da família. Seu pai,
presidente de conhecido clube da Paulicéia, já fizera a t é
um escândalo pelos jornais, q u a n d o proibira a e n t r a d a
de pessoa de cor n u m a festa beneficíente do próprio
clube.

Apertou m i n h a s m ã o s e senti que estava gelada.


S e u o l h a r vago e dúbio me causou apreensão.

Transferimos nosso passeio p a r a o período da t a r d e ,


q u a n d o seria mais fácil sairmos j u n t a s sem a Madre
perceber.

Em Abernéssia dei u m a s voltas p a r a rever conhe-


cidos. Tomei m a i s t a r d e um táxi e fui à Vila J a g u a r i b e
visitar u m a a m i g a casada e que já t i n h a dois filhos.
Despedi-me, na Vila, de I n ê s e Belinha.

Só à noite voltei ao Sanatório. Belinha já estava


deitada. Soube que I n ê s a i n d a n ã o regressara. Certa-
m e n t e passaria a noite fora.

Sentei-me e depois recostei-me nos travesseiros da


cama. Cerrei os olhos e comecei a pensar em Inês.

Conhecera-a, havia dez anos, m a i s ou menos. Nessa


época eu ocupava um q u a r t i n h o , lá no porão, e Inês,
curiosa, fora d a r u m a s voltinhas p a r a conhecer as indi-
gentes. Foi assim que me viu e ficamos amigas. U m a
a t r a ç ã o tão n o r m a l q u a n t o espontânea.

26
Trajava maravilhoso "negligé" azul. N u n c a vira,
então, coisa igual. Eu me sentia extasiada.

Inês riu e p e r g u n t o u :

— De onde você veio, m e n i n a ?

— Do "Asilo Casa da Criança e do T r a b a l h o " . Fica


na r u a H u m a i t á , 107, em São Paulo — respondi timi-
damente.
— Não t e n h a receio, Adelaide. È esse o seu nome,
n ã o é?

Com um aceno de cabeça, confirmei.

— Sou tão doente q u a n t o você. Não é só nos asilos


do governo que a tuberculose ataca. Em palacetes t a m -
bém. Ve? Você veste flanela e eu me cubro com peles
caríssimas. Você é órfã e eu t e n h o pais milionários.
Você n ã o é culta, n ã o t e m n a d a , e está aqui porque
a l g u é m se apiedou de sua pessoa e lhe m a n d a mensal-
m e n t e a l g u m dinheiro. Eu estudei nos melhores colégios,
c h e g a n d o mesmo a fazer curso na F r a n ç a . Nasci e vivo
d e n t r o da riqueza, fato que causaria inveja a m u i t a
gente. N u n c a me preocupei com dinheiro. T r a t o ape-
n a s d e gastá-lo. T e n h o t u d o isto, m a s . . . m a s a m b a s
possuímos algo em c o m u m , a g o r a . . . Somos t u b e r c u -
losas. Sou d o n a de t u d o , m a s d e n t r o de m i m n ã o
carrego n a d a .

Foi assim, que nasceu nossa amizade. Aos poucos


fui sabendo t u d o a seu respeito e, principalmente, a sua
g r a n d e desdita: o noivo.
I n ê s m o r a v a n u m soberbo palacete da r u a Peixoto
Gomide. T i n h a mais d u a s irmãs. Seus encontros com
os pais e r a m esporádicos. A m ã e cultivava a m a n i a

27
das festas beneficentes e nos fins de s e m a n a a r r a n j a v a
sempre um local p a r a descansar com amigos, onde n u n -
ca faltavam os jogos. O pai e r a do tipo que fazia
questão de fornecer cheques p a r a as casas de caridade
e instituições sociais, c o n t a n t o que essas notícias fossem
publicadas n a s colunas sociais dos jornais e que a insti-
tuição lhe desse um recibo várias vezes superior à im-
p o r t â n c i a doada. É que desse modo o b t i n h a um benefício
pessoal j u n t o ao I m p o s t o de R e n d a . . .

I n ê s buscou, no noivo, a válvula de escape p a r a a


solidão em que se via aprisionada.

O s i n t o m a da tuberculose foi u m a q u e n t u r a salgada,


ácida, na g a r g a n t a , que se espalhou pela boca. Q u a n d o
sentiu a saliva grossa, cuspiu. Horrorizada, enxergou
um s a n g u e preto, espêsso, que se espalhou lento, como
se fora azeite. Apavorada desceu as escadarias que da-
v a m p a r a o a n d a r térreo. Gritou pela m ã e , cheia de
ansiedade. Cruzou às t o n t a s com u m a dezena de cria-
dos. Seus pais, como sempre, não estavam em casa.
Foi à g a r a g e m e saiu depressa no seu carro, em direção
à m o r a d i a do noivo. T i n h a esperanças de encontrá-lo.
Eram. a p e n a s onze h o r a s da m a n h a . S u p u n h a que ele
n ã o teria saído de casa.

Luís residia n u m a bela m a n s ã o de dois pavimentos,


n o aristocrático bairro d o J a r d i m Europa. Inês nem
chegou a desligar a chave do carro. Largou-o à p o r t a
da residência de Luís e e n t r o u no prédio g r i t a n d o pelo
seu nome. Subiu as escadas, q u a n d o o avistou no a l t o
da escadaria do p a v i m e n t o superior. Atingiu estabana-
d a m e n t e o topo, percorrendo os d e g r a u s em lances
duplos, c h o r a n d o de modo convulsivo e lançou-se n o s
seus braços, sufocada por soluços:

28
— Luís, estou perdida! Estou sendo devorada por
dentro! C h a m a s me q u e i m a m a saem pela boca em
forma de sangue! Luís, fiquei tuberculosa! Socorra-me!
Pelo a m o r de Deus, socorra-me!
A princípio Luís se espantou. Depois, m a i s calmo,
procurou consolá-la, n ã o a c r e d i t a n d o n a s suspeitas da
noiva:
— Tolinha, você a i n d a é m u i t o m o ç a p a r a se deses-
perar t a n t o . Vamos a t é o m e u q u a r t o . Vai repousar
um pouco e verá como tudo passa. Vamos.
— Luís, eu vou morrer! Sei que vou morrer!
O jovem n ã o respondeu. Enlaçando-a, fê-la cami-
n h a r em direção ao seu aposento. Ao mesmo tempo,
com olhar frio, observava o seu aspecto. Ela estava
pálida, m o s t r a n d o grandes olheiras, respiração ofegante.
Um suor e s t r a n h o porejava de sua testa.

— Deve ser o calor, Inês. Vou ajudá-la a t i r a r o


vestido e os sapatos. Logo, logo, você há de melhorar.
Vai ver. . . Eu ficarei com você, n ã o se p r e o c u p e . . .

I n ê s deitou-se apenas de combinação. Luís recos-


tou-se ao seu lado, aproximando-se bem do seu corpo.
Segurou-lhe fortemente as mãos. Acariciou-a, depois,
com meiguice.

Um silêncio pesado envolvia o ambiente.


Gotículas de suor c o n t i n u a v a m a deslizar por todo
o corpo de I n ê s e sua respiração era cada vez mais
ofegante.

— Talvez seja a p e n a s um s i n t o m a sem maiores


conseqüências, m e u amor. Vamos t i r a r t a m b é m essa
combinação... Talvez assim o seu calor p a s s e . . .

29
Inês a b r i u os olhos e o encarou, compreendendo o
que ele queria. Não se defendeu. P e r m i t i u que Luís,
devagarinho, lhe tirasse a combinação, deixando-a so-
m e n t e com as peças m a i s í n t i m a s .

S u a m ã o m o r n a , ávida, a acariciava por inteiro.


Os olhos a r d e n t e s percorriam as c u r v a s voluptuosas de
Inês, nos seus belos e a p a r e n t e m e n t e viçosos dezesseis
anos de idade. Dedos ágeis, inquietos, sôfregos, retira-
r a m o seu "soutien" e viu, e n t ã o , u n s seios nédios,
arredondados, perturbadores. Beijou-os, luxurioso. Aca-
riciou as l i n h a s m a c i a s dos seus quadris, a c i n t u r a
t o r n e a d a , as coxas esbeltas e alvinitentes.

Luís, aos poucos, foi t a m b é m se despindo e, n u m


êxtase erótico, procurou puxá-la p a r a perto de si.

Inês sentiu o coração b a t e r descompassado. Fitou-o


com os olhos d e s m e s u r a d a m e n t e abertos.
— Não, — protestou Luís — n ã o t e n h a medo, sou
sincero, cuidarei m e s m o de você!

Ela sentiu s u a intenção. Virou-se e o abraçou


desesperadamente, p a r a pedir que n ã o a desrespeitasse.
Tossiu na a n g ú s t i a do m a l que por d e n t r o m i n a v a seu
corpo. A negativa morreu-lhe nos lábios. O sangue
esguichou m a i s u m a vez, e n c h a r c a n d o todo o peito do
rapaz.

Ele, como alucinado, deitou-se em cima de Inês.


S u a s n a r i n a s afiavam, dilatadas, e seus olhos esbra-
seados t i n h a m u m a fixidez e s t r a n h a . U m a dor a g u d a ,
dilacerante, fez com que ela gritasse. Nova golfada de
s a n g u e i n u n d o u s u a boca e, afogada na hemoptise, I n ê s
foi vigorosamente possuída pelo noivo. Ela c h o r a m i n -
gava, indefesa.

30
— Você a g o r a será m i n h a m u l h e r , q u e r i d a !
I n ê s n ã o respondia. Limitou-se, com os olhos
semicerrados, a sacudir d e v a g a r i n h o a cabeça, n u m
gesto de a b a n d o n o .

A c a m a era u m a c h a g a m o n s t r u o s a , de um ver-
m e l h o escuro, quase preto.
— Inês, eu a a m o d e s e s p e r a d a m e n t e . . . Quero q u e
seja a m i n h a esposa!
S u a voz era rouca, pastosa, t r e m u l a . Inclinou-se
e beijou-a. Percorreu com seus lábios m o l h a d o s o pes-
coço fino, os seios erectos, com bicos túmidos, róseos,
da menina-moça.

Inês fechou os olhos, p e n s a n d o .

— Ele será m e u marido.

U m a s e m a n a depois ela estava i n t e r n a d a no s a n a -


tório, à espera, d i a r i a m e n t e , da visita do noivo.
Esta visita aconteceu n u m a t a r d e de sol flamejante.
O sorriso desapareceu dos lábios de I n ê s q u a n d o
Luís chegou ao seu a p a r t a m e n t o , no Sanatório S. Pedro.
— Por que me c h a m o u ? Não leu m i n h a c a r t a ?
— Mas Luís, você enlouqueceu?
— Ora, Inês, p a r a que fazer cenas? Já deixei bem
esclarecido, na c a r t a que lhe enviei, por que n ã o posso
me casar com você.
— Luís, agora há um filho no m e u ventre! Você
será o pai. Você sabe disso!

31
O j o v e m empalideceu e replicou mais violento:

— Pai? Sei lá se o f i l h o é m e u ?

E l a v a c i l o u , r e c u a n d o e e n c o s t a n d o - s e à p o r t a do
enorme armário embutido do apartamento.

— V o c ê ficou louco m e s m o , L u i s . Desde que acon-


teceu aquilo conosco, eu v i m diretamente para o S a n a -
t ó r i o . N u n c a m a i s saí. C o m o pode c o m e t e r u m a o f e n s a
t o r p e c o m o esta?
— S i n t o m u i t o , I n ê s , m a s n ã o posso m e c a s a r c o m
você. O m e l h o r q u e v o c ê t e m a f a z e r é t i r a r essa
criança.
— O h ! L u í s , p e n s e n o s m e u s pais, n a m i n h a f a m í -
l i a , e m m i m , n a m i n h a i d a d e ! T e n h o a p e n a s dezesseis
anos!

A resposta de L u í s d e m o n s t r o u h a v e r , no seu í n t i m o ,
intensa irritação:

— O r a , vá pro inferno! Você se entregou porque


quis, porque era u m a garota fácil! E s t a v a , na reali-
d a d e , m o r r e n d o de v o n t a d e de ser p o s s u í d a e, a s s i m , se
v o c ê se e n t r e g o u a m i m , p o d e r á se e n t r e g a r a o u t r o s
h o m e n s que n ã o conheço?

A r e s p o s t a d e I n ê s f o i u m d e s a b a f o c h e i o d e ódio.
T i r o u a a l i a n ç a d o dedo e j o g o u - a d e s a b r i d a m e n t e n o
resto de Luís. N u n c a mais o v i u .

O filho não nasceu. F o i para São Paulo e, n u m a


m a t e r n i d a d e d a a v . P a u l i s t a , a b o r t o u . O s pais s o u b e r a m
esconder todo o escândalo. N ã o h o u v e sequer c o m e n -
tários.

H o j e o s e u ódio aos h o m e n s é t ã o v i o l e n t o q u e se
f a z f á c i l , c o m o o b j e t i v o de c o n t a m i n a r todos os r a p a z e s

32
q u e d e l a se a p r o x i m a m . É b o n i t a , j o v e m , e se e s f o r ç a
p a r a n ã o s e c u r a r . N ã o q u e r n e m saber dos p a i s :

— Eles me t r a n s f o r m a r a m na m u l h e r devassa em
que me c o n v e r t i , nos m e u s 23 anos de idade!

33
II

As i n t e r n a d a s foram avisadas de que o novo m é -


dico chegaria domingo. Na véspera, já havia um movi-
m e n t o febricitante, aquele mesmo que caracterizava a
ansiedade d a s moças que d i s p u t a r i a m mais t a r d e o
médico, n u m prélio amoroso cheio de lances pérfidos.

As jovens h a v i a m combinado que esperariam o


facultativo na escadaria de e n t r a d a do edifício, cada u m a
com um " b o u q u e t " de flores de pereira n a s mãos.
E foi r e a l m e n t e no domingo, cerca de dezesseis
horas, que o médico chegou.
Naquele dia fui à Vila n o v a m e n t e , a fim de visitar
m i n h a a m i g a Mercedes. Pedira o carro e m p r e s t a d o à
Belinha. Não sei por que, m a s n ã o desejava participar
da recepção ao novo médico. Achava deslealdade. Não
estava doente. Apenas b u s c a r a o sanatório p a r a repouso.
P r o c u r a r i a chegar à tarde, assim já estaria t e r m i n a d a
a h o m e n a g e m ao novo doutor do Sanatório.
Um vento gélido, n a q u e l a t a r d e de domingo, açoitava
Campos do Jordão. A neblina, adensando-se, já come-
ç a r a a cobrir os picos das m o n t a n h a s . Campos do
J o r d ã o era assim mesmo. U m a t a r d e ensolarada, de
repente, se t r a n s f o r m a v a n u m dia farrusquento, e logo
o russo(*) descia sobre a cordilheira, envolvendo t u d o .

Resolvi voltar ao sanatório. N u n c a é agradável


dirigir automóvel no meio do nevoeiro. Já na vereda

(•) Russo — palavra popular com que os moradores da cidade de


Campos do Jordão chamam o forte nevoeiro que. de repente, baixa
sobre todo o município.

34
de cascalhos, que d e m a n d a ao edifício, divisei um vulto
q u e fazia sinal, solicitando " c a r o n a " . Parei o carro e
vi que era um preto alto, moço ainda, e que me pedia
confirmação sobre o endereço do Sanatório S. Pedro.
A princípio fiquei indecisa. Encarei-o mais de perto.
E s t a v a bem vestido. Notei algo de extraordinário nele:
irradiava simpatia. Apresentava olhos bondosos m a s
tristes, epiderme bem negra. S u a boca era formada
por traços delicados, quase idênticos ao contorno das
c r i a t u r a s b r a n c a s . Nela se desenhava um. rictus a m a r g o .
O h o m e m parecia, no íntimo, sofrer.

Nas suas m ã o s estava u m a pequena mala.


Ao p e r g u n t a r - l h e o que p r e t e n d i a obter no Sanatório,
afirmou-me, p a r a espanto m e u , que iria t r a b a í h a r .
— Servente? — perguntei-lhe, curiosa.

— Não...
— Atendente?. . . Enfermeiro?. . .
— Não... não... eu...
— O senhor é . . . é...
— E x a t a m e n t e , moça, sou o médico, o novo médico
que irá substituir, t e m p o r a r i a m e n t e , o doutor Walter.

— Médico?!!!

Não consegui esconder m i n h a surpresa, misto de


estupor e medo. Parece que ele compreendeu o m e u
estado. A tristeza acentuou-se a i n d a m a i s nos seus
olhos.
— D o u t o r , — disse, quase n u m m u r m ú r i o — por
favor, desculpe-me, m a s . . . m a s . . . e u p e n s e i . . . que o
senhor f o s s e . . .

35
Ele me interrompeu:

— Branco?
F i q u e i e m silêncio. E s t a v a r e a l m e n t e d e s a p o n t a d a .
P a r a m i m a q u i l o e r a u m episódio i n a u d i t o . N u n c a v i r á
um médico negro em sanatório de tuberculosas, prin-
cipalmente n u m hospital para milionárias. Isto iria
causar um rebuliço infernal. Já antevia os problemas
t e r r í v e i s q u e i r i a m ser c r i a d o s , dali a m i n u t o s . T e n t e i
r e m e d i a r a s i t u a ç ã o . M a s ele a p e n a s se l i m i t o u a i n d a -
g a r se no final da v e r e d a já se avistaria o sanatório.
Balancei a cabeça, em sinal a f i r m a t i v o . Insisti para
levá-lo. A g r a d e c e u - m e .
— Seu desapontamento t a m b é m me desconcertou,
senhorita. P r e f i r o a n d a r a pé. V o u m e d i t a n d o . A t é
c h e g a r a o edifício f o r m a r e i a l g u m p l a n o . Talvez o
melhor. T e n h o acertado mais do que errado, quando
p e n s o b a s t a n t e a n t e s d e t o m a r a decisão d e r r a d e i r a .
Desculpe-me, sim?
Afastou-se do m e u automóvel e seguiu em frente.
Demorei muito para dar partida no m e u carro.
F i q u e i a o l h a r o médico n e g r o , alto, elegantemente ves-
tido c o m u m terno moderno.
L i g u e i c m o t o r e passei p o r ele a t o d a a v e l o c i d a d e .
E s t a v a meio desnorteada.
Pelo espelhinho retrovisor vi que o médico n e g r o
p a r o u e f i c o u o l h a n d o o m e u a u t o m ó v e l , até o v e í c u l o
desaparecer n a p r i m e i r a c u r v a .
Na sua cabeça, decerto, ia um t u r b i l h ã o de pensa-
mentos tumultuosos, que se e n t r e c h o c a v a m . E s t a v a
v e r g a d o a o peso d e t e r r í v e l i n d e c i s ã o . O l h o u s e u r e l ó g i o .
E r a m quase q u a t r o h o r a s da tarde. F o i subindo a ve-
r e d a cercada de pinheirais e pereiras. P a r o u de súbito.

36
Divisara dois meninos, pretos como ele, jogando bolinhas
de gude. Deixou sua m a l e t a no c h a o e aproximou-se
das crianças. C u m p r i m e n t o u - a s com um leve aceno de
mãos. Agachou-se e ficou a olhar o jogo. Seus olhos
p a r e c i a m perdidos. Pediu u m a das bolinhas. Segurou-a,
como faziam os m e n i n o s , t e n t a n d o a t i n g i r um dos bu-
racos a b e r t o s na terra. Viu a bolinha rolar. Ela foi
crescendo a n t e seus olhos e, no seu íntimo, ele reviu
o passado. De r e p e n t e foi t r a n s p o r t a d o p a r a a s u a
infância. Encontrou-se no t e r r e n o baldio, vizinho ao
casebre onde morava, n a q u e l a favela horrível!

— Tião é a s u a vez. Vê se dá a "esteca" agora e


nois g a n h a u jogu.
Tião, com s u a calcinha rota, cor de t e r r a , a c e r t o u
na bolinha de gude do c o m p a n h e i r o e g a n h o u m a i s u m a
p e q u e n i n a bola de vidro. Pegou-a, correndo, e fugiu
p a r a o interior do seu casebre. M e r g u l h o u direto de-
baixo da c a m a e p u x o u um saquinho, virando-o sobre
a c a m a . Dezenas de bolinhas multicoloridas s u r g i r a m .
E r a m toda a sua alegria, o seu m a i o r divertimento, seu
m a i s precioso brinquedo. De m ã o s espalmadas, segu-
rava-as, sorrindo, e as deixava cair u m a s sobre as
outras.
Um sol a b r a s a d o r caía sobre t o d a a favela, g e r a n d o
sombras n e g r a s n a t e r r a escaldante. E r a m centenas,
quase u m m i l h a r d e casebres d e t á b u a s , todas rústicas,
desconjuntadas, salpicando o morro, perdendo-se n a s
encostas.
Lá embaixo, a cidade-grande, colorida, luminosa,
sonho de todos os h a b i t a n t e s da favela.
Tião nasceu no dia de São Sebastião, daí a origem
do seu nome. S u a m ã e , lavadeira de roupa de gente
da c i d a d e , era devota do santo. N ã o poderia ter outro

37
n o m e : ficou sendo m e s m o Sebastião: Este dia está m a r -
cado p a r a sempre na m e m ó r i a de D. Malvina, sua m ã e .
Dito, seu esposo, foi assassinado, j u s t a m e n t e no dia do
n a s c i m e n t o de Tião. T i n h a ido à venda p a r a c o m p r a r
bebidas e festejar o acontecimento. Deparou u m a briga.
Foi separar os contendores e levou u m a facada na
barriga. Morreu a n t e s de chegar ao hospital.

— ô! Mininu, vai e n t r e g a a ropa. Já é q u a t r u hora.


— P ê r a um poco, mãe. Tô g u a r d a n d u as bolinha
de gude.
E r a s e m p r e assim. Na hora de descer p a r a a cidade
Tião inventava mil e u m a desculpas, a fim de n ã o
p a r a r de b r i n c a r com suas bolinhas de vidro. Só à
noite sossegava, porque a m ã e lhe contava as tais esto-
r i n h a s de fada que ele t a n t o adorava. T i n h a cinco
anos e sempre que ia à cidade. Ao ver a l g u m a moça
loura, afirmava, ao voltar p a r a casa, que e n x e r g a r a u m a
fada.
E foi nessas a n d a n ç a s , levando a t r o u x a de r o u p a
na cabeça, que conheceu o Chiquinho, que m o r a v a
n u m a das mais belas casas que já vira. Sua m ã e lavava
r o u p a p a r a u m a vizinha da casa de Chiquinho.

O garoto era filho de u m a familia de origem síria.


T i n h a u m a i r m ã de n o m e Diana, dois anos m a i s nova.
Chico contava sete anos e D i a n a cinco a n i n h o s .
Tião já havia e n t r e g u e a r o u p a e passou pelas
grades que cercavam o vasto j a r d i m da fidalga m a n s ã o .

C h i q u i n h o jogava bola sozinho. Viu Tião, apro-


ximou-se dele. Convidou-o p a r a e n t r a r no j a r d i m e
com ele jogar bola.
— T e n h u que ir p r á casa. Já entreguei a ropa da

38
m ã e e ela n ã o g o s t a q u e eu demore — explicou o
pretinho.

— Sua mãe lava roupa? — p e r g u n t o u Chico, meio


admirado.

— A mãe lava. E a sua, t a m b é m lava?


— Não, m i n h a mãe t e m muitos empregados. Ela
não faz nada.

— N e m varre o quintal, nem arruma a cama?


I n t ã o q u i é q u i ela f a i z ?

— B e m , ela j o g a b a r a l h o , p e n t e i a o cabelo, p i n t a
a s u n h a s , c o m p r a p r e s e n t e p r á m i m , f a z m u i t a coisa.
— E s e u p a i , ele t r a b a i a ?
— Papai é industrial.
— M e u pai é m o r r i d u . . . qui é industrial?
— N ã o sei. Papai tem fábrica. É fábrica muito
g r a n d e . E u j á estive lá.
F o i q u a n d o s u r g i u a b a b á d e C h i q u i n h o e foi u m
alvoroço.
Um preto no j a r d i m , conversando com o filho da
p a t r o a , era algo que d a v a m e s m o p a r a criar a m a i o r
b a l b ú r d i a possível. T i ã o sentiu-se em perigo e saiu
c o r r e n d o . C h i q u i n h o c o r r e u a t r á s dele.
— Volte, Tião! Volte! Nós somos amigos, volte!
C h i q u i n h o a v a n ç o u sobre o j a r d i n e i r o q u e t e n t a v a
a l c a n ç a r T i ã o . E s t e c o n s e g u i u p a s s a r pelo p o r t ã o e
desaparecer na r u a asfaltada.
M a s a a m i z a d e dos dois f i c o u selada p a r a s e m p r e .
T o d a s a s s e m a n a s eles s e v i a m . Na favela já sabiam
que T i ã o t i n h a u m amigo rico.

39
U m d i a T i ã o v o l t o u r a d i a n t e . F o r a c o n v i d a d o pelo
C h i q u i n h o p a r a i r à s u a festa d e a n i v e r s á r i o , u m a
r e u n i ã o c o m m u i t o bolo e doces à v o n t a d e .

E l e e s p e r a v a o s á b a d o c o m o se fosse o m a i o r dia
d a s u a v i d a . N a v é s p e r a desse d i a , à s d u a s h o r a s d a
m a d r u g a d a , T i ã o acordou assustado e correu para a sua
mãe:

— Acorda, mãe! Acorda! Tá na h o r a da festa!

D. M a l v i n a o l h o u p a r a o relógio impressionada,
pensando ter perdido m e s m o a hora. Z a n g o u - s e :

— Q u i festa, qui nada, m i n i n u ! A i n d a n u m t á n a


h o r a , n ã o . A f e s t a é só à t a r d e , d i a b i n h u . A i n d a f a r t a
muitu tempu.

— Q u i tempu, mãe, diz! Qui tempu!

— ó i a , diabu, só vai p r á festa q u a n d u o p u n t e i r u


g r a n d i d u r i l o g i u t i v e n u m doze e u p i q u e n u n o q u a t r u .
A g o r a dormi diabu, si não tu apanha!

Tião deitou-se s e g u r a n d o o r e l ó g i o . E l e s ó p e n s a v a
n a festa, m a s n ã o sabia q u e s u a m ã e s e n t i a p r o f u n d a s
dores n o peito o q u e n ã o t i n h a d i n h e i r o p a r a i r a o
médico. A l g o a q u e i m a v a p o r d e n t r o , s e m q u e ela
soubesse o q u e fosse.

D u r a n t e o dia brincou c o m o relógio perto. Não


v i a o i n s t a n t e de os p o n t e i r o s f o r m a r e m a f i g u r a q u e
a m ã e lhe ensinara. Nesse d i a ele n ã o i r i a e n t r e g a r
roupa. A m ã e o d e i x a r a p r e p a r a r - s e p a r a a f e s t a do
C h i q u i n h o , d a q u a l ele f a l a v a h á m a i s d e u m a s e m a n a ,
n u m a a n s i e d a d e c r e s c e n t e , c o m o se o a n i v e r s á r i o fosse
o dele. T o d o s seus a m i g u i n h o s s a b i a m q u e ele ia à
casa do a m i g o r i c o e s e n t i a m - s e i n v e j o s o s .

40
— Mãe, vesti eu. O ponteiro g r a n d i já c h e g o lá
oncu a s e n h o r a f a l o q u e t a v a n a h o r a d e i r n a f e s t a .

D. M a l v i n a estava recostada na cama. Levantou-se


c e m dificuldade, mas sorrindo, devido a alegria do filho.
N ã o n o t o u q u e seus s a p a t i n h o s e s t a v a m r o t o s e q u e
u m dos dedos a p a r e c i a . N e m v i u q u e a c a l c i n h a , e m b o r a
limpa, t i n h a u m r e m e n d o d e c o r d i f e r e n t e . P o s u m a
g r a v a t i n h a na camisa l i m p a e seu filho p a r t i u , descendo
o m o r r o c o m a s a t i s f a ç ã o e s t a m p a d a no r o s t o .

Lá embaixo, porém, os amigos gritaram, em t e m


galhofeiro:

— E o presenti, Tião? Q u e m n u m leva presenti


e m festa d e a n i v e r s a r i u n u m c o m i doce!

T i ã o parou, embaraçado. E r a verdade. N e m pen-


sara que deveria dar um presente ao seu amigo. Mas
o que? V o l t o u c a b i s b a i x o p a r a s u a casa. F o i m a t u t a n d o
pelo c a m i n h o e de r e p e n t e s a i u c o r r e n d o . L e m b r a r a - s e ,
e n f i m . R u m o u d i r e t o até d e b a i x o d a c a m a o n d e p e g o u
o saquinho contendo suas adoradas bolinhas multicolo-
ridas. P a r o u , e m pé, c o m o q u e m e d i t a n d o . Soltou-as
de n o v o na c a m a e acariciou-as demoradamente. Seus
o l h o s d e n o t a v a m indeciso. P a r e c i a n ã o t e r c o r a g e m
para tomar a atitude definitiva. Suspirou profunda-
mente:

— A p o s t u qui o C h i q u i n h o v a i gosta.
E m b r u l h o u - a s . a princípio devagar, n u m oedaço de
jornal velho. Depois meditou, enquanto r e s m u n g a v a :
— N u m faiz m a l , t a m b é m eu vô come u m a purção
di d o c i . . .
Desceu correndo o m o r r o , na maior velocidade,
tropeçando nas pedras. E s t a v a atrasado.

41
A casa de C h i q u i n h o achava-se toda o r n a m e n t a d a .
Os j a r d i n s o s t e n t a v a m a r a m e s esticados d e á r v o r e e m
á r v o r e e neles se viam c e n t e n a s de bolas de gás pen-
d u r a d a s . No salão de festas, a mesa farta, comprida,
coberta de doces. Ao centro, o g r a n d e bolo de ani-
versário. Oito velinhas o enfeitavam. T i n h a formato
de moinho. Os salgadinhos e doces estavam espalhados
c o m a r t e por toda a mesa j u n c a d a de flores. Havia
a l g a z a r r a , provocada por um sem n ú m e r o de crianças
c o r r e n d o por todos os cantos. De i n s t a n t e , a i n s t a n t e ,
a u t o m ó v e i s de classe a t r a v e s s a v a m o portão, t r a z e n d o
p a r e n t e s e amigos da família de Chiquinho.

Foi em meio a esse b u r b u r i n h o que Tião chegou


j u n t o ao portão de ferro do rico palacete de Chiquinho.
Fez m e n ç ã o de e n t r a r . Foi b a r r a d o pelo porteiro
carrancudo.

— Onde pensa que vai, moleque? Saia! Olhe o


carro!
O u t r a fina limousine estava c h e g a n d o à residência
d o s Hadads.
— Mais, moçu, eu fui convidadu pelu C h i q u i n h o !
Trouxe até o presenti d e l e . . . — E Tião levantou o pe-
queno e m b r u l h o , exibindo-o orgulhosamente.
— Você está maluco, garoto! E n t ã o o " s e u " Jorge
iria deixá-lo e n t r a r na casa dele como convidado do
filho? Vá embora, vá, a n t e s que eu c h a m e um g u a r d a !
Vá!
Tião se afasta com as m ã o z i n h a s postas a t r á s , aper-
t a n d o nervosamente o presente que iria dar ao compa-
nheiro.
Vai assistindo à chegada dos amigos e parentes, do
amiguinho. U m a a n g ú s t i a seca s u a g a r g a n t a . T e n t a

42
ainda entrar, m a s o porteiro quase lhe bateu. Fugiu
p a r a l o n g e e foi-se a p r o x i m a n d o l e n t a m e n t e . P o s t o u - s e
na grade de ferro. De repente, avistou C h i q u i n h o perto
d a j a n e l a d o g r a n d e salão.

— Chiquinho! Chiquinho, v e m cá! C h i q u i n h o , sou


eu, c Tião! V e m cá, C h i q u i n h o !

N a q u e l e i n s t a n t e , as d e z e n a s de c r i a n ç a s e a d u l t o s
c a n t a v a m a letra do " P a r a b é n s " . A voz do T i ã o não
c h e g o u até a j a n e l a . F i c o u e n c o s t a d o n a g r a d e até
q u a s e dez h o r a s d a n o i t e .

V i u , um por u m , os convidados sairem. Depois as


l u z e s s e a p a g a r a m . A f e s t a t e r m i n a r a . D o s seus o l h o s
a l g u m a s l á g r i m a s q u e n t e s , grossas, d e s l i z a v a m pelas
faces. S u a idade j a m a i s l h e p e r m i t i r i a c o m p r e e n d e r a
m e n t a l i d a d e das elites.

Só q u a n d o c h e g o u ao pé do m o r r o é q u e c o m e ç o u a
correr, g r i t a n d o , soluçando alto, c h a m a n d o a m ã e :
— Mãe! Mãe! N u m d e i x a r a m e u e n t r a n a casa
du Chiquinho!

M a s D . M a l v i n a n u n c a i r i a saber d o infortúnio de
seu f i l h i n h o . E l a e s t a v a m o r t a e m u i t a gente aperta-
va-se dentro do único c o m p a r t i m e n t o do casebre. Um
e n f a r t e v i t i m a r a - a , l o g o após a s a í d a do T i ã o para a
festa do m e n i n o rico.
Q u a t r o c í r i o s i l u m i n a v a m o i n t e r i o r d o tôsco b a r r a c o .
F o i a ú l t i m a l e m b r a n ç a que T i ã o teve de sua mãe.
D u r a n t e a l g u n s dias ele f i c o u n u m casebre v i z i n h o .
Q u e r i a m providenciar o internamento do menino no
J u i z a d o de Menores.
Certa manhã Tião saiu em direção à casa de
Chiquinho.

43
Foi encontrá-lo no m e s m o j a r d i m , b r i n c a n d o com
enorme bola de b o r r a c h a .
Ao vê-lo, C h i q u i n h o correu ao seu encontro. Re-
criminou-o porque n ã o fora à festa do seu aniversário.
— G a n h e i u m a porção de presentes e até um na-
vio g r a n d e , que a n d a na á g u a como se fosse de verdade.
Eu a i n d a vou lhe m o s t r a r .

Tião chorava:
— M a m ã e m o r r e u , Chiquinho. Eles q u e r e m mi
leva prô Juiz. N u m deixa Chiquinho. Deixa eu m o r á
com ocê, Chiquinho.
Havia t e r n u r a nos olhos de C h i q u i n h o :
— Tião, a g o r a n ã o dá p r á você e n t r a r . Vem de
noite, bem t a r d e , e eu escondo você aqui dentro.
Na h o r a do j a n t a r , Chiquinho já estava profunda-
m e n t e nervoso. Queria, a todo o i n s t a n t e , saber se
sua m ã e ia sair. Ela chegou a rir da insistência, sem,
contudo, a t i n a r com o que o m e n i n o desejava.
Às nove h o r a s da noite a pajem foi levá-lo à cama.
Ele pediu-lhe p a r a a p a g a r a luz, pois iria d o r m i r logo.
Não queria saber de e s t ó r i a s . . .
Só q u a n d o o silêncio cobriu toda a residência é
que C h i q u i n h o se levantou e foi, cautelosamente, até
o jardim. Lá estava Tião, com s u a t r o u x i n h a de roupas,
bem escondido entre as árvores.
F o r a m diretos p a r a o interior do palacete. Passaram,
a n t e s pela cozinha, onde Tião m a t o u a fome que
castigava seu estômago.
Só havia um l u g a r onde Tião podia ficar sem ser
descoberto: o porão. E foi p a r a onde Chiquinho o levou,

44
r e c o m e n d a n d o - l h e q u e n ã o saísse d a l i a t é ele a r r a n j a r
u m a s o l u ç ã o p a r a o p r o b l e m a . T o d o s o s dias l h e l e v a r i a
comida.

— Mas C h i q u i n h o como é qui v o u nu banheiro?

O garoto pensou durante algum tempo:

— Eu lhe levo um penico. P r o n t o , tá resolvido.

O s dias i a m p a s s a n d o . C a d a v e z t o r n a v a - s e m a i s
d i f í c i l , p a r a o m e n i n o , a t i n g i r o p o r ã o c o m o p r a t o de
comida. T i ã o , por sua vez, já estava enjoado de ficar
tranficado naquele antro. T i n h a vontade de brincar nos
jardins. S e m t o m a r b a n h o , p o r v á r i o s dias, s e n t i a
terrível coceira no corpo. Sua r o u p i n h a estava m u i t a
suja. O p e n i c o c h e i o d e coco e r a o u t r o g r a n d e p r o -
blema. N e m todos o s dias C h i q u i n h o c o n s e g u i a a t r a -
v e s s a r a casa a t é o b a n h e i r o p a r a l i m p á - l o . O r e m é d i o
era ficar sentindo aquele cheiro danado. E r a o que mais
enjoava a Tião.

E , u m dia, q u a n d o C h i q u i n h o teve d e sair, e m c o m -


p a n h i a d a p a j e m , T i ã o r e s o l v e u d a r u m g i r o pelo
palacete.
V i s i t o u p r i m e i r o o s salões d o a n d a r t é r r e o . D e s l u m -
b r o u - s e c o m as e s t á t u a s , os q u a d r o s , a l a r e i r a , o g r a n d e
relógio de parede, os tapetes magníficos. S u b i u as
escadas, s e g u i n d o pelo c o r r e d o r , q u a n d o d e p a r o u u m a
porta entreaberta. A b r i u - a um pouco mais e divisou a
m ã e d e C h i q u i n h o p e n t e a n d o o s l o n g o s cabelos l o i r o s ,
que tanto impressionaram a T i ã o :
— U m a f a d a ! . . . — e x c l a m o u , pondo as m ã o z i n h a s
n o s lábios.
A m ã e d e C h i q u i n h o , p o r é m , v i u T i ã o pelo e s p e l h o .
V i r o u - s e com os olhos pregados no pretinho. Levan-

45
tou-se, rápida, e e s c a n c a r o u a porta. T i ã o ficou parali-
sado, c o m os olhos esbugalhados. Quis falar, mas a
balbúrdia estava feita. A o s g r i t o s d a m u l h e r todos o s
criados a c u d i r a m . F o i u m corre-corre que s ó t e r m i n o u
c o m a chegada do comissário de menores, que l e v o u
T i ã o sob i n t e n s o c h o r o , g r i t a n d o p o r C h i q u i n h o .

Na hora do jantar, quando Chiquinho logrou alcan-


ç a r o p o r ã o c o m o p r a t o de c o m i d a , d e s c o b r i u o que
acontecera ao seu a m i g u i n h o :

— P o r q u e v o c ê f e z isto, mamãe? Ele é m e u


amigo. D e i x a ele m o r a r a q u i . A m ã e dele m o r r e u .

— M e u f i l h o , p r e t o n ã o p r e s t a . T o d o s eles c r e s c e m
ladrões, m a t a m gente. E s q u e ç a esse m o l e q u e n o j e n t o .
N u n c a p e r m i t i r i a q u e v o c ê crescesse a o l a d o d e u m n e -
grinho. É u m a raça maldita. Papai do C é u não abençoa
os pretos, m e u filho.
O d e s t i n o , c o n t u d o , c o n t r a r i o u a v o n t a d e da m ã e
de C h i q u i n h o . O menino ficou dominado profunda-
m e n t e por u m a nostalgia que lhe t i r a v a , inclusive, a
vontade de se alimentar. Médicos f o r a m chamados.
Mas Chiquinho só queria ver Tião.

Na visita que os pais f i z e r a m ao J u i z a d o de Me-


n o r e s f i c o u p a t e n t e q u e ele n ã o p e r m i t i r i a " a l u g a r " o
p r e t i n h o apenas p a r a salvar o filho.

— Adotem, é a única solução — asseverou o


magistrado.

F o i um escândalo. O sr. J o r g e a l i m e n t a v a idêntica


aversão por negros e h a v i a ainda a sua filhinha D i a n a ,
que t i n h a pavor de pretos.

Os c o n s e l h o s m é d i c o s d o b r a r a m e a a d o ç ã o , após
u m a série d e d i f i c u l d a d e s , f o i f e i t a , m a s f i c o u t o t a l -

46
m e n t e proibida a e n t r a d a de Tião em q u a l q u e r depen-
dência do palacete. Moraria no porão, onde, inclusive,
teria que se a l i m e n t a r .

Chiquinho, porém, podia vê-lo sempre.

A bela D i a n a cresceu odiando Tião. N u n c a cruzou


com ele e fazia questão de obrigá-lo a ver que t i n h a
nojo dele.
Mas o órfão dedicou-se com. afinco aos estudos.
Q u a n d o Tião fez dezoito anos, embora soubesse q u e
C h i q u i n h o e ele e r a m amigos inseparáveis, a u t ê n t i c o s
irmãos de criação, o sr. Jorge expulsou-o de casa, a
pedido de sua filha D i a n a e da esposa.

Alegaram que ele já era maior de idade e q u e po-


deria t r a b a l h a r p a r a o seu sustento. Houve violenta
briga e n t r e Chiquinho e seus pais, por motivo dessa
decisão impiedosa.

Tião compreendera que se t r a n s f o r m a r a no p ô m o


de discórdia da família milionária, cuja maioria de
i n t e g r a n t e s j a m a i s o reconheceria como ser h u m a n o .
E r a negro. T i n h a que sair daquele a m b i e n t e .

Tião foi p a r a a F a c u l d a d e de Medicina e, aos 24


anos, tirava o diploma, no exato dia em que recebeu
u m a notícia que quase o prostrou: Chiquinho, seu i r m ã o
de criação, a q u e m devia tudo o que possuía em c u l t u r a ,
perecera n u m desastre aéreo entre Rio e São Paulo.

N u n c a mais voltou ao Palacete da r u a H o n d u r a s .


N u n c a mais vira a família Hadad, com seus preconceitos
e seu racismo i n t r a n s i g e n t e .
E r a médico do Governo do Estado e, agora, fora
designado p a r a t r a b a l h a r no Pronto-Socorro da Secre-
t a r i a da Saúde, em Campos do Jordão, m a s p r e s t a n d o

47
s e r v i ç o s n o S a n a t ó r i o S . P e d r o , até a a d m i s s ã o d e f i n i t i v a
de um facultativo. Seria difícil e n c o n t r a r u m médico,
m e s m o c o m a oferta de polpudo ordenado, que se s u -
jeitasse a m o r a r n o s a n a t ó r i o e t r a n s f o r m á - l o n o s e u l a r .
E s s a dificuldade fizera c o m que o G o v e r n o corresse em
socorro do sanatório de milionárias tuberculosas, porque
o único médico existente no Pronto-Socorro não d a v a
conta do serviço.

T i ã o — h o j e d o u t o r S e b a s t i ã o de O l i v e i r a — v o l t o u
à realidade. Aquelas m i n ú s c u l a s bolinhas de v i d r o ,
m o m e n t a n e a m e n t e , o fizera recordar-se de um passado
m a r c a d o p o r h u m i l h a ç õ e s e dores i n d e l é v e i s . A c a r i c i o u
l e v e m e n t e a c a b e ç a dos dois n e g r i n h o s q u e a i n d a b r i n -
c a v a m c o m as bolinhas de gude e r u m o u , decidido, p a r a
o m a j e s t o s o edifício d o S a n a t ó r i o S . P e d r o . Ia digla-
d i a r - s e , ele o sabia, c o m o q u e h a v i a de m a i s r e p r e s e n -
t a t i v o n a s elites b r a s i l e i r a s : a s f i l h a s dos m i l i o n á r i o s q u e
h a v i a m , m e r c ê de suas vidas repletas de noitadas,
a d q u i r i d o a d e v a s t a d o r a peste b r a n c a .

C h e g u e i ao pé da escadaria, anunciei às moças que


o médico já v i n h a . D e m o r a v a porque resolvera fazer
o trajeto da estaçãozinha do Sanatório D. Leonor
M e n d e s de B a r r o s , até o s a n a t ó r i o , a pé.
A l g u m a s m e p e r g u n t a r a m c o m o ele e r a . Esqui-
vei-me de tecer qualquer comentário. E s p e r a v a a pior
das reações. F u i p a r a a a n t e - s a l a . N ã o q u e r i a , d e
f o r m a a l g u m a , assistir à s c e n a s q u e daí a a l g u n s m i -
nutos, sabia, i r i a m se desenrolar. F u i à janela. N ã o
c o n s e g u i , p o r m a i s q u e dissesse " n ã o " a m i m m e s m a ,
evitar v e r a c h e g a d a do dr. Sebastião. E, lá na ú l t i m a
c u r v a , ele a p a r e c e u . N a e s c a d a , pelo m e n o s u m a d e z e n a

48
de moças o esperava. T i n h a m às m ã o s r a m o s de flores
d e p e r e i r a . A l g u m a s e s t a v a m v e s t i d a s c o m o s e estivesse
p r o n t a s p a r a i r e m a u m a f e s t a . A m a i o r i a , pelo m e n o s ,
era constituída de moças bonitas.

A M a d r e t a m b é m e s t a v a n a escada.

H o u v e decepção à c h e g a d a d o h o m e m p r e t o .

E s p e r a v a m um médico elegante, simpático, e por


isso o n e r v o s i s m o a u m e n t a v a . . .

T i ã o , contudo, foi até o pé da escada:


— Boa tarde, moças. Eu sou o n o v o médico do
Sanatório. M e u n o m e é Sebastião de O l i v e i r a .

U m m u r m ú r i o teve início. N o rosto d e cada u m a


e s t a v a e s t a m p a d o o m i s t o de d e s c r e n ç a e n o j o .

— N e g r o sujo, em m e u corpo suas mãos n u n c a


t o c a r ã o ! — e x c l a m o u u m a das i n t e r n a d a s , v i o l e n t a -
mente.

— E s t a s f l o r e s e r a m d e s t i n a d a s a um h o m e m , a
um médico de verdade! T o m e . preto fedido! — E, ato
c o n t í n u o , a i n t e r n a d a a t i r o u - a s n o r o s t o d o dr. S e b a s t i ã o .

F o i i m i t a d a pelas d e m a i s m o ç a s q u e , n u m f r e n e s i
histério, inesperado, ao m e s m o tempo que v o m i t a v a m
impropérios em cima de impropérios, a t i r a v a m os ramos
de flores s o b r e o m é d i c o n e g r o .

E l e n ã o disse u m a p a l a v r a . N ã o f e z u m gesto d e
defesa. Olhava-as, estarrecido. V i a - s e o leve t r e m o r
d e seus lábios. H o u v e r e b u l i ç o , a M a d r e t e n t a n d o i m -
p e d i r o d e s t e m p e r o das m o ç a s . Voltaram-se para o
p r é d i o e e n t r a r a m aos tropeções. U m a , porém, ficou:
e r a u m a das m a i s l i n d a s i n t e r n a d a s , " m i s s G u a r u j á " .
O dr. Sebastião fitou-a e só teve t e m p o de balbuciar:
— Diana...!
Sim, era Diana, a i r m ã de Chiquinho, que ali
estava!
Diana, a m e n i n a que o odiou d u r a n t e quase toda
a sua infância e exigiu, q u a n d o moça, a expulsão de
Tião de sua casa. Ali estava, enferma, e seria s u a
paciente! Diana, s u a i r m ã de criação!

E n q u a n t o seus p e n s a m e n t o s corriam, assim, céleres,


buscando i m a g e n s e soluções, n ã o notou que D i a n a
descia l e n t a m e n t e as escadas. Chegou a a l g u n s centí-
metros do doutor Sebastião:

— Porco! Prefiro m o r r e r a vê-lo e n t r a r sequer no


meu quarto!
E após fitá-lo, com r a n c o r visível e s t a m p a d o nos
olhos, D i a n a cuspiu-lhe em pleno rosto!

Eu me a c h a v a estática a t r á s do vidro da janela da


ante-sala. Abri a p o r t a e apareci no topo da escada.
O doutor Sebastião olhou-me e vi que seus olhos esta-
v a m marejados de lágrimas. A Madre, nervosa, esfre-
gava as mãos e n ã o conseguia a r t i c u l a r u m a só palavra.

Desci, bem devagar, a escada. Estendi-lhe as mães.


— Venha doutor. Serei sua amiga. Nem todas são
como Diana. As o u t r a s foram levadas a fazer o que na
realidade n ã o t i n h a m intenção de praticar.
— Obrigado, moça. Enfrentarei essa oposição a t é
onde for possível. — E voltando-se p a r a a Madre, pe-
diu-lhe a mão, beijando-a respeitosamente. — Seremos
amigos t a m b é m Madre? Sei o que a m i n h a cor repre-
senta p a r a as elites. Terei o seu apoio?

50
— Deus é t e s t e m u n h a de q u a n t o reprovo o que
aqui ocorreu, doutor. T e n t a r e i facilitar, o m á x i m o possí-
vel, a sua tarefa e sua presença neste sanatório —
respondeu, quase n u m m u r m ú r i o .

Pedindo-lhe licença, saiu com o médico, levando-o


p a r a os aposentos que lhe foram designados.
Um furor, de repente, apossou-se de mim. Voltei-me
rápida e subi correndo as escadas, em. direção à ala
dos a p a r t a m e n t o s . Encontrei a i n d a a l g u m a s moças
r e u n i d a s no corredor, c o m e n t a n d o o ocorrido. A mais
exaltada era D i a n a :
— Conheço há m u i t o esse negro, É p e t u l a n t e .
T u d o o que t e m deve a m e u pai, inclusive os estudos.
Morava nos porões de m i n h a casa. M i n h a m ã e o expul-
sou. T e n h o ódio dele:
I n t e r r o m p i , enérgica:
— O que é que vocês p e n s a m que são. E você
Diana? Não tem. o m í n i m o pudor? Seu dinheiro
c o m p r a r i a t u d o o que você quisesse na vida?
P o r t a s se a b r i r a m e várias o u t r a s doentes c o r r e r a m
p a r a o local onde estávamos discutindo.
Diana, foi m o r d a z :
— Olhe aqui, s u a cadelinha, você que se prostituiu
como contou n u m livro, n ã o tem m o r a l p a r a chegar
perto de m i m !
Senti o s a n g u e invadir-me a cabeça. M i n h a s t ê m -
poras c o m e ç a r a m a latejar e a resposta se r e s u m i u na
violenta bofetada que lhe desferi!
— D e s g r a ç a d a — acrescentei, perdendo t o t a l m e n t e
a c o m p o s t u r a — Conheço a sua história, v a g a b u n d i n h a !
O dinheiro que você t e m n ã o consegue cobrir a l a m a

51
em que sua f a m í l i a se c h a f u r d a . V o c ê , D i a n a , pertence
a essa elite p u s t u l e n t a , f a l i d a , q u e v i v e n u m f a u s t o
a v i l t a n t e , e s p e z i n h a n d o t o d o s q u e estão e m s i t u a ç ã o
financeira inferior. E s q u e c e s e u tio, a q u e l e d e p u t a d o
f e d e r a l s í r i o - l i b a n ê s , q u e p a r a t e n t a r c o n s e g u i r ser
e m b a i x a d o r n o L í b a n o f o i o f e r e c e r s u a d i s t i n t a e bela
esposa a o p r e s i d e n t e d a R e p ú b l i c a ? Não tenho medo
de suas ameaças, n e m de s u a f a m í l i a e, p a r t i c u l a r m e n t e ,
d e s e u tio, q u e n u n c a m e f a r á n a d a . . . O negro que
a í e s t á é u m m é d i c o . V e n c e u pelos seus m é r i t o s . T e m
um passado do qual você j a m a i s poderá se igualar, n e m
v o c ê n e m essas p r o s t i t u t a z i n h a s d a sociedade, q u e n ã o
v e n d e m o c o r p o m a s p r a t i c a m atos m a i s abjetos q u e
a mais sórdita rameira! Sociedade que i n s t i t u i u o
a m a n t e como n o r m a , como c o n d u t a oficial da vida!
Sociedades c u j o s m e m b r o s f r e q ü e n t a m as boates e c l u b e s
n o t u r n o s a o l a d o d e esposas e a m a n t e s , n u m t r i o i n f a -
m a n t e , n u m a exibição desputadora de chifres como se
fossem u m o r n a m e n t o necessário, imprescindível para
se t e r l i v r e t r â n s i t o n e s s a sociedade p u r u l e n t a ! O fato
j á é p ú b l i c o , D i a n a . V o c ê é " m i s s G u a r u j á " , s i m , pois
é miss da t e r r a onde, segundo o cronista F l á v i o P o r t o ,
o famoso " D o n a Y a Y á " , se desenvolve a mais vergonhosa
das i n d ú s t r i a s : a d o " c o r n o l u x " ! " C o r n o l u x " ! E n t e n d e u .
Diana? "Cornolux"! E isto ele e s c r e v e u e m l e t r a d e
i m p r e n s a nos jornais p a r a os quais t r a b a l h a ! Você,
Diana, não é "miss G u a r u j á " , é "miss C o r n o " ! Veja
a g o r a a diferença que há entre o h o m e m negro, p o r é m
decente, probo, h u m a n o , que você acaba de espezinhar,
e a sua personalidade m á , falsa, despudorada, e m b o r a
coberta pela tez b r a n c a . . .

C o m os olhos desmedidamente abertos, D i a n a me


f i t a v a v o m i t a n d o ódio, t r ê m u l a .
As demais doentes não quiseram participar do b r u t a l

52
diálogo. Encarei-as a c i n t o s a m e n t e , como se todas fossem
culpadas. Virei as costas e entrei no m e u a p a r t a m e n t o .

A p o r t a de m e u s aposentos a i n d a n ã o se fechara,
permitindo-me ouvir a breve e a m e a ç a d o r a explosão de
D i a n a que, de dedo em riste, vociferou:
— J u r o por t u d o que seja sagrado neste m u n d o
que ela e esse negro pestilento me p a g a r ã o bem caro
esses m i n u t o s a m a r g o s que acabo de passar!

V a g a r o s a m e n t e , quase sem n e n h u m comentário, a s


enfermas foram t a m b é m se retirando, buscando, cada
u m a , seus a p a r t a m e n t o s .

D i a n a , a princípio lerda, apressou seus passos.


Abriu e fechou violentamente a porta, provocando um
estrondo no longo e a m p l o corredor do S a n a t ó r i o
S. Pedro.
— T e n h o que a r q u i t e t a r algo p a r a destruir esse
preto indecente! — m u r m u r o u entre dentes, sem c e r r a r
os olhos, despendendo chispas de r a n c o r d a s belas e
n e g r a s pupilas..

E r a m sete h o r a s de u m a m a n h ã bem fria, em


Campos do Jordão. O médico negro estava na sala de
consultas, que lhe fora designada p a r a a t e n d e r às
doentes. Não houve consulta. As enfermas se n e g a v a m
a ser e x a m i n a d a s pelo dr. Sebastião. Algumas, m a i s
radicais que o u t r a s , se p o s t a r a m n a s imediações da sala
e i m p e d i a m que a l g u é m se aproximasse. O livro de
consultas sobre a pequena m e s a do salão t a m b é m estava
em branco.
As doentes do p u l m ã o do Sanatório S. Pedro h a v i a m
decretado a "greve do Kock".

53
— O q u e d i z de t u d o isso a n o s s a M a d r e ? — p e r -
g u n t e i à B e l i n h a , que não t i n h a sentimentos racistas.
— Sei l á . C o n f e s s o q u e n ã o m e a g r a d a m u i t o ser
e x a m i n a d a p o r u m n e g r o . M a s s e n ã o h á o u t r o jeito,
que me e x a m i n e , que me ausculte. Q u e r o é ficar c u r a d a .
N ã o t e n h o essas t e i m a s r i d í c u l a s . Mas parece-me que
a M a d r e está e m a p u r o s . N ã o sabe q u e decisão t o m a r .
H á m o ç a s q u e estão p r e c i s a n d o q u a s e q u e d i a r i a m e n t e
de assistência médico. S o u b e q u e ela j á a p e l o u p a r a
o médico do Pronto-Socorro do Estado, m a n d o u chamá-lo.

Revoltei-me:

— Mas a Madre não devia proceder assim! Ela


deve insistir. I s t o é confessar-se d e r r o t a d a !

— E ela p o d e r i a e n f r e n t a r as nossas f a m í l i a s ?
C a l c u l e o e s c â n d a l o q u e isto v a i p r o d u z i r q u a n d o nossos
pais s o u b e r e m q u e e s t a m o s s e n d o e x a m i n a d a s p o r u m
negro! O s a n a t ó r i o v a i se e s v a z i a r da n o i t e p a r a o
d i a . A M a d r e sabe disso. E l a n ã o q u e r a b a l a r a t r a -
dição de S. P e d r o e q u a n d o for interpelada, v a i precisar
p r o v a r q u e está t o m a n d o " e n é r g i c a s " p r o v i d ê n c i a s p a r a
a f a s t a r o d o u t o r n e g r o d o nosso c o n v í v i o .

Q u a n t o a o m é d i c o , este a l h e o u - s e , v o l u n t a r i a m e n t e ,
das e n f e r m a s das elites. P a s s o u a d e d i c a r - s e , c o m e s m e r o ,
à s i n d i g e n t e s , q u e e m n ú m e r o d e sessenta n ã o c r i a r a m
muitos problemas. M a s , m e s m o e n t r e elas, e x i s t i a m
a l g u m a s que d e m o n s t r a v a m nojo, sentimento de repulsa.
Solidarizaram-se c o m as doentes ricas que ao t o m a r e m
conhecimento, passaram a freqüentar mais assidua-
m e n t e o s porões, d e m o n s t r a n d o u m a f a l s a a m i z a d e
à q u e l a s q u e t a m b é m se n e g a v a m a ser a t e n d i d a s p e l o
médico n e g r o . D i a n a , por seu t u r n o , fez o possível p a r a
que as sessenta indigentes cerrassem fileiras c o m as

54
duzentas enfermas milionárias. Não logrou êxito, mas
c o n s e g u i u m u i t a adesão.

S o m e n t e consegui avistar-me c o m o doutor Sebastião


n a t a r d e d o o u t r o d o m i n g o , q u a n d o o localizei s e n t a d o
n o b a n c o dos j a r d i n s i n t e r n o s d o S a n a t ó r i o . Estava
cabisbaixo. Sentiu m i n h a aproximação e olhou-m?
ternamente:

— V a i acabar criando u m a situação insustentável


p a r a você m e s m a aqui d e n t r o , Adelaide.
— E n f r e n t o o risco, doutor. Sinto u m a revolta
a p e r t a r o m e u c o r a ç ã o . S e r á l í c i t o q u e s ó p o r q u e essas
jovens f o r a m protegidas pela f o r t u n a , possuindo u m a
s i t u a ç ã o p r i v i l e g i a d a , d e v a m ser c o n s i d e r a d a s a e n c a r -
nação d a própria grandeza? N ã o h a v e r á u m resquício
d e s e n t i m e n t o n o r e c a n t o m a i s o c u l t o d o e s p í r i t o dessas
m o ç a s ? P o r q u e t o d a a elite é a s s i m , p o d r e , e s t ú p i d a ,
desumana, insensível, doutor?

— D i s c o r d o , m i n h a a m i g a . F e l i z m e n t e isto q u e a í
e s t á r e p r e s e n t a a m i n o r i a das elites. A g r a n d e p a r t e é
composta de c r i a t u r a s de caráter. Pode estar certa de
q u e a m a i o r i a das m o ç a s deste s a n a t ó r i o n ã o c o m p a r -
t i l h a das a m b i ç õ e s e das posições r a d i c a i s de a l g u m a s
p o u c a s j o v e n s , c a p i t a n e a d a s pela m i n h a i r m ã d e c r i a ç ã o ,
que é D i a n a . Estão influenciadas. Os bons, Adelaide,
a i n d a s o b r e p u j a m , e m n ú m e r o e ações, o s m a u s . Q u e
seria do m u n d o se apenas existissem criaturas insensatas
como Diana?

— C o m o e x p l i c a , e n t ã o , essa s o l i d a r i e d a d e q u e o
i m p e d i u d e e x a m i n a r u m a s ó d o e n t e dos q u a r t o s e
apartamentos?

— U m falso p u d o r , d e s p e r t a d o pelos e x e m p l o s das


criaturas más. Às vezes fazemos aquilo que c o n t r a r i a

55
o nosso íntimo. É e v i d e n t e q u e no seio das classes
m a i s f a v o r e c i d a s esse falso p u d o r é m a i s a c e n t u a d o ,
m a s n e m p o r isso d e i x a d e e x i s t i r t a m b é m n a s classes
necessitadas. V e j a o s e x e m p l o s q u e pode c o l h e r e m
m e i o às i n d i g e n t e s . C e r c a de 20 m o ç a s , das m a i s p o b r e s ,
s o l i d a r i z a r a m - s e c o m a s colegas r i c a s . A s o u t r a s 40,
c o n t u d o , aliaram-se a m i m e t e n t a m convencer as demais
d o e r r o q u e c o m e t e m . A l g u m a s c e d e r ã o . O u t r a s per-
m a n e c e r ã o n a s posições i n i c i a i s , m a i s p o r a m b i ç ã o .
P e n s a m que terão a l g u m a r e c o m p e n s a . . . Muito pou-
cas a d e r i r a m p o r c o n v i c ç ã o . . . M i n h a cara Adelaide,
v o c ê p r e c i s a c o n h e c e r m e l h o r o ser h u m a n o .

— Tentarei adquirir maior compreensão e vou


ajudá-lo no que puder. E s t á b e m assim?

O médico s o r r i u . F o i a ú l t i m a vez que o vi c o m


esse s o r r i s o q u e r e v e l a v a c o n f i a n ç a .

E , nessa m e s m a n o i t e , t e v e i n í c i o o g r a n d e p e s a d e l o
que iria t o r n a r insuportável a v i d a do dr. Sebastião
dentro do Sanatório S. Pedro, em Campos do Jordão.

56
III

Na saleta de p l a n t ã o do S a n a t ó r i o , a c a m p a i n h a
tocou repetidas vezes, revelando o nervosismo de q u e m
c h a m a v a . O q u a d r o i n d i c a v a q u e no a p a r t a m e n t o n.° 2,
da A l a " B " , a l g u é m pedia auxílio. A enfermeira olhou
o r e l ó g i o . E r a m d u a s h o r a s d a m a n h ã . S o n o l e n t a , le-
vantou-se lentamente para atender ao chamado.
— Se n ã o for suco de l a r a n j a , é um fingimento-
qualquer, t e n h o certeza, — foi r e s m u n g a n d o , e n q u a n t o
c a m i n h a v a pelo l o n g o c o r r e d o r a t a p e t a d o .

A e n f e r m a era Diana.

— Q u e r o que você c h a m e o doutor — ordenou,


mal-humorada, à enfermeira.
— D o n a D i a n a , t a l v e z e u possa a t e n d ê - l a . O m é -
dico do P r o n t o - S o c o r r o f i c a r á a b o r r e c i d o se o c h a m a r m o s
p a r a a l g o q u e n ã o seja r e a l m e n t e i m p o r t a n t e . Além
disso, t e n h o de ir a t é à cidade.

— Não quero o doutor Pedro. M a n d e v i r até a q u i


o d o u t o r Sebastião.

A e n f e r m e i r a , s u r p r e s a , a r r e g a l o u os o l h o s :
— O médico negro?

— S i m , o doutor Sebastião. E n t e n d e u bem?

D i a n a encarou-a, com ar feroz.

U m s o m indistinto d e vozes h a v i a m e acordado.


D i a n a sempre m e c a u s a v a desusado interesse. L e v a n -

57
tei-me e, a despeito do frio que caía sobre o Sanatório,
a b r i a p o r t a de vidro que dava p a r a o terraço. Bem
a g a s a l h a d a , pulei o pequeno m u r o que separava a va-
r a n d a de m e u a p a r t a m e n t o do de Diana. Espreitei pela
vidraça. C h e g a r a a tempo de ouvir a e s t r a n h a solicitação.
Meu coração pulsava rápido. Estaria r e a l m e n t e
passando m a l a pretensiosa Diana? Meus p e n s a m e n t o s
foram interrompidos pela e n t r a d a do doutor Sebastião
no a p a r t a m e n t o da jovem.
Ele ficou encostado na p o r t a que se fechará a t r á s
de si. Seus lábios, um pouco trêmulos, d e m o n s t r a v a m
um nervosismo que sua voz em vão t e n t a v a esconder.
— Às ordens, senhorita — disse, então, respeitosa-
mente.
Suas m ã o s s e g u r a v a m , inquietas, o estetoscópio
p e n d u r a d o de seu pescoço. Os olhos e s t a v a m fixos nos
d e Diana.

— Eu estou r e a l m e n t e me sentindo mal. U m a dor


a g u d a me q u e i m a todo o peito. Talvez pudesse esperar
até a m a n h ã . Preferi, contudo, chamá-lo. Quero falar
com você.

O doutor se aproximou l e n t a m e n t e da cama.


— Precisa falar neste i n s t a n t e ?
— Sim, já, agora, aqui, no m e u a p a r t a m e n t o !
A voz era imperativa. Seu tom, incisivo, parecia
n ã o a d m i t i r réplicas.
— Examine-me primeiro e depois conversaremos.
E, da palavra ao ato, a r r a n c o u com ligeireza as
cobertas de cima do seu corpo. Um "negligé" leve,
t r a n s p a r e n t e , vaporoso, deixava ver quase todas as suas

58
f o r m a s . O s seios e m p i n a d o s , a r f a n t e s , q u a s e à m o s t r a ,
n u m decote a t r e v i d o , e r a m u m a t e n t a ç ã o .
— A d o r é a q u i , r e f l e t e a q u i — disse ela, c o l o c a n d o a
p o n t a do s e u dedo i n d i c a d o r sobre o seio d i r e i t o , ao
m e s m o t e m p o que o l h a v a o médico c o m certo desdém,
c o n s e r v a n d o u m s o r r i s o m a r o t o n o c a n t o dos lábios.
O t r e m e r das m ã o s do dr. S e b a s t i ã o a c e n t u o u - s e
visivelmente. Na sua testa l a r g a o suor afluía, demons-
trando a forte emotividade que o acometera.
— A c h o m e l h o r a senhorita cobrir-se. S e u estado
n ã o d e v e ser b o m . O o r g a n i s m o pode e s t a r p r e d i s p o s t o
a u m a p n e u m o n i a — t a r t a m u d e o u o dr. Sebastião,
c o m o que buscando u m a saída p a r a a situação em que,
d e r e p e n t e se, v i a e n v o l v i d o .
D i a n a fingiu não ouvir a ponderação. Suspirou
demonstrando contrariedade.
O estetoscópio f o i colocado sobre o seio p a l p i t a n t e
d a bela e n f e r m a . S u a m ã o s e g u r o u o p u l s o d o m é d i c o
e o apertou. Os d e n t e s de D i a n a m o r d i s c a r a m seus
p r ó p r i o s lábios, c o m p r i m i n d o - o s c o m o se estivesse
possessa. L e v a n t o u u m a p e r n a e o "negligé" a b r i u - s e ,
exibindo u m a coxa amorenada, roliça, tentadora.
O dr. S e b a s t i ã o r e c o l h e u - s e , r á p i d o , e se a f a s t o u ,
espantado. D i a n a sentou-se na c a m a e apoiada nos
b r a ç o s esticados, f i c o u s e m i - i n c l i n a d a , c o m u m s o r r i s o
c í n i c o a f l o r a n d o aos lábios. O s olhos b r i l h a n t e s f i t a -
v a m - n o i n t e r r o g a t i v a m e n t e . O s seios e s t a v a m quase à
mostra. C o n t i n u o u com a perna encolhida, deixando,
d e p r o p ó s i t o , seu v e n t r e a p a r e c e r .
— Desde que você c h e g o u aqui, t e n h o me m o r t i -
f i c a d o p a r a e n c o n t r a r u m a j u s t i f i c a t i v a p a r a esse ó d i o
que me corrói as e n t r a n h a s . R e l e m b r o , de segundo a

59
segundo, a m i n h a infância. C h e g u e i à c o n c l u s ã o de
que o a m a v a . Há mais de u m a semana v e n h o lutando
c o n t r a o a b s u r d o desse m e u r a c i o c i n i o . Hoje, final-
m e n t e , d e d u z i q u e n ã o é a m o r : é desejo! Sim, Tião,
eu o desejo c a r n a l m e n t e , t a n t o q u a n t o o odeio p o r ser
n e g r o ! E , v o c ê T i ã o , v a i ser m e u , i n t e i r i n h o m e u , h o j e ,
aqui, neste a p a r t a m e n t o , nesta c a m a !
O dr. S e b a s t i ã o r e c u o u a t ô n i t o :
— M e n i n a , você enlouqueceu? O q u e está q u e -
rendo?
D i a n a a u m e n t o u o seu sorriso despudorado, p e r t u r -
b a d o r , e f i n a l m e n t e disse a l t o :
— T i ã o , eu sei q u e a v o c ê é d i f í c i l a c r e d i t a r . M a s
concluí que é u m a experiência à qual me devo submeter.
T a l v e z o ó d i o , o asco q u e s e m p r e d e m o n s t r e i n u t r i r p o r
v o c ê , t e r m i n e m c o m esse a c o n t e c i m e n t o . O u t r o d i a u m a
v a q u i n h a , que se hospeda aqui ao lado, p r o c u r o u definir
a sociedade em q u e v i v o c o m o a q u e e n d e u s a o a m a n t e
como um elemento necessário, de absoluta i m p o r t â n c i a ,
p a r a todas as m u l h e r e s q u e d e s e j a m p e r t e n c e r à elite.
A m a n h ã s e r e i esposa d e a l g u é m . T e r e i , assim, m e u
m a r i d o , e l o g o p r e c i s a r e i do a d o r n o . . . p o r q u e já n ã o
posso a d q u i r i r , a g o r a , o m e u a m a n t e ? Será mais um
a r g u m e n t o p a r a ela, a í d o l a d o , n o s c o m b a t e r , q u a n d o
s o u b e r desse f a t o . E l a l o g o i r i a c o m e n t a r : t a m b é m a s
n o i v a s t r a e m seus n o i v o s e t ê m seus " a m a n t e z i n h o s " .
E n o m e u caso o p r a z e r d a q u e l a c a d e l a seria t o d o
especial, p o r q u e e u t e r i a c o m o a m a n t e u m n e g r o . . .

O dr. Sebastião l e v o u s u a m ã o , n e r v o s a m e n t e , à
garganta. Um calor lhe q u e i m a v a todo por d e n t r o e
um gosto acre assomou à s u a boca. O suor a u m e n t o u
bastante em seu rosto. Sentia-se que l u t a v a c o n t r a o
desejo q u e j á o a t o r m e n t a v a d e l i r a n t e m e n t e .

60
D i a n a , que fizera u m a pequena pausa p a r a ironizar,
com olhar buliçoso, o pobre médico, c o n t i n u o u , c a l m a ,
indiferente, ao estado do facultativo preto:

— N ã o será u m a experiência inédita para m i m . Já


fui possuída por m e u n o i v o . . .

D i a n a levantou-se. quase totalmente n u a :

— Venha, Tião. . .

— N ã o . . . N ã o . . . D i a n a . . . nos v a m o s . . . v a m o s
fazer u m a loucura que talvez n u n c a mais t e n h a con-
s e r t o .. .

D i a n a c o n t i n u o u c o m seu sorriso cínico e a p r o x i -


mou-se vagarosamente do médico negro. Seus braços
l o n g o s e n v o l v e r a m - n o pelo pescoço e se c o l o u ao c o r p o
do j o v e m e apavorado médico.

N u m último esforço ele a empurrou, desvenci-


lhando-se:

— Você é m i n h a i r m ã de criação, D i a n a ! Não


posso! N ã o posso! N ã o seja l o u c a , D i a n a !

— Eu o q u e r o , T i ã o , n e m . q u e seja a ú l t i m a coisa
que faça na v i d a !
H o u v e u m p r i n c í p i o d e l u t a e n t r e o s dois. O mé-
dico, mais assustado ainda, a p e r t o u os pulsos de D i a n a
e, c o m a m ã o direita, deu-lhe ruidosa bofetada.
Chorando, c o n v u l s i v a m e n t e , ela a t i r o u - s e sobre a
cama:

— Porco! Porco! Negro imundo! Saia daqui! V a i


embora, T i ã o , porque eu acabo c o m a sua v i d a ! Eu
o mato, T i ã o !
Os olhos do D r . Sebastião b r u x u l e a r a m . Virou-se

61
e saiu apressado do a p a r t a m e n t o . C o m um lenço as
m à o s e n x u g a v a n e r v o s a m e n t e o pescoço m o l h a d o d e
suor. Seus pensamentos e s t a v a m de tal modo t o r t u r a n d o
sua cabeça que n ã o sentiu que várias portas, à sua
passagem, se f e c h a v a m devagarinho.

Muitas enfermas souberam do encontro daquela


noite.

N o t e r r a ç o m a l m e p o d i a m a n t e r e m pé. U m t r e m o r
e s t r a n h o t o m a r a c o n t a d e t o d o o m e u ser. N ã o p o d i a
c o m p r e e n d e r a q u i l o a q u e a c a b a r a d e assistir. A l g o a l i
estava errado. Lentamente retornei ao m e u aparta-
m e n t o e d u r a n t e m u i t o tempo fiquei c o m os olhos
abertos, recostada e m m i n h a c a m a , buscando u m a res-
posta p a r a a interrogação que m a r t e l a v a m i n h a cabeça.

* * *

Levantei-me b e m tarde e o m e u rosto refletia a


noite m a l dormida. F u i direto ao corredor, onde se
encontrava o grande livro-consulta. N e n h u m a assinatura.
N i n g u é m ainda se a v e n t u r a r a a pedir oficialmente u m a
entrevista ao médico negro. C h e g a r a a acreditar que
D i a n a finalmente resolvera render-se e sua assinatura,
certamente, acabaria com a onda racista que infestava
o S a n a t ó r i o . S u a posição i n t r a n s i g e n t e é q u e d a v a
m a r g e m ao r e c u o geral. N a s suas mãos, todas sabiam,
estava a liderança do repúdio ao médico negro. T u d o ,
em verdade, não passava mesmo de influência. E n g a -
nara-me mais u m a vez. A "greve do K o c k " continuava
a todo vapor no Sanatório S. Pedro.

Voltei para o apartamento. O dia a m a n h e c e r á


c h o v e n d o torrencialmente. N ã o consegui esconder m e u
aborrecimento e preferi evitar qualquer encontro. T o -

62
m a r a café no quarto. A leitura seria a f u g a ideal p a r a
o estado de a l m a em que me e n c o n t r a v a .

M i n h a solidão n ã o m e a c o m p a n h o u m u i t o t e m p o .

A f i g u r a de I n ê s o c u p a v a t o d a a p o r t a de e n t r a d a
do meu apartamento.
V e l h a a m i g a , de certa f o r m a , a recebi c o m alegria.
E foi n e l a q u e e x t r a v a s e i m e u d e s a p o n t a m e n t o pelo q u e
assistira na véspera. C o n t e i - l h e t u d o , c o m todos o s
pormenores que a m i n h a m e m ó r i a permitiu. Precisava
desse d i á l o g o . Q u e r i a saber a s c o n c l u s õ e s q u e I n ê s t e r i a
ante o estranho sucedido pela m a d r u g a d a no Sanatório
S. P e d r o .

— V i r g e m , Adelaide! Já pensou que " b o m b a " vai


ser q u a n d o isso c o r r e r e n t r e a s m e n i n a s ? D i a n a a m a n t e
do médico negro! N ã o é u m a delícia?
— N ã o me interessa a repercussão, Inês. Quero
s a b e r o q u e v o c ê p e n s a do f a t o . N ã o é e s t r a n h o q u e
j u s t a m e n t e ela, q u e m a n i f e s t o u t a n t a a v e r s ã o pelo d r .
Sebastião, v á , agora, tentar t r a n s f o r m á - l o e m a m a n t e ?
— C o m q u e n ã o me c o n f o r m o . A d e l a i d e , é o d o u t o r
ter f u g i d o e n ã o a t e n d e r a o desejo d a m a l u q u i n h a . N ã o
sei, n ã o , m a s s e r á q u e ele v a i t e r o u t r a o p o r t u n i d a d e ?
E I n ê s c a i u em g o s t o s a e l e v i a n a g a r g a l h a d a .
Nosso bate-papo d u r o u até a h o r a do almoço.
S a í m o s j u n t a s . E , n o g r a n d e salão, v i q u e a o c o r r ê n c i a
da m a d r u g a d a já não era segredo. H o u v e r a coincidência:
D i a n a e n t r a r a no refeitório j u n t a m e n t e comigo e Inês.
U m m u r m ú r i o seguiu-se a o olhar coletivo que era
dirigido à ex-miss G u a r u j á .

E l a me fitou demoradamente. Seu olhar asqueroso


parecia que ia me fulminar. D i a n a n u n c a mais falara

63
comigo. Os acontecimentos que m a r c a r a m a c h e g a d a
ao S a n a t ó r i o do doutor Sebastião nos t r a n s f o r m a r a m
definitivamente em inimigas irreconciliáveis.
O caso Diana-Dr. Sebastião estava criado. Só o
f u t u r o iria d e m o n s t r a r o que essa aliança produziria
na vida do Sanatório.
De u m a coisa eu estava certa: daquele dia em
d i a n t e D i a n a seria alvo da m a i s indiscreta d a s espio-
n a g e n s , d a p a r t e d a maioria das moças i n t e r n a d a s n o
Sanatório S. Pedro.
Após o almoço resolvi visitar as indigentes. Havia
a l g u m tempo, t r a v a r a amizade com u m a d a s enfermas
pobres e, aos poucos fui conhecendo s u a história revol-
t a n t e . Desse dia em d i a n t e passei a visitá-la assidua-
m e n t e , p r o c u r a n d o dar-lhe o conforto moral de que
necessitava.
A n a Maria era o seu nome. T i n h a traços belos.
Seus cabelos, bem negros, e r a m compridos, sedosos. Os
olhos, grandes, revelavam a m a r g u r a , decepção. Não
r a r a s vezes, lampejos de ódio m a l conseguiam esconder
a revolta de que seu í n t i m o estava t o m a d o . Inegavel-
m e n t e Ana Maria fora, a n t e s de a tuberculose destruir-lhe
a saúde, u m a jovem a t r a e n t e . G a n h a r a a terrível
moléstia n a prostituição.
Passava h o r a s conversando com Ana Maria. Às
vezes n ã o falávamos. P e r m a n e c í a m o s com o o l h a r per-
dido, a b a t i d a s pelos p e n s a m e n t o s que vez por o u t r a nos
envolviam.
Naquela t a r d e , ali, s e n t a d a na c a m a , ao lado de
A n i n h a , eu, m e n t a l m e n t e , revivia todos os lances de s u a
vida passada, que colimaram na tuberculose e na sua
i n t e r n a ç ã o , como indigente, nos porões do Sanatório
S. Pedro.

64
A n i n h a n u n c a p r e s t a r a atenção aos seios que
possuía, volumosos, rijos, p a r a a sua c i n t u r a delgada,
aos seus q u a d r i s largos. Foi preciso um t e m p o r a l fus-
tigador que a pegou no meio de u m a corrida p a r a a
casa da fazenda. Só assim percebeu que era u m a
m u l h e r já feita, em plena posse dos seus a t r i b u t o s físicos,
que produzia apetites nos homens.

O terreiro em frente à sede da fazenda São Manuel


era largo. Na v a r a n d a , c a l m a m e n t e , "seo" Tôzinho
fumava seu cachimbo, observando a corrida de Ana
Maria.

Chegou com o vestido de chita pregado no corpo.


Pobre, sem n e n h u m recurso, não usava "soutiens". Ao
ver o p a t r ã o , sorriu i n o c e n t e m e n t e :
— P u x a , que c h u v a r a d a , "seo" Tòzinho!

— V e n h a cá, m e n i n a .
Ana Maria aproximou-se, rindo, m a s respeitosa.
— N u n c a t i n h a n o t a d o como você é bonita. E
como já está moça! Quer ir p a r a São Paulo? Posso
lhe conseguir um bom e m p r e g o . .

— Acho que a m a m ã e n ã o deixa, "seo" Tòzinho.


Gostaria, sim.
Fez u m a pausa, fugiu do seu olhar e pediu h u m i l d e :
— O senhor dá licença? Tô m u i t o moiada e t e n h o
medo de me r e s f r i a r . . .
O p a t r ã o acenou a f i r m a t i v a m e n t e com. a cabeça e
foi a c o m p a n h a n d o a m e n i n a com os olhos babosos de
sensualidade.
O destino de Ana Maria já estava t r a ç a d o . Daquele
dia em diante, de modo melífluo, foi conquistando a

65
confiança da jovem. Ardilosamente foi criando, em s u a
cabecinha i n g ê n u a , os desejos miríficos da cidade-grande.
O abstáculo sempre crescente, criado pela m ã e de Ana
Maria, impedia, contudo, que o "seo" Tòzinho concre-
tizasse os sonhos que acalentava em relação à moça.
N u m a sexta-feira o p a t r ã o se despediu dos empre-
gados. Ia r e t o r n a r a São Paulo e todos viram seu carro
de luxo desaparecer na curva da e s t r a d a de t e r r a batida.
Tudo, porém, fazia p a r t e de um plano a s t u t o , conca-
t e n a d o por Tòzinho, em conluio com a própria Ana
Maria: u m a fuga da jovem seria simulada e assim ele
a levaria p a r a São Paulo. Q u a n d o sua m ã e buscasse
o auxílio do p a t r ã o , este prometeria logo localizá-la e,
assim, iria levando a velha senhora, até que ela m e s m a
desistisse da busca p a r a localizar a filha f u j o n a . . .

O plano funcionou sem q u a l q u e r senão e A n i n h a


foi conhecer as atrações da cidade-grande, cheia de
colorido, tão d e c a n t a d a pelo p a t r ã o . Este parecia gostar
da m o ç a . . .

A viagem fora feita no próprio automóvel de Tò-


zinho, que a ficara esperando na Vila que antecede a
cidade de Garça.

A n a Maria foi levada p a r a u m a pequena ilha si-


t u a d a n a represa d e S a n t o Amaro, n a a l t u r a d a cidade
de S a n t o André, bem próxima à Capital do Estado.
A n i n h a c h e g a r a com Tòzinho, ao anoitecer. La-
dridos de cães c o n s t i t u í r a m u m a recepção que apavorou
a i n c a u t a jovem.

P a l a v r a s de carinho, a t e n ç ã o esmerada, sorrisos


reconfortantes, foram suficientes p a r a criar m a i s con-
fiança no espírito i m a t u r o de A n i n h a .

66
Tòzinho a deixou n a q u i l o que ele c h a m a v a "chá-
c a r a " , aos cuidados de u m a e m p r e g a d a de pouca idade,
m a s que se m o s t r a v a atenciosa ao extremo.

— Fique t r a n q ü i l a . Logo voltarei. O emprego


demora um pouco ainda. Você ficará hospedada aqui.
Concorda? — foram as blandiciosas palavras de Tòzinho
ao se despedir da moça.

Os dias foram correndo e Tòzinho aparecia u m a


vez por s e m a n a na ilha. Os cuidados e as atenções
p a r a a ex-empregada foram, despertando um s e n t i m e n t o
de t e r n u r a no coração da m o c i n h a . E m b o r a n ã o saísse
da ilha, t i n h a a liberdade de a n d a r pelo terreno. Os
cães, na p a r t e do dia, ficavam presos, e às seis h o r a s
da t a r d e e r a m soltos. Ana, assustada, trancava-se na
casa, u m a a u t ê n t i c a m a n s ã o , onde n ã o faltavam con-
forto, luxo e boa comida, que lhe era servida pela jovem
empregada.

Algumas vezes Ana Maria recebia ordens da serviçal


p a r a ficar no q u a r t o e lá era t r a n c a d a . E s t r a n h a v a a
d e t e r m i n a ç ã o , q u a n t o mais que nesses dias ouvia g r a n d e
a l g a z a r r a nos salões térreos da m a n s ã o . Não r a r a s
vezes reconhecia a voz do p a t r ã o , principalmente
a sua g a r g a l h a d a escandalosa. T u d o era m u i t o singular
e Ana Maria n ã o compreendia porque n ã o podia assistir,
embora n ã o participando, a essas ruidosas festas q u e
Tòzinho, quase todas as s e m a n a s , organizava na ilha.

Ana M a r i a t e m verdadeiro h o r r o r de l e m b r a r os
acontecimentos d a q u e l a t a r d e que acabou, p a r a ela, nos
porões do Sanatório S. Pedro, de Campos do Jordão.
A e m p r e g a d a esquecera de fechar a p o r t a à chave.

67
Os risos, as g a r g a l h a d a s , os gritos, o vozerio de h o m e n s
e m u l h e r e s a t i n g i a m o q u a r t o de A n a Maria e desper-
t a v a m a sua curiosidade. Abriu l e n t a m e n t e a p o r t a e
percorreu o corredor semi-escuro. Do topo da escada
ela pôde ver as cenas que a s u r p r e e n d e r a m . F o r m a n d o
um semicírculo no amplo salão, várias m e n i n a s e s t a v a m
totalmente nuas. Ao lado de cada u m a , via-se um
h o m e m , a l g u n s j á idosos, n u m a promiscuidade que n u n -
ca a sua origem rústica poderia i m a g i n a r . O "seo" Tò-
zinho estava sentado n u m a poltrona, vestido a p e n a s de
cuecas, rindo d e s b r a g a d a m e n t e . Nas suas m ã o s u m a
seringa de injeção. Só mais t a r d e soube ela que aquilo
era u m a das modalidades de que viciados em tóxicos
se valiam p a r a saciar os seus desejos. O u t r o s aspiravam,
n a s u n h a s ou em pequenos canudos, um pó que lhe
parecia talco. Havia m a i s m u l h e r e s que h o m e n s , quase
n u m a proporção d e três p a r a u m .

Com. o "seu" Tòzinho n ã o havia n e n h u m a m u l h e r .


Algumas pareciam m e n i n a s de quatorze ou no m á x i m o
quinze anos: a sua idade!

N u m canto, u m a radiovitrola trazia p a r a o a m b i e n t e


as melodias mais violentas e e s t r a n h a s , ritmos modernos
que A n a Maria ainda n ã o conhecia. Com o coração
b a t e n d o aceleradamente, olhos esbugalhados, lábios
entreabertos, t e n t a n d o balbuciar algo sem o conseguir,
com as mãos t r ê m u l a s encostadas nos lábios, A n a Maria
contemplava, estarrecida, um dos casais d a n ç a n d o no
meio do círculo, e n q u a n t o os demais b a t i a m frenetica-
m e n t e a s mãos, n u m a c o m p a n h a m e n t o a l u c i n a n t e d a
melodia m o d e r n a que invadia toda a m a n s ã o da ilha.
E r a u m a b a c a n a l grotesca, i m u n d a , e que assustava a
caipirinha de G a r ç a que n e m c h e g a r a a conhecer a
cidade-grande.

68
A l g u n s casais, depois, p a s s a r a m a p r o c u r a r o s q u a r -
tos c u j a s p o r t a s d a v a m p a r a o a m p l o salão. A m a i o r i a ,
c o n t u d o , f i c o u n a p r o m i s c u i d a d e . F o i q u a n d o u m deles
d i v i s o u A n a M a r i a n o t o p o d a escada. Ao grito do
p r i m e i r o s o m o u - s e u m a i n f i n i d a d e d e o u t r o s : todos
apontando para A n i n h a .

Aterrorizada, A n a Maria gritou e correu estabana-


d a m e n t e pelo c o r r e d o r , p r o c u r a n d o a l c a n ç a r o s e u q u a r -
to. T e v e a i n d a t e m p o d e o u v i r a v o z d o " s e o " T ò z i n h o ,
gritando:

— N ã o t o q u e m nessa m e n i n a ! A i n d a n ã o pode
p a r t i c i p a r das b r i n c a d e i r a s ! V o l t e m , c a n a l h a s ! V o l t e m !

S u a v o z d e s a p a r e c e u e m m e i o d a t r o p e l i a d e pés
subindo precipitadamente, como se um bando de loucos
buscasse a l g u m a v í t i m a . E r a a m a i s h o r r e n d a m a t i l h a
d e lobos a t r á s d e u m a p r e s a . O "seo" Tòzinho não
c o n s e g u i u i m p e d i r a a v a l a n c h a de bestas e s f a i m a d a s e
A n i n h a f i c o u e n t r e g u e à s a n h a dos t o x i c ô m a n o s q u e a
atacaram.

E m p o u c o s m i n u t o s o v e s t i d o f o i feito e m f r a n g a l h o s .
S e u s seios d u r o s , e m p i n a d o s , m o r e n o s , s a l t a r a m n u m
c o n v i t e à v o r a c i d a d e dos c o c a i n ô m a n o s , m o r f i n ô m a n o s e
até m a c o n h e i r o s q u e a c e r c a r a m . Dois, três, quatro.
N ã o s o u b e até h o j e q u a n t o s d e l a s e s e r v i r a m . R e c o r -
da-se, a p e n a s , q u e g r i t a v a m u i t o , pedia s o c o r r o , c h a m a v a
p o r s u a m ã e , n u m desespero m ó r b i d o . Foi levada e
a t a d a a u m a m e s a d e p a r t o q u e n ã o soube c o m o a p a -
r e c e u , e lá t o r n o u - s e p a s t o de t o d a a d e g r a d a ç ã o s e x u a l
que se possa i m a g i n a r .

Nisto divisou, na porta do quarto onde era violen-


t a d a , o c o r p o a l t o e r o b u s t o de um p o l i c i a l .
— Polícia, socorro! Socorro! — foi o apelo que

69
m o r r e u na sua g a r g a n t a . Perdeu os sentidos p a r a ape-
n a s recobrá-los, p a l i d a m e n t e , n u m hospital público.
A m e n i n a inexperiente e i n g ê n u a de G a r ç a dera o
primeiro passo p a r a a prostituição.
Na época, o fato foi um escândalo. Bem mais t a r d e ,
A n a Maria veio a saber, com pormenores, o que ocorrera.
Houvera d e n ú n c i a e a polícia a c o m p a n h a d a de comissá-
rios de menores, e n f r e n t a n d o a m a t i l h a de cães ferozes,
invadira a ilha, p r e n d e n d o todos. Descobriu-se, e n t ã o ,
que as b a c a n a i s e r a m a característica daquele logradouro.
O dono, " s e u " Tòzinho — era um a n o r m a l , um t a r a d o ,
i m p o t e n t e , n ã o participava d i r e t a m e n t e do c o n t a t o com
as jovens: comprazia-se, deliciava-se, a p e n a s assistindo
aos atos que os outros p r a t i c a v a m . E r a tão sádico que
n ã o p e r m i t i a a e n t r a d a , na ilha, de h o m e m desacom-
p a n h a d o de m u l h e r . P a r a os que t r a z i a m moças havia
u m a t a x a : com u m a a p e n a s o h o m e m pagava u m preço
alto p a r a ingressar na ilha, cerca de dez mil cruzeiros.
Com d u a s , o preço caía p a r a a m e t a d e e com q u a t r o
só p a g a v a mil cruzeiros. D u r a n t e a b a c a n a l os cães
ficavam soltos p a r a impedir a e n t r a d a de q u a l q u e r
curioso. No a n d a r superior da m a n s ã o havia um q u a r t o
imenso, que pertencia ao "seo" Tòzinho. No assoalho
existiam vários pequenos furos q u e d a v a m p a r a os
q u a r t o s térreos, disfarçados, no teto, em respiradores.
E r a u m a das diversões prediletas do " s e u " Tòzinho:
contemplava pelos buracos as cenas que os casais prati-
cavam nos q u a r t o s .

A prisão, porém, foi efêmera. Todos pertenciam, à


elite. N i n g u é m ficou r e a l m e n t e preso. O escândalo
foi abafado. O processo na polícia está até hoje enga-
vetado, pois " s e u " Tòzinho, em face da imensa fortuna,
t i n h a m u i t a influência, embora a maioria das m e n i n a s

70
detidas na ocasião fossem menores.
E foi assim, e x a t a m e n t e assim, que a I l h a do Sabiá,
em São Paulo, d u r a n t e a l g u m tempo, foi a s s u n t o das
p á g i n a s policiais dos jornais. Mas até à i m p r e n s a o
financeiro poder oculto do " s e u " Tòzinho fez calar.

Voltei a m i m e deparei Ana Maria me fitando com


olhos molhados de l á g r i m a s .

— O que você estava pensando, Adelaide? Chamei-a


várias vezes e n ã o me a t e n d e u !
— Na sua história, A n i n h a . Recapitulei-a t o d i n h a
nestes m i n u t o s em que m i n h a m e n t e fugiu deste Sa-
natório. S u a vida p a s s a d a me c a u s a profunda revolta.
— As c a m a d a s m a i s a b a s t a d a s são assim mesmo,
Adelaide. Corrompem, porque a c r e d i t a m na i m p u n i d a d e .
Não há lei, n ã o há polícia, n ã o há justiça. Nada os
alcança. São os "todo poderosos" que se t o r n a m ina-
tingíveis.
— É verdade sim, m i n h a querida Aninha. As elites
se livram do crime mais abominável porque p a g a m um
preço bem alto pela liberdade, pelo a c o m o d a m e n t o de
seus processos. As elites estão falidas, Aninha. Possuem
nome, prestígio, t u d o o que as t o r n a inalcansáveis pelo
Poder Público, que se inclina a n t e o dinheiro vil com
que c o m p r a m seu sossego, a i n d a que isto custe o deses-
pero d e toda u m a comunidade. Q u a n d o m a t a m a s suas
a m a n t e s , d e n t r o de s u a s próprias mansões, conseguem
" p r o v a r " até que foi "suicídio" e a J u s t i ç a dos h o m e n s
acredita, absolvendo esses assassinos! Se as elites t r a -
b a l h a s s e m pelos seus semelhantes, como t r a b a l h a m p a r a
si próprias, n ã o teríamos a v e r g o n h a das estatísticas, a
a t e s t a r e m que o índice de mortalidade infantil, em
nosso Brasil, é o m a i s elevado do m u n d o . A elite, Ana

71
Maria, é b a r b a r a m e n t e egoísta, cruel. Causa-me pro-
fundo ódio vê-la a t i r a d a nessa cama, vítima inocente,
p u r a , da elite desbragada. Vítima de um h o m e m de
q u a r e n t a anos de idade, que usou do poder de seu di-
nheiro p a r a n ã o p a g a r o crime que cometeu. Do e s t u p r o
você foi p a r a a m á x i m a degradação da c r i a t u r a h u m a n a :
a prostituição. Esta lhe deu a tuberculose, que aos
poucos suga a sua vida. Ele foi tirar você da ilusão,
do brinquedo de roda, da ciranda, do pregador, do jogo
de a m a r e l i n h a , a cabra-cega. Vai ver que a I l h a do
Sabiá c o n t i n u a até hoje palco de cenas t ã o d e g r a d a n t e s
q u a n t o aquela que a vitimou. E a policia n ã o vai
m a i s lá. Já t e m o preço do seu s i l ê n c i o . . .

— Não a d i a n t a bater nessa tecla. Adelaide. Sei


que vou m o r r e r brevemente. Em q u a l q u e r desses fol-
guedos de criança, a que você se refere, ficou a m i n h a
ilusão de menina-moça, m i n h a a l m a de boneca, o m e u
a m o r a Deus, ao próximo. M i n h a m ã e m o r r e u e n e m
sei q u a n d o n e m de que maneira. Foi o próprio Tòzinho
quem me notificou o fato. Não somos a p a l m a t ó r i a
do m u n d o , Adelaide.

Não lhe respondi. Levantei-me, silenciosa. Saí do


S a n a t ó r i o sem sentir e caminhei pela chuva, que caía
torrencialmente. F u i subindo e descendo morros. Passei
pelas pereiras e pessegueiros em flor. Meus pés afun-
d a v a m na relva molhada. Não sentia a chuva, os
trovões, cada vez mais fortes. Não via os relâmpagos
estremecendo o céu sombrio, caliginoso. Vi-me, de re-
pente, no Morro do Elefante. A cruz cinzenta, de braços
abertos, parecia abençoar Capivari, a bela e privilegiada
Vila das elites. Os braços abertos da cruz significaram
a generosidade de Jesus, e Jesus no Madeiro p a r a salvar
o m u n d o . Mas n ã o salvou Aninha, n ã o salvou aquelas

72
crianças que e s t a v a m sendo e s t u p r a d a s , m a s s a c r a d a s ,
por um r e p r e s e n t a n t e d a s elites. E Jesus, mesmo
assim, a i n d a abria seus braços p a r a Capivari, a Vila
m a i s linda de Campos do Jordão. Algo, r e p e n t i n a m e n t e ,
invadiu a m i n h a alma. U m a coisa m o r n a , aos poucos,
foi-se t o r n a n d o q u e n t e d e n t r o de m i m . Mais q u e n t e ,
mais quente, foi fervendo até explodir, e, com. m e u s
p u n h o s cerrados, socava, desvairadamente, a cruz de
Cristo!

— Jesus! Jesus, você está aí pregado! Eu estou


vendo! O s a n g u e corre do seu rosto e de s u a s mãos,
dos seus flancos, de seus pés! Eles crucificaram você,
Jesus! B a t e r a m no seu corpo, m a s s a c r a r a m seus ideais!
F o r a m eles, os donos das elites, Jesus! E, agora, eles
s a n g r a m , m a s s a c r a m , espezinham t a m b é m a s crianças!
Jesus, n ã o olhe p a r a Capivari! Não! Não! Não olhe!
Não olhe p a r a eles, olhe p a r a nós, que somos pobres
e o amamos verdadeiramente!

Meus apelos, em forma de gritos estridentes, e r a m


a c o m p a n h a d o s de repetidos m u r r o s que dava na cruz!
Meus p u n h o s s a n g r a v a m e, na minha- m e n t e , eu con-
tinuava a imaginar, a ver Jesus, ali pregado, como se
estivesse abençoando a linda Capivari!
Sem o saber, a n d a r a quase oito quilômetros. M i n h a s
lágrimas, a dor que s e n t i a nos braços, n a s mãos, foram
me trazendo, l e n t a m e n t e , à realidade. Caí em mim.
Senti, mentalizei a m i n h a heresia. Abracei-me à cruz,
n u m p r a n t o copioso, sincopado de soluços. Grudei-me
à cruz como buscando u m a salvação e fui escorregando,
v a g a r o s a m e n t e , até m i n h a cabeça encostar aos pés do
S a n t o Lenho:
— Perdão, Senhor! Mil vezes perdão! Eu n ã o
sabia o que estava fazendo!

73
IV

As c a m a d a s de n u v e n s i a m desaparecendo do céu
e pedaços de azul, entremeados de fogo, i a m surgindo,
a n u n c i a n d o o fim da borrasca, que d u r a n t e h o r a s desa-
b a r a sobre Campos do Jordão. Parecia que a Suíça
brasileira ia se t o r n a n d o toda a m a r e l a d a . No verde
lavado pela e n x u r r a d a , refletia-se a cor d o u r a d a que se
espraiava por todo o firmamento.
Estava exausta. O vestido molhado g r u d a v a em
m e u corpo. E x t e n u a d a , física e espiritualmente, dei-
tei-me de costas na relva dourada. Não sentia coragem
p a r a fazer o longo c a m i n h o de volta até o Sanatório.
Q u a n d o percorrera os oito quilômetros até o Morro do
Elefante, n ã o os sentira. Estava fora de m i m , com
m e u s raciocínios n u m frenético jogo de acontecimentos
m i s t u r a d o s com o ódio que, de repente de m i m se apos-
s a r a pelas ingratidões desse m u n d o materializado em
que vivemos; a vida que u n s poucos privilegiados gozam,
que somente sobrevivem espezinhando o próximo, sufo-
c a n d o as possibilidades dos menos favorecidos.
Não sei q u a n t o t e m p o fiquei, assim, m e r g u l h a d a
e m seus próprios p e n s a m e n t o s , n u m t u r b i l h ã o casca-
t e a n t e , sem ritmo, sem concatenação. Q u a n d o me le-
vantei n o v a m e n t e , j á t i n h a deliberado n ã o dormir
a q u e l a noite no Sanatório. Iria p a r a a casa de Mercedes,
na Vila J a g u a r i b e .
Nosso encontro foi coberto de p e r g u n t a s , princi-
p a l m e n t e pelo estado em q u e me encontrava. Depois
de um c h á q u e n t e e reconfortante fui me deitar.

74
No dia seguinte saí com G r a c i n h a , filha de Mer-
cedes, de a p e n a s cinco a n o s de idade. F u i ajudá-la a
c a t a r ovinhos de pedregulho: a Prefeitura de Campos
do J o r d ã o c o s t u m a cobrir as r u a s da cidade desses seixos
p a r a substituir o asfalto. Dei um longo passeio com
G r a c i n h a , passando pelo PS-3, onde conversei d e m o r a d a -
m e n t e com o dr. Pedro, responsável pelo Pronto-Socorro.
O t e m a do nosso bate-papo, como n ã o podia deixar de
ser, fora o médico negro.

O dr. Pedro era u m a figura simpática. Alto, moço


ainda, apesar dos poucos cabelos brancos que lhe despon-
t a v a m n a s t ê m p o r a s . T i n h a um sorriso c o n t a g i a n t e e
seu o l h a r infundia confiança. Eu n ã o gostava m u i t o
das espessura exagerada de suas sobrancelhas, que se
c r u z a v a m n a a l t u r a d o nariz.

Ele já sabia da m i n h a presença em Campos do


J o r d ã o e n ã o escondeu a satisfação que teve em. me
conhecer pessoalmente.

E r a sabedor dos problemas que afligiam a Madre,


no Sanatório. M a r c a m o s um encontro p a r a a noite,
onde j u n t o s deliberaríamos sobre a m a n e i r a pela q u a l
devíamos a j u d a r a Madre a resolver o impasse em que
se via envolvida.

G r a c i n h a , apesar de seus cinco a n i n h o s , estivera o


t e m p o todo com os olhos pregados em m i m e no doutor
Pedro. Foi difícil convencê-la de que o médico n ã o
era m e u n a m o r a d o . Fez j u n t o a Mercedes a m e s m a
fofoca, que logo foi i m i t a d a por m i n h a amiga, que
passou a fazer insinuações irônicas.
Respondi com piadas picantes, m a s a zombaria de
Mercedes ficou funcionando em m i n h a m e n t e como
pequenas cutiladas. Q u a n d o p r o c u r a r a o doutor Pedro,

75
n ã o me passara sequer pela cabeça qualquer coisa, a
n ã o ser pedir o seu auxílio em favor do dr. Sebastião.
Achava g r a ç a estar, n a q u e l e i n s t a n t e , a p e n s a r na possi-
bilidade de ocorrer qualquer coisa i n t i m a com o médico
do PS-3.

G r a d u a l m e n t e a noite ia se a n u n c i a n d o . Da cla-
ridade, s o m b r a s a p a r e c i a m e cobriam tudo, magica-
mente. As estrelas b r i l h a v a m e a lua espargia u m a
pálida e esverdeada luz por toda Campos do Jordão.
O complexo dessa beleza, que só Campos do J o r d ã o
possui, eu o ia absorvendo com a m i n h a alma, m e u s
olhos, m i n h a m e n t e . Logo mais, m e u s olhos e s t a v a m
pregados na a g u l h a do velocímetros, sorrindo por poder
sentir aquele vento gelado b a t e n d o em m e u rosto,
fustigando m e u olhos a t é as l á g r i m a s escorrerem. Eu
ia p e n s a n d o n a s brincadeiras ocorridas e n t r e Mercedes,
eu e G r a c i n h a , envolvendo o simpático dr. Pedro.

E o facultativo i n t e r r o m p e u o belo silêncio que nos


embevecia.

— Foi gentil em aceitar o convite p a r a passearmos


à noite. Sinto-me feliz em poder dispor de a l g u m a s
h o r a s p a r a sentir, de perto, a beleza de Campos do
J o r d ã o e a i n d a desfrutar s u a c o m p a n h i a .

— Aonde iremos? — perguntei, lacônica, m a s suave-


mente.

— Ao "Véu da Noiva".

— A essa h o r a ? Não seria i m p r u d ê n c i a ?


— P a r a m i m é o l u g a r m a i s belo desta cidade.
Ver o que é lindo, inesquecível, n u n c a é i m p r u d e n t e .
Adoro a presença da n a t u r e z a . E como Deus foi pró-

76
digo em Campos do J o r d ã o ! Aqui existe um pedaço
d e cada p a í s . . .

Sorri, sem resposta. O carro disparava pela pe-


q u e n a e s t r a d a até a cascata, que era o nosso destino.
Pelo c a m i n h o de cerca cobertas de flores, de árvores
a i n d a úmidas, copadas, p r o j e t a n d o s u a sombra convi-
dativa, apesar do frio que cobria Campos, depois a
Colônia de Férias dos Funcionários Públicos, Refúgio
Alpino. Mais embaixo toda a Vila Inglêsa onde os raios
da lua, sobre os ciprestes molhados refulgiam n u m a
visão fantástica, acolhedora. O luar, os silvos dos grilos,
o coaxar de r ã s e o b o r b u l h a r da cascata, d e m o n s t r a v a m
que o "Véu da Noiva" estava próximo.

— Você teria m e d o de sentar-se, ali, na borda da


cascata?
Ele c a m i n h o u na m i n h a frente e p a r o u bem perto
da queda d'água. Sentamo-nos sobre as pedras e fica-
mos com os pés b a l a n ç a n d o sobre o precipício. As á g u a s
b r a n q u i n h a s , espumosas, p a r e c i a m desprender-se d e u m a
g r a n d e grinalda de p l a n t a s mescladas de um verde cor
de esmeralda e do negro da noite. As árvores, apesar
de esguias, n ã o impediam a lua de cobrir toda a cascata.
Acariciado pelo l u a r e pelo veludo da noite, o "Véu'
corria, b o r b u l h a n t e , impetuoso, p a r a se desfazer, b a r u -
lhento, lá embaixo, de encontro aos g r a n d e s rochedos,
p a r a mais a d i a n t e formar o d i m i n u t o , r o m â n t i c o , quase
insignificante riozinho que e n c o n t r á r a m o s na subida, e
que ia sumir, sabe Deus o n d e . . .

— O que mais t e m me irritado, dr. Pedro, é a


fraqueza da Madre que, a t e n d e n d o à pressão das inter-
n a d a s , aconselhou o doutor Sebastião a solicitar t r a n s -
ferência n o v a m e n t e p a r a São Paulo. E ele, s e g u n d o
me disse, parece que a t é já escreveu o pedido. Isto n ã o

77
deixa de ser u m a d e r r o t a fragorosa a n t e a prepotência
de a l g u m a s poucas jovens p e t u l a n t e s , desabridas, e que
mereciam, n a verdade, u m sério corretivo.
— Não é t a n t o assim, Adelaide. Nem acredito no
fanatismo racial dessas jovens. Até o m o m e n t o , na rea-
lidade, elas n ã o p r e c i s a r a m de sérios cuidados médicos,
desde que o dr. Sebastião chegou. Assim que um caso
m a i s grave aparecer, t e n h o certeza, n ã o p e n s a r ã o n a
cor da pele do médico. Desejarão obter a c u r a ou mi-
n o r a r o sofrimento. T u d o , p a r a m i m , n ã o passa de
irritação m o m e n t â n e a , criada com a decepção de q u e m
esperava um médico bonitão, agradável, a fim de a m e -
n i z a r a s a g r u r a s n a t u r a i s d e u m sanatório d e tuberculosos
e d e p a r a m com u m n e g r o . . .

— Discordo. Acho que n ã o conhece o que é a vida


de cada u m a dessas moças a c o s t u m a d a s à "dolce vita",
m i s t u r a n d o n u m c a d i n h o espúrio, a liberdade cem a
licenciosidade. É u m a elite sexo-maníaca, devotada,
preocupada, absorvida, pelo dinheiro, c o n t a m i n a d a pelo
álcool, jogo, egoísmo, e querendo dar a t u d o isto um
aspecto, u m a a p a r ê n c i a n o r m a l . Os ricos dr. Pedro,
n ã o c o m p r e e n d e r a m a i n d a que Deus, ao dar às c r i a t u r a s
h u m a n a s dois ouvidos e u m a boca, quis, implicitamente,
recomendar-lhes ouvir m a i s do que falar. Os ricos a g e m
ao contrário, falam m u i t o mais do que ouvem. Nós,
menos favorecidos pelo bafejo da fortuna, ouvimos mais,
m u i t o m a i s do que c o m u m e n t e se imagina. Espreita-
mos s e m p r e . . . e . . . g u a r d a m o s e m nosso â m a g o
essas injustiças, essas diferenças aviltantes, esses abusos
covardes dos poderosos sobre os d e s p r o v i d o s . . .

— Mas eles t ê m algo que você parece n ã o possuir,


Adelaide: confiança n u m a filosofia que lhes falta. Eles
cȐem em Deus.

78
— Não basta, doutor Pedro. Li, em c e r t a obra, a
afirmação ae que a "sociedade que encoraja o a m o r
livre e a homossexualidade n ã o p e r m a n e c e r á , por m u i t o
tempo, a m o r a d a dos h o m e n s livres". Quer verdade
mais c h o c a n t e do que essa? A exploração dos m e n o s
a f o r t u n a d o s pelas elites chega a ser u m a abjeção. P a r a
m i m a elite é um facho de luz cercado de escuridão
por todos os lados. A luz n ã o se preocupa com o que
há na escuridão. Ao contrário, explora-a como pode.
Mas q u a n d o alguém, na treva, t e n t a aparecer nesse foco
de luz, sobre as conseqüências de s u a petulância. Não
seria o que está acontecendo com o dr. Sebastião? Se
n ã o é, por que, e n t ã o , essa d e s p u d o r a d a m e n t i r a de
q u e no Brasil n ã o se c u l t u a o racismo? É u m a b u r l a
desprezível, porque o negro sofre todos os horrores,
todas as restrições, da p a r t e das elites. Qual o g r a n d e
clube de elite que aceita o negro? Pode me a p o n t a r
um oficial de M a r i n h a de G u e r r a que seja de cor?
— Concordo, Adelaide, que a sociedade m o d e r n a
está confundindo liberdade com licenciosidade. P a r a
mim, porém, isto é a minoria. E . . .
— Desculpe-me interrompê-lo, dr. Pedro. É a mi-
noria, porque os ricos r e a l m e n t e são a minoria no
m u n d o , ora! As classes m e n o s favorecidas r e p r e s e n t a m
a maioria absoluta, sim. São poucos, dr. Pedro, m u i t o
poucos, os ricos que e n t e n d e m os pobres. A Bíblia já
nos ensinou que n i n g u é m pode servir a dois senhores,
porque ou odiará a um e a m a r á o outro, ou dedicar-se-á
a um e desprezará o outro. Sim, n ã o podemos servir a
Deus e às riquezas. A juventude, hoje, entrega-se às
libações de t o d a a espécie. De quem é a culpa? Dos
pais, sem dúvida, que propiciam aos filhos os exemplos
m a i s torpes de libertinagem. Na sociedade é chique a
m u l h e r casada ter um a m a n t e . A boate Oásis, em São

79
Paulo, recebe, quase toda a s e m a n a , famosa d a m a da
sociedade p a u l i s t a que j a n t a , passa várias h o r a s n a q u e l e
local, assiste aos "shows", tendo como a c o m p a n h a n t e s
o esposo e o a m a n t e . Todos sabem disso e o m a r i d o
também... Ao t e m p o em que existia em São P a u l o
aquele c a b a r e t "O. K.", na avenida I p i r a n g a , essa mes-
ma d a m a se comprazia em ir à q u e l a casa n o t u r n a em
c o m p a n h i a de três ou q u a t r o pederastas passivos, fa-
zendo ela e os anormais, um espetáculo extra no interior
do c a b a r e t . . . E a hipocrisia é de t a l ordem, que toda
a sociedade c u m p r i m e n t a a d a m a , o esposo e o a m a n t e .
A m u l h e r é citada com todo o respeito pelas colunas
sociais dos jornais. Quase sempre ela está liderando
movimentos filantrópicos e a I m p r e n s a cita seu nome,
exibe sua fotografia com o r g u l h o . . .
— Há profunda verdade no que você afirma, m i n h a
c a r a Adelaide, m a s quero lhe dizer que sou contrário
àquele dogma de que a " c r i a t u r a é um a n i m a l a q u e m
foi dado um verniz de civilização". E n t e n d o haver exa-
gero nesse ódio que você n u t r e pelas elites. Acredito
na existência de m a u s progenitores, péssimos patrões,
violências sexuais bem mais a c e n t u a d a s no círculo dos
ricos do que e n t r e os pobres. Mas, mesmo n a s elites,
é a minoria que age assim. Há m u i t o mais compreensão,
m u i t o mais seres identificados com Deus do que aqueles
que, agindo como você afirma, são p r o f u n d a m e n t e
materializados.

— Doutor Pedro, n i n g u é m é forçado a fazer aquilo


que n ã o quer. Veja a política, por exemplo. O h o m e m
público brasileiro n ã o deseja compreender que se foi
eleito deve servir o povo, a sua vida p a r t i c u l a r deixa de
ser, t a m b é m , a s s u n t o exclusivamente seu. T u d o nele
t e m de ser público. E eu, dr. Pedro, t e n h o u m a a m a r g a
experiência com os políticos da m i n h a t e r r a . . . Eles

80
g a s t a m t a n t o t e m p o a f a z e r p r o m e s s a s q u e , depois, l h e s
íalta o tempo para as c u m p r i r e m . . . V o u lhe contar o
que o c o r r e u , na semana passada, no Sanatório, assim
t e r á u m a i d é i a m a i s c l a r a d o d e s p o t i s m o das elites. E u
estava no m e u a p a r t a m e n t o q u a n d o recebi a visita de
unia indigente. Sabe D e u s lá o que fez aquela m e n i n a
p a r a a t i n g i r a ala dos m i l i o n á r i o s do S a n a t ó r i o S. P e d r o ,
pois n ã o i g n o r a v a q u e é e x p r e s s a m e n t e p r o i b i d o , aos
p o b r e s , sair dos p o r õ e s e e n t r a r n a " a l a das p r i v i l e g i a -
das"... L ú c i a é o n o m e desta c r i a t u r a e s e u p e d i d o
h u m i l d e era em favor do pai. Desejava que eu inter-
cedesse, c o m o pudesse, j u n t o aos políticos, p a r a q u e s e u
p a i fosse n o m e a d o f u n c i o n á r i o p ú b l i c o . Ele era moto-
r i s t a d e u m a das e m p r e s a s q u e e x p l o r a m o s e r v i ç o d e
transporte de passageiros, em automóveis, entre São
Paulo e Santos. São os famosos " e x p r e s s i n h o s " . No
meu quarto se encontrava Patricia, u m a sobrinha do
p a t r ã o de L ú c i a , que ficou em silêncio, r i n d o ironica-
m e n t e das q u e i x a s q u e a i n d i g e n t e m e f a z i a . S e n t a d a ,
e n v o l v i d a n u m "peignoir" d e n y l o n a c o l c h o a d o , c o m o s
pés p r o t e g i d o s p o r c h i n e l i n h a s d e p e l i c a f o r r a d a d e l ã ,
ela f o r m a v a u m g r a n d e c o n t r a s t e c o m o l e v e v e s t i d o
de chita da modesta Lúcia.

— Os e m p r e g a d o s , j o v e m L ú c i a — disse P a t r í c i a ,
i n t e r r o m p e n d o suas l a m ú r i a s — são i n s a c i á v e i s . Não
c o m p r e e n d e m q u e , s e m a e x i s t ê n c i a dos p a t r õ e s , n ã o
e x i s t i r i a m os e m p r e g o s . . . Os pobres, m e n i n a , existem,
p o r q u e os ricos r e p a r t e m o m u i t o q u e t ê m . . . É o c é u
de q u e m o g a n h a e a t e r r a , de q u e m a a p a n h a . .. As
leis t r a b a l h i s t a s nos dias de h o j e , no B r a s i l , é q u e c r i a m
esses p r o b l e m a s p a r a o s o p e r á r i o s . Cada vez exigem
m a i s . E se os e m p r e g a d o r e s f o s s e m a t e n d e r a t o d a s as
e x i g ê n c i a s de seus e m p r e g a d o s , i r i a m l o g o à f a l ê n c i a .
É o q u e o c o r r e c o m os m o t o r i s t a s q u e t r a b a l h a m na

81
empresa de titio. Estão sempre se queixando da vida.
N u n c a estão satisfeitos. Um filósofo já disse que a t r á s
da p o r t a do pobre, toda a vileza se esconde e que m u i t o s
miseráveis que pedem, são miseráveis u n i c a m e n t e por
pedirem.
— Seria m u i t o bom se t u d o o que a senhora está
dizendo fosse verdade. Os ricos, d. Patrícia, n ã o re-
p a r t e m o que t ê m com os pobres. Não, mil vezes n ã o .
E o que seria da empresa de seu tio, se n ã o fossem os
motoristas? Respondo p a r a a s e n h o r a que, sem a exis-
tência de operários, n ã o existiriam t a m b é m as fábricas.
P o r t a n t o , um depende do outro. Sozinhos n ã o sobrevi-
vem. Isto é lógico, t ã o evidente, que n ã o deve n e m
prevalecer como a r g u m e n t o . O que a senhora n ã o quer
reconhecer é que os patrões, do tipo do seu tio, r o u b a m
o suor de seu s e m e l h a n t e p a r a enriquecerem. Meu pai,
d. Patrícia, g a n h a o salário m í n i m o da empresa de seu
tio. T r a b a l h a das 7,00 h. da m a n h ã às 21,00 h., sem
direito a extraordinário. Q u a n d o os carros encrecam em
Santos, meu pai dorme na própria g a r a g e m da empresa.
O empregado que m o r a em Santos ao ter o seu veículo
um defeito q u a l q u e r em S. Paulo, t a m b é m é obrigado
a dormir na garagem, na Capital. Não t e m p a u s a p a r a
se a l i m e n t a r e embora t r a b a l h a n d o na h o r a de almoço
e de j a n t a n ã o recebe diária de alimentação. No fim
do a n o o seu tio fornece o envelope de p a g a m e n t o refe-
rente ao 13.° salário como sendo salário total, m a s
contém a p e n a s a metade. Todos são obrigados, contudo,
a assinar recibos de i m p o r t â n c i a s equivalentes ao salário
integral. Foi assim, D. Patrícia, que seu tio se tornou
rico, riquíssimo, escravizando, explorando, r o u b a n d o seus
empregados!

— Se é verdade t u d o o que diz, por que seu pai


e os demais motoristas n ã o p r o c u r a m a J u s t i ç a do

82
T r a b a l h o ? Meu tio, c e r t a m e n t e , seria c h a m a d o à a t e n ç ã o
por esses a b u s o s . . .
Havia u m a ironia ofensiva nessas palavras de Pa-
trícia. Mas Lúcia n ã o se a m e d r o n t o u :
— Porque seu tio, c o n t r a r i a n d o as leis, t a m b é m n ã o
registra seus empregados.
— E por que estes n ã o vão reclamar, e n t ã o , onde
há leis p a r a eles?
— Porque seu tio afirma que t e m dinheiro suficiente
p a r a c o m p r a r a J u s t i ç a , além de a m e a ç a r demitir ime-
diatamente o reclamante. E há mais, d. Patrícia: os
patrões se e n t e n d e m entre si. Todas as p o r t a s d a s demais
empresas de t r a n s p o r t e se fecharão p a r a aquele motorista
que r e c l a m a r na J u s t i ç a do T r a b a l h o . É u m a a u t ê n t i c a
m a ç o n a r i a . E, depois, a J u s t i ç a demora anos p a r a
decidir um processo desse gênero. Do que viverá o
empregado e n q u a n t o espera?

— Ora, então, n ã o é m e u tio quem n ã o presta.


Ele n ã o t e m c u l p a se a Justiça, além de venal, é
morosa...

— N i n g u é m seria culpado, se bastasse negar, e


n i n g u é m seria inocente, se bastasse acusar. Eu sei disto.
M a s t a m b é m sei que se a consciência às vezes fala, o
interesse sempre grita. O p a t r ã o injusto comete dois
crimes: pela ação e pelo exemplo, esquecendo-se de que
o h o m e m n ã o é propriedade do h o m e m .

Q u a n d o cheguei ao Sanatório, passava das dez h o r a s


da noite. O desabafo que tivera j u n t o ao dr. Pedro,
de certa forma me fizera bem e já me sentia com mais
coragem p a r a enfrentar as dissensões que m a r c a v a m a
vida hodierna daquele sanatório de falsas p u r i t a n a s .

83
Meu sossego, contudo, n ã o d u r o u m a i s do que
a l g u n s m i n u t o s . Todo o sanatório estava em polvorosa.
Havia um corre-corre, m u r m ú r i o s . As I r m ã s m a l se
e n t e n d i a m a n t e a situação aflitiva em que e s t a v a m
enredadas.
No corredor de acesso ao m e u a p a r t a m e n t o havia
um tropel incessante de doentes, enfermeiras e I r m ã s .

Nair, u m a jovem filha de fazendeiros de Mogi-Mirim,


estava acometida de hemoptise. Três a t a q u e s seguidos
já se t r a n s f o r m a v a m n u m p r e n ú n c i o de morte. Todas
as enfermeiras, bem como a Madre e as I r m ã s , t e n t a r a m
localizar o dr. Pedro e n i n g u é m soubera informar onde
ele se encontrava. Nair, moça de racismo a r r a i g a d o ,
negava-se a ser assistida pelo dr. Sebastião. D u a s enfer-
m e i r a s no interior do a p a r t a m e n t o da doente aten-
d i a m - n a como era possível, sem obterem êxito.
Dirigi-me, apressada, até o q u a r t o de Nair, e abri
l e n t a m e n t e a porta. Recostada em diversos travesseiros,
com os olhos semicerrados, n u m a a t i t u d e impressionante
de total prostração física, Nair se assemelhava a um
cadáver. Olheiras profundas, u m a tez lívida, acinzen-
t a d a , e o horrível espetáculo do s a n g u e esborrifado por
todos os cantos do a p a r t a m e n t o . Os alvos lençóis de
linho e s t a v a m c o m p l e t a m e n t e tisnados. O m e s m o ocorria
com os aventais brancos das d u a s enfermeiras, que n ã o
escondiam o pavor de que estavam acometidas.
N u m relance compreendi toda a extensão do d r a m a
que envolvia Nair, o Sanatório e seus responsáveis.
N i n g u é m poderia ter encontrado o dr. Pedro. No i n s t a n t e
em que a hemoptise a t a c a v a aquela infeliz, o médico
do PS-3 se e n c o n t r a v a ao m e u lado, na cascata "Véu
da Noiva".
A p r o c u r a do dr. Pedro continuou ininterrupta.

84
Q u a n d o ele chegasse, talvez já fosse t a r d e e por isso
saí às pressas do a p a r t a m e n t o de Nair e me dirigi aos
aposentos do dr. Sebastião. Alguma coisa, efetivamente,
deveria ser feita a n t e s que fosse t a r d e .
— Dr. Sebastião, o senhor n ã o se pode dar assim
por vencido. U m a vida está em perigo. Algo t e m de
ser providenciado, custe o que custar. Um médico n ã o
deve sujeitar-se aos caprichos do d o e n t e . . .
— Jovem, eu fiz t u d o p a r a e n t r a r naquele a p a r t a -
m e n t o . Não logrei êxito n a s m i n h a s tentativas. Não
posso forçar u m a situação que contribuirá p a r a a m o r t e
daquela infeliz. Os nervos dessa m o c i n h a ficam de tal
forma excitados q u a n d o e n t r o no seu q u a r t o , que a
hemoptise volta i m e d i a t a m e n t e . Retirei-me no terceiro
a t a q u e , deixando a l g u m a s instruções com as enfermeiras,
e n q u a n t o se t e n t a localizar o dr. Pedro.
— Será mesmo imprescindível a presença ao lado
de Nair, p a r a os remédios serem ministrados? O senhor
n ã o poderia das instruções aos enfermeiros, no corredor?
E se n ã o localizarem o dr. Pedro, ela vai m o r r e r assim,
sem n e n h u m t r a t a m e n t o , sem n e n h u m a assistência
médica?
A energia e a decisão de m i n h a voz fizeram com
que o dr. Sebastião se levantasse. Não n o t a r a a m i n h a
rudeza. Apenas a c h a r a m i n h a idéia p l e n a m e n t e exe-
qüível e p u x a n d o - m e b r u s c a m e n t e pelo braço, ordenou,
peremptório:
— Vamos, Adelaide. Vamos salvar aquela delin-
q ü e n t e social! Vamos! Apresse-se!
A e n t r a d a do médico negro no corredor foi recebida
com um gelado silêncio que de r e p e n t e envolveu t u d o .
O dr. Sebastião ficou no corredor, ao lado da p o r t a

85
do a p a r t a m e n t o de Nair, e n q u a n t o eu entrava, estaba-
n a d a , n o interior d o q u a r t o , c h a m a n d o a p r e s s a d a m e n t e
u m a das enfermeiras.
No i n s t a n t e em que a assistente saia p a r a conversar
com o dr. Sebastião, procurei a c a l m a r Nair:
— Fique t r a n q ü i l a . O dr. Pedro já vem correndo
a t é aqui. Ele deu instruções à Madre p a r a que fossem
t r a n s m i t i d a s às enfermeiras. Fique imóvel, sossegada,
que t u d o vai d a r certo.
M i n h a m e n t i r a c a u s a r a a l g u m efeito. Os olhos de
Nair a p r e s e n t a r a m u m brilho d e esperança, e n q u a n t o
as lágrimas escorriam pelas faces. De fato, a esperança
é o sonho dos que estão acordados, o único bem c o m u m
a todas as c r i a t u r a s h u m a n a s . N u n c a Deus fecha u n i a
p o r t a sem abrir o u t r a .
Pouco depois a enfermeira e n t r a v a apressada no
a p a r t a m e n t o . U m a injeção de coaguleno, de imediato,
foi aplicada. Com o auxílio da o u t r a enfermeira, os
braços de Nair foram colocados em posição vertical e
sobre seu peito p u s e r a m u m a bolsa com g r a n d e q u a n t i -
dade de gelo. Alguns pedaços, b e m pequenos, foram
postos em sua boca e, a pedido da enfermeira, Nair foi
deglutindo a á g u a solidificada. A operação repetiu-se
d u r a n t e meia hora, até a enferma cair em profundo
sono. O médico negro e n t r o u , e n t ã o , no q u a r t o de Nair:

— D a q u i a u m a h o r a tirem o gelo de cima do peito.


F i q u e m a noite toda ao seu lado, m a n t e n d o - a sempre
nessa posição. A hemoptise foi detida. Esta moça
salvou-se.

Olhou depois, d e m o r a d a m e n t e , p a r a mim, e quase


n u m m u r m ú r i o m e disse:
— Obrigado, Adelaide. Essa moça deve-lhe a vida.

86
V i r o u - s e , i n o p i n a d a m e n t e , f e c h o u a p o r t a a t r á s de si
e c a m i n h o u pelo c o r r e d o r , f i t a d o p o r m a i s d e u m d e z e n a
de moças que a g u a r d a v a m os resultados da intervenção
do m é d i c o e p r o c u r a v a m ler em suas feições se os
r e m e d i o s p o r ele m i n i s t r a d o s s u r t i a m e f e i t o .
O médico negro, ao entrar no a p a r t a m e n t o de Nair,
p i s a r a , sem. p e r c e b e r , n u m a p o ç a d e s a n g u e . E l e p a s s o u
f i r m e , d i s t a n t e , e n t r e a s e n f e r m a s das elites. N o t a p e t e
c l a r o f o i f i c a n d o a m a r c a r u b r a d e seus sapatos. N ã o
h o u v e u m m u r m ú r i o , a n t e s o u depois d e s u a p a s s a g e m .
N o f i m d o c o r r e d o r , ele s e v o l t o u . P a r o u d u r a n t e a l g u m
t e m p o . O l h o u u m a p o r u m a e , depois, l e v a n t a n d o l e n t a -
mente um braço, ordenou categórico, violento, fora de si:

— A ópera terminou, jovens! V o l t e m p a r a seus


quartos! Vamos, voltem, já! J á ! É u m a ordem! Voltem!
N ã o h o u v e réplica. O silêncio foi total. A o s poucos
cada u m a ia abrindo a p o r t a de seu a p a r t a m e n t o e
desaparecendo. Elas s e n t i r a m , naquele instante, que o
médico negro as derrotara.
O dr. S e b a s t i ã o f i c o u , n ã o sei q u a n t o t e m p o , de pé,
no f i m do corredor. O l h a v a o c a m i n h o totalmente vazio,
c o m aqueles r a s t r o s d e s a n g u e m a r c a n d o o tapete.
V o l t o u - s e e l e n t a m e n t e se d i r i g i u aos seus a p o s e n t o s .
A b r i u a p o r t a , f e c h a n d o - a l o g o em s e g u i d a e a t i r o u - s e à
c a m a . vestido. De bruços, apertando a cabeça no t r a -
v e s s e i r o , c h o r o u , d e m o d o c o n v u l s i v o , aos a r r a n c o s .
O médico n e g r o parecia que estivera participando
de u m a batalha, cuja vitória se lhe assemelhava a u m a
derrota í n t i m a , a qual acabou de prostrá-lo, p r o f u n d a -
m e n t e abalado. C h e g a r a à conclusão de que q u e m pa-
d e c e u , v e n c e u , e q u e a c o r a g e m é a f o r ç a de r e s i s t i r e
de sofrer, e que os olhos que não c h o r a m , n ã o sabem
v e r a beleza e f e a l d a d e do m u n d o .

87
V

— Adelaide, creio que já solucionei m e u problema.


U m p o l í t i c o , q u e está p a s s a n d o u m a s f é r i a s a q u i e m
C a m p o s do J o r d ã o , fez u m a c a r t a de apresentação a
u m a pessoa q u e está p a s s a n d o u n s dias n a G u a n a b a r a .
V o u até a o R i o e , s e t u d o d e r c e r t o , s a i r e i p a r a s e m p r e
de São Paulo. Pedirei, inclusive, demissão do cargo que
exerço na Secretaria da Saúde.

C o n v e r s á v a m o s nos jardins internos do Sanatório.


E r a u m a tarde ensolarada de domingo. H a v i a , porém,
u m a r z i n h o f r i o q u e o sol n ã o c o n s e g u i a e s q u e n t a r .

O l h e i o D r . Sebastião a d m i r a d a e ao m e s m o t e m p o
decepcionada:

— N ã o a c r e d i t o nessas i n t e r f e r ê n c i a s p o l í t i c a s , D r .
Sebastião. P e r m i t a - m e , mais u m a v e z , discordar d a sua
decisão, m a s o s e n h o r n ã o pode e n ã o se d e v e d a r p o r
v e n c i d o . M a i s v a l e e s p e r a n ç a b o a , q u e r u i m posse. N ó s
d e v e m o s l u t a r pelo q u e é c e r t o q u a n d o l o b r i g a m o s possi-
bilidades d e v e n c e r s e m c r e s c i m e n t o das dissensões.
Desistir agora é u m a estultícia. Q u a n d o se convencer
que e r r o u em não se defender na h o r a mais fácil, vai
v e r i f i c a r q u e a s d i f i c u l d a d e s c o n t r a seus anseios d o b r a -
r a m a tal ponto que só há u m a m í n i m a parcela p a r a
se a l c a n ç a r a v i t ó r i a .

— M a s a pessoa c o m q u e m v o u f a l a r n a G u a n a b a r a
é a e x - P r i m e i r a D a m a do E s t a d o de P e r n a m b u c o . É
criatura realmente influente. T e n h o que aproveitar o
m o m e n t o p o r q u e ela se e n c o n t r a no R i o a passeio e

88
logo r e t o r n a r á p a r a o n o r t e . S e r á m a i s d i f í c i l p a r a m i m
v i a j a r até o R e c i f e . P o r q u e h a v e r i a de c o n t i n u a r a
p i s a r e m e s p i n h o s , s e h á a possibilidade d e t r a n s f o r -
m á - l o s e m pétalas? N ã o , A d e l a i d e , n ã o s o u p a l m a t ó r i a
do m u n d o . T o d o o tempo que t e n h o disponível dedico-o
aos estudos. A m e d i c i n a é um p r o g r e s s o i n c e s s a n t e .
V o c ê ficou a d m i r a d a por saber que me utilizo de gelo
para estancar u m a hemoptise. É o método moderno.
E acredito, não aprendi nos bancos da Faculdade. N ã o
posso d e s p e r d i ç a r m e u t e m p o c o m essas t o l i n h a s e seus
preconceitos radicalizados. Os líderes negros do Brasil
— se é q u e eles e x i s t e m — q u e t r a t e m de f a z ê - l o . P o r
m i m , confesso-me derrotado. Essas jovens milionárias
me v e n c e r a m m e s m o . O que o c o r r e u a s e m a n a passada,
c o m aquela moça, Nair, foi a gota d á g u a que e n t o r n o u
o m e u copo c h e i o de e s p e r a n ç a s .
— Pois b e m , D r . Sebastião. O senhor v a i falar c o m
a ex-Primeira D a m a do Estado de Pernambuco. V a i
perder o seu tempo. C o n h e ç o aquela senhora e m u i t a
coisa a s e u respeito. N a d a l h e d i r e i , p o r h o r a . D ê - m e
o p r a z o necessário p a r a pedir a v i n d a , aqui, a C a m p o s
d o J o r d ã o , d e u m a m i g o q u e f o i a m a n t e dessa s e n h o r a ,
p o r i m p o s i ç ã o dela m e s m a . T e l e f o n a r e i , a i n d a h o j e , <
1
só depois de o u v i - l o , o s e n h o r t o m a r á a decisão fina ..
Combinados?
O D r . Sebastião suspirou, olhou-me longamente,
s o r r i u e depois d e d a r u m t a p i n h a e m m e u o m b r o ,
murmurou:
— Combinados.

Aurélio era um velho a m i g o que n u n c a deixou do


a t e n d e r aos m e u s apelos. Q u a t r o dias após o m e u tele-
f o n e m a , ele c h e g a v a s o r r i d e n t e , a l e g r e c o m o s e m p r e , a o
Sanatório São Pedro.

89
S e m p r o t o c o l o s e x a g e r a d o s , f o r a m feitas a s a p r e s e n -
tações e nosso l o n g o b a t e - p a p o f o i l e v a d o e m m e u p r ó -
p r i o a p a r t a m e n t o , n o p e r i o d o d a n o i t e , q u a n d o o silencio
d o m i n a v a as dependências do Sanatório.

— M e u primeiro contato com a então Primeira


D a m a d e P e r n a m b u c o — f a l o u A u r é l i o — n ã o f o i dos
m a i s felizes. E r a m u l h e r difícil. Seu nome infundia
respeito e t a m b é m medo. Ligada à velha oligarquia
que, h a v i a anos, d o m i n a v a a politica p e r n a m b u c a n a e
ate m e s m o b r a s i l e i r a , t i n h a p r e s t í g i o s u f i c i e n t e p a r a
t o m a r posições, a i n d a q u e estas f o s s e m a s m a i s d u v i -
dosas. S e u esposo v i v e u a v i d a i n t e i r a , e m t o d o o n o r -
deste, v a l e n d o - s e d o p r e s t í g i o d a p r ó p r i a esposa e t a l v e z
isso, o u s o m e n t e isso, l h e t e r i a p e r m i t i d o g a l g a r a posição
de governador do Estado. C a u s a - m e , na verdade, até
n á u s e a s f a l a r t a n t o dessa m u l h e r c o m o d e s e u esposo
q u e até h o j e f a z e m o s j o g o s políticos m a i s s ó r d i d o s . S e u
p a r t i d o , aliás, é o de e s p i n h a m a i s f l e x í v e l de t o d a s as
greis políticas do Brasil. F a z qualquer negócio, por mais
e s p ú r i o q u e seja, desde q u e r e p r e s e n t e isto posição e a t é
s o b r e v i v ê n c i a . O P a r t i d o n e g o c i a a cabeça de c o m p a -
n h e i r o s c o m o q u e m escolhe g a d o n u m c u r r a l . . .

— S e r i a essa espécie de g e n t e q u e i r i a l i g a r - m e se
aceitasse a a p r e s e n t a ç ã o de m e u a m i g o à e x - P r i m e i r a
D a m a do Estado de Pernambuco? — p e r g u n t o u , meio
assombrado, o D r . Sebastião.

— Indubitavelmente, m e u caro doutor. A Adelaide


c o n h e c e p a r t i c u l a r i d a d e s dessa s e n h o r a p o r q u e e u l h a s
c o n t e i . E n ã o g u a r d o s e g r e d o m e s m o . A c h o q u e o des-
p u d o r dessa c a m b a d a é d e t a l o r d e m , q u e d e v e c o n t a r
t o d a s as s u a s s u j e i r a s a t o d o o m u n d o . Só a s s i m o p o v o
ficará sabendo e em tempo h a v e r á de repudiá-los,
q u a n d o p l e i t e a r e m n o v a m e n t e posições d o m a n d o . R e s -

90
ta-lhes sempre, c o n t u d o , o prestígio dinheiro, que no
B r a s i l c o n t i n u a s e n d o a h o n r a , a p a l a v r a , a decisão dos
n e g o c i s t a s e políticos, n u m a c o r r u p ç ã o m o r a l q u e c h e g a
a c a u s a r asco. A p r o v e i t a n d o a f r a s e de um l i t e r a t o
f r a n c ê s , p o d e m o s d i z e r q u e " p o r d i n h e i r o eles são c a -
p a z e s d e t u d o , até m e s m o d e c o m e t e r u m a boa a ç ã o . . . "
Na época em que a conheci, eu estava ligado ao g o v e r n o
Juscelino, através de um general do Exército de quem
e u e r a u m a espécie d e s e c r e t á r i o p a r t i c u l a r .
— Q u e m e r a o general? — quis saber, curiosa.
— N ã o v e m a o caso n o m e s , A d e l a i d e . M a s m u i t a
d e v a s s i d ã o a p r e n d i c o m esse g e n e r a l . H a v i a n o i t e s , e m
Brasília, que eu ia buscar candidatas a emprego p a r a
p a s s a r a n o i t e c o m esse m i l i t a r . B a c a n a i s v e r g o n h o s o s
t i n h a m lugar nos apartamentos da Capital Federal. A
maneira como o general era correspondido no amor que
p l e i t e a v a dessa o u d a q u e l a j o v e m c a n d i d a t a a o s e r v i ç o
p ú b l i c o , s i g n i f i c a r i a a a d m i s s ã o ou o d i s f a r c e da p a r t e
dele d u r a n t e meses a fio, até q u e a m o ç a , d e s i l u d i d a ,
acabasse d e s i s t i n d o . S ã o i n c o n t á v e i s as r e u n i õ e s desse
t i p o q u e l e v á v a m o s a efeito n o s a p a r t a m e n t o s d a S u p e r -
Q u a d r a 208, d e B r a s í l i a . Muitos ministros de Estado
q u e a í e s t ã o , g r i t a n d o pela m o r a l i z a ç ã o a d m i n i s t r a t i v a ,
pelo b o n s c o s t u m e s n o s e r v i ç o p ú b l i c o , r e v e l a r a m - s e
e x í m i o s p a r t i c i p a n t e s desses b a c a n a i s , o n d e n ã o f a l t o u
sequer o c o n d i m e n t o mais necessário: barbitúricos e tó-
x i c o s de t o d a a n a t u r e z a . Às v e z e s esses e n c o n t r o s
o c o r r i a m nos apartamentos do Brasília Palace Hotel, que
n o p r i n c í p i o e r a o h o t e l " k a r " , d a C a p i t a l F e d e r a l . Nesse
caso o g o v e r n o e r a q u e m p a g a v a a s f a r r a s , a s o r g i a s
s e x u a i s d e seus m i n i s t r o s . . .
— M a s q u e n o j e i r a , sr. A u r é l i o ! — i n t e r r o m p e u o
D r . Sebastião, d e m o n s t r a n d o m a l acreditar no que ouvia.
— Era muito pequeno em posição, doutor, para

91
saber t o d a a p o d r i d ã o s e x u a l q u e c o r r i a pelos b a s t i d o r e s
do g o v e r n o f e d e r a l , e às c u s t a s dos c o f r e s p ú b l i c o s . M a s
o p o u c o q u e sei d á p a r a e s c a n d a l i z a r o pais i n t e i r o . K a
n o R i o , i n c l u s i v e , u m local q u e o s " g r a n d e s " c o n h e c e m
pela denominação de " a p a r t a m e n t o presidencial". F i c a
n u m dos m a i s f a m o s o s h o t é i s d o B r a s i l . T u d o o que
ali é g a s t o , é p a g o pelo I n s t i t u t o B r a s i l e i r o do C a f é .
E r a u m . dos p o u c o s l u g a r e s a o n d e o p r ó p r i o P r e s i d e n t e
d a R e p ú b l i c a c o m p a r e c i a . A l i á s , diga-se d e p a s s a g e m ,
q u e o p r e s i d e n t e t i n h a u m f a m o s o p i a n i s t a das noites
cariocas, c u j a ú n i c a f u n ç ã o j u n t o ao Chefe da Nação,
e r a o d e c o n s e g u i r d e t e r m i n a d o s tipos d e m u l h e r e s . À s
v e z e s esse p i a n i s t a cedia a p r ó p r i a r e s i d ê n c i a p a r a o
Presidente ter encontros amorosos c o m as pequenas que
l h e e r a m c o n s e g u i d a s p o r esta espécie d e " s e c r e t á r i o
s e x u a l " do Presidente da República. O "apartamento
p r e s i d e n c i a l " é f a m o s o n a s h o s t e s p o l í t i c a s . Nesse l o c a l ,
em meio a um ambiente carregado de sexo, t r a m a v a m - s e
as mais grossas safadezas. As m u l h e r e s , ali, f u n c i o n a -
v a m a s s i m c o m o u m a espécie d e a u x í l i o p a r a a o b t e n ç ã o
de favores j u n t o ao B a n c o do Brasil e cargos altamente
remunerados no Exterior. E r a m a u t ê n t i c a s espiãs, a
s e r v i ç o de d e s í g n i o s t o r p e s e interesses i n c o n f e s s á v e i s .
D i f i c i l m e n t e u m h o m e m n e g a a l g u m a coisa à m u l h e r
q u a n d o e s t á c o m esta n a c a m a , r e c e b e n d o s u a s c a r í c i a s . .
C o n h e ç o m u i t a g e n t e boa q u e a n d a p o r aí, a r r o t a n d o
a u t o r i d a d e , m a s q u e c o n s e g u i u c h e g a r a essa p o s i ç ã o
f a z e n d o c o m q u e a p r ó p r i a esposa f r e q ü e n t a s s e o " a p a r -
t a m e n t o p r e s i d e n c i a l " e pleiteasse esse o u a q u e l e f a v o r
visando benefício p e s s o a l . . . E a e x - P r i m e i r a D a m a de
P e r n a m b u c o f o i , n a s p o u c a s v e z e s q u e esteve n o R i o ,
u m a grande freqüentadora do "apartamento presiden-
c i a l " . H i s t é r i c a a o e x t r e m o , s ó a t e n d i a aos pedidos
depois d e s a t i s f e i t a n o s e x o . P a r a isso b a s t a v a o h o m e m
lhe a g r a d a r . . . F o i o que ocorreu comigo. M i n h a missão

92
j u n t o à então P r i m e i r a D a m a de P e r n a m b u c o , era a de
e n t r e g a r - l h e , p e s s o a l m e n t e , u m a c o r r e s p o n d ê n c i a d o ge-
n e r a l de q u e m eu era secretário particular. N ã o poderia
h a v e r t e s t e m u n h a s n a e n t r e g a dessa m i s s i v a . F u i r e c e -
bido e m s u a s a l a , n o P a l á c i o das P r i n c e s a s , u m a s t r ê s
v e z e s , e a p r e s e n ç a de e s t r a n h o s me i m p e d i a de f a z e r - l h e
a entrega. E l a já me esperava como enviado do general.
Não e n t e n d i a , e n t ã o , p o r q u e m e f a z i a e n t r a r e m s e u
gabinete de t r a b a l h o sabendo da reserva que o assunto
e x i g i a . Q u a n d o , f i n a l m e n t e , f i c a m o s a sós na s a l a , o
c a r i n h o com que me t r a t o u , causou-me certo espanto.

L e u a c a r t a n a m i n h a f r e n t e . À s vezes i n t e r r o m p i a
a leitura e me o l h a v a d e m o r a d a m e n t e , sorrindo de m a -
neira significativa.
Sentado à sua frente, j u n t o da mesa de trabalho,
h a v i a entre nós u m silêncio desconcertante. E u estalava
os dedos n e r v o s a m e n t e e p r o c u r a v a p e r d e r o o l h a r pela
j a n e l a a f o r a . ..
T e r m i n a d a a l e i t u r a d a c a r t a , ela a g u a r d o u n o
p r ó p r i o seio e m e o l h a n d o f i x a m e n t e , c r u z o u o s b r a ç o s
sobre a m e s a . Q u e b r o u o s i l ê n c i o q u e d o m i n a v a t o d a
a ampla sala:

— Pois b e m A u r é l i o . O caso me i n t e r e s s a s i m .
T u , n a t u r a l m e n t e , sabes o c o n t e ú d o dessa c o r r e s p o n -
d ê n c i a , pois n ã o ?
F i z um aceno a f i r m a t i v o c o m a cabeça, sem,
contudo, articular u m a só palavra.

— ó t i m o , isto r e v e l a q u e o g e n e r a l t e m p l e n a c o n -
fiança em ti, m e u caro A u r é l i o . P o r é m não te darei
n e n h u m a resposta a g o r a . E s p e r o v e r - t e e m d e t e r m i n a d o
local h o j e à noite, q u a n d o c o n v e r s a r e m o s m e l h o r . O n d e
0
t u estás h o s p e d a d o

93
— Hotel Boa Viagem, m a d a m e — respondi lacóni-
camente.
— Meu chofer irá buscar-te à noite. Não saias de
teu a p a r t a m e n t o a t é chegar m e u enviado. Está certo,,
simpático?
Procurei sorrir, agradecendo a intimidade do t e r m o .
Na verdade eu estava apavorado, n ã o só pelo que via
de insinuação nos olhos da Primeira D a m a , como prin-
cipalmente, pelo conteúdo daquela missiva que envolvia
um negócio por demais espúrio. Sabia, pela experiência,
que se o escândalo contido n a q u e l a c a r t a estourasse, o
atingido seria eu, o lado mais fraco. Estava sendo o
intermediário d e u m a t r a n s a ç ã o que, e m principio, m e
enojava e por fim me atirava na senda do crime!
Assim, ao me despedir daquela senhora, m e u co-
ração estava a m a r g u r a d o e a preocupação d o m i n a v a
todos os m e u s p e n s a m e n t o s . Cheguei a ter ímpetos de
deixar Recife às pressas e n u n c a mais pisar no Palácio
das Princesas. Arrependo-me até hoje, de n ã o o ter
feito n a q u e l a t a r d e . . .
Somente cheguei ao hotel às nove h o r a s e, lá. já
estava u m a limousine p r e t a do governo do Estado à
m i n h a espera.
Fiquei com raiva. E r a u m a perseguição a que n ã o
me resignava. Fi-lo esperar quase u m a hora. Aleguei
que ia t o m a r b a n h o e depois j a n t a r . O m o t o r i s t a n ã o
se m o s t r o u aborrecido. Respondeu-me simplesmente q u e
n ã o t i n h a m u i t a pressa, pois só às dez da noite é q u e
eu seria levado à presença da Primeira D a m a . O c a r r o
estava ali a p e n a s à m i n h a disposição, inclusive p a r a me
levar aos r e s t a u r a n t e que escolhesse.
E r a precisamente dez h o r a s q u a n d o entrei, m a c a m -
búzio, no automóvel negro da Primeira D a m a do Estado.

94
Na m i n h a cabeça um torvelinho de p e n s a m e n t o s fervi-
lhava. Não notei m u i t o o percurso seguido pelo carro.
Verifiquei, apenas, que c a m i n h á v a m o s quase sempre
paralelo às p r a i a s e nosso destino parecia ser mesmo
Boa Viagem., onde p a r a m o s na a l t u r a de i m p o n e n t e
prédio de a p a r t a m e n t o s .
Na e n t r a d a do edifício um porteiro recebeu-me
amistoso, o que me causou certa estranheza. Acompa-
n h o u - m e a t é o a p a r t a m e n t o , onde, logo após e n t r a r ,
senti que t r a n c a v a m a p o r t a por fora. O fato n ã o me
causou surpresa. Esperava isto. Mas a c o n s u m a ç ã o da
medida me irritou mais ainda, pois era inegável que eu
estava p r a t i c a m e n t e prisioneiro n o a p a r t a m e n t o d a
P r i m e i r a D a m a do Estado de P e r n a m b u c o !
A luxuosa residência estava vazia. Também não
me surpreendi. Faria, com toda certeza, p a r t e dos planos
traçados pela i m p u d i c a senhora.

Na a m p l a sala-living vi, sobre a mesa, g a r r a f a s de


uísque, c a ç a m b a a t o p e t a d a de gelo, u m a s garrafas de
soda e g u a r a n á .
N u n c a a bebida viera tão a propósito. Estava com
a g a r g a n t a seca, devido ao nervosismo que se apossara
de m i m .

Preparei u m a dose dupla, um pouco de soda e,


após colocar três p e d r a s g r a n d e s de gelo, fui conhecer
as dependências da luxuosa m o r a d i a da Primeira D a m a
de P e r n a m b u c o .

Deslumbrei-me com o bom gosto. Além da sala-


living, o s t e n t a n d o custosas t a p e ç a r i a s e belos quadros,
lustres r i c a m e n t e adornados, móveis funcionais e finos,
o a p a r t a m e n t o t i n h a u m a sala de j a n t a r de dimensões
regulares, mobiliado a gosto, u m a s a l i n h a de m ú s i c a

95
onde havia até u m a pequena h a r p a . T r ê s maravilhosos
e estonteantes q u a r t o s de dormir. Um deles — o prin-
cipal e maior — possuia móveis antiquissimos e a
c a m a de casal, ao centro, lembrava aqueles móveis
franceses da Idade Média, com aquela cobertura de
m a d e i r a e as r e n d a s em forma de cortina, protegendo
a pessoa dos insetos. Havia um discreto e fino perfume
p a i r a n d o na alcova que m e u curioso olhar devassava.
Ao abrir u m a p o r t a que dava p a r a o interior desse
dormitório, deparei com o banheiro privativo, todo for-
m a d o de azulejos cor de rosa. A banheira, em forma
de piscina, era um convite ao b a n h o . T a m b é m todo o
a m b i e n t e estava perfumado.
Voltei ao g r a n d e salão e abri as imensas janelas
q u e d a v a m p a r a u m a das mais belas e selvagens praia
do Brasil: Boa Viagem, com sua areia branca-averme-
l h a d a e leve como talco. A noite estava com u m a l u a
maravilhosa e seus raios t o r n a v a m mais alva a areia
m a c i a daquele aprazível recanto.
Não recordava, bem, o n ú m e r o do a n d a r em que
me encontrava, m a s , dali, via perfeitamente os pares
amorosos passeando pela praia e a i n d a a l g u n s casais
afoitos sentados na areia, quase j u n t o da água. Senti
inveja e vontade de descer p a r a a n d a r descalço n a q u e l a
areia suave, aveludada, convidativa. Fugi com m e u
o l h a r da praia e avancei pelo m a r onde o m a r colidia,
violento na longa paredes de recifes e quebrando toda
a força das á g u a s impedia que a ressaca atingisse a
avenida asfaltada. Olhei pelo m a t o que permanece entre
a praia e o asfalto, como n u m desafio p e r m a n e n t e a
desídia dos governos municipais. Acho que todos os
prefeitos do Brasil deveriam visitar as praias de Santos
p a r a que observassem como o h o m e m pode a p r i m o r a r
a beleza n a t u r a l das p r a i a s construindo os m a i s belos

96
jardins, completando, como n u m retoque ousado, a
m o l d u r a que têm o privilégio de t e r e m o m a r como
atração turística.
Não havia jantado. Fiquei pensando no " M a x i m ' s " ,
o restaurante existente na praia de B o a V i a g e m , e onde
se c o m e a m e l h o r e m a i s g o s t o s a l a g o s t a do m u n d o .
Voltei-me para u m a poltrona. Sentia u m a terrível
s e n s a ç ã o d e solidão, q u e m e i r r i t a v a a c a d a m i n u t o .
V o l t a e meia olhava, c o m r a i v a , o imenso relógio de
pé, que embelezava u m c a n t o d a g r a n d e sala. Seu
i m p e r t u r b á v e l t i q u e - t a q u e e n t r a v a pelos m e u s o u v i d o s e
f u n c i o n a v a como verdadeiro m a r t e l o . J á p a s s a v a m das
11,30 da n o i t e e me s e n t i a p e r d i d o n a q u e l e e n o r m e
apartamento.
F i q u e i pensando naquele fausto em que me e n c o n -
t r a v a e m e r e c o r d a v a das c o n d i ç õ e s d e m i s é r i a t o t a l
e m q u e v i v i a m o s c o l o n o s d a P r i m e i r a D a m a n o s seus
canaviais. E r a através do suor daqueles infelizes, da
e x p l o r a ç ã o v i l d e seu t r a b a l h o q u e a P r i m e i r a D a m a
c o n q u i s t a r a prestígio político e financeiro. O s u o r dos
camponeses pernambucanos t a m b é m serviam para m o -
b i l i a r belas e r i q u í s s i m a s " g a r ç o n i è r e s " c o m o a q u e l a e m
que me encontrava.
P r o c u r e i u m a rádio-vitrola, que logo encontrei.
V a s c u l h e i a l g u m a s e s t a n t e s e a p a n h e i a l g u n s discos.
A m ú s i c a suave que logo i n v a d i u o ambiente me
t r o u x e u m conforto espiritual.
E s t a v a p r e p a r a n d o o u t r a dose d e u í s q u e , q u a n d o
o u v i a f e c h a d u r a da porta mexer-se. F i n a l m e n t e o sin-
g u l a r episódio ia t e r c o m e ç o . A e s p e r a se p r o l o n g a r a
por longas horas: já atingíramos a meia-noite.
— Cansaste de esperar, m e u Aurélio? Sinto. T i v e
que participar de u m a recepção que não estava no pro-

97
g r a m a . O governador foi à Brasilia e nessas condições
m e u s compromissos sempre dobram. É u m a c h a t e a ç ã o ,
sem limites e t u d o sempre envolvendo esses malditos
açudes que dão m a r g e m a toda sorte de exploração
política. Estou exausta!
Quis ser simpático:
— Em absoluto, m i n h a senhora. Eu vim à Recife
p a r a servi-la e esperá-la, será sempre um prazer
imenso...
— Ah! És t a m b é m g a l a n t e a d o r ? Melhor, gosto
m a i s a s s i m . . . T u esperas u m pouco que vou t r o c a r d e
roupas.
E a i n d a de d e n t r o do q u a r t o , gritou p a r a m i m :
— Aurélio, adoro uísque. P r e p a r a u m a dose p a r a
m i m . Gosto puro, com m u i t o gelo. Vou já, já.
Ao r e t o r n a r vi que vestia um "pegnoir" azulado,
todo almofadado. E n t r e os dedos um cigarro de filtro.
Dirigiu-e direto p a r a a vitrola.
— Que m ú s i c a c h a t a que tu escolheste, Aurélio.
Não se c o a d u n a com o m o m e n t o . . . Não achas? T e n h o
u n s magníficos discos de R a y Connif. São a m e r i c a n o s
autênticos. É o g r a n d e sucesso do m o m e n t o nos Estados
Unidos, m a s t o t a l m e n t e desconhecidos aqui no Brasil.
São q u a t r o a p e n a s : tudo o que ele gravou. Escuta, vê
que inesquecível orquestra-coro! Q u a n d o isto for lan-
çado aqui vai ser um s u c e s s ã o . . . Ganhei-os de um
amigo que veio r e c e n t e m e n t e da América.
V e j a m o s . . . é . . . isso m e s m o . . . a q u i n t a faixa do
lado " A " . . .
Quedei-me à escuta e logo as primeiras n o t a s de
" S e n t i m e n t a l J o u r n e y " , invadiram, e m r i t m o crescente,
o salão em que nos e n c o n t r á v a m o s .

98
— O nome do "long-play" é 'S W o n d e r f u l . . . n ã o
é mesmo interessante, diferente? E s t a é a primeira
gravação dele. . .

Ela sentou-se ao m e u lado de tal m a n e i r a que com-


preendi, finalmente, o que ela r e a l m e n t e desejava e
confesso que essa possibilidade me fez gelar o s a n g u e
n a s veias. C e r t a m e n t e e u n ã o teria c o r a g e m . . . n ã o
teria mesmo! E r a a P r i m e i r a D a m a do Estado! Sabia,
sim, os horrores que diziam dela, à boca pequena, nos
bastidores da a l t a política. Mas daí ser eu um d e l e s . . .
n ã o , positivamente isto n ã o estava no m e u p r o g r a m a !

Quis levar a conversa p a r a o u t r o r u m o :


— A senhora vai afinal me d a r a resposta p a r a o
general a i n d a hoje? P r o g r a m e i r e t o r n a r a Brasília a m a -
n h ã cedo. Ele deseja que s u a c a r t a seja t a m b é m no
m e s m o estilo da dele: t u d o por metáforas, m a s n ã o
esquecendo o n ú m e r o que é o principal. O avião da
FAB vai p a r t i r a i n d a esta s e m a n a . . .
— Não te preocupes com o general. A m a n h ã tele-
fonarei p a r a ele e, conforme for, darei a resposta que
ele deseja pelo próprio telefone. Q u a n t o a ti, Aurélio,
n ã o t e n h a s pressa de r e t o r n a r à Brasília. O general,
t e n h o certeza, te dispensará por mais a l g u n s d i a s . . . É
só eu p e d i r . . .
— S e i . . . s e i . . . m a s é q u e . . . eu t e n h o outros
compromissos particulares e eu já estou há muitos dias
em Recife. Estava previsto que eu voltaria no dia se-
guinte. A s e n h o r a c o m p r e e n d e . . .
— N e n h u m compromisso pode ser mais i m p o r t a n t e
do que eu, pelo m e n o s neste i n s t a n t e . Concordas?
Sorri um t a n t o sorumbático e a r g u m e n t e i , b u s c a n d o
u m a saída p a r a a s i t u a ç ã o incomoda:

99
— É. .. m a s a senhora n e m calcula como estou
cansado...
— ó t i m o , m e u filho. Temos aqui a mais macia
das c a m a s do Estado de P e r n a m b u c o . . . Tu poderás
dormir t r a n q ü i l o . . . n u m a m b i e n t e a r o m a t i z a d o . . .
Que tal?
Pulei, assustado:
— Dormir? Aqui?
— Ora! O que há de a n o r m a l nisso, h o m e m ? Tu
t e n s a l g u é m que te está esperando lá no hotel? Tu
a c h a s aquela imundícia de hotel melhor que este a p a r t a -
mento?

— Mas, m i n h a senhora, e o governador? Ele pode


chegar a qualquer m o m e n t o !

— Deixa de bobagens. Em primeiro l u g a r o gover-


n a d o r está em Brasília, m u i t o preocupado em conseguir
verbas federais p a r a os açudes e só r e t o r n a r á no fim
da semana. Em segundo, o governador n ã o m o r a aqui.
Reside no Palácio. Ele n ã o sabe da existência deste
local. E n t e n d e s t e , seu bobinho?

Q u a n d o nos levantamos em direção ao q u a r t o , vi


que todo o esforço que fizesse seria inútil. Estava ner-
voso demais p a r a fazer ou receber carinhos de q u a l q u e r
m u l h e r , e p r i n c i p a l m e n t e da Primeira D a m a do
Estado...

E foi r e a l m e n t e o que ocorreu p a r a desespero t o t a l


da m a d a m e , que estava n u m histerismo animalesco.
De n a d a , contudo, serviu m i n h a impotência da
primeira noite. Ela usou seu prestígio, q u e n ã o era
mesmo pequeno: o general, a t e n d e n d o ao pedido da Pri-
meira D a m a , me obrigou a p e r m a n e c e r em Recife cerca

100
d e q u i n z e dias, t e m p o e x a t o e m q u e f i q u e i s e u a m a n t e ,
s a t i s f a z e n d o - a em todos os c a p r i c h o s . . .
O dr. S e b a s t i ã o o u v i r a o r e l a t o d e A u r é l i o c o m u m a
expressão de desanimo estampada nos olhos. N ã o c o n -
seguia compreender como a devassidão m i n a v a assim
os b a s t i d o r e s políticos e sociais deste país. L i m i t o u - s e a
perguntar:
— E o s e n h o r v o l t o u a v ê - l a , depois de t u d o isso?
— A l g u m a s vezes s e m , p o r é m , falar-lhe. F o i em
a l g u m a s solenidades p o l í t i c a s i m p o r t a n t e s o c o r r i d a s e m
Brasília ou no Rio. É u m a f i g u r a bem apagada hoje.
S e u esposo c o n t i n u a na p o l í t i c a e p r a t i c a m e n t e é ele
q u e m m a n o b r a t o d o o P a r t i d o d o q u a l é u m dos d i r i -
g e n t e s m á x i m o s e m e m b r o dos m a i s i n f l u e n t e s e m t o d a
aquela região. E l a deve continuar, presentemente a di-
r i g i r os canaviais que possui por todo o interior de
P e r n a m b u c o . E u n u n c a m a i s a e s q u e c i , pois s ó e u
m e s m o sei o q u e passei n a q u e l a n o i t e e n o s dias s e g u i n -
tes, a o l a d o dessa m a d a m e . E l a , p o r é m , já deve ter
m e esquecido. É l ó g i c o . . .
Interrompi a conversa entre o dr. Sebastião e
Aurélio, para perguntar:
— A u r é l i o , t o d a s as v e z e s q u e o u ç o essa h i s t ó r i a ,
v o c ê s e m p r e se n e g a a d i z e r o c o n t e ú d o d a q u e l a f a m o s a
carta do general à P r i m e i r a D a m a de P e r n a m b u c o .
P o r que? P o d e r i a d i z ê - l o a g o r a ? F a z t a n t o t e m p o , a c h o
que não t e m mais importância.
— De fato, faz m u i t o tempo. Contudo, não deixa
d e ser u m a r e v e l a ç ã o p e r i g o s a . . .
— G o s t a r i a t a m b é m de saber, senhor Aurélio —
a p a r t e o u o dr. S e b a s t i ã o .
— T o d a s as s e m a n a s — i n f o r m o u , e n t ã o , A u r é l i o —
partia p a r a a Bolívia um avião da F A B , em serviço

101
n o r m a l do Ministério da Aeronáutica. O percurso fazia
p a r t e da linha do COMTA. Às vezes a viagem era feita
quinzenalmente. O fato é que, n u m a dessas viagens,
seguia, a bordo, um alto funcionário do Governo, com
passaporte diplomático, que p e r m a n e c i a a l g u n s dias em
La Paz e r e t o r n a v a ao Brasil. Sua missão era buscar
cocaína!
A n t e nossa expressão de espanto, Aurélio esclareceu:
— A Primeira D a m a n ã o era viciada, n ã o . Mas
t i n h a amigos m u i t o bem postos n a sociedade p e r n a m -
b u c a n a , assim como o general os t i n h a em Brasília e
Rio, que o eram.. Seria por demais arriscado adquirir
o pó d a s mãos de traficantes. Avião militar n u n c a é
revistado. E a i n d a que o fosse, as m a l a s de q u e m
possuir passaporte vermelho t e m imunidades. Não po-
dem ser abertas. Daí a facilidade. O que o general,
t a m b é m viciado, p e r g u n t a v a à m a d a m e , n a q u e l a c a r t a ,
era a q u a n t i d a d e de que necessitava, porque estava p a r a
ir até a Bolívia no avião da Força Aérea, o alto funcio-
nário do Itamarati.
— Mas, Aurélio, você acredita que a FAB fizesse
tráfico de entorpecentes? — perguntei, abismada.
— É lógico que n ã o , Adelaide. Os militares eram,
no caso, a u t ê n t i c o s inocentes-úteis. Um funcionário com
passaporte diplomático sempre foi recebido com o maior
respeito pelos oficiais aviadores que s u p u n h a m , como era
n a t u r a l , que o m e s m o fosse a La Paz com a l g u m a a l t a
missão do Governo Federal. Não t i n h a m a m e n o r parti-
cipação nesse tráfico vergonhoso, e, se a i n d a ocorre o
presente fato, posso assegurar que i g n o r a m completa-
mente.
— A FAB, no Exterior, só faz l i n h a p a r a a Bolívia?
— inquiriu o dr. Sebastião.

102
— Não, t e m l i n h a s p a r a o u t r o s países, e n t r e eles
o P a r a g u a i , por exemplo. M a s isto n ã o vem ao caso.
O interesse na Bolívia n ã o era a cocaína boliviana. Rico
viciado n ã o aceita esse tipo de pó. Só se utiliza, só
se satisfaz com a alemã, cuja m a r c a é "Merck". Há
facilidades de se obter esse tipo na Bolívia. Olhe, doutor,
m u i t a gente boa da G u a n a b a r a e de São P a u l o recebia
esse pó, que vinha da Bolívia, através dos aviões da
F o r ç a Aérea Brasileira. O general se encarregava de
distribuir a l g u m a s p a r t e s em Brasília. Eu, às vezes,
e n t r e g a v a no Rio e até em São Paulo. Porém, quase
sempre, os interessados b u s c a v a m d i r e t a m e n t e no a p a r t a -
m e n t o do general, na Capital Federal.

Nossa conversa se prolongou a i n d a d u r a n t e m u i t o


tempo. Q u a n d o Aurélio saiu do Sanatório, o dr. Sebastião
decidiu: n ã o iria p r o c u r a r a ex-Primeira D a m a de Per-
n a m b u c o sob a r g u m e n t o algum. Desistira da apresen-
t a ç ã o do amigo político. E, q u a n d o ainda estávamos
na sala-de-espera do Sanatório, logo após Aurélio sair,
na m i n h a frente, rasgou em vários pedaços a missiva
que lhe serviria, n a G u a n a b a r a , d e t r a m p o l i m p a r a u m
excelente cargo público.

— O que vai fazer, e n t ã o , doutor? — p e r g u n t e i .


— Não sei, Adelaide. Mas de u m a forma ou de
o u t r a preciso sair deste Sanatório. Algo está ocorrendo
comigo que me faz t o m a r essa decisão. É t ã o grave
que n ã o posso lhe dizer. Nem t e n h o mesmo c o r a g e m . . .
Olhei-o, querendo obter u m a confirmação p a r a a
duvida que logo me veio à m e n t e : Diana! Sim, o m é -
dico negro teria se a m a s i a d o com a ex-miss G u a r u j á ,
s u a i r m ã de criação, a lider da "greve do Kock", q u e
há quase um m e s assolava o S a n a t ó r i o São Pedro, de
Campos do Jordão?

103
VI

M i n h a estada em S. Pedro estava quase no fim e


logo r e t o r n a r i a a São Paulo. Havia recebido u m a c a r t a
de u m a a m i g a do Rio, que me pleiteava interferência na
sentido de conseguir o i n t e r n a m e n t o de u m a jovem de
n o m e Cláudia. Seu estado era grave e requeria imediato
t r a t a m e n t o . Conversei l o n g a m e n t e com a Madre e con-
segui a vaga existente, devido à u m a a l t a que o dr.
Sebastião havia dado logo no começo da s e m a n a . Eu
teria que ir ao Rio p a r a a j u d a r o t r a n s p o r t e da moça
a t é o Sanatório S. Pedro.

Belinha t a m b é m havia obtido licença de u m a s e m a n a


e estava prestes a e m b a r c a r p a r a o Rio.

Q u a n d o lhe p e r g u n t e i o que ia fazer na ex-Capital,


mostrou-se misteriosa, pondo o dedo indicador sobre os
lábios:

— P s i u . . . n ã o fale alto. Nós vamos viajar j u n t a s


e no c a m i n h o lhe conto. Tapeei a Madre e disse que
m e u s pais se e n c o n t r a m no Rio e ela me deixou ir. O
dr. Pedro afiançou à Madre que estou quase c u r a d a e
que u m a s e m a n a n o Rio n ã o irá alterar m e u estado
de saúde. Agora, caluda! No ô n i b u s conversaremos,
o. k?

Achei graça naquele mistério todo, m a s me con-


formei, apesar da curiosidade n a t u r a l que se apossara
de m i m .

Dois dias depois vi-me confortavelmente s e n t a d a

104
n u m a das poltronas do ônibus da Viação Cometa, per-
correndo, ao lado de Belinha, a sempre perigosa Via
D u t r a , em d e m a n d a do Rio de Janeiro.
Belinha preferiu utilizar-se do ônibus por ter ficado
com receio de enfrentar a e s t r a d a com seu automóvel.
— Pois é isso mesmo, Adelaide — dizia-me m a l i -
ciosa, Belinha. — Todos os anos se celebra, ali u m a
festa especial. É difícil eu perdê-la. Sempre há a novi-
dade da presença de a l g u é m de fama internacional.
Desta feita é o dono da boate q u e m vem vindo com
u m a bela a r t i s t a de Hollywood p e n d u r a d a no seu
Draço...

— O que acho esquisito, Belinha, é o n o m e dessa


boate. É u m a imoralidade c h o c a n t e !
— Belinha riu e repetiu o nome da casa n o t u r n a :
— "Bocetinha de Ouro", quer nome m a i s apro-
priado?

Olhei, assustada, pelos lados, c h a m a n d o s u a a t e n ç ã o :


— Fale baixo, m e n i n a ! Quer que os outros o u ç a m ,
sua m a l u c a ?

Mas a verdade era essa m e s m a . Um milionário


carioca, que n ã o r a r a s vezes é m a n c h e t e de jornais pelos
seus "casos" amorosos internacionais, m o n t o u u m a b o a t e
p a r t i c u l a r n u m dos a n d a r e s d e u m edifício d e a p a r t a -
m e n t o na r u a Domingos Ferreira, em Copacabana. A
e n t r a d a do prédio é r e a l m e n t e pela Domingos Ferreira,
m a s h á u m a passagem s u b t e r r â n e a que d á acesso p a r a
avenida Atlântica, permitindo, assim, que seus moradores
t e n h a m fácil meio à praia. Nesse prédio, que t e m a p e -
n a s dois a p a r t a m e n t o s por a n d a r , o milionário carioca

105
comprou o ú l t i m o a n d a r . Ligou os dois a p a r t a m e n t o s
i n t e r n a m e n t e e ali instalou u m a boate p a r t i c u l a r , cujo
ingresso é dos mais difíceis, pois só q u e m é de s u a s
estreitas relações pode desfrutar dos grotescos b a c a n a i s
q u e vez por o u t r a , são levadas a efeito n a q u e l e a n t r o .
A i n a u g u r a ç ã o foi das mais c o m e n t a d a s na socie-
dade carioca. A m a i o r p a r t e por ouvir dizer, pois poucos
são os "privilegiados" que a f r e q ü e n t a m . . . Nessa festa
resolveu-se d e n o m i n a r a boate " B o c e t i n h a de Ouro". Há
um famoso cronista social do Rio que conhece todos os
pormenores das festas que são realizadas no famoso
edifício da R u a Domingos Ferreira.

Agora, a n u a l m e n t e , há a festa de aniversário q u e


s e m p r e é coroada com a presença de a l g u é m de f a m a
internacional.
E r a p a r a essa festa que Belinha se dirigia, após t e r
ludibriado a boa fé da Madre.
O e n t u s i a s m o de Belinha era até imoral:
— O local é b a c a n é r r i m o , Adelaide. Você precisa
conhecer p a r a poder acreditar. A e n t r a d a é u m a só e
o n o m e da boate, lá está, em gás neon, f o r m a n d o um
desenho convidativo, no interior da saleta de acesso às
demais dependências. No interior, porém, há u m a di-
visão especial. O lado í m p a r é destinado à boate onde
se brinca, se d a n ç a e se faz a l g u m a s libertinagens sem
maiores conseqüências. O lado p a r é especial. Chama-se
" c o m p a r t i m e n t o dos sem a l m a " . Q u a n d o ali se e n t r a ,
se p e n d u r a a a l m a , simbolicamente, n u m cabide dourado,
Despe-se de t o d a e q u a l q u e r vestimenta e se participa
de todas as exigências sexuais que o a m b i e n t e devasso
impõe.

— Você é u m a m a l u q u i n h a . Esquece-se do seu

106
estado? Você vai piorar, Belinha. Olhe o que estou
lhe dizendo!
— O que se leva dessa vida é o que se goza e n ã o
o que se deixa, Adelaide.

— Se há t a n t a exigência p a r a se e n t r a r lá, como é


q u e você o conseguiu?

— P a p a i é m u i t o amigo do nosso caro miliardário.


Ele t a m b é m freqüentava a boate. E, q u a n d o m e u s pais
foram à Europa, fui em c o m p a n h i a de um dos freqüen-
tadores. A primeira vez cheguei a perder o r e b o l a d o . . .
O " c o m p a r t i m e n t o dos sem a l m a " é escuro, iluminado
p a r c a m e n t e pela luz de d u a s velas. E, n u a como Deus
m e m a n d o u a o m u n d o , entrei n u m a sala q u e s ó q u a n d o
m i n h a vista se a c o s t u m o u bem, notei que era a m p l a ,
f i n a m e n t e decorada, com móveis dourados, e um ar per-
fumado e acolhedor. Aparelhos de ar condicionado eli-
m i n a v a m com rapidez a fumaça dos cigarros. O local
se assemelhava, pela a p a r ê n c i a e posição dos vários
casais, a a u t ê n t i c a b a c a n a l r o m a n a dos t e m p o s de Nero.
O n ú m e r o de h o m e n s idosos é o q u e decepcionou. Assisti,
nesse primeiro dia, u m a cena que n u n c a m a i s m e esqueci,
q u a n d o um senhor de idade talvez superior a sessenta
anos, gritava, em meio a ruidosas g a r g a l h a d a s , que d a v a
t o d a s u a f o r t u n a e o resto de s u a vida, por dez 'minutos
de p o t ê n c i a . . . O h o m e m parecia um desvairado. Nesse
dia, t a m b é m houve u m a c o n t e c i m e n t o q u e teve reper-
cussão internacional. O milionário carioca, dono da
boate, trouxe d a América u m a famosa atriz d e cinema.
Em meio a festa ela se e n g r a ç o u com um dos amigos
do milionário e acabou a noite com ele, desprezando o
rico a m i g u i n h o q u e a t r o u x e r a dos Estados Unidos. Dois
dias depois ela p a r t i u p a r a B u e n o s Ayres e o nosso
"play-boy" i n t e r n a c i o n a l ficou a ver n a v i o s . . . Q u a n d o

107
ela voltou p a r a os Estados Unidos, quis passar a i n d a
a l g u n s dias no Rio, m a s o milionário traído, que a h a v i a
trazido ao Brasil, organizou u m a p a s s e a t a onde várias
faixas e cartazes a convidavam a deixar o Brasil, quali-
ficando-a de reles r a m e i r a . Foi um escândalo que teve
repercussão fora das fronteiras do Brasil. Você n ã o se
recorda?
— Agora estou ligando um fato ao outro — respondi,
com ar pensativo, como q u e m p e r s c r u t a o passado, pro-
c u r a n d o lembrar-se de um fato que na época foi notório.

— E agora você t a m b é m sabe a r a z ã o pela q u a l


houve a passeata. A origem de t u d o e s t á na famosa
boate do milionário carioca, que é um dos m a i s famosos
"play-boys" internacionais. Tão famoso q u a n t o o Porfírio
Rubirosa...

Fiz o q u e me era possível p a r a convencer Belinha


a n ã o p a r t i c i p a r do b a c a n a l de aniversário daquela boate
infame. F o r a m baldados m e u s esforços e i n o p e r a n t e
meus argumentos. Belinha estava m e s m o e n t r e g u e à
devassidão total e o seu maior prazer se resumia na
p a l a v r a sexo.

Despedi-me dela n a Estação Rodoviária, n a p r a ç a


Mauá.

Só fui vê-la u m a s e m a n a depois, cadavérica, com


profundas olheiras, a d e m o n s t r a r que seu o r g a n i s m o
tivera profunda recaída pelos excessos cometidos no
a p a r t a m e n t o d a r u a Domingos Ferreira, e m Copacabana.
Da p r a ç a M a u á fui direto ao prédio do Ministério
da Educação, onde localizei m i n h a a m i g a e c o m b i n a m o s
o encontro p a r a a noite, q u a n d o me seria a p r e s e n t a d a
a jovem Cláudia, que iria p a r a S. Pedro ocupar a v a g a
que havia nos porões de seu edifício.

108
O l h a n d o através do vidro da j a n e l a do t r e m que
e m o l d u r a v a o negror da noite, s e n t i a u m a terrível
sensação e experimentava u m a dor a g u d a em m e u peito,
a o saber que naquele i n s t a n t e , n a l o n g i n q u a Copacabana,
Belinha se e n t r e g a v a aos excessos de u m a noite de orgia
sexual, na mais torpe d a s depravações. Procurei esque-
cer aqueles fatos que c a u s a v a m revolta à a l m a , pales-
t r a n d o com a doente que me fazia c o m p a n h i a n a q u e l a
cabine confortável do " S a n t a Cruz." Este corria veloz
sobre os trilhos, r u m o a P i n d a m o n h a n g a b a . O estado
de Cláudia era deveras grave. Escolhera aquele meio
de locomoção como o m e l h o r p a r a a sua saúde. O t r e m
d e aço n ã o p á r a , n o r m a l m e n t e , e m P i n d a m o n h a n g a b a .
A ú n i c a p a r a d a é em Cruzeiro, depois direto p a r a São
Paulo. P o r é m consegui, da a l t a direção da C e n t r a l do
Brasil, a q u e l a p a r a d a especial, por c a u s a da doente que
eles conduziam. Foi u m a l u t a de dois dias p a r a b u s c a r
essa autorização, m a s no final l o g r a r a êxito. Levara
a o diretor d a C e n t r a l u m a c a r t a d o Ministro d a S a ú d e
e aquele resolvera, e n t ã o , a t e n d e r m e u pedido.

Cláudia olhava-me interrogativa. S u a história era


sórdida como o procedimento da maioria dos h o m e n s
públicos do Brasil.

Foi ela q u e m quebrou o silêncio da cabine-dormitório


do "Santa Cruz:"
— Adelaide, você já pensou q u a n t o s quilômetros
pode correr u m a pessoa desesperada d e n t r o d e u m
q u a r t o de oito metros quadrados? Acho que mil, Ade-
laide. Creio que corri mil quilômetros, com medo
daqueles h o m e n s d e s v a i r a d o s . . .

Olhei-a e pedi:

109
— Conte-me o que se passou com você Cláudia.
Estou vivamente interessada em conhecer a suas his-
tória.
— Eu, mais do que n i n g u é m , Adelaide, precisava
da a j u d a de pessoas influentes p a r a obter m i n h a inter-
n a ç ã o n u m sanatório de tuberculosos. A c h a p a radio-
gráfica a c u s a r a a existência de p e q u e n i n a m a n c h a
cinzenta no p u l m ã o esquerdo. Ela poderia agravar-se,
se n ã o t e n t a s s e a cura. E essa c u r a , n a q u e l a m a l d i t a
t a r d e ensolarada, n a avenida Atlântica, veio n a forma
de um alto funcionário do IBC, que ocupava, como res-
ponsável, a "suite presidencial" de famoso hotel carioca.
Ia atravessar a avenida Atlântica, q u a n d o o c a r r o preto,
c h a p a oficial, e o e m b l e m a verde-amarelo no parabrisa,
p a r o u b e m n a m i n h a frente.

No seu interior vi um moço, simpático, a t é bonito


mesmo. Usava óculos com aros de t a r t a r u g a , m a s via
q u e seus olhos e r a m azuis, de um azul celeste provo-
cante. E r a o que necessitava: a pessoa influente que
obteria a vaga que t a n t o almejava nos sanatórios do
governo.

Tivemos, de início, u m a conversa tola, sem nexo, e


pouco depois estava no seu lado, percorrendo toda a
extensão da bela avenida Atlântica, r u m o ao Leblon.
T i n h a um sorriso tranqüilizador, u m a voz cheia de
meiguice:
— Você tem. um corpo provocante, sabe m e n i n a ?
Ele t i n h a r a z ã o mesmo. Naquele dia a p r i m a v e r a
cobria de suave perfume m e u s vinte anos, d e n t r o de
um corpo a t r a e n t e , com formas bem distribuídas pelos
m e u s sessenta quilos de peso. Eu t i n h a aparência sau-
dável. Meus dentes e r a m alvos e perfeitos, bem b r a n -

110
quinhos, e b r i l h a v a m q u a n d o ele se a p r e s e n t o u a m i m .
A doença, efetivamente, a i n d a n ã o t i n h a feito q u a l q u e r
estrago d e maior m o n t a e m m e u organismo.
— Meu n o m e é Oswalco. .. e o seu?

— Cláudia.
— Bonito n o m e . . . é até sugestivo. Carioca?
— Sou, e o s e n h o r ?

— Do P a r a n á , m a i s precisamente de L o n d r i n a . Sou
casado e t e n h o cinco filhos, um dos quais e s t u d a n u m
colégio de J a c a r è z i n h o . A t u a l m e n t e t r a b a l h o no IBC.
Você conhece o P a r a n á ?
— Não, n u n c a estive lá, m a s gostaria i m e n s a m e n t e
de conhecê-lo. Ainda n ã o fui a São Paulo, que é tão
p e r t i n h o do Rio!

— Por falar no P a r a n á , convidei u n s amigos de lá


p a r a virem p a s s a r u n s dias na G u a n a b a r a . Ocupo o
" a p a r t a m e n t o presidencial", do hotel m a i s famoso do
Rio. N ã o conheço n i n g u é m a q u i no Rio. N ã o só eu
como m e u s amigos gostaríamos de fazer amizades
a q u i . . . Desejamos t e r c o m p a n h i a p a r a j a n t a r e m bons
lugares, ir a teatros, b o a t e s . . . Você n ã o teria u m a s
a m i g u i n h a s ? . . . Hoje à noite, por exemplo, poderíamos
todos j a n t a r l á n o a p a r t a m e n t o . . .

E n t e n d e r a bem o que ele desejara. M a s pouco me


importava. P a r a m i m o fim justificava os meios. J u l g o
q u e u m a g o t a d e mel a p a n h a m a i s moscas que u m
tonel de vinagre, precisava de um sanatório. E r a q u e s t ã o
de vida ou de m o r t e . Oswaldo, n a q u e l e i n s t a n t e , repre-
s e n t a v a o sol, a primavera, o verão, a flor desabrochando,
p o r q u e n a verdade, n u n c a m e s e n t i r a t ã o feliz. Depois,
veio a decepção e t u d o se t r a n s f o r m o u . T u d o passou a

111
ser borrasca, espinho, tristeza, n u m a vertigem inespe-
r a d a , tenebrosa. A noite espêssa, cheia de morcegos,
sem esperanças, abateu-se sobre m i m e me reduziu ab
estado em que me encontro: 24 anos de idade e 32 quilos
de peso, com dois pulmões perfurados de cavernas,
reduzidos à c i n q ü e n t a por cento do seu volume, e exíguas
esperanças de sobrevivência...
Grossas l á g r i m a s começaram, a m o l h a r o rosto de
Cláudia. Quis confortá-la com palavras e gestos cari-
nhosos. Obriguei-a a descansar um pouco, q u a n d o a
tosse seca voltou a atacá-la, n u m acesso que bem revelava
como seu organismo se encontrava.
— É r a m o s q u a t r o jovens. Todas buscando, como
eu, um favor dos poderosos que íamos visitar e com eles
passar u m a s horas, — prosseguiu Cláudia.
U m a dela sabia vários idiomas e ambicionava alcan-
çar u m a colocação no Exterior, através do próprio IBC.
A o u t r a buscava auxilio político p a r a i n t e r n a r um
irmãozinho r e t a r d a d o m e n t a l e a terceira, funcionária
do DCT, queria ser transferida p a r a São Paulo.
Oswaldo achava-se no amplo salão de recepção, à
nossa espera. Confesso que me senti m a l a n t e o luxo
exagerado que se via no famoso hotel de Copacabana.
T ã o logo ele me reconheceu, foi ao m e u encontro, sorri-
d e n t e . Fomos p a r a o a n d a r superior, onde se fizeram
as apresentações. Assustamo-nos: e r a m nove h o m e n s ,
a l g u n s já idosos. Senti que h a v i a decepção nos olhos
da maioria pelo n ú m e r o de m o ç a s : q u a t r o p a r a nove
h o m e n s ! M a s que fazer! Não p u d e r a conseguir nove
coleguinhas. Mesmo essas q u a t r o moças fora um t r a -
b a l h ã o p a r a convencê-las.

T o m a m o s a l g u n s drinks, e era pouco m a i s de nove


h o r a s da noite, q u a n d o fomos convidadas a ir a t é o

112
"apartamento-presidencial'. S u b i m o s e m q u a t r o casais
e os demais cinco h o m e n s f i c a r a m no bar do hotel,
t o m a n d o a l g u m a bebida.
F i c a m o s bebendo e comendo alguns salgadinhos que
o garçon trouxera, durante mais de u m a hora. Todas
n o s e s t á v a m o s altas. O s h o m e n s n ã o e s c o n d i a m a ale-
g r i a a r t i f i c i a l p r o v o c a d a pelo excesso d o álcool. Na
m e s i n h a d e c a b e c e i r a d e u m a das c a m a s h a v i a u m r á d i o
embutido. L i g a d o , fez p e n e t r a r n o a m b i e n t e s e n s u a l
melodia. J u n t o s , os quatros pares ensaiaram os pri-
m e i r o s passos d e d a n ç a q u e e n v o l v i a o a p a r t a m e n t o
presidencial do mais famoso hotel do R i o de J a n e i r o .
E nesse enleio p r ó p r i o d o a m b i e n t e e m q u e v i v í a m o s
àquela hora, n e m notamos quando os cinco companheiros
de Oswaldo chegaram também no apartamento. Sen-
t i m o s a p r e s e n ç a deles q u a n d o a v o z e n r o l a d a de um
anunciou:

— T a m b é m queremos brincar. . .

H o u v e , d e i n í c i o , u m a e u f o r i a . O s o l h o s dos c i n c o
h o m e n s e s t a v a m v í t r e o s , i n d i c a n d o a l t a d o s a g e m alcóoli-
cas. O s n o v o s i n d i v í d u o s n o s c e r c a r a m n u m a r o d a v i v a
e aos g r i t o s a l e g r e s i a m f o r ç a n d o a r e t i r a d a de nossas
roupas. A resistência que poderíamos oferecer era mí-
n i m a e em poucos as q u a t r o e s t a v a m c o m p l e t a m e n t e
nuas no apartamento presidencial.
C o m e ç a m o s a ser j o g a d a s u m a a u m a c o n t r a o s
homens. Um tal de Carlos gritou que ia começar o
futebol e n u n c a i m a g i n á r a m o s que nós seríamos a bola
c o m que os nove tarado se i a m divertir. O primeiro
p o n t a p é q u e s e n t i n a s costas, v i o l e n t o , a t e r r o r i z a n t e ,
jogou-me na direção de Oswaldo que, sorrindo, me re-
c e b e u e c o m u m esforço h e r c ú l e o a t i r o u - m e p a r a o a r ,
fazendo-me estatelar no chão atapetado, de pernas

113
abertas, n u m a a t i t u d e lasciva que levou todo m u n d o ao
riso bestial, escancarado. Sem a i n d a ter-me refeito do
susto inicial, senti, de repente, um deles sobre m i m , na
t e n t a t i v a de possuir-me violentamente. Rolamos pelo
chão, a n t e a resistência que passei a oferecer. E n q u a n t o
isso, as demais c o m p a n h e i r a s sofriam as m e s m a s b r u -
talidades no c h a m a d o jogo de futebol em que i n v o l u n t a -
r i a m e n t e nos t r a n s f o r m á r a m o s . Divertimento sádico,
no qual nossas l a m ú r i a s , nossas queixas, nossos peque-
nos gritos de dor, c o n t r i b u í a m p a r a maior alegria dos
perversos que nos a t a c a v a m .

J á estava e x t e n u a d a q u a n d o u m a dor a g u d a oprimiu


o m e u peito. U m a onde de calor invadiu-me e senti
u m b o r b u l h a r e s t r a n h o n a boca. U m sabor acre, n o
início, e p r o f u n d a m e n t e salgado logo em seguida, cau-
sou-me n á u s e a s e cuspi no tapete. U m a grossa m a n c h a
de s a n g u e negro, pastoso, surgiu no belo t a p e t e avelu-
dado do a p a r t a m e n t o - p r e s i d e n c i a l . Gritei desesperada
que tivessem piedade:

— Estou tuberculosa! Tuberculosa! O dr. Oswaldo


disse que era amigo do presidente Juscelino e que ia
me ajudar! Pelo a m o r de Deus! Deixem-me! P a r e m !

E caí de joelhos, ao lado da m a n c h a p ú r p u r a que


havia expelido, a g i t a d a por um choro convulsivo.

Q u a t r o anos se p a s s a r a m , após esses acontecimentos


m a r c a n t e s de m i n h a vida. A declaração de que estava
tuberculosa criou ambiente de pânico e n t r e os nove h o -
mens. Fomos quase enxotadas do a p a r t a m e n t o presi-
dencial. A lesão do m e u p u l m ã o , pelas sevícias de que
havia sido alvo, a u m e n t o u consideravelmente. Minha

114
"via crucis" c o n t i n u o u d u r a n t e três anos e somente
hoje consegui, m u i t o t a r d e , o repouso de um hospital.
A n a r r a t i v a de Cláudia t e r m i n o u em choro excitado,
violento, t r ê m u l o .

Soube m a i s tarde, pela p r ó p r i a Cláudia, que o dr.


Oswaldo, com a m u d a n ç a de governo, a i n d a conseguira
ser n o m e a d o p r o c u r a d o r da República, em Brasília,
cargo que o c u p a a t é hoje.

Acalmei-a como p u d e e pedindo licença saí da ca-


bine. Precisava respirar. M i n h a a l m a , t o r t u r a d a , bus-
cava ar, m u i t o ar. F u i a t é a interseção dos vagões e
abri a p o r t a p a r a receber o vento em pleno rosto.

S e g u r a n d o o gradil de ferro ia vendo a procissão de


vultos escuros que i a m correndo com a gente. Vultos
negros a i n u n d a r - m e os olhos. P e n e t r a n t e , açoitante, o
vento fustigava m e u rosto, l e v a n t a n d o m e u s cabelos e
fazendo com que de m e u s olhos saltassem lágrimas.
Tentei limpar o rosto e notei, então, que as l á g r i m a s
que deslizavam de m e u s olhos n ã o e r a m provocadas
pelo vento. Arrepiei-me toda q u a n d o a boca m o n s t r u o s a
d e u m t ú n e l nos engoliu, m e r g u l h a n d o - n o s n a total
escuridão. Apertei a cabeça e n t r e m i n h a s mãos, fe-
c h a n d o fortemente os olhos, t o m a d a pelo desespero que
me a n g u s t i a v a . E nessa escuridão, de súbito, vi u m a
luminosidade que veio l e n t a m e n t e a v a n ç a n d o p a r a m i m .
Abri m e u s olhos e enxerguei a figura f u l g u r a n t e , simpá-
tica, do presidente Juscelino, com aquele sorriso
envolvente. Nas suas m ã o s a chave do a p a r t a m e n t o
presidencial...

* * *

O dr. Sebastião, l e v a n t a n d o a c h a p a radiográfica

115
c o n t r a a luz da janela, sacudia negativamente. Virou-se,
depois, p a r a m i m , e o m e n e i o do c o r p o , o s i l ê n c i o q u e
i m p ô s ao a m b i e n t e e a t r i s t e z a de seus o l h o s , f i z e r a m - m e
c o m p r e e n d e r q u e C l á u d i a e r a u m caso s e m e s p e r a n ç a s .

— Q u a n t o t e m p o de vida, doutor? — perguntei


quase n u m m u r m ú r i o .

— É d i f í c i l de p r o g n o s t i c a r . É certo, p o r é m que
n o p r i m e i r o a t a q u e d e h e m o p t i s e ela n ã o r e s i s t i r á . V e i o
m u i t o tarde para o hospital. ..

Cláudia não resistiu u m a semana, falecendo d u r a n t e


um terrível ataque de hemoptise. F o r a o presente que
o alto funcionário do I B C , e hoje P r o c u r a d o r da R e p ú -
blica, dera à j o v e m que o f o r a p r o c u r a r , p a r a obter u m a
vaga n u m sanatório. A o s v i n t e a n o s , a d e s i l u s ã o , se-
g u i d o s de t r ê s a n o s de d e s c r e n ç a . Só a l c a n ç o u a f e l i c i -
d a d e aos 2 4 a n o s , c o m a m o r t e q u e , f i n a l m e n t e , l h e
deu o descanço merecido.

A s f a r r a s d o a p a r t a m e n t o p r e s i d e n c i a l são a t é h o j e
p a g a s pelos c o f r e s p ú b l i c o s . . .

116
VII

— O T i ã o a m a a Diana, sim Adelaide!

— Isto é um absurdo, Inês. N ã o acredito. T u d o


n ã o p a s s a d e u m p l a n o dessa s ó r d i d a v i s a n d o d e s t r u i r
o coitado. T e n h o c e r t e z a . . .

— O l h e , sua tola. E u posso p r o v a r o q u e e s t o u


d i z e n d o . D i g o m a i s : s o u a ú n i c a q u e sei dos e n c o n t r o s
q u e t ê m h a v i d o e n t r e o s dois n a C a s a d e H ó s p e d e s !
E u o s v i pelo m e n o s u m a v e z e n t r a n d o l á ! C h e g a isso?

Fiz-me de incrédula:

— T o d o o s a n a t ó r i o s a b e r i a disso se fosse v e r d a d e ,
Inês.

— N ã o t e n h o a l í n g u a solta, o r a ! Recorda-se q u a n -
d o v o c ê m e c o n t o u o q u e o c o r r e r a e n t r e o s dois n a q u e l a
n o i t e , n o i n t e r i o r d o a p a r t a m e n t o dela? N a d a disse a
n i n g u é m , m a s o fato é que todo m u n d o sabia, no dia
seguinte. A discussão em v o z alta despertou as v i z i n h a s
e todas v i r a m q u a n d o o T i ã o saiu do a p a r t a m e n t o de
Diana. A c h o q u e o f a t o s e r v i u de lição e a g o r a eles
se e n c o n t r a m fora do prédio, na Casa de Hóspedes. N ã o
acredito que u m a m u l h e r b r a n c a se vá submeter a um
n e g r o p o r u m s i m p l e s c a p r i c h o . O u ele é gostoso m e s -
m o . . . o u ela g o s t a dele. A c a b o u - s e , p r o n t o . É isso s i m ,
queira ou não queira, sua palhaça!

— Pois vou investigar e porei tudo em pratos


limpos. ..

117
— Bem, m a s o que quero combinar com você é
o u t r a coisa. Hoje é o baile de a b e r t u r a da t e m p o r a d a
no Grande Hote. ..

— Que tipo de traje? — interrompi.


— A rigor, m a s . . .
— ó t i m o , e n t ã o já sabe que n ã o posso ir. Não
t r o u x e r o u p a apropriada. Vamos ficar aqui m e s m o . . .

— . . . m a s . . . m a s . . . e u m e informei e descobri q u e
com um jeitinho a gente e n t r a com q u a l q u e r t r a j e . . .
M u i t a gente vai com traje sem ser a r i g o r . . . T á ?

— Muito bem. E o a t e s t a d o médico? Você sabe


que sem o papelzinho do doutor dizendo que você está
boazinha d e saúde, e t c , e t c , e t c , n ã o e n t r a mesmo.
N a d a feito, Inês. Nada de bailes, hoje à noite.

Inês rodopiou pelo q u a r t o , rindo, e dos seios p u x o u


dois papéis, exibindo-os vitoriosa:

— Aqui os tem, m a d a m e . Os dois. Um p a r a m i m


e o u t r o p a r a você. Ambos assinados pelo dr. Sebastião,
o mais simpáticos dos médicos negros do m u n d o . . .
Levantei-me, ligeira, e a r r a n q u e i os papéis das mãos
de Inês. Ela apressou-se em retificar:
— Mentira, bobinha. Apenas o seu está assinado
pelo dr. Sebastião. O m e u é de um médico lá da cidade,
m e u conhecido, e que gosta m u i t o de d i n h e i r o . .. Foi
fácil conseguir o a t e s t a d o desse m é d i c o . . .
— Você pediu p a r a o dr. Sebastião assinar o seu
também?

— Pedi, sim. Mas você sabe que ele é um preto


metido a p u r o e falou u m a h o r a p a r a justificar a sua

118
negativa. Quis saber p a r a que era o atestado. Disse-lhe
a verdade a aí, e n t ã o piorou. Não deu mesmo. P a r a
você ele disse que n ã o havia inconveniente a l g u m porque
sabia que estava aqui a p e n a s p a r a repouso. É um c h a t o ,
tá?
Sorri satisfeita pela decisão do dr. Sebastião em
ter-se negado a falsificar um atestado.

— Afinal, vai ou n ã o vai ao baile, p a l h a ç a ?

Ampliei m e u sorriso, a n t e s de responder:

— Vou sim, s u a c h a t a !

* * *

No vistoso salão do G r a n d e Hotel, vizinho à boate


na q u a l a música de ritmos modernos gritava e os pares
d a n ç a v a m n u m a fúria louca, Inês e eu p e r m a n e c í a m o s
s e n t a d a s em cima da mesa verde de bilhar, b a l a n ç a n d o
nossas p e r n a s no vazio. Eu trajava u m a calça r a n c h e i r a
com blusa azul. Nos pés, botas que c a u s a v a m um con-
t r a s t e com a beleza do ambiente. Inês, no seu conjunto
fino de calça e blusa e b o t i n h a de c a m u r ç a , c h a m a v a a
a t e n ç ã o . E r a u m a bela garota. N a p o r t a houvera u m
princípio de discussão que foi resolvido com a interfe-
rência de um rapaz e l e g a n t e m e n t e vestido e que, ao se
a p r e s e n t a r , ficamos sabendo pertencer à clã dos Ma-
tarazzos, u m a das mais ricas e tradicionais famílias de
São Paulo.

O jovem ficou impressionado pelos cabelos dourados


de Inês, que faziam sobressair, ainda mais, a cor verde
de seus olhos. Q u a n d o ele quis saber onde m o r á v a m o s ,
I n ê s foi r á p i d a na m e n t i r a :

119
— N u m a casa de campo, na Vila, perto do Tenis
Clube.

Resolvemos e n t r a r no salão de danças. Sentei-me


n u m a poltrona m a c i a de couro m a r r ó n e fiquei apre-
ciando os p a r e s desusarem pela pista. Inês, q u a n d o
nossos olhares se cruzavam, me piscava maliciosamente.
E s t a v a colada ao rapaz. Logo mais senti fome. Fui
até ao bar onde ingeri um refrigerante e comi a l g u m a
coisa. Voltando ao salão, Inês t i n h a sumido com seu
par. F u i informada, pelo porteiro, que os dois h a v i a m
saído. Voltei' um pouco d e s a n i m a d a e me sentindo só.

E r a m d u a s h o r a s da m a n h ã . O salão quase vazio,


sem a n i m a ç ã o . Positivamente o baile de a b e r t u r a de
t e m p o r a d a fora mesmo um fracasso. E o que mais me
irritava era a d e m o r a d a ausência de Inês, que já me
preocupava. Estava n u m impasse: n ã o podia pedir
carona a n i n g u é m do Hotel, n e m me utilizar de um
táxi. Logo, todo m u n d o saberia, no baile, que u m a
moça do Sanatório S. Pedro participara da festa. Seria
um escândalo d a n a d o . Só o fato de I n ê s ter saído com
aquele rapaz, causava-me arrepios no corpo. Se e'e
descobrisse que ela era tísica, o "caso" estaria criado.
A família, pelo menos, era b a s t a n t e poderosa p a r a levar
o fato a t é as ú l t i m a s conseqüências.

Q u a n d o o relógio m a r c a v a cerca de d u a s e meia da


m a n h ã , a doidinha chegou, meia descabelada, com a
b o t i n h a suja de limbo, a calça m a n c h a d a de verde. Não
entrou no hotel. Pediu ao porteiro p a r a me c h a m a r .
E ela n ã o precisou me dizer o que fizera com o jovem,
até aquela hora. Em seus lábios bailava um sorriso
cínico.

Dirigi o carro de Inês até o Sanatório. Na e n t r a d a

120
da avenida a p e d r e g u l h a d a , porém, o motor do automóvel
enguiçou e parou, em definitivo. I n ê s soltou u m a p r a g a :
— Vai ver que este desgraçado t a m b é m está t u b e r -
culoso!
T e n t a m o s colocar o veículo em movimento, sem
êxito.

— Que fazer, Inês?


— Deixa esta m e r d a aí. A m a n h ã telefono p a r a a
oficina, lá na cidade, p a r a vir buscá-lo. Vamos a pé
mesmo.

Saímos do carro e I n ê s soltou nova imprecação:

— Xiii! Que bosta! O l h a o frio que está fazendo!

Subimos, em silêncio, a alameda. Nossos pés calca-


vam os pequenos seixos, fazendo um b a r u l h o enervante.
I n ê s a v a n ç a v a toda encolhida, rogando p r a g a s c o n t r a o
carro. De vez em q u a n d o , dizia alto:

— Q u e m gosta de velho é r e u m a t i s m o mesmo. Já


havia dito pro "Velho" que este carro n ã o a g ü e n t a o
r e p u x o . . . Assim que voltar p a r a São Paulo vou jogar
esta m e r d a no lixo. Quero um automóvel novo, p r o n t o !
I m a g i n e se estivesse chovendo, que titica ia s e r . . .

— Psiu! Silêncio, Inês! Você está falando m u i t o


alto e a n d a n d o m u i t o depressa. O Dito pode acordar
e ele é d a n a d o p r a fazer fuxico.

— Dito, o jardineiro? Ora, você, n ã o sabe que ele


foi embora? Arranjou u n i emprego em São Jose dos
Campos e . . .

— Psssiiiu! Silêncio! Olhe!

121
— Upa! Q u e m será?
Dois vultos a c a b a v a m de deixar a Casa de Hóspedes
e se dirigiam p a r a o edifício do Sanatório. Voltaram-se
q u a n d o ouviram o b a r u l h o de nossos pés nos pedre-
gulhos. C o r r e r a m rápidos a t é o barracão-depósito de
l e n h a s e desapareceram no escuro.
T u d o aconteceu n u m a fração de m i n u t o s . Inês e
eu ficamos imóveis. Não sabíamos se retrocedíamos ou
continuávamos.
— É o Tião com a miss G u a r u j á , Adelaide! Juro
q u e é!
— Eu vi t a m b é m , I n ê s ! Eu acho que são eles, sim!
Vamos c o n t i n u a r . Passaremos fingindo que n a d a vimos.
Fechei os olhos e mordisquei os lábios, t o m a d a pelo
ódio, q u a n d o passei em frente ao b a r r a c ã o de lenhas.
T i ã o fora m e s m o vencido pela i n s i n u a n t e e m o r d a z
Diana!

M a s só m u i t o s meses depois é que vim saber de


toda a verdade. As m i n ú c i a s dos fatos que passo a
r e l a t a r me foram, após mil e u m a s peripécias, c o n t a d a s
pelo dr. Sebastião. J u n t e i - a s com pedaços de fatos con-
tados por Inês.

* * *

E r a m dez h o r a s da noite. No a m p l o corredor que


dava acesso aos a p a r t a m e n t o s da ala " b " , o silêncio era
a p e n a s interrompido, vez por o u t r a , pela tosse seca das
enfermas. U m a p o r t a se abriu, v a g a r o s a m e n t e , e o rosto
de D i a n a apareceu, vasculhou o ambiente. Quase um
m i n u t o , que pareceu u m a eternidade, ela ficou nessa
posição. Seus olhos p a s s a v a m de porta em p o r t a . E,

122
q u a n d o se certificou de que n i n g u é m ouvira o b a r u l h o
que fizera p a r a abrir a porta, saiu decidida. Vestia u m a
capa de c h u v a que cobria seu "peignoir" de nylon esto-
fado. Calçava u m a s sapatilhas silenciosas. Foi indo
l e n t a m e n t e pelo corredor, voltando-se a todo i n s t a n t e ,
p a r a ver se a observavam. Ao certificar-se de que podia
a n d a r t r a n q ü i l a , n ã o m a i s voltou a cabeça.

Seguiu, resoluta, a t é o g r a n d e salão, e de lá r u m o u


a t é a ala dos curativos, p l a n t ã o de e n f e r m a g e m e resi-
dência médica. Foi direto aos aposentos do dr. Sebastião.
Não b a t e u p a r a e n t r a r . F i r m e , torceu a m a ç a n e t a ,
p e n e t r a n d o no q u a r t o do médico negro.
Na m e s i n h a de cabeceira, um " a b a j o u r " estava aceso,
i l u m i n a n d o , p á l i d a m e n t e , o recinto.

D i a n a fechou a p o r t a quase que de modo i n s t a n -


t â n e o . Recostou-se ofegante, p a t e n t e a n d o intenso n e r -
vosismo. Pos u m a de s u a s m ã o s na s u a g a r g a n t a e
engoliu em seco. Depois, t r ê m u l o , baixinho, c h a m o u
pelo médico:
— Tião...
Este, recostado na c a m a , quase sentado, com um li-
vro às mãos, caído sobre o peito, cochilava.

Abriu d e s m e s u r a d a m e n t e os olhos, assustado. Viu


D i a n a e o pavor se estampou no seu rosto. Puxou
rápido, as cobertas a t é o pescoço e encolheu ligeiro as
p e r n a s , sentando-se, m a i s ainda, n a c a m a .

— D i a n a ! D i a n a ! O que aconteceu! O que a fez


vir aqui, em m e u q u a r t o ?
— Vim vê-lo, ora! Mas fale b e m baixinho! A
enfermeira pode nos ouvir! Já pensou no escândalo?
— E riu pondo as m ã o s sobre a boca.

123
Nos seus olhos, porém, havia um brilho esquisito,
assemelhando-se a desdém. Efetivamente, n ã o infun-
d i a m confiança.
D i a n a sentou-se na c a m a , ao lado do médico negro.
— Não a d i a n t a você fugir de m i m , Tião. Eu virei
procurá-lo, de qualquer forma. Serei sua a m a n t e , a
qualquer preço. Estou decidida. Não vou t e r m i n a r a
" o n d a " c o n t r a você porque já a n d a m desconfiadas de
nós dois. Este m e u gesto seria a confirmação do que
p e n s a m a nosso respeito. .. Certo?

— Está b r i n c a n d o com fogo, m e n i n a ! Desde que


ocorreu aquele incidente entre nós, você n ã o me saiu
mais da cabeça. Mas q u a n t o mais penso em você, t a n t o
mais fujo da sua presença. É u m a união impossível
de se concretizar. Não sente isto?
— A discrição é a a l m a de u m a boa u n i ã o . . . Em
casa do enforcado n ã o devemos falar em corda. . .
Talvez nosso m u t i s m o seja até o sucesso e, sobretudo,
a continuidade...
— Não pode haver discrição no interior de um hos-
pital, Diana. Mais cedo ou mais t a r d e seremos desco-
bertos. É um risco que n ã o podemos e n ã o devemos
correr. Viu o resultado de m i n h a ida ao seu a p a r t a -
m e n t o , n a q u e l a noite? E depois, mesmo que n i n g u é m
visse ou soubesse, n ã o quero mesmo que haja qualquer
coisa e n t r e nós. M i n h a amizade por você poderá crescer,
a cada i n s t a n t e , m a s sempre espiritualmente, d e n t r o do
máximo respeito...
— F u i afoita e errei, pensando que o venceria pron-
t a m e n t e . Nossa discussão redundou naquilo. As paredes
t ê m ouvido, sim. Não fomos m u i t o prudentes. Mas,
agora, t e n h o u m plano que n ã o pode f a l h a r . . .

124
T i ã o i n q u i r i u - a c o m o s olhos.

— A Casa de Hóspedes, T i ã o ! Q u e r refúgio mais


seguro, discreto, formidável?

E explicou, com pormenores:

— M e u n o i v o n ã o está a q u i . J á d i s p e n s e i a s m i n h a s
a c o m p a n h a n t e s , m a s a p e n a s p o r u n s dias, a f i m d e
m a n t e r a residência em m i n h a s mãos. V a m o s para lá
de m a d r u g a d a . Saímos daqui à meia-noite, no m á x i m o
u m a h o r a , e voltamos às duas ou três horas da m a n h ã .
N i n g u é m poderá desconfiar de m i n h a saída. Quase
todas as e n f e r m a s p r a t i c a m fugas à noite, p a r a i r e m
a m a r na cidade. .. Q u e tal o plano?

— N ã o sei, l o u c u r a , p u r a l o u c u r a . . . — tartamu-
d e o u o dr. S e b a s t i ã o .

— A q u i está a c h a v e , seu tolo! Olhe!

E D i a n a e x i b i a , c o m o s e fosse u m t r o f é u , a c h a v e
da residência de hóspedes do S a n a t ó r i o S. Pedro.

— D i a n a , por favor, deixe de loucuras! Isto tudo


ainda vai acabar muito m a l ! Seja compreensiva!

— N ã o me deixe esperando m u i t o tempo, T i ã o .


H o j e , a u m a da m a n h ã , estarei no interior da Casa de
Hóspedes, esperando você. A t é lá.
D i a n a se r e t i r o u , lesta, s e m se voltar. No corredor
t o m o u a s m e s m a s p r e c a u ç õ e s e , p o u c o depois, d e i t a d a
d e costas o l h a v a f i x a m e n t e o t e t o b r a n c o d e s e u q u a r t o ,
ao m e s m o tempo que, nervosa, esfregava as mãos.
No apartamento fronteiro ao seu Inês a n d a v a de
um canto para outro, não menos inquieta. De quando
em quando parava no centro do quarto. Meditava e
logo v i n h a u m desabafo:

125
— "Não, n ã o pode ser. Ela n ã o teria coragem!
Mas o que t e r á ido fazer no q u a r t o dele? Os m i n u t o s
em que lá ficou n ã o d a v a m p a r a n a d a . . . "

Na verdade, a ida de D i a n a aos aposentos do dr.


Sebastião tivera u m a t e s t e m u n h a : Inês! E t u d o correra
por m e r a causalidade. Inês c h a m a r a a serviçal e esta
n ã o a t e n d e r a . Fora, e n t ã o pessoalmente à copa, p a r a
t o m a r um copo de leite. Nesse Ínterim, D i a n a saiu de
seu a p a r t a m e n t o e se dirigiu ao q u a r t o do médico negro.
I n ê s viu-a e n t r a n d o nos aposentos do dr. Sebastião. Viu
D i a n a a i n d a pelas costas, r a p i d a m e n t e , como ocorrera
à e n t r a d a da moça. Ficou à espreita e a seguiu, q u a n d o
esta se retirou. Agora estava m a t u t a n d o p a r a ver se
descobria a razão dessa "visita" àquela hora, às escon-
didas, sem q u a l q u e r t e s t e m u n h a visível.

— "Bem, vou me m a n t e r à espreita, d i a r i a m e n t e .


G u a r d a r e i segredo absoluto, até descobrir o que está
h a v e n d o e n t r e ambos. Depois, somente depois, conver-
sarei com Adelaide" — pensou, e n c e r r a n d o a bisbilhotice
e se dirigindo ao leito, onde tentou, sem sucesso, mais
u m a h o r a conciliar o sono.

E n q u a n t o isto, em seu quarto, o doutor Sebastião,


sentado na cama, com os pés p a r a fora, balouçando,
m e d i t a v a p r o f u n d a m e n t e no que a c a b a r a de ocorrer.
— "O pior é que pressinto desgraça em tudo! Oh!
m e u Deus, por q u e vim p a r a r neste S a n a t ó r i o ? " — e
com as m ã o s a p e r t a v a freneticamente a cabeça, fechando
os olhos como q u e m deseja fugir dos próprios pensa-
mentos.

A indecisão mortificava-o e, volta e meia, vigiava o


relógio. E r a um verdadeiro suplício. Os ponteiros
pareciam apostar, célebres, u m a corrida com as h o r a s .

126
Ele q u e desejava ver o t e m p o paralisado, sentia que o
relógio corria m a i s do que o n o r m a l . Logo seria u m a
h o r a d a m a n h ã e n ã o sentia coragem suficiente p a r a
atravessar a p o r t a do edifício e e n t r a r na Casa de
Hóspedes.

Levantou-se e foi à janela. Abriu-a. Lá estava a


alcova que ela lhe p r e p a r a r a , esperando-o! Dali, do
seu q u a r t o , podia perfeitamente e n x e r g a r a Casa de
Hóspedes, o local do crime! Sim, o crime que ia cometer,
possuindo a s u a i r m ã de criação! Não teria senso crítico
p a r a compreender a s u a ignomínia? E a ética, os seus
deveres? Lembrava-se, agora, da afirmativa de um sa-
cerdote: " m u i t a s vezes a h o n r a a c a b a q u a n d o a miséria
começa e o olho, que vê t u d o , n ã o se ve a si m e s m o " .
— "Mas aquele demônio é q u e m veio aqui me
t e n t a r ! Eu n ã o a procurei, Senhor! Ela é q u e m e s t á
me forçando a fazer o que n ã o quero, o que a m i n h a
consciência repudia!

E seus p e n s a m e n t o s se volatilizavam, q u e i m a v a m - l h e
o cérebro, n u m a t o r t u r a d e s u m a n a .

Voltou-se p a r a o relógio da m e s i n h a de cabeceira:


f a l t a v a m quinze m i n u t o s p a r a u m a h o r a !

R e t o r n o u à janela. A neblina n a q u e l a noite estava


fraca. Chovia miúdo, à s e m e l h a n ç a de um choro longo.
Fazia frio lá fora, m a s o consistente dr. Sebastião estava
suando. Um calor invadia-lhe todo o corpo. Suas mãos,
t r ê m u l a s , alisavam a cada i n s t a n t e o cabelo. Fincou os
cotovelos no parapeito da janela e pousou o olhar, fi-
xando-o na Casa de Hóspedes. Alimentava u m a espe-
r a n ç a , a i n d a que r e m o t a : ela estaria b r i n c a n d o com ele,
n ã o iria ao encontro. Seu único objetivo era este:
ridicularizá-lo.

127
Mas, de repente, ele se encolheu todo, como que
p r o c u r a n d o se ocultar. Seus olhos abriram-se, exagera-
damente. Lá estava ela, dirigindo-se p a r a a Casa de
Hóspedes! Sim, D i a n a n ã o iria faltar ao encontro!
Agora, a decisão dependia dele: ir ou n ã o ir, eis a dúvida
que o martirizava.

A carne, c o n t u d o , falava mais alto. O coração pa-


receu dominá-lo e o médico negro vestiu-se às pressas.
Lépido, saiu do q u a r t o , dirigindo-se d i r e t a m e n t e até a
p o r t a de saida.

Lá fora a c h u v i n h a m i ú d a a u m e n t a r a . Um vento
frio gelava os ossos. O dr. Sebastião esfregou as mãos
espalmadas, b u s c a n d o aquecer-se. Sondou, demorada-
m e n t e , todo o pátio que se limitava com o Sanatório.
Deslocou-se rápido a t é u m a das árvores e olhou o prédio,
pesquisando-o cautelosamente. Q u a n d o se certificou de
que n i n g u é m o havia visto, é que se dirigiu, resoluto,
p a r a a Casa de Hóspedes.

S u a s m ã o s t r e m e r a m , visivelmente, ao girar a m a -
çaneta.

Abriu a p o r t a e e n t r o u rápido, m e r g u l h a n d o em
total escuridão. O nervosismo a u m e n t o u . Passou a
língua pelos lábios ressequidos.

— Venha, Tião, sem r e c e i o . . .

A voz que quebrou o terrível silêncio, repercutiu


meiga, do fundo da escuridão, a m e d r o n t a n d o a i n d a mais
o médico negro.

— Onde está você, Diana?!... Onde... eu...


eu.. .
— Aqui.

128
E u m a luz de l a n t e r n a de m ã o se acendeu, ilumi-
n a n d o a p e n a s a p a s s a g e m p a r a o dr. Sebastião c a m i n h a r .
D i a n a prosseguiu:

— Nossos encontros vão ser assim Tião, no escuro.


Não podemos acender as luzes da casa. Despertaria a
a t e n ç ã o . Você concorda a p e n a s com a claridade do
"flash-light"?

— É que n ã o a vejo. Espero que m i n h a vista se


a c o s t u m e logo com essa escuridão.

O médico negro foi c a m i n h a n d o em direção ao facho


de luz, até c h e g a r bem p e r t o de Diana. Logo s e n t i u o
calor de s u a s m ã o s em seu braço, puxando-o p a r a perto
de si, obrigando-o a segui-la. O dr. Sebastião senti-a e
viu-a c o n t r a a luz. Assustou-se m a i s : D i a n a estava
completamente nua! Ele via, perfeitamente, todas as
s u a s formas!

Cínica, ela levantou o foco de luz que brotava da


l a n t e r n a e iluminou, veladamente, a c a m a . E p e r g u n t o u ,
irônica:

— Gosta?...

Depois, a t i r a n d o o "flas-light" aceso sobre o leito,


voltou-se, t e n t a n d o enlaçar o dr. Sebastião. Ela e r a
t o d a lascívia, l u x ú r i a , assemelhava-se a u m a insaciável
cadela em pleno cio!

O médico negro afastou-se, evitando o contato


direto.

— D i a n a . . . não adianta. Eu sou o médico do


S a n a t ó r i o ! O médico do Sanatório, compreende?

D i a n a estava p a r a d a no meio do q u a r t o , como a


e s t á t u a de c a r n e de u m a deusa. Seus olhos refulgiam

129
na semi-escuridão que se fizera no aposento com o pe-
queno facho de luz oriundo da cama.

Ela pareceu ficar impaciente:

— Ora, Tião, se você veio até aqui, t e m que com-


pletar sua visita! Vamos deixar de besteira! você a c a b a
m e enervando!

— D i a n a , eu vim até a q u i querendo lhe m o s t r a r


que sou b a s t a n t e forte p a r a resistir aos seus encantos.
Possuí-la n ã o seria problema. Mas eu sou dono daquilo
que você n ã o acredita que nós, os negros, temos: m o r a l ,
consciência, respeito. Vim até aqui p a r a lhe dizer q u e
deixe de ser louquinha. Agora, neste m i n u t o , você vai
se vestir e r e t o r n a r ao seu a p a r t a m e n t o !

— Tião, n ã o brinque comigo, estou lhe advertindo!


— . . . ou a m e a ç a n d o ?

— I n t e r p r e t e como quiser, m a s você vai t i r a r essa


roupa, de q u a l q u e r m a n e i r a ! Será que é insensível?
Não está me vendo? Não t e n h o aquelas formas que
a t r a e m u m h o m e m ? Será que v o c ê . . .

O dr. Sebastião i n t e r r o m p e u - a :

— Pare, m e n i n a ! Seus a r g u m e n t o s n ã o podem,


modificar m i n h a posição de respeito, aquele respeito q u e
devo ter, n ã o só por você, como pelas o u t r a s doentes
que se a c h a m sob os m e u s cuidados profissionais!

— Cuidados profissionais! — disse a moça cerrando


os dentes, n u m desdém afrontoso, o qual já d e m o n s t r a v a
estar se t o r n a n d o possessa.

— Diana...

— Onde já viu negro ser médico? Como você é

130
pretensioso! Você vai agora decidir: ou me possui ou
compra u m a inimiga irreconciliável p a r a sempre!

O dr. Sebastião olhou-a, por longo tempo. Seus


lábios t r e m i a m e seu rosto, afogueado, assemelhava-se
ao de um enfermo m u i t o febril.

— Neste i n s t a n t e , jovem, eu vejo como sou m a i s


elevado que você! Sou negro, sim, m a s t e n h o pelo m e u
s e m e l h a n t e aquele respeito que lhe falta desde t e n r a
idade. Não sinto medo de s u a s ameaças!

Virou-se, enraivecido, e t o m o u o r u m o da p o r t a de
saída da Casa de Hóspedes.

Diana pareceu ficar e n d e m o n i n h a d a . Correu ao seu


encontro e t e n t o u atingir-lhe a cabeça com os p u n h o s
cerrados:

— Desgraçado! Desgraçado! Mil vezes desgraçado!


Você me p a g a r á caro por isto!

O dr. Sebastião defendeu-se como pôde, livrando-se


do seu a t a q u e histérico. E ao abrir a p o r t a repentina-
m e n t e , u m a lufada de vendo frio fustigou toda a sala,
fazendo com que, n u a , t o t a l m e n t e n u a , D i a n a recuasse,
buscando o calor do dormitório.

O médico negro deixou a p o r t a a b e r t a e dirigiu-se,


apressado, p a r a o edifício do Sanatório. Nos seus olhos,
grossas l á g r i m a s indicavam o estado de epírito que o
martirizava.

Sofria. E em silêncio, sem confidente. Devia pa-


decer, carregava um estigma. Bem f e i t o ! . . . Que sofra
calado, q u e m a mais se atreve do que as suas forças
lhe p e r m i t e m .

O que ele n ã o sabia, e n t r e t a n t o , é que aquele en-

131
contro com D i a n a , na Casa de Hóspedes, tivera u m a
testemunha: Inês!
Ela vira q u a n d o D i a n a saíra, pouco depois, soltando
imprecações, batendo, com violência, os pés nos pedre-
gulhos.

Ela ouvira, acordada, na c a m a , o b a r u l h o da p o r t a


do a p a r t a m e n t o de Diana, q u a n d o esta saíra em direção
à Casa de Hóspedes. E também a seguira...

* * *

Os dias se p a s s a r a m com D i a n a cada vez m a i s


irascível. Seus olhos expeliam o ódio que t o m a r a c o n t a
de sua alma. Afastou-se d a s demais colegas de infor-
t ú n i o e c o n t i n u o u a a r q u i t e t a r seus planos em relação
ao dr. Sebastião.

D i a n a t e n t o u , um sem n ú m e r o de vezes, levá-lo no-


v a m e n t e à Casa de Hóspedes. O médico n e g r o estava
irredutível e se m o s t r a v a insensível aos apelos da ardilosa
moça.

E ele, por seu t u r n o , longe das visitas de Diana,


cuidando tão-somente d a s enfermas indigentes, p e r m a -
necia, pelo m e n o s na aparência, calmo. Seu semblante,
e n t r e t a n t o , n ã o conseguia esconder u m a c e r t a tristeza.

Naquele dia, t u d o dava a impressão de correr nor-


m a l m e n t e n o Sanatório.

Às dez h o r a s da noite, q u a n d o o médico se recolheu,


deparou um envelope sobre s u a m e s i n h a de cabeceira.
E r a de Diana.

Em pequeno, porém incisivo bilhete, dizia que n a -

132
quela noite, a urna h o r a da m a n h ã , esperava-o na Casa
de Hóspedes:

Tião,

Por aqueie amor que, sei, nutres por mim, e por


todo o bem que te quero, preciso ver-te, hoje, im-
preterivelmente, na Casa de Hóspedes. Nada receies.
Podes estar tranqüiilo, m a s vem, porque tenho algo
a falar contigo, que é muito importante.

Vem, sim? Não esqueças que é a uma hora da


manha.
Da tua
DIANA."

O dr. Sebastião ficou com a c a r t a em suas m ã o s


d u r a n t e m u i t o tempo, de pé, olhando, v a g a m e n t e , pela
janela.

— "Oh! Meu Deus, que fiz p a r a s u p o r t a r esta


provação? Ela n ã o desiste de me t e n t a r ! Não desiste!"
— m u r m u r a v a , m e n e a n d o a cabeça. — "Bem, irei. Não
devo d e m o n s t r a r fraqueza, n e m t a m p o u c o medo de s u a
pessoa. Afinal pode ser r e a l m e n t e algo i m p o r t a n t e . Mas
j u r o , a m i m mesmo, que é a ú l t i m a vez que vou à q u e l a
m a l d i t a C a s a ! " — e atirou, com revolta, a c a r t a de
Diana na cama.

A discussão que houve e n t r e os dois, mais u m a vez


foi violenta. Por todas m a n e i r a s , D i a n a queria u m a
a t i t u d e do médico, em relação à sua posse. Parecia
Guarujá, u m a obsessão da linda ex-miss

Na verdade, n ã o queria n a d a . O bilhete fora m a i s


um ardil p a r a a t r a i r o médico negro àquele local e
t e n t a r seduzi-lo.

133
E r a m m a i s d e d u a s e meia d a m a n h ã q u a n d o a m b o s
s a í r a m , a m u a d o s um com o outro. Lentos, silenciosos,
c a m i n h a v a m em direção ao prédio do Sanatório, pró-
ximo à s árvores frondosas. Nisto ouviram u m m u r m ú r i o
de vozes e o r u í d o de pisadas nos p e d r e g u l h o s .

Diana, voltou-se, ligeira, a p a v o r a d a :

— Tião, vem gente! Tião, nos descobriram!

Viraram-se, rápidos, e d i s t i n g u i r a m dois vultos que


c a m i n h a v a m em direção ao edifício do Sanatório, lá na
curva da a l a m e d a ! O l h a r a m p a r a os lados. T i t u b e a n t e ,
e ao m e s m o t e m p o exaltado, o médico m u r m u r o u :

— O b a r r a c ã o de lenha! Vamos, escondamos-nos


ali! Corra, D i a n a !

Os dois desaparecem no interior do depósito e a g a -


c h a r a m - s e a t r á s de enorme pilha de m a d e i r a .

— Será que nos v i r a m Tião?

— Psiu! Silêncio, m e n i n a ! Não fale n a d a ! Vamos


saber, já já, se n o s viram!

As d u a s pessoas p a s s a r a m r e n t e s ao b a r r a c ã o .
O l h a r a m , displicentemente, p a r a o seu interior. Não
p a r a r a m e s e g u i r a m p a r a o prédio do Sanatório.

O dr. Sebastião respirou, aliviado, e p a s s a n d o o


lenço n a t e s t a m u r m u r o u :

— E s t á vendo no que d ã o s u a s loucuras? Eu n ã o


t i n h a n a d a que e s t a r fazendo aqui. Vim só p a r a saber
o que você queria. Calculou se nos vissem? Seria di-
fícil convencer essas t e s t e m u n h a s que estávamos a p e n a s
conversando, à s três h o r a s d a m a n h ã , n a p o r t a d a Casa
de Hóspedes!

134
— Além de negro, é covarde! — respondeu, com
rancor, a bela Diana. — Vamos, vamos embora negro!

— Fique a i n d a aqui, moça! Temos que d a r a l g u m


t e m p o p a r a que as d u a s se acomodem. Não saia!

Mas, p a s s a n d o um bom lapso de tempo, q u a n d o se


l e v a n t a r a m e i a m sair, v o l t a r a m mais rápidos a i n d a p a r a
o interior do b a r r a c ã o : um automóvel em a l t a veloci-
dade aproximava-se do Sanatório, com seus faróis altos
i l u m i n a n d o todo o pátio!

O u v i r a m u m a freada brusca e um abrir e fechar,


n ã o m e n o s repentino, de porta. Alguém corria pelos
pedregulhos e subia, célere, as escadas, batendo,
possesso, na imensa p o r t a de vidro, fazendo enorme
barulho!

— S a n t o Deus! Todo o Sanatório vai acordar! —


exclamou, quase fora de si, o doutor Sebastião.

135
VIII

O dia a m a n h e c e r a r u i m p a r a Lilia, u m a jovem


riograndense q u e estava há m a i s de seis meses inter-
n a d a no Sanatório. Os acessos de tosse se sucediam
desde a s seis h o r a s d a m a n h ã . N i n g u é m pôde c o n t i n u a r
dormindo, apesar d a m a d r u g a d a a n o r m a l que h o u v e r a
no Sanatório. O dr. P e d r o já fora c h a m a d o e lhe m i -
n i s t r a v a remédios, no afã de c o m b a t e r a tosse e evitar
q u e a m e s m a se transformasse na sempre t e m i d a h e -
moptise. O a p a r t a m e n t o de Lilia situava-se t a m b é m na
ala " b " . E s t a moça era u m a das boas amizades q u e
formei d u r a n t e a h o s p e d a g e m no S a n a t ó r i o São Pedro.
Gostava mesmo dela. Conversamos b a s t a n t e , d u r a n t e
vários dias, e n ã o me lembro de t e r tido c o n h e c i m e n t o
de história m a i s escabrosa envolvendo m e m b r o s de u m a
sociedade, p r i n c i p a l m e n t e em se t r a t a n d o d a s elites
riograndenses, g e r a l m e n t e notável pela discrição. É
m e s m o u m a das m a i s fechadas sociedades d o país,
além de ser c a r r e g a d a de um provincianismo m a r c a n t e .
E q u a n d o presenciava os sucessivos a t a q u e s de Lília, ia
me recordando daquela t a r d e q u a n d o , no lago, Lília e
s u a bela a m i g a M a r g a r e t h s e b a n h a v a m n u a s , n a ino-
cência de seus quatorze anos. D u a s a m i g a s inseparáveis,
u n i d a s t a m b é m n a s peraltices. A inocência de a m b a s
nascia de s u a s vidas p a c a t a s , pobres, da c a l m a cidade
do interior onde viviam. Mas, n a q u e l a t a r d e t u d o fora
diferente.

Longe dos olhos curiosos, e n t r e tinham-se n a d a n d o ,


diversão predileta a que sempre se e n t r e g a v a m .

136
Passo F u n d o é u m a cidade s i t u a d a na região do
Vale do Rio J a c u í . E m b o r a o município t e n h a um terri-
tório plano, é servido, t a m b é m , por i n ú m e r o s rios e
ribeirões. Belos e m a n s o s lagos são formados por esses
rios, em locais ermos, agradáveis, convidativos. Lília
sabia de um desses lugares e lá ia sempre com s u a
a m i g a n a s t a r d e s m a i s quentes e ensolaradas. No v e r ã o
o município de Passo F u n d o chega a ter u m a t e m p e -
r a t u r a de 40 g r a u s à sombra.

O susto q u e s e n t i r a m , no i n s t a n t e em que, displi-


centes, o l h a r a m p a r a u m a d a s m a r g e n s d o lago, c a u -
sou-lhes pavor. Sim, lá estava, na m a r g e m , de pé, um
h o m e m e l e g a n t e m e n t e vestido, q u e b r a n d o d e modo m e -
tódico, e n t r e os dedos, um pequeno talo de m a t o verde.

— Olá! A á g u a está boa? Posso ir a t é aí t a m b é m ?

M u d a s , e s p a n t a d a s , n u m a situação p r a t i c a m e n t e
sem saída, a m b a s n ã o responderam. Ele insistiu:

— Como é q u e u m a loira t ã o l i n d a assim n a s c e u


sem língua? O problema de vocês é isto.

E, cínico, com ar vitorioso, exibia as r o u p a s d a s


d u a s jovens, soltando u m a g a r g a l h a d a sonora.

— Moço, por favor, vá embora, o senhor n ã o poderia


escolher o u t r a h o r a p a r a falar com a gente? — implorou,
quase chorosa, M a r g a r e t h .

— Uai! Qual a diferença em conversarmos agora,,


aqui, ou em o u t r o l u g a r ?
— Será que o senhor n ã o c o m p r e e n d e ? . . .

O moço t i n h a requintes m e s m o perversos. Riu


m a i s alto. Fez u m m o n t i n h o d a s r o u p a s d a s d u a s mo-
ças e sentou-se sobre o mesmo. No dedo indicador da

137
m ã o direita começou a rodar u m a das peças í n t i m a s de
u m a delas, p e r g u n t a n d o , desaforado:

— De q u e m é esta?
— Saia daí, saia! Vá embora! Vá! — g r i t a r a m as
d u a s moças, já revelando nervosismo na voz.
— Só se p r o m e t e r e m se e n c o n t r a r comigo hoje à
noite.
Lília adiantou-se, rápida, feliz pela proposta que
talvez fizesse com que o h o m e m fosse embora:
— Aceitamos, sim. Agora vá embora. P u x a , como
o s e n h o r é teimoso!

-— E você loira, concorda?


Ela virou-lhe o rosto, enraivecida.
— Bem, e n t ã o fico aqui, até você decidir.

Voltou-se ligeira, com ódio e s t a m p a d o nos olhos e


gritando:

— E n c o n t r o sim, ordinário!
— Não, n ã o ! Assim com raiva n ã o quero. E olhem,
n ã o t e n t e m m e e n g a n a r . Vejam n a s m i n h a s mãos.
E, i m p r u d e n t e , exibiu como troféu g a n h o na b a t a l h a ,
u m a m á q u i n a fotográfica. — T e n h o ó t i m a s poses de
vocês a q u i d e n t r o ! — explicou, vitorioso.
— O senhor é um desavergonhado! — desabafou,
Lília.
Ele se levantou, rindo, e a c e n a n d o lembrou:
— Até a noite, no Largo.

* * *

138
Na s u n t u o s i d a d e do gabinete de t r a b a l h o do presi-
d e n t e da g r a n d e i n d ú s t r i a siderúrgica, os dois h o m e n s
conversavam, t r a ç a n d o planos financeiros, indiferentes
ao calor q u e reinava lá fora, na bela avenida que cortava
a capital de n o r t e a sul. O ar condicionado dava ao
a m b i e n t e aquele frescor convidativo, a t é m e s m o aca-
riciante.
— É um golpe fabuloso, presidente. Aplica-se rela-
t i v a m e n t e pouco e os lucros s u r g i r ã o quase sem t r a b a l h o
n e n h u m , nos b a s t i d o r e s . . . g a n h a - s e fábulas!
Q u e m assim falava era u m h o m e m d e e s t a t u r a
média, de a p a r ê n c i a simpática, t r a j a n d o vistoso t e r n o de
c a m b r a i a de linho. Seus olhos miúdos, q u e se a b r i a m
e se fechavam nervosamente, diziam que estava excitado
pelo negócio que t r a t a v a com o dirigente da g r a n d e
indústria.
O h o m e m de e s t a t u r a m e d i a n a era u m a espécie de
diretor-secretário executivo da presidência de u m a d a s
maiores siderúrgicas do país. E r a m amigos íntimos,
inclusive colegas de farras, e nessa amizade, evidente-
m e n t e , e n t r a v a o dinheiro da empresa, dinheiro q u e
c a d a vez m a i s fortalecia a fortuna do secretariozinho.

— Esses negócios de títulos às vezes f a l h a m —


a r g u m e n t a v a o presidente.
— Que n a d a , h o m e m ! Hoje, em São P a u l o e Rio,
há u m a verdadeira febre de venda de títulos, letras de
câmbio no mercado. Os otários a c h a m o m e l h o r ne-
gócio do m u n d o ! Os j u r o s d e s p e r t a m a cupidez dos
q u e t ê m dinheiro g u a r d a d o e n ã o sabem o que dele
fazer! G r a n d e s i n d ú s t r i a s p a u l i s t a s e até e s t r a n g e i r a s
estão vendendo o que q u e r e m no m e r c a d o de títulos!

— Não, n ã o é verdade. Somente a l g u m a s estão se

139
a r r i s c a n d o e às vezes há correrias. Há a t é r u m o r e s de
grossa p i c a r e t a g e m nesse negócio e n ã o podemos nos
e n t r e g a r n a s m ã o s de q u e m pode, a m a n h ã , sem o m e n o r
escrúpulo, nos denunciar. Isto, velho, dá cadeia! Lem-
bra-se do " e s t o u r o " d a q u e l a firma estrangeira, lá em
São Paulo? Caiu a t é na concordata.

— N a t u r a l , lógico! Eles foram longe demais. A


g a n â n c i a , somente a g a n â n c i a é que leva u m a empresa,
nesse negócio, p a r a o vinagre. Podemos g a n h a r r.isso
m a i s d e u m bilhão cada u m , h o m e m !

— Não sei, n ã o s e i . . . E se fracassar?

— Nossa firma t e m um n o m e respeitável em todo


o país, até no Exterior. Q u e m vai t e r receio de c o m p r a r
um título de nossa responsabilidade? E o u t r a s siderúr-
gicas, a t é estrangeiras a q u i de P o r t o Alegre, t a m b é m
n ã o fazem isso? Ligando-se o n o m e da i n d ú s t r i a ao
papel, o negócio i n s p i r a r á t a n t a confiança nos riogran-
denses, que estes, apesar de n ã o g a s t a r e m m u i t o dinheiro,
vão g a s t a r com m u i t a f a c i l i d a d e . . .

— Estou u m pouco r e c e i o s o . . . Eu...

— Escuta, "velhinho", você n ã o vai assinar n a d a .


Os títulos serão lançados com a m i n h a a s s i n a t u r a .
Q u a n d o começarem a vencer p a g a m o s a l g u n s e reno-
vamos outros. Há u n s escritórios em São Paulo, Rio e
a t é aqui no Rio G r a n d e do Sul que nos fornecerão os
d o c u m e n t o s "frios" que justificarão p e r a n t e os acionistas
e o imposto de r e n d a , a d u p l i c a t a dos títulos. Duplica-
remos s o m e n t e três bilhões de cruzeiros! Conheço a i n d a
dois bancos que fazem u m a " t r i a n g u l a r " n o m e r c a d o
de títulos e os documentos provenientes dessa m a n o b r a
são u m a beleza p a r a justificar d e s p e s a s . . .

140
— Bem, p r e p a r e os planos de l a n ç a m e n t o . Quero
s e n t i r a aceitação e depois darei a p a l a v r a final —
sentenciou o presidente.
E depois, saboreando um cafezinho, p a s s a r a m a
conversar sobre o a s s u n t o predileto dos dois: a I l h a d a s
Pombas.

E r a u m a ilha u m pouco a f a s t a d a d o t u m u l t o d a
Capital e onde os milionários de Pôrto Alegre a d o r a v a m
passar os fins de s e m a n a , local quase s a g r a d o dos ricos
e onde a classe m é d i a e os pobres, em geral, n ã o t i n h a m
m e n o r possibilidade de acesso.

A I l h a d a s P o m b a s situava-se a quase vinte quilô-


m e t r o s da Capital, no rio G u i a b á perto de Sains-Souci.
Depois de percorrer por via fluvial, o rio G u i a b á ,
e s p l e n d i d a m e n t e calmo, e x a t a m e n t e n a a l t u r a d o quilô-
m e t r o 18, encontra-se o maravilhoso r e c a n t o . No início,
u m a p e q u e n a e n t r a d a , com p a v i m e n t a ç ã o d e pedra, n o s
conduz ao c e n t r o residencial, onde o espírito criador de
Niemayer concebeu um prédio de dois a n d a r e s , colocado
sobre d u a s colunas. As paredes p a r e c e m ser inteira-
m e n t e de vidro. No a n d a r superior, cercado de luxo
prodigioso, fica o a m p l o r e s t a u r a n t e que n a s noites de
festa funciona t a m b é m como opulento e o r n a m e n t a d o
salão de baile.

No térreo, existe o bar, p o n t o em. que se r e ú n e a


elite riograndina, as figuras mais representativas da
sociedade e da política de P ô r t o Alegre.
P e r t o do arejado e moderníssimo prédio há a m a i s
original das piscinas do m u n d o : foi cavada n u m a enor-
me pedra, assemelhando-se a um t a n q u e n a t u r a l . Ao
redor da piscina vemos a l g u m a s c e n t e n a s de p e d r a s
b r a n c a s , s e m i p o n t e a g u d a s . É curioso observar-se a po-

141
sição dessas pedras. N e n h u m a delas foi ali colocada
pela m ã o d o h o m e m , m a s todas s e a c h a m inclinadas n a
direção norte. Comenta-se que o vento fortíssimo, q u e
c o n s t a n t e m e n t e sopra na I l h a d a s Pombas, teria feito
com que as pedras, depois de certo tempo, se i n c l i n a s s e m
n a q u e l a direção.
Há a i n d a u m a p e q u e n a capela, também toda f o r m a d a
de pedra, possuindo um ar lírico, r o m â n t i c o .
As pedras, quase todas de cor clara, quase b r a n c a ,
é que fornecem o aspecto a t r a e n t e da Ilha, devendo ser
esta a origem do seu n o m e .
Do alto do g r a n d e prédio construído pelo gênio
Niemayer, tem-se u m a visão p a n o r â m i c a da I l h a d a s
Pombas. É algo indescritível pela beleza que a p r e s e n t a :
um vale imenso, de m a i s de cem quilômetros, esten-
dendo-se a t r a v é s das paredes de vidro, n u m espetáculo
de imponência que nos enche de a d m i r a ç ã o e poesia.

U m a empresa imobiliária encarregou-se de dar o


toque m o d e r n o à I l h a das Pombas. R u a s e avenidas
foram a b e r t a s e c o m e ç a r a m a erguer vivendas, mansões,
palácios e palacetes, ao redor do g r a n d e e luxuoso
prédio-clube.
A a r q u i t e t u r a riograndense na I l h a das P o m b a s
deu a sua m a i o r d e m o n s t r a ç ã o de pujança, bom gosto,
a r t e , beleza! É difícil dizer-se q u a l a residência mais
bela, mais a t r a e n t e , m a i s confortável. Todas são a d m i -
ráveis, além de luxuosíssimas.
No meio de residências e r u a s , d e s p o n t a m j a r d i n s
a r t i s t i c a m e n t e elaborados por a l g u m mestre floricultor
do país. Os bancos, situados quase no centro dos
canteiros, são convidativos.
Nessa I l h a d a s P o m b a s n ã o h á l u g a r p a r a meio

142
t e r m o , no que diz respeito ao dinheiro. É r a r a a m a n -
são que ali t e n h a c u s t a d o menos de 100 milhões de
cruzeiros, havendo a l g u m a s que u l t r a p a s s a r a m 250
milhões!
É em tal l u g a r que se r e ú n e m os banqueiros, os
industriais, os altos comerciantes, os políticos de s i t u a ç ã o
financeira invejável!

A I l h a das P o m b a s em t u d o se assemelha a um
paraíso terrestre, exclusivamente criado por Deus p a r a
os ricos, p a r a os multimilionários, e t o t a l m e n t e vedado
aos pobres.

É um dos m a i s famosos lugares do Rio G r a n d e do


Sul, e o orgulho dos riograndenses.

E, ali, na Ilha, o presidente da g r a n d e siderúrgica


e seu amigo íntimo, levavam a efeito os, b a c a n a i s m a i s
famosos do "high-society".
Essas farras dos dois amigos e r a m m a r c a d a s por
um divertimento especial, predileto: a m á q u i n a fotográ-
fica que d o c u m e n t a v a as facetas mais grotescas desses
encontros lúbricos, pecaminosos. E depois, no gabinete
de t r a b a l h o do presidente, se deliciavam vendo o resul-
t a d o de suas incursões no m u n d o da fotografia. R i a m
a bandeiras d e s p r e g a d a s . .. Eles t i n h a m m i l h a r e s dessas
fotos...
Q u a n t o às m e n i n a s , estas e r a m r e c r u t a d a s , a m a i o r
p a r t e d a s vezes, do interior do Estado. P r e p a r a d a s
psicologicamente, com a oferta sempre inebriante de
dinheiros fáceis, o industrial e seu amigo proporciona-
v a m , r e a l m e n t e , u m a farra inesquecível à s jovens
i n c a u t a s . H a v i a , contudo, u m aspecto grotesco nesse
" r e c r u t a m e n t o " que se fazia, ora no interior do Estado,
ora na própria Capital.

143
O i n d u s t r i a l era um h o m e m riquíssimo. D o m i n a n d o
u m a d a s maiores siderúrgicas d o país, possuía a i n d a , n a
região de Bagé, no sul-leste do Rio G r a n d e do Sul, gran-
des fazendas onde a l g u m a s c e n t e n a s de operários t r a -
balhavam. O dinheiro l h e v i n h a fácil. Dedicava-se
t a m b é m à p e c u á r i a possuindo cerca de 20 mil cabeças
d e gado. E r a , porém, d e u m a g a n â n c i a sem limites e m
se t r a t a n d o de dinheiro. P a r t i c i p a v a de q u a l q u e r nego-
c i a t a desde que esta lhe rendesse m a i s a l g u n s milhões
e x t r a s . P r o c u r a , e n t r e t a n t o , sempre fugir da responsa-
bilidade: o diretor-secretário, geralmente, era q u e m assu-
m i a o ô n u s dos problemas m a i s graves, p r i n c i p a l m e n t e
q u a n d o estes a m e a ç a v a m vir a público.

Esse g r a n d e poder financeiro do i n d u s t r i a l lhe per-


m i t i a a obtenção d a s m e n i n a s que ambicionava. Seu
secretário fazia as viagens pelo interior, visitando, demo-
r a d a m e n t e , Passo F u n d o , Pelotas, Caxias do Sul, G u a p o r é .
As vezes ia a t é S a n t a n a do Livramente, lá em baixo,
quase na divisa com o U r u g u a i . Utilizava-se de seu
avião p a r t i c u l a r , o que sempre impressionava m u i t o . . .

A escolha era efetivamente meticulosa. Ele, como


g r a n d e conhecedor de gado, ia inspecionar o r e b a n h o e
a p o n t a r a novilha m a i s c a r a . . . No caso de e n c o n t r a r
c a r n e m a i s saborosa, que d e l í c i a ! . . .

Passo F u n d o , porém, era a cidade que m a i s fornecia


c a r n e h u m a n a , fresca, saudável, jovem, à fome incon-
trolável da d u p l a de libertinos.

O q u e h a v i a de revoltante nessa escolha era o tipo


de moça a t a c a d a pelo secretário, n a s suas a n d a n ç a s pelo
interior do Estado: p r o c u r a v a sempre as famílias m a i s
miseráveis e que viviam na periferia d a s cidades. Aos
poucos ia se i n s i n u a n d o j u n t o às m e n i n a s a p a r e c e n d o

144
na casa, g e r a l m e n t e de madeira, da moça. Exibia seu
poderio econômico, a g u ç a v a a cupidez da m ã e (quase
sempre as m e n i n a s n ã o t i n h a pai) e acabava levando a
m e n i n a p a r a P ô r t o Alegre. P a r a a l c a n ç a r esse objetivo
fazia u m a a u t ê n t i c a c o m p r a : deixava largas i m p o r t â n -
cias financeiras j u n t o a familia e levava a g a r o t a pro-
m e t e n d o u m a vida de fausto p a r a a m e s m a . Na maioria
dos casos as m o c i n h a s n ã o t i n h a m mais do que quinze
a n o s de idade! O c a n a l h a " c o m p r a v a " a " c a r n e b r a n c a "
que m a i s lhe apetecia, t r a n s f o r m a v a a inexperiente me-
n i n a em s u a a m a n t e d u r a n t e a l g u n s meses e depois a
e n c a m i n h a v a a a l g u m a a m i g a que se encarregava de
colocá-la em casas de prostituição da própria Capital!

Às vezes tornava-se difícil desvencilhar-se da m e n i n a .


Ela a m e a ç a v a ir a polícia, d e n u n c i a r a atividade dos
dois p a s t r a n o s . O dinheiro, no caso, a c a b a por silenciar
os arroubos das m a i s a f o i t a s . . .

Já era impossível contar-se nos dedos o n ú m e r o de


g a r o t a s c o m p r a d a s pelo industrial sem víceras e q u e
hoje estão entregues à prostituição nos g r a n d e s centros
u r b a n o s de Minas, Rio, São Paulo e Rio G r a n d e do Sul.

A ú l t i m a viagem do diretor-secretário t i n h a sido a


Passo F u n d o e p r e s e n t e m e n t e estava saciando-se em
d u a s jovens, por u m a das quais se a p a i x o n a r a e o obri-
gava a ir s e m a n a l m e n t e àquela cidade que ficava m a i s
de 300 quilômetros de P ô r t o Alegre.

E r a a l u t a de sempre, m a s com a qual já estava


m u i t o familiarizado: no princípio sempre havia u m a
forte resistência, n ã o só de p a r t e da m o ç a como da m ã e .
Apaixonado por M a r g a r e t h , irritava-se por sentir
q u e n ã o era correspondido. T i n h a , contudo, u m forte
aliado: a m ã e da moça, que olhava sua f o r t u n a como

145
a solução dos problemas econômicos, n u m f u t u r o n ã o
m u i t o remoto. A jovem se e n c o n t r a v a com o n a m o r a d o
rico quase forçada pela ambiciosa g e n i t o r a .

A o u t r a era u m a m e n i n a de nome Lília, b o n i t a


t a m b é m , e que estava sendo psicologicamente p r e p a r a d a
p a r a pertencer ao f a m o s o e libidinoso industrial.

A ida d a s d u a s p a r a a Capital, e n t r e t a n t o , foi de-


m o r a d a , em face da notável a n t i p a t i a de M a r g a r e t h pelo
n a m o r a d o rico. E q u a n d o a m ã e insistia p a r a ser m a i s
compreensiva, ela desabafava, d e m o n s t r a n d o u m a irri-
tação quase incontrolável:

— Eu n ã o o suporto, m a m ã e . É antipático, cínico,


sem moral, e depois é b e m m a i s baixo do que eu!

— Mas sua m ã e a acalmava, cobiçosa:

— Que t e m isso, filhinha? Ele é rico, m u i t o rico!


Não deve perder este partido! Lembre-se que o a m o r
é coisa secundária. Falo com experiência própria. O
c a s a m e n t o é o t ú m u l o do amor! "Casa e verás que
b e m d o r m i r á s " , diz o ditado.

E as discussões eram. intermináveis e n t r e m ã e e


filha.

Por outro lado, a formosura da m o c i n h a enlou-


quecia o n a m o r a d o que, a p a r do ciúme doentio que o
dominava, queria transferi-la p a r a Porto Alegre, onde
seus i n t e n t o s seriam m a i s facilmente alcançados.

As várias a r r e m e t i d a s , nesse sentido, s u r t i a m os


efeitos desejados, e a filha, com a m ã e cheia de avidez,
foi m o r a r na Capital do Estado, indo residir, inicial-
m e n t e , n u m pequeno m a s confortável a p a r t a m e n t o ,
s i t u a d o no c e n t r o da cidade.

146
Lília t a m b é m foi convenientemente conquistada e
depois de sua m ã e receber trezentos mil cruzeiros, deixou
s u a cidade n a t a l , sua vida p a c a t a e ingressou no falso
fausto que o miliardário industrial lhe propiciava. Com
o t e m p o se a c o s t u m o u com as g r a n d e s b a c a n a i s da I l h a
das P o m b a s , onde ela passou a conhecer o mais luxuoso
l u p a n a s de P o r t o Alegre.

M a r g a r e t h , e n t r e t a n t o , era o segredo m a n t i d o p a r a
seu amigo íntimo.

Ela t a m b é m conheceu o famoso logradouro n u m dia


de s e m a n a , sem t e s t e m u n h a s indiscretas, e lá foi possuída
pelo noivo n u m a m b i e n t e lascivo, p r e p a r a d o h a b i l m e n t e
por ele.

A posse despertou maior a m o r pela moça, que então,


já era conhecida da sociedade mineira.

O secretário a l i m e n t a v a algo m a i s sério por Mar-


g a r e t h e passou a a c o m p a n h á - l a nos locais m a i s conhe-
cidos e freqüentados pelo que havia de mais selecionado
do a m b i e n t e social riograndino. M a r g a r e t h ficou co-
n h e c i d a de toda a cidade. S u a fotografia foi e s t a m p a d a ,
a peso de ouro, na maioria dos jornais, n a s revistas e
a t é na televisão. Mas n i n g u é m sabia a origem da moça.
O amor, os encontros fortuitos de ambos, e r a m m a n t i d o s
no mais absoluto sigilo. Em verdade, o diretor-secretário
estava p r e p a r a n d o um g r a n d e golpe financeiro em cima
do seu amigo presidente e companheiro de diretoria.
Mas o inevitável aconteceu: M a r g a r e t h ficou grávida!

O m i l i o n á r i o recorreu às suas posses, a fim de


escondê-la. A d q u i r i u o custoso "Palácio da Encosta",
n o m e como passou a ser conhecida a luxuosa residência
do diretor-secretário do g r a n d e i n d u s t r i a l do Rio G r a n d e .

147
O p a r t o ocorreu na própria m a n s ã o , tendo o auxílio
de médicos e p a r t e i r a s vindos especialmente do Rio.

M a r g a r e t h era m ã e com a p e n a s 16 a n o s de idade!

O c a s a m e n t o e n t r e ambos n ã o se realizava por dois


motivos principais: o diretor-secretário desejava que esse
c a s a m e n t o fosse o maior acontecimento social do a n o na
Capital e segundo, desejava conquistar a a m a n t e que
sabia a i n d a o repudiava. Seu ciúme, com isso, a u m e n -
tava g r a d a t i v a m e n t e . Sabia que a moça n ã o sendo
virgem., por vingança, se e n t r e g a r i a a alguém, p a g a n d o
assim, t u d o o q u e ele lhe fizera com o auxílio da própria
mãe.

F i n a l m e n t e , não foi m a i s possível esconder do g r a n -


de público e do amigo a existência do a m o r e n t r e ambos.
Teve que ficar então, oficialmente, noivo, n u m a festa
que foi comentadíssima em Pôrto Alegre.
M a r g a r e t h aos poucos ficou s a b e n d o das atividades
dos dois amigos. Lília, que já estava sendo desprezada
pelo a m a n t e , n u m a tarde, n o interior d e u m a leiteria,
contou tudo a sua amiga.
— Não serei jogada às traças, assim, não! — desa-
bafava Lília.
— Mas o que você vai fazer?
— Eu o denuncio à polícia e conto tudo, inclusive
o nome de todas as m e n i n a s que ele " c o m p r o u " no
interior do Estado! S e r á um escândalo! Ainda sou m e -
nor, é fácil lhe d a r u m a dor de cabeça que ele n u n c a
mais e s q u e c e r á . . .
E n q u a n t o as d u a s infelizes confessavam e n t r e si
s u a s desditas, o noivo de M a r g a r e t h começava a ter os
primeiros g r a n d e s tropeços financeiros. O negócio da

148
venda dos títulos estava começando a criar embaraços
p a r a a empresa. Havia falta de dinheiro e os venci-
m e n t o s estavam sendo protelados, diariamente. Nos
meios econômicos já h a v i a m r u m o r e s de " c o n c o r d a t a "
da g r a n d e siderúrgica. Os bancos iniciavam u m a série
de restrições creditícias.

A incompatibilidade e n t r e o industrial e seu amigo


í n t i m o era cada vez mais a c e n t u a d a . A situação finan-
ceira da i n d ú s t r i a era a causa desse a m u o , desses desen-
tendimentos. E a insinuação, contida n u m tópico de
um m a t u t i n o de P ô r t o Alegre, foi a gôta d ' á g u a que
os colocou definitivamente em profunda divergência:

— Você está ficando louco! Se impedir a venda de


novos títulos n ã o teremos possibilidade de cobrir o "bu-
r a c o " da caixa e t u d o vai por á g u a abaixo! A paralização
de n u m e r á r i o t e m sido porque você a n d a g a s t a n d o m u i t o
u l t i m a m e n t e e t e m faltado n u m e r á r i o p a r a p a g a r os tí-
tulos mais i m p o r t a n t e s ! Há u m a desconfiança que
poderemos eliminar com novos l a n ç a m e n t o s e conse-
q ü e n t e p a g a m e n t o das promissórias já vencidas.

— No princípio você falou em um bilhão p a r a cada


u m . Não vi a cor desse dinheiro e os títulos reclamados
a t i n g e m a mais de t r ê s bilhões de cruzeiros! Aonde
você quer que eu vá buscar essa i m p o r t â n c i a ? Pensa
que t e n h o a l g u m a m á q u i n a de fabricar dinheiro? Na
verdade, oficialmente, n ã o t e n h o n e n h u m a responsabi-
lidade na emissão dessas letras. Estão assinadas por
você. Posso t r a n s f o r m a r isso n u m desfalque e colocá-lo
na cadeia. O que a c h a disso?

— Quer dizer q u e . . .

— Exatamente, você t e m que repor os três bilhões


de cruzeiros, o mais r a p i d a m e n t e , na caixa da empresa!

149
— Mas eu vou ficar na miséria se fizer isso! Vou
ficar a r r u i n a d o !

— No fim q u e m vai ficar a r r u i n a d o serei eu. A


c o n t i n u i d a d e dessas emissões poderá nos levar à falência.
Ficarei desacreditado. E que direi aos acionistas?
— Há possibilidades de recuperação disso n u m a
o u t r a jogada financeira. Acho q u e . . .
— Chega! Chega! — gritou o presidente, cerrando
os p u n h o s e batendo-os b r u t a l m e n t e no t a m p o de vidro
da mesa. — Não a d i a n t a vir com a r g u m e n t o s chulos!
Não me convence. Nem m a i s um título, eu disse e
está decidido! Quero, a i n d a esta s e m a n a , os t r ê s bilhões
nos cofres da c o m p a n h i a !

A violência da discussão fez com que o secretário


se levantasse, inopinado, e vociferasse:
— Posso lhe assegurar que isto n ã o ficará assim.
Você vai reconsiderar esta decisão!

Ficou u m a s e m a n a sem aparecer no gabinete do


Presidente e, q u a n d o retornou, o seu destino já estava
d e t e r m i n a d o pelo amigo: n ã o podia passar da ante-sala!
O presidente n ã o mais o receberia!
Renovadas t e n t a t i v a s foram levadas a efeito, m a s
o presidente estava irredutível.
E, q u a n t o essa l u t a e n t r e os dois ex-amigos se
travava, o u t r a b a t a l h a de bastidores recrudescia: a l u t a
da g r a n d e siderúrgica p a r a sobreviver e o escândalo n ã o
vir a público. Todas as m a n o b r a s e r a m feitas j u n t o
aos veículos de divulgação. Cada c e n t í m e t r o de silêncio
era comprado a peso de ouro, t a n t o pelo i n d u s t r i a l como
pelo próprio diretor-secretário que t e m i a um escândalo
em t o r n o de seu nome.

150
Foi q u a n d o aconteceu o que n e n h u m dos dois espe-
r a v a : Lília compareceu à polícia e denunciou o presidente
da g r a n d e i n d ú s t r i a como corruptor de menores. Ela
era a p e n a s u m a das i n ú m e r a s vítimas!

O escândalo tomou proporções gigantescas. E r a


a s s u n t o obrigatório de todas as rodas. Os reflexos na
i n d ú s t r i a e r a m terríveis. Os jornais, rádio e televisões
se dividiram na defesa do industrial. As o u t r a s me-
n i n a s que t i n h a sido seduzidas pelo industrial se apresen-
t a r a m à polícia. Alguns a f i r m a v a m que era u m a c h a n -
t a g e m que se estava p r e p a r a n d o c o n t r a a empresa
desmoralizando-se o seu dirigente m á x i m o . Muitas das
depoentes e r a m p r o s t i t u t a s fichadas. Não havia, na
realidade, n e n h u m a prova palpável. As moças foram
a p o n t a d a s à opinião pública como freqüentadoras de
bordéis e o rumoroso escândalo ia g a n h a n d o âmbito
nacional.

Ao todo foram i n s t a u r a d o s 19 processos c o n t r a o


libidinoso industrial!
Do lado do diretor-secretário a situação estava n ã o
menos terrível. Atravessando u m a fase financeira das
m a i s difíceis, com seu ex-amigo fazendo a m e a ç a s espan-
tosas, foi obrigado a repor p a r t e da q u a n t i a : m a i s da
metade.
A s u a a m a n t e estava n o v a m e n t e grávida e ele pre-
cisava casar r a p i d a m e n t e . T u d o acontecera tão de
r e p e n t e que ele estava quase louco.
Naquela noite estava a c a b r u n h a d o , q u a n d o chegou
à rica m a n s ã o onde morava, em c o m p a n h i a da a m a n t e
e da genitora desta:
Perdi milhões em um negócio m a l conduzido! —
m u r m u r o u , q u a n d o interpelado pela a m a n t e .

151
A m ã e da jovem levantou-se, nervosa. Queria saber
dos pormenores e q u a n d o ele aventou a possibilidade
de ter que vender a luxuosa m a n s ã o e m u d a r - s e p a r a
o interior, a fim de recomeçar a vida, a velha e inte-
resseira s e n h o r a explodiu:
— Você está maluco? E a repercussão desse gesto?
Esquece-se que temos a g i t a d a vida social? Você n ã o
t e m amigos? T e m , sim! E u sei que t e m ! Peça dinheiro
emprestado a eles!

— Ora, deixem-me em paz! Vocês n ã o viviam n u m


casebre, com parcos recursos, no interior? Pior q u e
agora n ã o podemos viver todos j u n t o s ? Eu caso com
s u a filha e pronto, tudo fica l e g a l . . .

— Nunca! Você t e m que remediar esta situação!


— exclamou, decidida, a m ã e de M a r g a r e t h , que por
sua vez, n ã o parecia m u i t o preocupada com a perspectiva
do seu futuro.

— Não ligue p a r a isto, m a m ã e . Todos os m e u s


sonhos foram desfeitos mesmo. T e n h o u m a filha de
quase um ano, um outro de quase mês e meio no ventre,
e n e m sequer sou casada! T e n h o u m a vida falsa, m e n -
tirosa, às escondidas de todo o m u n d o . Quer escândalo
maior se descobrissem que eu t e n h o um filho ilegítimo?
Que a noiva do diretor da m a i o r siderúrgica do país
está grávida pela s e g u n d a vez? Que sou m ã e solteira?
Sinceramente, m a m ã e , a n d o t ã o desiludida que seria
maravilhoso se voltássemos mesmo p a r a o interior, longe
desse bulício, dessa elite corrompida, falida, i m u n d a !

A dicussão e n t r e os três se prolongou d u r a n t e m u i t o


t e m p o ainda, q u a n d o o ex-secretário, de repente, p a r o u
de falar p a r a abrir os olhos, imprimindo-lhes um brilho
maquiavélico. Estalou os dedos e exclamou, eufórico:

152
— Eureca! Descobri a saída! Descobri!

Deixou as d u a s quase perplexa no meio do a m p l o


salão e subiu aos saltos a escadaria que dava acesso aos
p a v i m e n t o s superiores d a m a n s ã o .

N u m a caixa que m a n t i n h a c u i d a d o s a m e n t e g u a r d a d a
no interior de um dos a r m á r i o s de seu q u a r t o , tirou
vários envelopes, e gritou, vitorioso:

— Os negativos! Ah! Os negativos! Agora ele me


paga!
* * *

Alguns dias depois o presidente da siderúrgica, ao


abrir a s u a correspondência reservada, e n c o n t r o u a l g o
que o estarreceu: a p r i m e i r a prova de u m a p e q u e n a
revista i n t e g r a l m e n t e formada por fotografias. Em t o d a s
elas estava ele, presidente da g r a n d e empresa, n a s po-
sições m a i s escabrosas possíveis, p a r t i c i p a n d o de bacanais,
n o interior d e s u a m a n s ã o , n a I l h a das P o m b a s ! Lá
estava Lília e g r a n d e p a r t e das m o c i n h a s que o h a v i a m
d e n u n c i a d o na polícia! A prova! A prova que o levaria
p a r a a cadeia! A prova que levaria sua empresa p a r a
a falência pela desmoralização total!-

N u m papel, escrito à m á q u i n a , um aviso: " E s t a r e i


hoje, às 15,00 h, na sua ante-sala, e espero ser recebido".
Não t i n h a a s s i n a t u r a , m a s n ã o era necessário. A origem
estava m u i t o b e m identificada!

— " C h a n t a g e m ! C h a n t a g e m , é o que ele vem me


propor"! — m u r m u r a v a , raivoso, v o m i t a n d o p r a g a s ,
t o m a d o de visível rancor

E e r a m r e a l m e n t e quinze h o r a s q u a n d o , p a r a e s p a n t o
da maioria dos funcionários do gabinete, o presidente
mandou entrar o s e u ex-secretário, o homem que dera

153
um desfalque de mais de três bilhões de cruzeiros, quase,
levara a empresa à falência!
— Qual é o seu preço, c a n a l h a ? — vociferou o
presidente, t ã o logo seu ex-secretário e n t r o u na Sala.
— Calma, h o m e m ! O que é isto? Deixa-me olhar
essa sala de tão g r a t a s recordações! Confesso que estava
com s a u d a d e disso tudo! Pensei que n u n c a mais
entraria aqui. ..
Havia u m a ironia e n e r v a n t e na voz e nos gestos
do ex-secretário.
O a m b i e n t e estava pesado.

— Q u a n t o ? p e r g u n t o u , com r a n c o r na voz, e lacó-


n i c a m e n t e , o presidente.
— Xiii! Como você está c h a t o , hoje!
— Quanto? Quanto? Não quero m u i t a conversa!

— Afinal você deveria t r a t a r com mais carinho,


com mais atenção, q u e m foi o seu m a i s a u t ê n t i c o se-
c r e t á r i o p a r a os negócios sexuais, n ã o a c h a ? Você sabe
qual é o preço. Tive que repor m a i s de um bilhão na
caixa da empresa. T e n h o um " r o m b o " ai que a i n d a
n ã o foi coberto. Quero um d o c u m e n t o seu, assinado,
c o m firma reconhecida — temos um tabelião em que
podemos confiar — e através do qual você a s s u m e t o d a
a responsabilidade pelo " b u r a c o " e vai repor centavo
por centavo. O que fiz foi só c u m p r i r ordens suas. É
o que dirá nesse d o c u m e n t o . T e n h o a i n d a a l g u m a s dí-
vidas g r a n d i n h a s que a sua insensatez contribuiu p a r a
que eu adquirisse.

— Q u a n t o ? — insistia, cada vez mais nervoso, o


presidente.

154
— Trezentos milhões!
— Você está ficando louco! É muito!
— Trezentos milhões de cruzeiros! Quer que eu
repita, m a i s u m a vez? Quero trezentos milhões de
cruzeiros!
Houve u m silêncio sepulcral na ampla sala da
presidência.
O presidente olhou-o, rancoroso. Seus dedos t r e -
m i a m , d e m o n s t r a n d o a profunda t e n s ã o nervosa de que
estava acometido. F i n a l m e n t e declarou:
— Dou a m e t a d e !
— E n t ã o , a t é logo. M a n d a r e i fazer as revistas e
as distribuirei por toda P ô r t o Alegre, além de e n t r e g á - l a s
à Lília p a r a que ela anexe ao processo que já está no
fórum. Há a i n d a um texto que n ã o foi composto e
que t o r n a r á a I l h a das P o m b a s o l u g a r m a i s famoso
do Brasil!

Sorriu e deu um sinal de a d e u s com as mãos.

Não chegou a virar-se. O presidente quase gritou:


— Espere, c a n a l h a ! Eu dou o dinheiro! Não é
possível, contudo, d a r de u m a só vez. Darei em três
parcelas.
— ó t i m o , vejo que já começou a t o m a r juízo. Mas
os negativos, só os terá, na totalidade, q u a n d o efetuar
o ú l t i m o p a g a m e n t o . O.K.?
— D a q u i a u m a s e m a n a darei a primeira parcela
d e 100 m i l h õ e s . . . e . . .

— E s t á ótimo! ótimo! ótimo! — interrompeu


o e x - s e c r e t á r i o . — Mas h á algo m a i s que desejo: a p a r e n -
temente fizemos as p a z e s . . .

155
— Sem pazes! Sem r e t o r n o a q u a l q u e r vislumbre
de amizade! — gritou, mais nervoso ainda, o presidente,
t e n t a n d o impedir que o moço continuasse.
— Calma! Calma, h o m e m ! Deixe - m e c o n c l u i r ,
depois você responde, ora!

— Você é um verme! O verme mais podre que


Deus jogou sobre a face da terra! Descobri que você
deu u m a p e q u e n a f o r t u n a p a r a cada u m a dessas p u t i -
n h a s p a r a que elas m e acusassem n a policia! Não
quero vê-lo na m i n h a frente! Você é o a u t o r intelectual
de toda essa podridão que está explodindo por todo
P ô r t o Alegre.

— Você tem que me ouvir, h o m e m !

O presidente ficou em silêncio como que esperando


a s e g u n d a p a r t e da proposta. E ele c o n t i n u o u :
— Nossa amizade somente findará por ocasião do
último pagamento. Daqui a um mês vou me casar.
Quero seu apoio p a r a t r a n s f o r m a r isto n u m aconteci-
mento social sem precedentes em Pôrto Alegre.
— Impossível! Todo Pôrto Alegre sabe o que você
fez comigo!
— Eu exijo que assim seja! E lembre-se, eu estou
em condições de exigir. Você não.
E encaminhou-se p a r a a porta, como que e n c e r r a n d o
a discussão. De súbito voltou-se, sorrindo:

— Até o dia 15, i r m ã o !

Q u a n d o o ex-secretário chegou à m a n s ã o da encosta,


estava eufórico.
O c a s a m e n t o foi logo discutido e m a r c a d o p a r a d a í

156
a um mês. Não seria possível esperar mais, em virtude
do estado da noiva: dois meses quase de gravidez!
* * *
— Não me casarei vestida de noiva, m a m ã e ! Isto
é u m a afronta a Deus! Não sou virgem e já t e n h o
quase dois filhos! Não, m a m ã e , t e n h o a t é v e r g o n h a
de p e n s a r nisto!

— Você ficou doida, m i n h a filha? E o escândalo?


Precisamos m a n t e r as aparências! Onde já se viu?
Você vai casar com um dos h o m e n s mais ricos do Rio
G r a n d e do Sul! Toda a sociedade vai prestigiar o
g r a n d e acontecimento social e n ã o quer se casar vestida
de noiva? Não pensa na coitada de sua mãe? Não
pensa na sociedade que você freqüenta?

— M a m ã e , n ã o posso!

— Pode, sim, e vai casar-se como toda moça n o r m a l


se casa!

— Só no civil, m a m ã e ! E lembre-se, vou me casar


com u m h o m e m que detesto!
* * *
A igreja estava m a r a v i l h o s a m e n t e o r n a m e n t a d a de
rosas b r a n c a s . O órgão d e r r a m a v a no recinto os acordes
da m a r c h a nupcial, e n q u a n t o o coro, bem ao fundo,
t o r n a v a m a i s suave a i n d a o interior do templo super-
l o t a d o , repleto de amigos e curiosos que desejavam ver
a íouríssima e linda noiva do a n o !

Lá estava o Governador do Estado, em pessoa, pres-


tigiando a solenidade religiosa. Todo o secretariado do
governo achava-se presente e as figuras m a i s represen-
t a t i v a s da sociedade exibiam os custosíssimos trajes.
E r a o g r a n d e acontecimento social da cidade!

157
Um longo m u r m u r i o correu por toda a nave da
igreja q u a n d o a bela M a r g a r e t h e n t r o u no templo e
desfilou, meiga, corada, pelo corredor, em direção ao
altar.
D i a n t e do altar, os olhos tristes da moça encararam
a i m a g e m de Jesus e d u a s l á g r i m a s p r i n c i p i a r a m a se
formar no c a n t o dos olhos.
Eia estava toda de branco, com um enorme véu e
a grinalda onde n ã o f a l t a v a m o s . pequenos r a m o s de
laranjeiras, indicando pureza!
Ali estava ela, representando a c a s t i d a d e p e r a n t e o
a l t a r de Cristo, tendo um filho no ventre de quase t r ê s
meses!
Seus olhos e s t a v a m tristes, porém ela conseguiu
sorrir p a r a a m u l t i d ã o de fotógrafos que se acotovelava,
a t r á s do sacerdote que abençoava o casal. E foi com
esse sorriso luminoso que ela saiu na capa de várias
revistas i m p o r t a n t e s do país!
Q u a n d o a siderúrgica, lá está ela, i m p o n e n t e , repre-
s e n t a n d o o poder econômico imbatível! Ela se recuperou
t o t a l m e n t e . Todas as moças r e t i r a r a m a queixa c o n t r a
o g r a n d e industrial e Lilia teve um t r a t a m e n t o especial.
C o n t i n u o u a freqüentar a sociedade, m a s a sua vida de
devassidão lhe afetou os pulmões e hoje se e n c o n t r a v a
i n t e r n a d a n u m rico sanatório p a r a tuberculosas, e m
Campos do J o r d ã o .
Mas q u e m quiser conhecer maiores detalhes desse
escândalo que abalou a sociedade r i o g r a n d i n a pode en-
c o n t r a r no F ó r u m de Pôrto Alegre o volumoso processo,
arquivado, é verdade, m a s como d o c u m e n t o da g r a n d e
devassidão que há nos bastidores das elites, que t e i m a
em se a p r e s e n t a r com u m a capa de austeridade que é
a pior prova de sua falsidade.

158
IX

Tenho a t é hoje m a r c a d o s , indelevelmente em m e u


espírito, os horrores das cenas a que assisti e que j a m a i s
olvidei. Parece-me, a t é agora, que fui, n a q u e l a s h o r a s ,
a t r a í d a espiritualmente p a r a aquele local, e Deus me
deu a infelicidade de ver aqueles acontecimentos p a r a
que fosse t e s t e m u n h a do crime!

Naquela noite saíra com o dr. Pedro p a r a d a r u m a s


voltas e esquecer, m o m e n t a n e a m e n t e , os problemas que,
n a s ú l t i m a s horas, h a v i a m surgido no Sanatório.

A Madre t i n h a conversado seriamente comigo e


t u d o indicava que ela estava b a s t a n t e aborrecida com
os fatos ocorridos na ú l t i m a m a d r u g a d a , envolvendo o
t u r i s t a de Campos do J o r d ã o e Inês. Por mais q u e
a r g u m e n t a s s e , foi-me de todo impossível convencer a
responsável pelo Sanatório que eu n a d a tivera com a
saída da jovem tuberculosa. Ela, pelo m e n o s no seu
íntimo, entendia que eu havia persuadido Inês a passear
comigo e o resultado fora aquele escândalo que a c o r d a r a
todo o hospital, às três h o r a s da m a n h ã !

Prometera à Madre que nos próximos dias, e n t ã o ,


deixaria S. Pedro, a fim de que n ã o me fossem a t r i b u í d a s
as peraltices d a s enfermas.

Foi u m a d a s ú l t i m a s vezes que me avistei com a


Madre. E, desde aquele i n s t a n t e em que conversáramos,
e n t r e i em g r a n d e m u t i s m o , tristeza que n e m as m a l u -
quices de Belinha e I n ê s conseguiram modificar.

159
Saíra às escondidas do Sanatório. Não queria q u e
a Madre tomasse conhecimento de que me e n c o n t r a v a
fora. Se houvesse a coincidência com a saída de a l g u m a
enferma, c e r t a m e n t e as discussões recrudesceriam.

Estivemos no Pico do Itapeva, visitamos a " C a b a n a


do Tarzan", quando, de repente, os primeiros relâmpagos
c o m e ç a r a m a riscar o céu negro, a n u n c i a n d o uma
borrasca inesperada:

— Dr. Pedro, vamos embora, s ã o quase d e z h o r a s .


A c h u v a vem vindo aí, feia como ela só. Não quero
que a Madre perceba a m i n h a saída.

O carro do dr. Pedro cortava veloz as estradas, na


direção do Sanatório. Nuvens p a r d a c e n t a s , sombrias,
p a i r a v a m à baixa a l t u r a , correndo sobre as colinas como
m o n s t r o s v a g a n d o pela noite escura. Os trovões e r a m
contínuos, estrondosos, e um vento sibilante vergava as
árvores mais copadas.

Nas imediações do S a n a t ó r i o desci do automóvel


do médico. Não queria que ele fosse a t é a p o r t a do
prédio, a fim de que n ã o ouvissem o b a r u l h o do m o t o r
e c h a m a s s e a a t e n ç ã o da I r m ã Francisca, descobrindo-se,
assim, que eu havia saído.

Preferi fazer aqueles quase mil metros a pé, m u i t o


embora a noite estivesse n e g r a como a consciência de
u m criminoso n a t o .

Mal o carro do dr. Pedro desapareceu na primeira


curva da estrada, os primeiros pingos grossos d ' á g u a
c o m e ç a r a m a cair. Foi u m a t e m p e s t a d e rápida, violenta,
que em poucos m i n u t o s me tirou t o t a l m e n t e a visão.
Corri como louca, conseguindo a l c a n ç a r o depósito de
lenhas, onde busquei abrigo c o n t r a a borrasca que caía

160
impiedosa, sincopada de trovões assustadores e relâm-
pagos m a i s terríveis ainda.

Subi n u m a pilha de lenha, bem alta, e me deitei


ali, ofegante, com o vestido quase todo molhado. No
telhado de zingo, os pingos d ' á g u a se assemelhavam, ao
som de um m e t r a l h a r contínuo. A cada m i n u t o me
assustava mais.

Rebentava u m a dessas tempestades c u r t a s que, volta


e meia, assolam Campos de Jordão. E, nem. passados
dez m i n u t o s , o r i t m o violento arrefeceu e logo se t r a n s -
formou n u m a c h u v a m i ú d a , fina, gelada.

Apressava-me p a r a sair de cima da pilha de m a -


deiras, q u a n d o ouvi u m a corrida de pés sobre os seixos
molhados da alameda. Vi dois vultos, de mãos dadas,
e n t r a r e m rápidos no depósito de lenhas!

Reconheci logo um deles: era Diana, com seus


pretos cabelos esvoaçantes, em rebuliço, de vestido mo-
lhado colado ao corpo.
Seu a c o m p a n h a n t e vinha com um capuz na cabeça,
formado por um saco de estôpa, caído pelas costas,
protegendo-se da chuva. Não dava p a r a reconhecer o
p a r de Diana.

Aquela e n t r a d a brusca, no interior do depósito,


t o r n a r a - m e m u d a , estática. N e m respirava, com receio
de ser descoberta!

— Fique aqui, escondido, j u n t o dessas madeiras.


N ã o fale nada. Eli O trarei até este p o n t o . Espere que
logo voltarei.

A voz de D i a n a era imperativa, mas denotava


g r a n d e nervosismo.

161
A pessoa com q u e m ela falava p u x o u um Cigarro e
j u n t a n d o a s d u a s m ã o s e m forma d e concha, p a r a evitar
o vento, riscou o fósforo.

— Dr. Sebastião! — exclamei, a p a v o r a d a e sobr-


t u d o , decepcionada.

A luz do fósforo i l u m i n o u o suficiente p a r a que lhe


visse as m ã o s n e g r a s , b r i l h a n t e s , as faces escuras, m u i t o
embora o capuz escondesse quase toda a sua fisionomia.
A luz contribuiu, a i n d a , p a r a eu c o n s t a t a r o t r e m o r
violento que t o m a v a c o n t a das m ã o s do negro,

Ali, encostado a t r á s de u m a p i l h a de m a d e i r a , com


olhos esbugalhados, eu via, de modo i n s t a n t â n e o , fugaz,
o rosto do médico n e g r o se i l u m i n a r q u a n d o ele levava
o cigarro à boca e absorvia a fumaça.

A c h u v a começou a a p e r t a r n o v a m e n t e e o b a r u l h o
ensurdecedor dos pingos d ' á g u a , t a m b o r i l a n d o sobre o
t e l h a d o de zinco, voltou a invadir todo o depósito de
lenha. Relâmpagos z e b r a r a m o céu negro, n u m espe-
táculo apavorante.

Foi neste i n s t a n t e que D i a n a e n t r o u na casa de


l e n h a s , a c o m p a n h a d a do noivo.

— Vamos esperar aqui — disse, ofegante, a jovem.

— Você t e m certeza, querida, que ele virá?

— Eu lhe disse que provaria, n ã o disse? Vamos


m a i s p a r a o fundo porque os respingos de c h u v a estão
aumentando muito.

Eu assistia a t u d o sem. n a d a compreender. O que


n o t a r a era a p r o f u n d a tensão nervosa de D i a n a , cuja
voz estava rouca, g a g u e j a n t e , misteriosa. A friagem da
noite e da roupa m o l h a d a lhe dera repetidos a t a q u e s

162
de tosse, que e r a m abafados pelo b a r u l h o da c h u v a
caindo no t e l h a d o do depósito de l e n h a s .

O vulto do dr. Sebastião havia apagado, rápido, o


cigarro, à e n t r a d a dos dois. Pisara a p o n t a , esfregan-
do-a, a fim de que n a d a fosse percebido. Encolhera-se
mais, a t r á s das m a d e i r a s . Seus olhos luziam no escuro.

O noivo de D i a n a foi se a p r o x i m a n d o do l u g a r onde


o médico negro se e n c o n t r a v a e ficaram ali, conversando
baixinho.

De repente, a s o m b r a do dr. Sebastião pulou como


um gato sobre o noivo de D i a n a ! Numa das mãos
trazia u m a a c h a de l e n h a que desceu sobre a cabeça
do r a p a z !

P r a t i c a m e n t e , n ã o houve t e m p o de reação! Tudo


fora inesperado, a p a v o r a n t e , terrível!

— Bata mais! Mais! Mais! — gritava Diana,


como que t o m a d a de intenso histerismo.

Os relâmpagos i l u m i n a v a m r e p e t i d a m e n t e aquela
cena tétrica e eu me sentia desfalecer de pavor.

— Mata! Mata!

E D i a n a parecia louca, com os cabelos molhados,


caídos sobre os ombros, e enorme q u a n t i d a d e g r u d a d a
na face e na t e s t a ! Seus olhos, i m e n s a m e n t e abertos,
compIetavam-lhe a demência!

o terror apossou-se de m i m . Perdi os sentidos.

Q u a n d o acordei, o depósito estava vazio. A chuva,


bem mais fraca, c o n t i n u a v a a cair. Olhei, l e n t a m e n t e ,
p a r a o local, onde pouco a n t e s assistira ao terrível crime.
T i n h a receio de abrir os olhos. Quisera que t u d o n ã o

163
tivesse passado de a n g u s t i a n t e pesadelo. Fui-me a r r a s -
t a n d o pelas pilhas e emergi n a b e i r a d a com os olhos
fixos no chão, p a r a logo em seguida dar um grito de .
desespero!

Lá estava o corpo do n o i v o de D i a n a , com a cabeça


toda esfacelada, os olhos esbugalhados, parados, como
que me fitando, i m p l o r a n d o o m e u t e s t e m u n h o !

Despenquei-me da pilha de m a d e i r a s e corri, ater-


rorizada, p a r a o edifício do Sanatório.

Não sei como atingi o m e u a p a r t a m e n t o . Caí na


c a m a vestida e e n c h a r c a d a como estava, t o m a d a de um
choro convulsivo. E r a um alívio tonificante p a r a os
m e u s nervos que, d u r a n t e t a n t o tempo, estivera à flor
da pele!

— "Ele é um assassino! Um assassino! E t u d o por


c a u s a daquela cadela! Oh! Meu Deus! Toda a m i n h a
l u t a , os m e u s ideais, destroçados p e r a n t e essa c a m b a d a
que a m a n h ã e s t a r á c o m e n t a n d o o c r i m e ! " — E u m a
seqüência de p e n s a m e n t o s , ia me m a r t i r i z a n d o . A cena
do crime se repetia, a todo o i n s t a n t e , na m i n h a m e n t e .
Via a chegada, pela primeira vez, do dr. Sebastião ao
Sanatório, o nosso encontro, e as cenas deprimentes,
logo à e n t r a d a do edifício, com todas as enfermas mi-
lionárias lhe a t i r a n d o em pleno rosto os pequenos b u q u ê s
de flores de pereiras, que a n t e s h a v i a m p r e p a r a d o com
t a n t o carinho p a r a a recepção do novo médico. Em
m i n h a cabeça louca, repetia-se, a cada m o m e n t o , t u d o
a que assistira naquele Sanatório maldito! As cenas
de Diana t e n t a n d o seduzir o dr. Sebastião e o violento
t a p a que ele lhe dera! E r a um r o d a m o i n h o incessante,
n u m t u r b i l h ã o que me atirava, a cada m i n u t o , às t o r t u r a s
da insónia!

164
Abri os olhos pela m a n h ã , com I n ê s me sacudindo:

— Acorde, m u l h e r ! Acorde!

Levantei-me, em sobressalto, com os olhos desmesu-


r a d a m e n t e abertos.

— Upa! O que há com você? Parece que a farra


de o n t e m à noite foi das boas! Dormiu vestida!
Eu, hein!

— Ora, Inês, deixa de brincadeiras. Estou a i n d a


zonza!

— Menina! Houve um crime pavoroso esta noite


no Sanatório! M a t a r a m o noivo de D i a n a a p o r r e t a d a ,
lá d e n t r o do depósito de lenhas! Há um rebuliço d a n a d o
aí! Vamos, levante, porque a coisa está feia mesmo!

— P r e n d e r a m o criminoso? — quis saber, quase


fora de m i m .

— Sim, querida, e n ã o podia ser m e s m o outro.


P r e n d e r a m o dr. Sebastião! A D i a n a fez um banze dos
diabos! Ela está inconsolável, coitadinha!

— Desgraçada! Aquela desgraçada! Assassina, des-


graçada! — gritei, l e v a n t a n d o os p u n h o s cerrados.

— Ué! E s t á ficando louca? O que está havendo


com você?

— Nem sei, Inês. Estou a i n d a sob o i m p a c t o


daquilo que vi. Mais t a r d e eu lhe conto. J u r o que
estou c o m p l e t a m e n t e t o n t a .

Levantei-me e me dirigi p a r a a pia. Molhei, demo-


r a d a m e n t e , o rosto na á g u a fria. umedeci a n u c a ,
t e n t a n d o c o m isto eliminar a terrível dor de cabeça que
me atormentava.

165
F u i até o terraço, a t r a í d a pelos m u r m u r i o s que vi-
n h a m do pátio central, em frente do Sanatório.

Lá estava o jeep preto-branco da polícia de C a m p o s


do Jordão. Varios policiais se e n c o n t r a v a m espalhados
pela p e q u e n a p r a ç a fronteira do prédio.

Olhei mais p a r a baixo, l á n a c u r v a d a a l a m e d a ,


perto da Casa de Hóspedes. O depósito de l e n h a s t a m -
bém estava guarnecido por policiais.

Não se avistavam enfermas no pátio. Somente


funcionárias em. g r a n d e n ú m e r o , a maior p a r t e consti-
t u í d a de curiosos. A I r m ã Francisca estava no alto
da escada e dali mesmo dava p a r a perceber o intenso
nervosismo que a dominava.
Notei, e n t ã o , que em quase todas as sacadas do
edifício, as doentes se acotovelavam, interessadas em
assistir ao desenrolar dos acontecimentos fora do S a n a -
tório. A Madre d e t e r m i n a r a , logo, o recolhimento das
m e s m a s aos seus a p a r t a m e n t o s , a fim de que a polícia
pudesse t r a b a l h a r t r a n q ü i l a . Os terraços foram a
"escapulida" de cada doente curiosa.

Virei-me p a r a a m i n h a vizinha de q u a r t o . As janelas


achavam-se h e r m e t i c a m e n t e fechadas. N i n g u é m n o
t e r r a c i n h o de D i a n a !

Fiquei cismada. Deixei, i n o p i n a d a m e n t e , Inês so-


z i n h a no m e u terraço e corri p a r a a p o r t a de m e u
a p a r t a m e n t o . Abri-a, rápida, e entrei no corredor, pro-
c u r a n d o a l c a n ç a r o a p a r t a m e n t o de Diana. Parei de
chofre! Quase dera de encontro com um guarda-civil,
que estava de pé, na porta, ali, como se fora u m a sen-
tinela! D i a n a estava presa, como suspeita do crime!

Olhei d e m o r a d a m e n t e o guarda-civil. Um sorriso

166
m i ú d o despontou no c a n t o de m e u s lábios. Retornei
aos m e u s aposentos e p e r g u n t e i , com ar ingênuo, a I n ê s :

— O que e s t a r á aquele polícia fazendo na p o r t a do


a p a r t a m e n t o de D i a n a ?

— Ora, todo m u n d o sabe que o dr. Sebastião é o


assassino. Aliás, foi ela q u e m deu o a l a r m e , mais de
qualquer m a n e i r a está sob suspeita. E enquanto não
fizer declarações, n ã o pode sair do seu a p a r t a m e n t o .

— Presa? — I n t e r r o m p i .

— . . . n . . . n . . . não. Sob custódia policial, di-


gamos. É melhor, soa m e l h o r . . . Afinal q u e m m a t o u
foi um preto nojento. Ou você a c h a que D i a n a iria
m a t a r o próprio noivo? Além do mais aonde iria buscar
força p a r a l e v a n t a r aquele porrete e descer na cabeça
do coitado? Dizem que a m a d e i r a utilizada é deste
t a m a n h o . . . — e, com as mãos, I n ê s p r o c u r a v a m o s t r a r
as dimensões da a r m a do crime.

— B e m . . . ela poderia se valer do auxílio de


a l g u é m . . . — insinuei, p r o c u r a n d o d e m o n s t r a r u m a
c a l m a que n a realidade n ã o possuía.

— Ora! E quem iria auxiliá-la? Qual o interesse?

— Não sei, não. Talvez t u d o isto seja besteira.


Nem atino o porquê de nossa c o n v e r s a . . .

— Espere! Você despertou algo que talvez t e n h a


f u n d a m e n t o . Veja bem: D i a n a n ã o v i n h a u l t i m a m e n t e
saindo com o médico negro?
Fiz-lhe um gesto sem sentido, n a d a respondendo
efetivamente.
— M u i t o bem. Que eles estavam se e n c o n t r a n d o
na Casa de Hóspedes, n e m você t e m dúvidas. Nós d u a s

167
vimos n a q u e l a noite em que fomos ao baile de a b e r t u r a
da temporada, no G r a n d e Hotel. E, olhe, eles conheciam,
t a m b é m o depósito de lenhas, porque, q u a n d o nos viram,
correram p a r a lá. Lembra-se?

— Mas a que vem tudo isto, Inês?

— Ora, eles se a m a v a m mesmo e o noivo era um


empecilho. O dr. Sebastião c e r t a m e n t e a t r a i u o noivo
de D i a n a p a r a u m a cilada e, ali, deu cabo dele. Simples,
não acha?

— s i m , t u d o m u i t o simples "dr. Watson." Mas


responda, porque, então, D i a n a acusou o dr. Sebastião,
se tudo era um plano a r q u i t e t a d o por ambos?

— B e m . . . b e m . . . ora, n ã o encha! Não sei por


que. Isto é lá com a polícia. Eu estava a p e n a s dedu-
zindo, m a d a m e . . .

— Afinal, o que D i a n a alegou, p a r a a polícia a c u s a r


o dr. Sebastião? Qual a prova que apresentou?

— T u d o a i n d a é fofoca. Ninguém sabe de nada.


Só depois que a polícia for embora e que vamos saber
de a l g u m a coisa. Olhe! Veja! Lá vai o assassino
preso!

Virei-me, rápida, p a r a a p o r t a central de e n t r a d a


do Sanatório. Com efeito, lá estava o dr. Sebastião,
algemado conduzido por dois policiais e sendo forçado
a e n t r a r na v i a t u r a policial.

O médico d e m o n s t r a v a profunda prostração física.

Com s a n g u e a gelar m i n h a s veias e a g a r g a n t a


queimando, estremeci q u a n d o encontrei seu o l h a r de
desespero. Parecia despido de alma. Olhava meio
boquiaberto p a r a todos os lados e dir-se-ia n ã o saber o

168
que fazer com as m ã o s algemadas. Fiquei profunda-
m e n t e chocada com o seu aspecto. As costas e s t a v a m
arqueadas, como sob a carga de t r e m e n d o peso.

Um m u r m ú r i o foi crescendo de todas as sacadas,


q u a n d o o médico negro descia as escadas em direção
ao carro da polícia. E r a a desaprovação quase t o t a l
de todas as enfermas, pelo crime hediondo que o médico
cometera.
A Madre superiora n ã o se conteve e desceu as
escadas quase correndo. Voltou-se p a r a as sacadas,
g r i t a n d o em t o m imperativo, lá do p á t i o :
— As senhoras todas! Todas, ouviram? Recolham-se
aos seus aposentos! Vamos, j á !
Houve um início de g r a n d e alvoroço e pouco depois
u m a dezena de p o r t a s de vidro b a t i a m r u i d o s a m e n t e ,
em sinal de protesto pela ordem da Madre.
Retirei-me, l e n t a m e n t e , do pequeno terraço, em
t e m p o de ver ainda a v i a t u r a policial seguindo, já em
velocidade, pela alameda, p a r a logo desaparecer na
primeira curva.
No seu interior seguia o médico negro sobre q u e m
pesava a a c u s a ç ã o de ter assassinado, com requintes de
p e r v e r s i d a d e , o noivo de u m a das enfermas! O noivo
de s u a i r m ã de criação!

As provas c o n t r a o dr. Sebastião se a c u m u l a v a m


cada dia que passava. U m a camisa e um t e r n o s e u
foram encontrados cobertos de s a n g u e , já ressecado,
embrulhados, escondidos n u m a touceira quase fora do
terreno do Sanatório. Um serviçal descobrira o e m b r u l h o
em pleno t r a b a l h o rotineiro.

169
— Reconhece esta camisa? — vociferava o policial
exibindo a vestimenta ao médico desconsolado.
— Sim, é m i n h a , sim! Mas j u r o que n ã o sei como
ela foi p a r a r naquele lugar. Não m a t e i n i n g u é m ! J u r o
que estou inocente! J u r o !
A negativa, os protestos de inocência do médico
negro, só serviam p a r a i r r i t a r mais a i n d a a a u t o r i d a d e
policial. P a r a o delegado de Campos do J o r d ã o aquilo
era um crime esclarecido e cujas provas n ã o d a v a m
m a r g e m a q u a l q u e r dúvida. A peça policial, contudo,
n ã o t i n h a o d o c u m e n t o básico, decisivo; a confissão
do réu!

Este, ao contrário, obstinava-se, n u m a negativa que


d u r a v a dias. Não t i n h a o m e n o r álibi p a r a provar sua
inocência. N a d a sabia esclarecer sobre a existência de
suas r o u p a s sujas de sangue. O laudo da polícia técnica
de São P a u l o n ã o deixara dúvida: o s a n g u e da vítima
era o mesmo que m a n c h a v a a camisa e o t e r n o do dr.
Sebastião.
A prisão preventiva do médico assassino já fora soli-
citada e a Justiça, n a s próximas h o r a s , deveria se
pronunciar.
O delegado comparecera pessoalmente ao S a n a t ó r i o
e fizera o interrogatório de Diana, peça f u n d a m e n t a l
d a acusação.

D i a n a aparecia n o inquérito como u m a t e s t e m u n h a


quase ocular do crime!

R e l a t a r a à a u t o r i d a d e policial que, cerca de dez h o r a s


da noite, c h a m a r a repetidas vezes a copeira. Queria
um copo de leite. Além do m a i s estava a t a c a d a de
u m a insónia terrível. A c h u v a forte que caía contribuíra
m u i t o p a r a a sua falta de sono.

170
Sem resposta da copeira, resolvera levantar-se e ela
m e s m a , pessoalmente, dirigir-se à copa e t o m a r o leite.

— O q u a r t o do dr. Sebastião — acusou a moça —


ficava quase ao lado da copa. No c a m i n h o p a r a aquela
dependência do Sanatório, deparei com o dr. Sebastião
visivelmente c o n t u r b a d o . S u a s vestes e s t a v a m total-
m e n t e e n c h a r c a d a s e vi que s u a camisa t i n h a g r a n d e s
m a n c h a s de s a n g u e ! Recuei apavorada. Ele n ã o me viu.
Corri p a r a a copa e me escondi no seu interior. Pouco
depois, vi q u a n d o o médico saía n o v a m e n t e , com o u t r a
roupa, capa e galochas. Sobraçava enorme e m b r u l h o .
P a r t i u apressado pela p o r t a c e n t r a l e desapareceu em
pleno temporal, p e n e t r a n d o n a s m a t a s que ladeiam a
a l a m e d a que dá acesso ao Sanatório. Esperei seu retorno
e o encarei no saguão de e n t r a d a . Ele ficou perplexo
ao me ver. Não soube explicar, q u a n d o lhe inquiri, onde
estivera e o que fora fazer lá fora, debaixo daquele
aguaceiro. U m a frase que soltara, ao passar por m i m
r a p i d a m e n t e , despertou-me o sexto sentido e pensei no
m e u noivo. Ele me dissera, expelindo ódio pelos olhos:
" J u r o que me vinguei de você!".
Corri, m e s m o sem proteção a l g u m a , e atravessei o
pátio até a Casa de Hóspedes, g r i t a n d o pelo m e u noivo.
B a t i d e s e s p e r a d a m e n t e na p o r t a e q u e m abriu foi a ser-
viçal, que trouxera de casa p a r a me a t e n d e r especial-
m e n t e aqui no Sanatório. Ela n ã o soube me dizer onde
estava m e u noivo. Não acreditei na s u a informação.
Entrei na Casa de Hóspedes e a vasculhei i n t e i r i n h a .
E aquele desaparecimento quase repentino do m e u noivo
fizera com que crescessem, m a i s a i n d a , m i n h a s suspeitas
de que algo de terrível lhe h a v i a acontecido! Não sei
q u a n t a s voltas dei pelo Sanatório, e lá pelas d u a s h o r a s
da m a n h ã , suspeitei, n e m sei porque, do depósito de
lenhas. F u i até lá e deparei com m e u noivo morto,

171
com a cabeça esfacelada! Ao seu lado estava a a r m a
do crime, u m a enorme a c h a de madeira!
D i a n a ao ser submetida a interrogatório pelo dele-
gado, que queria saber qual a razão que a levava a
desconfiar do médico negro, após vê-lo sujo de sangue,
molhado pela chuva e que relação poderia existir e n t r e
ela e seu noivo, foi mais explícita no seu depoimento:
— O dr. Sebastião me a m a v a . Queria me possuir
a qualquer preço. Foi m e u i r m ã o de c r i a ç ã o e d e s d e
t e n r a idade a l i m e n t a essa pretensão absurda. Devoto-lhe
ódio total, até que u m a noite ele me convenceu a rece-
bê-lo na Casa de Hóspedes, onde t r a t a r i a comigo sobre
um a s s u n t o de vida ou de morte. Assustei-me, e às
escondidas das demais enfermas, fui ter com. o médico
naquele local, único que n ã o p e r m i t i a t e s t e m u n h a s que
pudessem me desmoralizar. Pois bem, neste local, sr.
delegado, fui a t a c a d a e violentada pelo médico, que me
possuiu à força. Não podia dizer isso a n i n g u é m do
Sanatório, mesmo porque n ã o me acreditariam. Pensa-
r i a m logo que eu fora n o r m a l m e n t e a t é à Casa de Hós-
pedes e me e n t r e g a r a àquele i m u n d o ! Esperei e n t ã o
m e u noivo chegar p a r a lhe r e l a t a r o ocorrido e p a r a
que ele, às escondidas, sem escândalo, tomasse as provi-
dências necessárias, pois o Sanatório S. Pedro, além de
ter um. médico preto, este era t a r a d o , a t a c a n d o as enfer-
m a s como um débil m e n t a l ! Ele é um sexo-maníaco,
doutor! No dia do crime, à tarde, houve violenta alte-
ração e n t r e m e u noivo e o dr. Sebastião, no interior
da Casa de Hóspedes. Eu estava presente. Eles ficaram
de se e n c o n t r a r à noite q u a n d o , decidiriam as posições.
Em princípio ficara acertado que o dr. Sebastião, no
dia seguinte mesmo, iria embora do Sanatório. A po-
sição de a n t a g o n i s m o da maioria absoluta das enfermas
era u m a justificativa que n ã o despertaria qualquer sus-

172
peita, mesmo d i a n t e da sua decisão precipitada. Daí a
m i n h a certeza de que algo acontecera e n t r e os dois
q u a n d o vi as vestes e n s a n g ü e n t a d a s do dr. Sebastião. O
resto o senhor já sabe. Corri p a r a o prédio, acordei a
Madre, e às q u a t r o e pouco da m a n h ã os senhores che-
g a r a m ao Sanatório. F u i prêsa logo de início como
suspeita, por e s t a r e m m i n h a s vestes sujas de s a n g u e .
O que era n a t u r a l . Eu descobrira o cadáver de m e u
noivo. Abraçara-o, desesperada, n ã o a c r e d i t a n d o que o
m e s m o estivesse m o r t o .

Este depoimento foi decisivo p a r a as conclusões do


delegado de Campos do Jordão, e por isto pediu a prisão
preventiva do médico negro.

* * *

O crime ocorrido no Sanatório S. Pedro explodiu na


i m p r e n s a como um escândalo sem precedentes. O de-
poimento de D i a n a foi lido por u m a infinidade de re-
pórteres que se e n c a r r e g a r a m de a p r e s e n t a r o facultativo
como o m o n s t r o , a besta, a fera q u e a t a c a r a a inocente
e bela jovem tuberculosa! As fotografias de D i a n a
e s t a v a m e s t a m p a d a s n a s primeiras p á g i n a s d e quase
todos os j o r n a i s do Rio e de S ã o Paulo. Um jornalista
m a i s curioso descobriu que ele fora "Miss G u a r u j á " e
logo as fotos da linda m o r e n a c o m e ç a r a m a surgir n o s
jornais, t r a j a n d o a p e n a s r o u p a s de b a n h o , o caso tor-
nou-se a s s u n t o d a s revistas. Ela foi capa de u m a d a s
m a i s famosas revistas brasileiras.

E no meio daquele escândalo, fui ficando entediada.


Com a c h u v a caindo quase todos os dias e esfriando cada
vez mais, Campos do J o r d ã o começou a me i r r i t a r .
P e r d e r a o apetite e quase n ã o conciliava o sono à noite.
As saudades de m i n h a filha e de m i n h a c a c h o r r i n h a

173
c o m e ç a r a m a me a t o r m e n t a r . Não t i n h a mais paz de
espírito. Já h a v i a combinado com a Madre que iria
m e s m o embora. O crime é que me segurou m a i s tempo.
Comecei a a l i m e n t a r a idéia de sair i m e d i a t a m e n t e do
S a n a t ó r i o e ir a São Paulo. Ficaria a l g u n s dias na
Paulicéia e depois d e t o r n a r i a a Campos do J o r d ã o p a r a
visitar o dr. Sebastião. Ainda n ã o a d q u i r i r a c o r a g e m
p a r a fazê-lo. Não sabia como encará-lo. Aquelas m ã o s
acendendo o cigarro na escuridão do depósito de l e n h a s ,
e o b a r u l h o ensurdecedor da c h u v a caindo no t e t o de
zinco do depósito, q u e i m a v a m - m e o cérebro.

As idéias foram crescendo em m i n h a cabeça e logo


resolvi concretizá-las. Despedi-me quase de r e p e n t e de
Belinha e Inês e p a r t i p a r a S. Paulo, onde procurei me
refazer dos aborrecimentos, e n t r e g a n d o - m e à faina diária
do lar.
Os jornais aos poucos foram esquecendo o crime e
os cinco dias que p r e t e n d i a passar na Capital, na reali-
dade se p r o l o n g a r a m pelo espaço de q u a t r o meses.

A decepção que sofrera com o dr. Sebastião, porém,


n ã o saía n u n c a de m i n h a cabeça. Vez por o u t r a , queda-
va-me introspectiva, lembrando-me de s u a infância, de
todo o sofrimento por que p a s s a r a a n t e s de a t i n g i r a
faculdade e colar g r a u . F o r a t o d a u m a existência de
sacrifícios que de repente se desmoronava. Um moço,
cheio de vida, ficaria m a i s de a n o s a t i r a d o ao fundo
de um cárcere. No íntimo, eu entendia, t u d o t i n h a como
origem o racismo q u e d o m i n a v a as castas privilegiadas.
Não fora aquelas posições a n t a g ô n i c a s das incompreensí-
vel Diana, e c e r t a m e n t e a t r a g é d i a n ã o teria m a r c a d o ,
assim, indelevelmente, a vida do médico negro.

Estava, por o u t r o lado, a b a l a d a por t r e m e n d a dor


de consciência. Assistira, afinal, ao crime. D i a n a havia

174
participado do mesmo. Se pelo menos n ã o utilizara a
a r m a assassina, sem dúvida ela encorajara o criminoso.
E r a , p o r t a n t o , co-autora! Por m a i s que fugisse dessa
decisão, m e u s p e n s a m e n t o s s e m p r e m e t r a z i a m p a r a essa
situação de fato: fora t e s t e m u n h a ocular do crime!

A t o r t u r a m e n t a l a que estava me submetendo, nos


últimos dias, me tirava t o t a l m e n t e o sossego. E, por fim,
n ã o resisti mais. Recorri ao g r a n d e a m i g o advogado,
famoso criminalista, de espírito investigador, e r u m e i
p a r a Campos do Jordão. Iria depor no inquérito, ú n i c a
m a n e i r a de ficar em paz com m i n h a própria consciência.

* * *

Em Campos do Jordão hospedei-me no G r a n d e Hotel.


Visitara antes as m e n i n a s do Sanatório. I n ê s já enfren-
t a v a o período de estágio de c u r a e Belinha em vésperas
de deixar o hospital. F i c a r a c u r a d a !

Já fazia q u a t r o meses que me a c h a v a ausente de


Campos e sem ver o dr. Sebastião.

Nosso encontro foi terrível p a r a m i m .

Ele a p r e s e n t a v a s i n t o m a s de profunda fraqueza


orgânica. E m a g r e c e r a m u i t o .
Seu sorriso suave, triste, foi seguido de u m a frase
que me comoveu:

— Você acredita na m i n h a inocência? Acredita?


Desconcertada, abaixei a cabeça. Não consegui arti-
cular q u a l q u e r resposta.
Ele se voltou p a r a a parede, levantando os braços:
— Oh! Deus! Como poderei fazer p a r a provar a
todos que sou inocente?

175
Virou-se p a r a mim. Seus olhos estavam injetados,
terríveis:

— Você acredita em Deus, n ã o acredita? Pois j u r o !


J u r o , por Deus! Estou inocente! Não entrei no maldito
b a r r a c ã o n a q u e l a noite! Acredita, agora?
Senti u m n ó a p e r t a n d o m i n h a g a r g a n t a . U m a pro-
funda piedade por m i m m e s m a tomou c o n t a de todo o
m e u ser q u a n d o , com m e u s olhos m a r e j a d o s de l á g r i m a s ,
o encarei meneei a cabeça em sinal negativo. Não, eu
n ã o acreditava m e s m o na inocência do dr. Sebastião.
Não podia acreditar. E simplesmente pelo fato de tê-lo
visto no i n s t a n t e em que assassinava o noivo de D i a n a !
Eu assistira ao crime!

Ele, a n t e m e u gesto m u d o , recuou v a g a r o s a m e n t e ,


a t é o fundo da sua cela. Deixou-se cair sentado no c a t r e
i m u n d o . Um condenável peso parecia esmagá-lo q u a n d o ,
sem a r t i c u l a r u m a só palavra, fitava o solo do cárcere.

Virei-me r á p i d a , chocada com a cena, e saí ligeira


da cadeia de Campos do Jordão.

Fizera m a l em visitar o dr. Sebastião. A s u a i m a g e m


derrotada, d u r a n t e m u i t o t e m p o n ã o iria sair m a i s dos
meus pensamentos.

E foi com ela de corpo inteiro em m i n h a m e n t e ,


assistida por m e u advogado, que fiz m e u longo depoi-
m e n t o , i n c r i m i n a n d o Diana, t o r n a n d o - a aliada do dr.
Sebastião no assassínio de seu noivo!

Foi u m a reviravolta no processo com nova e terrível


repercussão!

Interferi p a r a que m e u advogado fizesse a defesa


do dr. Sebastião. Até a q u e l a d a t a ele n e m sequer c u i d a r a
deste setor. O processo a i n d a se a r r a s t a v a na fase poli-

176
ciai e c e r t a m e n t e só na J u s t i ç a seria nomeado um
causídico "ad hoc".

Inês foi c h a m a d a t a m b é m p a r a depor. Ela confir-


m o u aquela cena que assistíramos na noite do baile de
r e a b e r t u r a d a t e m p o r a d a , n o G r a n d e Hotel, q u a n d o
víramos os dois saindo da Casa de Hóspedes e depois
se refugiarem no depósito de l e n h a .

Várias enfermas foram ouvidas sobre a discussão


h a v i d a c e r t a noite no interior do a p a r t a m e n t o de D i a n a
com o médico negro. Toda a tor.peza sexual foi sendo
posta à tona, n u m inquérito que desmascarava, lenta e
inexoravelmente, u m a elite que cada dia apresentava
seus bastidores apodrecidos.

Um e m a r a n h a d o de fatos foi, aos poucos, t o m a n d o


corpo d e n t r o da peça policial. D i a n a parecia irremedia-
velmente e n r e d a d a no inquérito.

Várias contradições i a m sendo a n o t a d a s pela autori-


dade policial, naquele famoso depoimento, e que a n t e s
era peça basilar do processo.

Os contatos de m e u advogado com o dr. Sebastião


foram sendo m a i s íntimos e finalmente o médico exibiu
o famoso bilhete que D i a n a lhe dirigira certa noite,
rogando a sua ida à Casa de Hóspedes.

Aquele d o c u m e n t o modificou toda a posição da po-


lícia que se viu obrigada, apesar da pressão dos advo-
gados da família de D i a n a a ouvi-la n o v a m e n t e . Um
infindável n ú m e r o de pontos obscuros precisariam, afi-
n a l , ser esclarecidos pela moça. Tudo, na peça policial,
indicava que D i a n a havia faltado à verdade e passara,
de repente, t a m b é m , à condição de ré, naquele rumoroso
processo criminal!

177
E foi t o m a d o por esses p e n s a m e n t o s que o delegado
de Campos do Jordão, tendo ao seu lado o escrivão,
chegou ao Sanatório S. Pedro, p a r a t o m a r novas decla-
rações de Diana.
Contudo, n ã o foi n a q u e l a tarde que a polícia con-
seguiu ouvir a jovem.
Um fato inesperado voltava, n o v a m e n t e , a modificar
a feição do inquérito: D i a n a estava grávida! Grávida
do médico negro do Sanatório! Médico que assassinara
seu noivo e já estava preso há q u a t r o meses na cadeia
da cidade, a g u a r d a n d o a conclusão do inquérito policial
p a r a ser julgado pela J u s t i ç a e p u r g a r seu hediondo
crime na Penitenciária do Estado!

Q u a n d o a autoridade policial chegou ao Sanatório,


o dr. Pedro assistia Diana, que estava t o m a d a de tre-
m e n d a crise nervosa.
Preocupada com o a n d a m e n t o do inquérito e vivendo
h o r a s d r a m á t i c a s , n ã o n o t a r a a falta de s u a s regras.
Mais de três meses já se h a v i a m ecoado q u a n d o ela
consultou o doutor Pedro. E x a m e s imediatos foram
feitos e os resultados positivos, naquele exato m o m e n t o ,
estavam sendo transmitidos à moça.
S e n t a d a na cama, com os olhos esbugalhados, ela
repetia a p e r g u n t a ao médico:
— Mas, doutor, esta criança n ã o pode nascer. Ela
é filha de um negro assassino! O senhor t e m que tirá-la!
Tem que tirá-la!
Impossível, d. Diana! Não posso fazê-lo, n e m ne-
n h u m médico se a r r i s c a r á a essa t r e m e n d a a v e n t u r a . A
sua gravidez é de q u a r t o meses! É um risco que pode
levá-la à s e p u l t u r a e o médico que fizer esse aborto, irá
p a r a a cadeia!

178
— Que se faça u m a operação! Há u m a justificativa!
Sou tuberculosa, doutor! Tuberculosa! Meu estado de
saúde n ã o a g ü e n t a r i a um p a r t o ! O senhor sabe disso!

— Não posso, d. D i a n a — repetiu o doutor P e d r o .

E D i a n a e n t r o u em violenta crise de choro, d e b a -


tendo-se, gritando, como que a t a c a d a de total demência.
De repente, como alucinada, com os dedos entre os
dentes, t e n t a n d o roer as u n h a s , l á b i o s trêmulos,
começou a m u r m u r a r :

— É filho do Tião, dr. Pedro! O escândalo! Sim,


o escândalo que isso vai dar! Meus pais preferirão
ver-me m o r t a a me ver d a r à luz um filho preto! Não!
Não! Não quero esse filho maldito! Não quero! Não
quero!

A t a c a d a de fúria incontrolável, começou a socar seu


estômago, seu ventre, repetindo a heresia m o n s t r u o s a :

— Morre, filho desgraçado. Morre! Você há de


nascer m o r t o ! Morre, maldito! Morre!
E , contorcendo-se e m dores, n u m choro convulsivo,
virou-se pela c a m a , desfalecendo com um pequeno filete
de s a n g u e aflorando no c a n t o dos lábios.

179
XI

— Amaldiçôo-o a t é o fim de s u a existência, negro


malagradecido! Eu o recebi na m i n h a casa q u a n d o você
era u m p r e t i n h o m a l t r a p i l h o , a b a n d o n a d o , sem pai n e m
m ã e ! Eu lhe dei um lar, roupa, remédio, s a ú d e e c u l t u r a
p a r a que, como p a g a , você levasse a desgraça p a r a
d e n t r o da m e s m a casa que o acolheu: m a l d i t o seja, Tião,
até o seu ú l t i m o s e g u n d o de vida!
— " S e u " Jorge, juro-lhe que j a m a i s toquei n u m fio
de cabelo de sua filha! T u d o n ã o passa de m e n t i r a !
— Sim, é m e n t i r a , sim! E aquele ser m a l d i t o q u e
está sendo gerado no ventre de m i n h a filha?

— Não sei "seu Jorge, m a s posso lhe assegurar que


aquilo n ã o é m e u ! Preferiria m o r r e r !

— Deus é t e s t e m u n h a que só permiti a sua e n t r a d a


em m i n h a casa p a r a salvar m e u filho que definhava!
Agora, do outro lado, ele deve estar assistindo, c o n t r a -
riado, revoltado, ao resultado de seu carinho, de seu
coração m a g n â n i m o !

O pai de D i a n a , exteriorizado profundo ódio nos


olhos, a c a b r u n h a d o , a r q u e a d o sob o peso da desgraça q u e
se a b a t e r a sobre seu lar, n ã o permitiu que o dr. Sebastião
falasse mais u m a só palavra. Virou-se, áspero, e deixou
a cela onde o médico negro estava encarcerado.

O facultativo engolia em seco, de pé, sem n e n h u m


movimento. Os olhos p a r a d o s n ã o seguravam, as grossas
l á g r i m a s que a evidência dos fatos que o c o n d e n a v a m .

180
— "Não a d i a n t a m a i s a r g u m e n t a r , m e u Deus!
T u d o foi mesmo c u i d a d o s a m e n t e p r e p a r a d o p a r a me in-
criminar. Vou ser condenado por essa h i d r a de mil
cabeças que é a elite!"

O pai de Diana, ao deixar a cadeia pública de C a m -


pos do Jordão, dirigiu-se d i r e t a m e n t e p a r a o Sanatório,
a fim de m a n t e r u m a entrevista com s u a filha.

A r e u n i ã o havida, a n t e s , e n t r e o pai da jovem, o


doutor P e d r o e a Madre, foi e n t r e c o r t a d a de lances
violentos, de frases chocantes.

— . .. e, n ã o é possível fazer-se u m a operação, agora


ainda que h a j a risco de vida p a r a m i n h a filha? — per-
g u n t a v a o desesperado e inconformado pai, dirigindo-se
ao médico.

Foi a Madre q u e m respondeu pelo dr. Pedro:


— Dr. Jorge, o que é isto? Quer arriscar a vida
de s u a própria filha? E por que o aborto? Isto é um
crime que Deus, Nosso Senhor, j a m a i s perdoa!
A resposta do pai de D i a n a foi c o r t a n t e , m o r d a z :

— A senhora, Madre, n ã o esá em condição de pon-


d e r a r coisa a l g u m a ! Não c u m p r i u o seu dever de zelar
por m i n h a filha. Foi na casa que a senhora dirige que
ela foi possuída por um negro! O filho que está no
ventre de Diana, se nascer vivo, é p a r a m i m um ente
morto, desde já! Não quero saber da sua existência,
do seu nome, n e m do seu destino! Prefiro ver, sim, a
m i n h a filha m o r t a a ser m ã e de um negro! A s e n h o r a
é culpada por t u d o o que está acontecendo!
A Madre levantou-se. Ficou erecta. Suas bondosas
feições d e m o n s t r a v a m dor pelas palavras ferinas q u e
recebera em pleno rosto. Seus olhos, porém, n ã o t i n h a m

181
ódio, ao contrário, e m a n a v a m piedade. E foi com a voz
e m b a r g a d a pelo s e n t i m e n t o de t e r n u r a , compaixão, e,
sobretudo, religiosidade, que m u r m u r o u :
— Deus, Nosso Pai, senhor Jorge que perdoe t a n t a
heresia. O senhor dr,. Jorge, c e r t a m e n t e , n ã o sabe a
dívida espiritual que está adquirindo a o a n u n c i a r u m
propósito tão desalmado. Com s u a licença, p r e c i s o t r a t a r
de m e u s afazeres.
Com p o s t u r a , respeito, inclinou-se, E saiu, a p a r e n -
t a n d o a calma que o m o m e n t o exigia,

Ele voltou o olhar interrogativo p a r a o dr. Pedro,


b u s c a n d o u m a resposta à p e r g u n t a que fizera.

— Não, sr. Jorge. N e n h u m médico aceitaria t a l


incumbência. Isto é um crime que o nosso Código P e n a l
p u n e com merecida prisão.

E o que o p r e t o indecente fez com a m i n h a filha,


n ã o merece u m a p u n i ç ã o rigorosa?
— Ele já está p a g a n d o , na cadeia, o seu crime, sr.
Jorge.

E o dr. Pedro levantou-se, d a n d o a e n t e n d e r que


desejava e n c e r r a r a conversa. Pediu licença e se retirou.

O sr. Jorge ficou sozinho no gabinete da Madre


diretora do Sanatório.
Com os cotovelos apoiados nos joelhos, a cabeça
e n t r e as mãos, o cabelo desgrenhado, aquele pai buscava
o que n ã o podia e n c o n t r a r naquele i n s t a n t e : um bom
conselho.
Levantou o rosto, l e n t a m e n t e , p a r a a parede, e deu
com Jesus pregado na cruz. S e n t i u um longo arrepio
correr-lhe o corpo.

182
— P e r d o a i - m e , S e n h o r , m a s n ã o está e m m i m t o m a r
o u t r a decisão. M e u e s p í r i t o é a s s i m m e s m o , i n t o l e r á v e l ,
doentio! N ã o poderei agir de o u t r a m a n e i r a , J e s u s ! "

E c o m essa f i x i d e z d e p e n s a m e n t o , l e v a n t o u - s e r á -
pido, dirigindo-se p a r a o a p a r t a m e n t o onde a filha
estava internada.

Na porta do quarto de D i a n a , p a r o u por a l g u m t e m -


po. S u a s m ã o s v á r i a s vezes f i z e r a m m e n ç ã o d e g i r a r
a m a ç a n e t a , r e c u a n d o , s e m p r e t r ê m u l a s . N o s seus o l h o s
h a v i a m um brilho estranho. F i n a l m e n t e decidiu-se e
avançou escancarando a porta.

A m o ç a a s s u s t o u - s e c o m a e n t r a d a r e p e n t i n a do
seu p a i . E l a , n a v e r d a d e , e s t a v a h a v i a m u i t o e s p e r a n d o
esse e n c o n t r o . S e m p r e q u e n e l e p e n s a v a , u m t r e m o r a
p e r c o r r i a p o r i n t e i r o . S e n t i a - s e a p a v o r a d a a n t e a possi-
b i l i d a d e de t e r q u e e n f r e n t a r o p a i .

O sr. J o r g e f e c h o u , d e v a g a r i n h o , a p o r t a a t r á s de
si. O l h o u sua filha demoradamente. Ele parecia que
ia f r a q u e j a r a n t e os p r o p ó s i t o s q u e o t r o u x e r a m até a l i .
M a s , de r e p e n t e , e n r i j e c e u o o l h a r e f a l o u á s p e r o e d e c i -
dido c o m a j o v e m :

— T u d o o que me era possível fazer p a r a que nossa


f a m í l i a n ã o fosse e n l a m e a d a pelo s e u gesto i n d i g n o f o i
t e n t a d o . N a d a m a i s s e pode f a z e r ! E s s a d e s g r a ç a q u e
v o c ê está g e r a n d o v a i m e s m o n a s c e r ! Hoje é a última
vez que a vejo em m i n h a v i d a ! Seu n o m e está riscado
d o seio d e n o s s a f a m í l i a ! V o c ê n ã o é m a i s m i n h a f i l h a !
N ó s a r e p u d i a m o s e a a m a l d i ç o a m o s ! É i n d i g n a de l e v a r
o n o m e h o n r a d o que lhe dei! V o c ê está p a r a t o d o c
sempre proscrita de nossa família! Maldita! Maldita!
M i l vezes m a l d i t a !

O sr. J o r g e v o l t o u - s e t ã o r á p i d o q u a n t o e n t r a r a e

183
s a i u , a g i t a d o , b a t e n d o v i o l e n t a m e n t e a porta, desapare-
c e n d o e m p o u c o s s e g u n d o s pelo i m e n s o c o r r e d o r d a ala
"b", do S a n a t ó r i o S. P e d r o .

Aquela fora, realmente, a ú l t i m a vez que v i r a sua


filha Diana.
* * *

O delegado de polícia de C a m p o s do J o r d ã o c h e g o u
a tornar-se impertinente. Queria, a qualquer custo,
o u v i r D i a n a . O processo estava parado, sofrendo solução
de continuidade. As ordens médicas, p o r é m , e r a m t a x a -
tivas. A m o ç a estava p r o f u n d a m e n t e debilitada, e n t r e g u e
a u m a prostração geral, sem ânimo para nada. O choque
d a decisão d o p a i a c a b a r a p o r a r r a s t á - l a à obsessão d o
suicídio! U m a polícia f e m i n i n a foi posta no interior do
a p a r t a m e n t o d e D i a n a , n u m c o n t í n u o r e v e z a m e n t o , por
determinação do delegado e total exigência médica.

Diana não fazia um só movimento no interior do


s e u a p a r t a m e n t o sem. t e r a o s e u l a d o a v i g i l â n c i a c o n s -
tante de sua guarda. A s p r ó p r i a s necessidades fisioló-
gicas e r a m feitas n a p r e s e n ç a d a p o l i c i a l f e m i n i n a e
u m a enfermeira.

N ã o r a r a s vezes aquelas severidade causava explo-


sões t e r r í v e i s e m D i a n a , o c a s i ã o e m q u e p r e c i s a v a ser
a c a l m a d a a p o d e r de i n j e ç õ e s , q u e a m u i t o c u s t o l h e
eram ministradas.

O advogado do dr. Sebastião c o n s e g u i r a d e f e r i m e n t o


n u m a petição que fizera ao delegado: esperar-se-ia o
nascimento do filho de Diana. Em seguida seria feito
o e x a m e de sangue p a r a se p r o v a r , afinal, se era ou
n ã o filho do m é d i c o n e g r o . Esse resultado, c e r t a m e n t e ,
poria um ponto final na peça policial e D i a n a seria,
ou não, arrolada como co-autora.

184
Nesse ínterim, o advogado c o n t i n u a v a suas inves-
tigações p a r a l e v a n t a r os passos de D i a n a nos dias q u e
precederam ao crime, na vã esperança de e n c o n t r a r algo
que pudesse inocentar o dr. Sebastião.

Na realidade, n e m eu n e m o causídico estávamos


convencidos t o t a l m e n t e dessa inocência. As provas e r a m
por demais robustas c o n t r a o dr. Sebastião. Meu depoi-
m e n t o , t a m b é m incisivo, n ã o o a j u d a r a em n a d a .
Com a possibilidade de espera de cinco meses p a r a
d a r continuidade ao processo policial, retornei a S. Paulo.

* * *

O p a r t o de D i a n a efetuou-se na sala de operação


do próprio Sanatório S. Pedro. Foi u m a delivrance co-
b e r t a de lances d r a m á t i c o s pela obstinação da p a r t u r i e n t e
em n ã o querer que o filho nascesse vivo. Precisou ser
a m a r r a d a na mesa de p a r t o e o médico auxiliava-a a
expelir a criança. Só q u a n d o s as dores c o m e ç a r a m a
ser l a n c i n a n t e s é que houve u m a p e q u e n a colaboração
da jovem.

E r a m 10,00 h o r a s de u m a m a n h ã friorenta e c h u -
vosa, q u a n d o o filho de D i a n a nasceu: um m e n i n o pe-
sando pouco m e n o s de três quilos e com a pele t o t a l -
mente pretinha!

Ela foi levada p a r a seu a p a r t a m e n t o e imediata-


m e n t e colocada num. balão de oxigênio. A dispnéia
ameaçava-lhe a vida!

Visitei D i a n a n a q u e l a t a r d e .

Apesar do imenso balão de oxigênio, respirava com


grande d i f i c u l d a d e . Seu peito arfava de m a n e i r a cons-
t a n t e , 0s Olhos quase sempre semicerrados, às vezes

185
abriam-se d e s m e s u r a d a m e n t e . Os pulmões pareciam n ã o
receber o oxigênio suficiente.

O dr. Pedro estava c o n s t a n t e m e n t e ao seu lado,


dando-lhe a assistência médica que lhe era possível.
Em todo o Sanatório havia um a m b i e n t e pesado de
expectativa.

Nos dias que se seguiram, a dispnéia a u m e n t a r a


assustadoramente. A morfina, que vez por o u t r a lhe
e r a m i n i s t r a d a pelo dr. Pedro, já n ã o mais lhe trazia
sossego, e n a q u e l a noite terrível assisti q u a n d o Diana,
a t a c a d a de desespero pela falta de ar, a r r a n c o u desas-
t r o s a m e n t e a b o r r a c h i n h a que lhe levava um pouco de
oxigênio p a r a o interior dos pulmões!

Mãos crispadas, olhos esbugalhados, desesperada,


levantou-se como u m a quase afogada que p r o c u r a a
salvação que n ã o vem! Grudava-se n a s paredes, enfiava
a s u n h a s n a g a r g a n t a , g r i t a n d o como u m a n i m a l e n r a i -
vecido! Nas paredes deixou lascas de u n h a s e pedaços
de c a r n e das p o n t a s dos dedos que s a n g r a v a m a b u n d a n -
t e m e n t e ! Foi ficando arroxeada e rolou pelo chão do
q u a r t o , envolta nos lençóis de linho tisnados do seu
s a n g u e ! Diana m o r r e u de boca bem aberta, m o s t r a n d o
u m a expressão de pasmo.

Cena que j a m a i s se a p a g a r á do m e u cérebro!

A profecia de seu pai se c u m p r i r a : Ela n u n c a


"mais voltaria p a r a o seio de s u a familia. Nunca mais
veria os pais!

E ela j a m a i s soube que, no dia da sua m o r t e , che-


g a r a a Campos do Jordão, n a s mãos do delegado de
polícia, o resultado do exame de s a n g u e : o m e n i n o p r e t o
q u e dera à luz n ã o era filho do dr. Sebastião!

186
— É o remorso, doutor, é o remorso que me t r a z
a t é aqui! Quero pagar, sim, pelo crime que cometi,
doutor! Vim aqui p a r a c o n t a r t u d o prô senhor!
E Dito, o ex-jardineiro do S a n a t ó r i o S. Pedro, fez
a completa confissão do crime que p r a t i c a r a , n a q u e l a
chuvosa noite, d e n t r o do depósito de l e n h a !

T u d o fora l e n t a m e n t e p r e p a r a d o pela própria Diana.


No princípio conseguiu-lhe um bom emprego em São
José dos Campos, a fim de afastá-lo do Sanatório e
j a m a i s despertar suspeitas sobre s u a pessoa. Aos pou-
cos ela foi convencendo Dito que este devia p r a t i c a r o
crime porque o dr. Sebastião sempre a m a l t r a t a v a d e n t r o
do Sanatório. Convenceu o i n g ê n u o jardineiro que ela
o estava a m a n d o e a ele se entregou, no interior da
Casa de Hóspedes, várias vezes. Foi a prova de con-
fiança m á x i m a que ela poderia dar p a r a que ele lhe
obedecesse cegamente.

Dito foi adquirindo u m a paixão a l u c i n a n t e , doentia,


por Diana. Q u a n d o ela p r o g r a m o u o crime, ele subiu
a Campos, passando todo o dia escondido no meio d a s
m a t a s que c i r c u n d a m o Sanatório. N i n g u é m o viu e,
tão logo praticou o assassinato, r e t o r n o u a São José dos
Campos, de onde a c o m p a n h o u a repercussão do crime
pelo rádio e pelos jornais.

O remorso, e n t r e t a n t o , aos poucos, foi m i n a n d o seu


cérebro e, q u a n d o soube da m o r t e de Diana, a n u n c i a d a
por u m a emissora local, resolvera entregar-se à justiça.

O jardineiro Dito quis ver o filho e a polícia a t e n d e u


ao seu pedido. Ele chorou copiosamente no berçário e
a p e n a s quis saber q u a n t o t e m p o ficaria preso.

187
— No m í n i m o 25 anos! — foi a resposta simples do
delegado de polícia.

Naquela m e s m a noite Dito enforcou-se com a própria


cinta, p e n d u r a n d o - s e n u m a t r a v e de m a d e i r a que passa-
va pelo teto da cela. Não se conformara em f i c a r longe
do filho e da m u l h e r que t a n t o a m a r a , p o r q u e m
c h e g a r a à s e n d a do crime!

* * *

D i a n a foi e n t e r r a d a no cemitério de Campos do


Jordão. Ninguém apareceu n o Sanatório p a r a r e c l a m a r
o seu corpo. Ficou na morgue do necrotério vários dias,
e n q u a n t o a direção do hospital esperava resposta aos
sucessivos avisos, endereçados à família. Não houve
qualquer resposta.

Ao seu s e p u l t a m e n t o c o m p a r e c e r a m a p e n a s q u a t r o
pessoas: a Madre, a I r m ã Francisca, eu e o dr. Sebastião.

Havia um m u t i s m o c h o c a n t e e n q u a n t o o ataúde
descia à s e p u l t u r a .

— T e n h o que lhe e n t r e g a r algo, aqui, aos pés desta


sepultura, dr. Sebastião — disse a Madre, ao m e s m o
t e m p o que lhe colocava n a s m ã o s um envelope azul com
a sobrecarta contendo a p e n a s um. n o m e : Tião.

A Madre explicou:

— Dias a n t e s do n a s c i m e n t o da criança, Diana me


c h a m o u e me deu esta c a r t a que somente deveria p a r a r
n a s s u a s m ã o s no dia de seu s e p u l t a m e n t o , aos pés de
sua sepultura! Pediu que o senhor a lesse aqui. E r a
um pedido simples a que a t e n d i , sem j a m a i s p e n s a r que
ele se concretizaria. Hoje e n t e n d i ser um dever e n t r e -
gar-lhes esta missiva.

188
O dr. Sebastião ficou longo tempo olhando o enve-
lope, sem coragem para abri-lo.

Q u a n d o o fez, sem sentir, leu-a alto, e todas nós


ouvimos:

"Meu Tião,

Na minha infância entendia que o odiava.


Quando você partiu de casa, por minha interfe-
rência pessoal, senti que tinha sido injusta. Voltar
de minha indecisão seria uma fraqueza que a socie-
dade onde vivi jamais admitiria. Quando o vi no-
vamente, já agora em condições tão especiais, quis
revoltar-me contra o desejo que me envergonhava:
amar um negro! E era na realidade o que tinha
por você: amor! A nossa união era impossível pela
posição de nossa família. Quis fazê-lo meu amante
e você se recusou. Rebaixei-me, enquanto você,
cada vez, crescia mais e nobremente.

Tião, você tem um caráter que causa inveja a


muita gente branca da falsa elite em que sempre
vivi. Sei que é muito tarde para eu reconhecer
os erros que pratiquei na vida. Mas que estas mi-
nhas últimas palavras sirvam para você me perdoar
agora que estou morta.

De quem lhe quis muito e por isto, inexplica-


velmente, o feriu tanto,
DIANA."

O silêncio q u e d o m i n a v a a todos nós era doloroso,


contagiante. Os coveiros, chocados, t i r a r a m seus chepéus
e n q u a n t o se c u m p r i a o último desejo da m o r t a . O
a m b i e n t e tornou-se p r o f u n d a m e n t e melancólico.

189
O dr. S e b a s t i ã o n ã o c h o r o u , m a s s u a f r a s e até h o j e
martela meus ouvidos:

— D i a n a , querida, que na m o r t e encontre a paz que


em vida jamais conseguiu possuir.

* * *

D i a n a f o r a a l é m n a s suas cartas. U m a o u t r a , a c h a d a
e n t r e seus p e r t e n c e s , e s t a v a dirigida ao delegado de po-
lícia na qual fazia completa confissão do seu c r i m e e
i n c l u s i v e esclarecia o caso das r o u p a s e n s a n g ü e n t a d a s do
dr. S e b a s t i ã o ;

U m a noite, através daquele bilhete que consta do


i n q u é r i t o , a t r a i u o m é d i c o p a r a a C a s a de H ó s p e d e s . O
j a r d i n e i r o D i t o e n t r o u n o seu q u a r t o e l h e r o u b o u a
c a m i s a e o t e r n o . A p ó s m a t a r o n o i v o de D i a n a , s u j o u
a q u e l a s peças d e s a n g u e . E l e m e s m o s e e n c a r r e g o u d e
escondê-las e m local q u e n ã o i g n o r a v a , s e r i a m e n c o n -
t r a d a s p o r u m dos f u n c i o n á r i o s d o S a n a t ó r i o .

P a r a f a z e r c o m q u e o n o i v o fosse ao depósito de le-


n h a s , n a n o i t e f a t í d i c a , D i a n a m e n t i u - l h e sobre o assédio
q u e s o f r i a d a p a r t e d o dr. Sebastião. E p a r a p r o v a r q u e
estava sendo perseguida, a f i r m o u ao n o i v o que m a r c a r a
u m e n c o n t r o n o depósito c o m o f a c u l t a t i v o d e cor. O
n o i v o a s s i s t i r i a , t e r i a a p r o v a , e c o m isto a m b o s c o n s e -
g u i r i a m e x p u l s a r o d r . S e b a s t i ã o do S a n a t ó r i o . Foi o
ardil do qual se v a l e u p a r a atrair o n o i v o p a r a a terrível
cilada.

D i a n a escrevera todas aquelas cartas porque c o n t a v a


matar-se na p r i m e i r a oportunidade. O que n u n c a passara
p o r s u a cabeça é q u e s u a m o r t e s e r i a t ã o h o r r i p i l a n t e .

E a ausência de seus pais no seu sepultamento

190
provou que eles n ã o a h a v i a m perdoado, n e m depois
de m o r t a !
* * *

O dr. Sebastião fora, c o n c o m i t a n t e m e n t e , com a s u a


libertação, transferiu p a r a São Paulo, e um o u t r o m é -
dico — b r a n c o — lotado no seu lugar.

Despedi-me de todos no Sanatório. Voltaria p a r a


a Capital em c o m p a n h i a do médico negro, aproveitando
o automóvel do m e u advogado.

Ao percorrer, pela ú l t i m a vez, o corredor da ala " b "


do S a n a t ó r i o S. Pedro, encontrei o dr. Sebastião que
olhava t r i s t o n h o p a r a aquele a m b i e n t e .

Dei-lhe o braço e passamos pela m e s i n h a onde ficava


o livro de pedido de consultas das enfermas ricas do
S a n a t ó r i o S. Pedro. Ele n u n c a fora preenchido d u r a n t e
todo o período em que o dr. Sebastião ficara como mé-
dico naquele hospital. A "greve de K o c k " foi a t é o
final, vencendo o médico negro.

Ele resolveu p a r a r n a q u e l a p e q u e n a mesa. Abriu o


livro como que recordando as passagens m a i s tristes de
sua vida n o Sanatório.

Parou, i n o p i n a d a m e n t e , com seu coração acelerado.


S e u s o l h o s cobriram-se de lágrimas.

Lá e s t a v a a primeira e ú n i c a a s s i n a t u r a que fora


posta no livro de consultas. Lá estava, escondida, dentro
do livro fechado, a a s s i n a t u r a de D i a n a !

O dr. Sebastião fechou-o l e n t a m e n t e , m u r m u r a n d o :


— Ela preparou s u a m o r t e com todas as m i n ú c i a s . . .
Pegou o livro, colocou-o debaixo do b r a ç o :

191
— Pelo menos isto eu g u a r d a r e i como l e m b r a n ç a
dela...
P u x o u - m e ligeiro e a passos largos nos d i r i g i m o s
p a r a o automóvel.
Meu coração confrangeu-se, q u a n d o , s e n t a d a ao seu
lado, divisei-o m e r g u l h a d o n a q u e l a m o d o r r a introspectiva.

Procurei interromper-lhe OS p e n s a m e n t o s :
— O Governador n ã o deveria ter assinado a sua
transferência porque o Sanatório S. Pedro está em. Cam-
pos do Jordão, que está d e n t r o de São P a u l o e São
P a u l o está d e n t r o do Brasil. O Brasil dr. Sebastião,
t a m b é m é dos negros.

Ele me olhou com t e r n u r a . Apertou m i n h a s m ã o s


e disse:
— Eu t a m b é m a a m a v a . ..

P u s m i n h a cabeça no encosto do banco e cerrei as


pálpebras. Comecei a sentir a velocidade do automóvel
descendo a serra de Campos e i m a g i n a v a os vales flo-
ridos e maravilhosos que se poderiam descortinar dali.
Não consegui a d m i r a r a paisagem. A frase do dr. Se-
bastião bailava na m i n h a cabeça. Não p u d e conter as
l á g r i m a s que, teimosas, afloraram nos m e u s olhos.

192

Você também pode gostar