Biblioteca "HISTÓRIA.

EXPLORAÇÕES E DESCOBERTAS" - 32

1. História dos Povos da

Mare Ferro
Língua Inglesa (4 vols.) Winston ChurchiU
2. A Revolução Russa Alan Moorehead
3. Memória de Montgomery Mal. Montgomery
4. Jornal do Mundo Vários autores
5. História das Orgias Burgo Partridge
6. Os Sonâmbulos Arthur Koestler
7. A Revolução Francesa Geor^s Lefebvre
8. As Grandes Guerras da História H. Udell Hart
9. Nova Mitologia Clássica
10. História dos Gregos
11. História de Roma
Mário Meunier
Indro Montanelli
Indro Montanelli
A Manipulação da
12. Heman Cortez Salvador de Madariaga
13. •Pequena História da Ciência W.C. Dampier
14. De Adão a ONU René Sédillot
15. Rendição Secreta Allen DuUes
16. A Angústia dos Judeus E.H. Flannery
17. Idade Média.- Treva ou Luz?

18. Itália; Os Dias Decisivos

Indro Montanelli e
Roberto Gervaso
Indro Montanelli
no Ensino e nos
e Roberto Gervaso
19. Itália; Os Séculos de Ouro

20. Hitler e a Rússia

Indro Montanelli
e Roberto Gervaso
Tiumbull Higgins
Meios de Comunicação
21. Síntese Histórica do Livro J. Barboza Mello
22. Ruínas Célebres Herman e Georg Schreiber
23. Impérios Soterrados Herman e Georg Schreiber
24. Romance da Arqueologia P.E. Cleator
25. Benjamin Franklin — Autobiografia Benjamin Franklin
26. A Declaração da Independência Carl L . Becker
27. Hitler: Autodestruição
de Uma Personalidade H.D. Rôhrs
28. Israel: Do Sonho à Realidade Chaim Weizmann
29. A Conspiração Mundial dos Tradução de
Judeus: Mito ou Realidade? Norman Cohn WLADIMIR ARAUJO
30. A Longa Marcha Simone de Beauvoir
31. De Leste a Oeste Arnold Toynbee

l BRASA
INSTITUIÇÃO BRASILEIRA DE DIFUSÃO CULTURAL S.A.
SAOÍ-AULO
meiras práticas cavalheirescas — como o testemunhariam as
Nibelungen — e de muitos costumes e estruturas institucionais que
deram nascimento, depois da fragmentação do Império, a Estados
que existem até hoje: os magiares, os georgianos etc.
Na outra extremidade desta História, quando ruiu o maior Esta-
do multinacional que se conhece, o Império Otomano — e que foi
sem dúvida também o mais tolerante — a visão desse passado ilu-
mina o futuro dos povos turcos.
Decerto, o pan-turanismo se extraviou depois das vãs tentativas
de Enver-Paxá de reconstituir a unidade do mundo turco, da Ana-
tólia a Kazan e às estepes e montanhas da Ásia Central, russa ou
chinesa.
Todavia, no manual de história editado em Istambul em 1976,
observa-se a sobrevivência do mito: está no mapa do povoamento
turco em 1936, no qual cada ponto representa 100 000 turcos e
onde uma cor contínua assinala as fronteiras de um Estado
imaginário em que "os turcos constituem a maioria da popu-
lação." Ele se estende da Anatólia à Ásia Central (soviética) e
ao Sin-Kiang, tendo ao meio, cravada como uma cunha, uma
minúscula mancha branca: o atual território da Armênia...
120
7
DO CRISTO REI À PÁTRIA E AO ESTADO:
A HISTÓRIA VISTA DA EUROPA
Já encontramos numerosas vezes, e reencontraremos ainda, a Histó-
ria vista da Europa, mas no que diz respeito ao seu relacionamento
com o resto do mundo. Quanto a outros aspectos — seu conteúdo,
seu funcionamento — podemos, no contexto deste livro, abordar
apenas um ou outro. E, a começar por suas fontes, para verificar
que a História dos historiadores não é a única História.
Em Histoire et culture historique dans 1'Occident medieval, Ber-
nard Guenée observa que, ao lado do seu fundq comum instituído
por Cassiodoro e que marcou durante mil anos a cultura histórica
do Ocidente (ele engloba Flávio Josefo, Eusébio etc), está a His-
tória dos outros, escrita não em latim mas na língua vulgar, em
prosa ou versos, como a história da Inglaterra segundo Brutus, que
Robert Manning, em 1338, adaptaria a versos ingleses "não para
os sábios rhas para os humildes".
O elo com Roma duraria pelo menos até o século XV: até aí,
com efeito, a História era a Antiguidade, além do passado da Igre-
ja, a História Sagrada. Mesmo entre os burocratas do Rei, não ha-
via um só livro de história, exceto esses, notadamente na França.
Foi somente no século XV "que a História de seu próprio país tor-
nou-se uma paixão comum a todos os franceses instruídos", e que
ela começou, como também em outros lugM-es, a exercer as fun-
ções muitas vezes mantidas até hoje: glorificação da pátria e legiti-
mação do Estado.
Mas os textos escritos não são as únicas fontes da História. Na
Espanha, por exemplo, as festas desempenham papel essencial co-
mo memória da sociedade; na Inglaterra, é o espetáculo teatral.
121
graças principalmente a Shakespeare. Ontem e hoje, a ims^em e o Sim, meu Rei vem conquistar a Espanha
cinema participam bastante, notadamente na Alemanha nazista, na e mostrar ao Cristão que, por sua conduta arrogante,
formação da consciência histórica, isto é, aquela que o regime quer vai receber o mais severo castigo...
inculcar ao? jovens. Na França, interferem muitas fontes, mas o As crianças da Espanha, todos os anos, podem ouvir essa discus-
problema é outro, c o de saber quem vence: a tentação ou o medo são, não na escola, mas na praça de sua cidade. Em Molvizar, perto
da História? de Motril, desde tempos imemoriais os defensores da Cristandade
reproduzem discursos e gestas do passado. Essa representação não
NA ESPANHA, A FESTA TESTEMUNHA DA HtSTÔRIA é uma comemoração à francesa, durante a qual, perante um Presi-
dente da República impassível ou um subprefeito, pequenos gru-
Saindo do Islã, fiquemos na Espanha, ainda toda impregnada de pos desfilam no dia 14 de julho. Em Molvizar, cobertos com elmos
civilização moura e muçulmana. Em Molvizar, acima de Motril, de e vestidos com antigas pelicas, os moradores da cidade repetem o
onde, durante vários séculos, sentinelas vigiavam a chegada da fro- que os seus antepassados disseram e fizeram, lembrando-se ainda
ta mourisca, ocupemos o lugar deles e, por nossa vez, fiquemos à até dos termos do desafio dos mouros, da própria derrota, depois a
escuta... revanche e a vitória definitiva. Cada cidade reproduz esses momen-
tos de Moros y Christianos com as variantes que lhe são próprias.
A sentinela: A cena é representada durante os longos dias de verão e nos lugares
Alto! Quem vem lá? em que, das alturas da cordilheira bética, as sentinelas anunciavam
O embaixador mouro: aos espanhóis a chegada da armada turca ou moura. De Castela a
Um moaro que deseja agora, Jaca, de Boicarente a Cáceres, contam-se cerca de cinquenta cida-
porque espera com impaciência, des que ainda representam Moros y Christianos muitos séculos de-
anunciar uma embaixada ao teu chefe, pois desses acontecimentos.
se ele já não fugiu para longe do castelo... Mais do que em qualquer outro lugar, a História, assim, encarna-
O Rei cristão: -se na vida das cidades espanholas. Ela é motivo de festa. Sobre as
Que entre sem demora duas mil e quinhentas a três mil festas que constam do calendário
e fique na porta. espanhol, a religião figura de longe no primeiro lugar, mas o traba-
Lá ele poderá me falar lho e a vida diária do povo vêm logo a seguir, com a História. Entre
sebre os chefes da sua embaixada... estas, Moros y Christianos, que marcaram a carne da Nação, estão
O embaixador mouro: em primeiro lugar. Mas outros grandes momentos da história da
Que Alá te guarde, valente Rei de Molvizar, Espanha também são reproduzidos, mais ou menos desfigurados
de Castela e de Ar^ão, pelo tempo: desde a Festa Celibérica em San Pedro Maurique, por
defensor de Jesus e de Sua Lei... exemplo, até a cerimónia que, em 1852, pôs fim ao tributo que a
Dize-me logo quem protege este castelo Galícia pagava a Castela. Entre os extremos, são reproduzidas a
e que dá origem à minha cólera. festa dos soldados romanos em Cogollos Vega, a batalha de Clavijo,
A menos que queira morrer, a vitória do Cid, a coroação dos Reis Católicos, o descobrimento
seria bom que ele fugisse. da América, a vitória de Lepanto, a guerra de "independência" que
Senão, para meu desespero, expulsou Napoleão etc.
vocês todos serão atingidos pelo terror.
Juro por Alá que tremerão
Essa história nem é uma elaboração erudita nem é controlada: é
até mesmo as areias do mar...
simplesmente a memória popular mais ou menos transfigurada.
Porque eu quero castigar os ultrajes
Não é reconstruída, como a dos livros didáticos. É espontânea.
infligidos à grande Turquia Entre o inventário dessas festas e o dos temas ensinados na esco-
por Isabel e Fernando, la primária, há evidente correlação. Na Enciclopédia, primer gmdo,
que expulsaram meus parentes de seu próprio território. de Antonio Alvarez Perez, 1965, 168? edição, a religião figura

122 123
raMihém amplamente em primeiro lugar, ocupando as 44 primeiras
páginas do texto, enquanto toda a história da Espanha tem direito
a apenas 37. Assim mesmo, nos capítulos que compõem esta últi-
ma, o triunfo do Cristo Rei ocupa as melhores páginas, entre as
quais as referentes à invasão árabe e, depois, à reconquista. Tudo o
que diz respeito à vocação evangelizadora da Igreja também é valo-
rizado: desde Santiso (de Compostela) até Teresa de Ávila e os
missionários da América: "depois das conquistas de Cortês e Pizar-
ro, eles realizaram uma obra que não é das menores; com paciência
e espírito de sacrifício sem paralelo na História, nossos irmãos en-
sinaram os índios a ler, a escrever, a rezar."
Nesse texto, destinado a crianças de sete a oito anos, toda a his-
tória da Espanha se resume a um longo combate pela libertação do
país. Ao inimigo, muitas vezes vencedor, "a Espanha ensinou o he-
roísmo (...), como o ocorrido durante o assédio de Sagunta, por
Aníbal, durante o qual todos morreram antes de ceder (...). Pela
primeira vez, através da boca dos moradores de Sagunta, a Espanha
disse ao mundo que não pode ser escravo um povo que sabe mor-
rer." Em Numância, mais uma vez a Espanha sucumbe ante os ro-
manos, e Viriato morre antes de se render... Aconteceu assim mui-
tas vezes na História, até os tempos heróicos dos defensores de Sa-
ragoça que resistiram a Napoleão.
Essa história da Espanha termina por outra guerra de liberación:
"se Uama guerra de liberación la qué inicio Franco el 18 de Julio
de 1936 para librar a Espana de sus enemigos y hacerla Una, Gran-
de y Libre." Nessa história, apenas o Caudillo "foi invicto": ele
pôs fim "às perseguições contra a Igreja, aos assassínios e às greves
diárias que ameaçavam fazer o país cair nas mãos dos comunistas."
Esse resumo não é uma caricatura; em sua simplificação gros-
seira, ele também não é característico da forma pela qual se conta
a História num regime autoritário. As democracias também não se
acanham nem um pouco de separar do passado aquilo que as em-
baraça. E os regimes socialistas também não, como veremos...
Na relação das perguntas que não convém fazer, a Espanha ofe-
rece às crianças, desde logo, uma primeira colheita: o México e o
Peru foram conquistados, mas onde está dito que foram perdidos?
Não se fala mais nada do Império Espanhol? De Cuba a Manilha e
a Guiné, ele nunca teria existido? Também nem uma palavra sobre
a destruição dos índios ou sobre o tráfico de escravos. Há silêncios
mesmo quanto à própria Espanha: as crianças espanholas ignorarão
o que aconteceu aos mouros e aos judeus, expulsos ou convertidos
à força... E não ficarão sabendo também, ao menos através da his-
tória institucionalizada, que, pela vontade dos cidadãos, a Espanha,
124
em 1931, transformou-se numa República. E verdade que, identi-
ficada com a de Castela, elas não consideram sempre essa história
como a sua, principalmente se forem catalãs, bascas ou galegas.
o CINEMA NA ERA DOS NAZISTAS
A função exercida pela festa na Espanha, e pelo teatro e o ro-
mance na Inglaterra, é preenchida pela ópera e pelo cinema na Ale-
manha.
Nas lembranças da infância , o conhecimento do passado alemão
certamente deve muito a Schiller quanto à guerra dos Trinta Anos,
ou a Fichte, que dá a ideia de um povo alemão de certa forma pre-
destinado desde a origem (Ur-Volk), mas a difusão de uma visão
grandiosa da Idade Média e das origens germânicas é bem obra do
espetáculo organizado por Richard Wagner, que enraizou o mito
do Reno na consciência alemã, fazendo com que os participantes
comungassem com ele.
Na época hitlerista, com o espetáculo wagneriano modernizado,
o Triunfo da Vontade e Olímpia perpetuaram esse desejo de comu-
nhão que os alemães, jamais unificados, gostam de experimentar.
Desta vez, ele esteve a serviço do Homem Providencial.
De forma mais geral, é claro que o regime nazista dedicou parti-
cular atenção ao espetáculo, ao cinema, notadamente no que diz
respeito à educação da juventude. Desde abril de 1934, as Juventu-
des Hitleristas de Colónia começaram a pressão para a utilização do
cinema na educação (Jugendfilmstunde), programa logo adotado
em todas as Juventudes Hitleristas. Logo depois, o dr. Rust, minis-
tro da Educação, organizava nas escolas alemãs a projeção de fil-
mes devidamente escolhidos. A partir de 1936, 70.000 escolas dis-
punham de um projetor de 16 mm e mais de quinhentos filmes es-
tavam em elaboração, 227 para o primário e secundário, e 330 pa-
ra as universidades; havia 10.000 cópias desses filmes. É fácil ava-
liar a medida exata desse esforço: na "era do audiovisual", hoje em
dia, na França, um filme como Mourir à Madrid, de F. Rossif, ou
Í936, Le Grand Tournant, de H. Turenne, tiveram apenas umas
poucas cópias destinadas ao ensino. E em nossos dias, certamente
ainda não há 70.000 projetorcs de 16 mm, isto é, 800 por Departa-
mento, nas escolas primárias e secundárias.
"A fim de que as nossas ideias penetrem nas escolas, observava o dr. Rust,
nada melhor do que o cinema. (...) Ele deve oferecer aos alunos o entendi-
mento dos problemas de hoje, o conhecimento do passado grandioso da Ale-
manha e a compreensão do III Reich. O Estado Nacional-Socialista escolheu
conscientemente, e de maneira definitiva, fazer do filme o instrumento de
transmissão de sua ideologia."
125
 Nessas condições, certamente é um abuso considerar que a visáo
nacional-socialista da História não tivesse penetrado verdadeiramen-
te no ensino, quando se alega, de forma aparentemente convincente,
que os primeiros livros didáticos de inspiração nazista só aparece-
ram em 1937, que a série só ficou pronta em 1941, e portanto ne-
nhum jovem alemão teve conhecimento da totalidade dessas obras...
Como se o saber histórico passasse unicamente pelos livros didáti-
cos; como se os comportamentos e as reações politicas estivessem
apenas na dependência do saber.
Além do mais, existe a contraprova do papel do cinema na Ale-
manha. Depois da derrota do Nazismo, e não podendo guardar o
luto doFúhrera.doTAdo, a Alemanha atropelou totalmente o ensino
da História contemporânea. Simplesmente, não se tocou no assun-
to nos programas. O tabu era absoluto. Quanto aos mais jovens,
como o demonstrou uma pesquisa, diziam: "Hitler? Não sei quem
é." A proibição atingiu mesmo a época anterior, incluindo o estu-
do das origens da Primeira Guerra Mundial. Isso ficou claro com a
explosão de cólera que se seguiu às análises de Fritz Fischer, que
mostrou, com provas nas mãos, que em 1914 a Alemanha tinha
extraordinários objetivos expansionistas, o que, implicitamente,
significava que a conquista hitlerista não foi um "acidente da His-
tória" ou o triunfo de um megalomaníaco, mas a realização de um
projeto com o qual concordava uma grande parte da sociedade ale-
mã. Assim, ficou bem colocado também o problema geral da res-
ponsabilidade do povo alemão, que a recusa do luto pelo Nazismo
tinha por função agastar. Ora, nos anos sessenta, um dos fermentos
da revolta dos jovens contra seus pais foi, na Alemanha, a discus-
são do comportamento deles durante a guerra e sua capacidade de
não quererem reconhecer responsabilidades pelo extermínio dos
judeus. Foi o filme de E. Leiser, Mein Kampf (Minha Luta) que
desempenhou o papel subversivo no seio das famílias, revelando
aos jovens alemães, que começavam a se emancipar nas salas escu-
ras, os horrores cometidos pela Gestapo e até pelo exército, tanto
no gueto de Varsóvia como nos campos de extermínio. A partir
daí, outros filmes procuraram analisar o fenómeno da adoção cole-
tiva ao Nazismo: Cenas de Caça na Baviera, de Peter Fleishmann,
Eu te amo, eu te mato, de V. Branler etc. Dez anos mais tarde, foi
necessária a exibição de Holocausto para que, em toda sua profun-
didade, a sociedade alemã abordasse abertamente os problemas
da época nazista.
A escola nada tinha com isso, ou, pelo menos, tinha .muito
pouco...
126
Observar os livros didáticos da época nazista não é menos neces-
sário, confrontando-os com as obras dos tempos anteriores e poste-
riores porque, se é verdade que os nazistas se formaram na escola
de Weimar e os dirigentes alemães de hoje na escola nazista, não há
grande ruptura entre o conteúdo da História ensinada antes, duran-
te e depois de Hitler, uma ruptura tão abrupta quanto se poderia
imaginar. Simplesmente, quanto ao período de 1933 a 1945, cer-
tos aspectos são apresentados de forma caricatural; certas asserções
visivelmente contrárias à verdade e inteiramente específicas são
feitas com mais cinismo ou boa consciência do que em outros tem-
pos — ou sob outros regimes.
Rainer Riemenschneider mostrou-o muito bem: os manuais
escolares da época hitlerista inspiravam-se diretamente no Mein
Kampf, o mesmo acontecendo com os filmes históricos daquela
época. Dietrich Klagges, o autor desses manuais, julgava que o
Mein Kampf é uma obra comparável à de Copérnico, porque ofere-
ce a chave para uma interpretação clara e evidente da História.
Segundo Adolf Hitler, "Os eixos da visão da História devem em
primeiro lugar ser "claros", enquanto no ensino atual, lamentável
em 99% dos casos, de ordinário só se retêm alguns poucos fatos,
datas, nomes (...) O essencial não é absolutamente ensinado (...)
Ora, é preciso enfatizar as grandes linhas da evolução." A história
universal "deve gravitar em torno da noção de raça; a história grega
e romana é indispensável, mas com a condição de inserir-se no con-
texto da comunidade racial dos arianos; a história deles é um com-
bate permanente em favor da pureza da raça, sempre colocada em
perigo pela conjuração malfazeja das raças inferiores que tentam
infiltrar-se no corpo de um povo sadio."
O autor do Mein Kampf declara principalmente que:
"Falta à nossa educação a arte de fazer ressaltar, na evolução histórica do
nosso povo, alguns nomes (...) Ê preciso concentrar a atenção sobre alguns
heróis eminentes e, sabendo passar por cima de uma apresentação objetiva, ter
por finalidade inflamar o orgulho nacional." "Um inventor não deve ser exal-
tado porque é um inventor, mas através de sua comunidade nacional (Volks-
genosse) (...) É preciso saber escolher os nossos maiores heróis para apresentá-
los à juventude de forma tão penetrante que eles se transformem nos pilares
de um sentimento nacional inquebrantável (...) Ao sair da escola, o adolescen-
te não deve ser um pusilânime, pacifista, democrata ou coisas do género, mas
um alemão por inteiro." (...) "Não há dúvida de que o mundo caminha em di-
reção de uma convulsão total. Será para a salvação da humanidade ariana ou
para benefício do judeu eterno?" (...) Não quero que se aprenda História e
sim que ela ensine."
127
 Inovação pedagógica, para os mais jovens a História era analisa-
da voltando-se no carso do tempo, de maneira que Adolf Hitler é
o primeiro herói, é a ele que a História conduz. Depois vem Leo
Schlageter, "resistente" sob a ocupação francesa da Renânia e fu-
zilado pelos franceses em 1923, "herói nacional vítima do Diktat
de Versalhes." A seguir, Bismarck "que, ao morrer, esperava que
alguém completasse sua obra"; em seguida, Frederico I I , Lutero,
Carlos Magno etc. até Arminius, o exato equivalente de Vercinge-
torix na Gália e de Viriato na Espanha, o qual, "nas sombras das
florestas germânicas combateu o poderoso exército romano. Armi-
nius queria que os germanos se unissem mas eles permaneceram di-
vididos. As cizânias custaram caro ao povo alemão, que almejava
um unificador... Finalmente, um dia ele chegou..."
A exaltação da raça e do povo alemão levava à subversão da vul-
gata histórica ao menos dentro de três áreas:
— Os problemas de religião e do papel de Lutero, pois a Refor-
ma não é considerada propriamente um problema religioso mas "a
primeira revolução alemã dirigida contra a opressão do estrangeiro,
de Roma (...) Levante essencialmente nacionalista e político, a re-
novação da fé teve por objetivo fazer nascer um homeni novo, o ci-
dadão alemão." Lutero quis ver nascer uma nova Igreja, a Igreja
alemã, nacional (a que Hitler gostaria de instituir), mas isso só se-
ria possível se a Alemanha se libertasse do Papa. Além disso, na-
quela época, a imagem do Reich embaçava-se e diminuía cada vez
mais desde a queda dos Hohenstaufen; o Reich era um país dividi-
do, desprezado, uma presa para o estrangeiro (...) O Papa aprovei-
tava-se dessa divisão: Lutero, um plebeu (como Hitler) tornou-se o
porta-voz da primeira revolução alemã.
— A Revolução Francesa é, por assim dizer, expulsa da História.
Com efeito, os poucos parágrafos que lhe são dedicados colocam-
na na dependência da Revolução Americana, insistindo-se na "forte
influência exercida por esta na França", e reduzindo os aconteci-
mentos de 1789 à enumeração dos movimentos dé revolta ou agi-
tação que redundaram "no reconhecimento do direito das gentes
como base da Constituição." O aspecto universal dos princípios
de 89, o eco que provocaram, inclusive além do Reno, e outros
problemas afins, não são abordados porque a revolução na Ale-
manha, como já vimos, data de Lutero, é muito anterior e por-
tanto... A Revolução Francesa não seria modelo para nada, dife-
rentemente da Revolução Americana que libertou os cidadãos
da opressão estrangeira... Assim, ignorando os debates teóri-
cos que a Revolução Francesa provocou, "o jovem alemão não se
arrisca a transformar-se num democrata ou coisa parecida..."
128
— A Einkreisungs-Politík, política de "assédio", da qual a Ale-
manha é vítima desde que existe, constituiu o terceiro eixo do
ensino ministrado aos alemães. Sem dúvida, a crença nessa ameaça
preexistiu ao Nazismo, que somente exasperou a cólera alemã até
o paroxismo. Já antes de 1914, os jovens aprendiam que o territó-
rio nacional é um cemitério de eslavos, de cuja ressurreição o povo
alemão desde sempre tem a ideia fixa. Outrora conquistadora e co-
lonizadora, a Nação germânica passou a considerar-se daí por dian-
te a guardiã da civilização em face da multidão vinda do Leste.
Não é sem inquietação que via os eslavos ocidentais crescerem e se
multiplicarem. Ela apagou todos os traços da passagem deles por
territórios que lhes pertenceram no passado, como a Pomerânia.
Como os franceses, a princípio os alemães acreditavam que o peri-
go estava no Leste e tomou corpo a ideia de uvmDrangnach Osten
(pressão em direção ao leste) para garantir a perenidade da presen-
ça germânica em toda a Europa Central. Mas eis que as crianças
alemãs aprendem que apareceu um segundo inimigo, no Oeste.
Goethe escreveu em suas Memórias que, em sua juventude, a pior
catástrofe foi a ocupação, quando os franceses se instalaram em
Coblença. "Hoje (texto escrito por volta de 1910) o mercantilismo
inglês e o ódio francês unem-se às ambições dos russos contra o
pobre Império Alemão." "A pátria está cercada... mas Deus sem-
pre abateu os inimigos da Alemanha... Deus golpeou Napoleão em
1813 " e o centenário desse acontecimento foi celebrado com fausto
às vésperas da Grande Guerra. "É por isso que nós, alemães, só te-
memos a Deus." Sadio e v^oroso, o povo alemão nada tem a te-
mer dos seus vizinhos a oeste. Todos os anos, de 1872 a 1914, ce-
lebrou a Sedan-Feier (Festa de Sedan), que lhe relembrava a derro-
ta do povo vizinho, daí em diante diminuído e que ele considerava
frívolo. A guerra "que poderia eclodir não era desejada pela Ale-
manha e o Kaiser tudo fez para evitá-la." Eduardo VII organizou a
asfixia da Alemanha, invejoso da sua prosperidade e crescimento
irresistíveis. O Hassgesang (Canto de Ódio) de Ernest Lissauer
comprova o despeito sentido pelos alemães em relação à Inglaterra,
que se recusava a compartilhar a dominação mundial.
Logo depois da Primeira Guerra Mundial, após o "Diktat" de
Versalhes, cólera e frustração aumentaram: discursos, livros didáti-
cos e filmes não paravam de estigmatizar os inimigos permanentes
do povo alemão aos quais se acrescentava, nas obras dos nazistas, o
ódio aos comunistas, aos franceses e aos judeus. Até a guerra, en-
tretanto, somente eram vilipendiados os inimigos internos; por
exemplo, na série Gestem und Heute (Ontem e Hoje), na qual a
subversão do Estado e dos costumes na época de Weimar é analisa-
129
da em planos alternados com as realizações "sadias e grandiosas"
do I I I Reich. Para estimular as energias da juventude e prepará-la
para um novo conflito, são proibidos os filmes pacifistas {Nada de
Novo na Frente Ocidental, por exemplo), enquanto, para apagar o
efeito produzido pelo Westfront (Frente Ocidental), de Pabst, a
UFA produziu Stosstrupp 1917 (Tropa de Choque, 1917) e Ein
Mann will nach Deutschland a fim de exaltar o heroísmo alemão
entre 1914-1918 e condenar o egoísmo dos que permaneceram na
retaguarda,
À falta de filmes anti-soviéticos, pouco numerosos, como
Fruchling (1934) e K.G.B., cujas produções se interromperam na
época do Pacto, os cinemas foram invadidos, a partir de 1939, por
uma fantástica onda de filmes anti-semitas e antiingleses. As exibi-
ções frequentemente eram gratuitas para os militares jovens e, na
retaguarda, para suas famílias.
Nesses filmes, a mais pura expressão da visão da História e da
ideologia do I I I Reich, pois Goebbels em pessoa acompanhava as
produções, foram postos à disposição dos produtores meios colos-
sais, a fim de que essas "superproduções" obscurecessem tudo o
que Hollywood ou os soviéticos tivessem feito até então, para que
nada faltasse ao "entusiasmo das massas". Para realizar Kolberg,
por exemplo, que relata a resistência heróica dessa cidade ao cerco
de Napoleão em 1813, Veit Harlan teve à sua disposição seis mil
cavalos e 187 000 soldados.
A VITÓRIA DA IMPOSTURA
A subversão da verdade histórica revela-se sob muitos dos seus
aspectos costumeiros, como a mentira por omissão (por exemplo,
em Kolberg não é contado que os ingleses deram ajuda aos sitia-
dos), ou a simples invenção (a introdução dos pagamentos alfan-
degários em certas cidades, tão impopulares, é apresentada em O
Judeu S'ús5 como "uma ideia que só poderia ter vindo dos judeus",
quando se sabe que essa prática já existia em muitos países da
Europa no século XVIII) etc.
Mas há práticas de mentiras históricas específicas dos nazistas,
formas de subversão irredutíveis a outras propagandas. Isso é mais
digno de nota porquanto tais filmes históricos vêm sempre prece-
didos de um aviso indicando que são "baseados em fatos históri-
cos", além de ter sido dado o título de Professor a um dos conse-
lheiros históricos desses filmes, Wolfgang Liebeneiner.
130
— Falsificação por inversão.
Em O Judeu Súss, Siiss, ao tomar-se poderoso e ministro do du-
que, violenta Dorotéa, filha do conselheiro Sturm;em conseqiiên-
cia, ela se suicida. Ora, na realidade, violentada foi a filha do pró-
prio Siiss, e pelo duque, seguindo-se daí o suicídio da moça...
• Nesse mesmo filme, a contratação de um corpo de mercenários foi
1 feita não por proposta de Siiss mas por iniciativa do duque que,
^ ainda no filme, atribui a maquinação aos judeus.
|| — Identificação com o que é escondido.
'I Escondidos, no caso, são os crimes cometidos pelo regime, os
s campos da morte, a guerra "total". Em IJher alies in der Welt
(Acima de todos no mundo), é apresentada a vida em Paris no dia
da declaração da guerra, 2 de setembro de 1939: os alemães são
caçados pela polícia, que os prende no estádio de Colombes em
companhia de judeus presos nas mesmas condições. Em Ohm Krii-
ger (O Tio Kriiger), em que a natureza plebeia dos bóeres permite
j que sejam identificados com os nazistas, enquanto o luxo e a luxú-
j• ria dos ingleses fazem deles "os judeus do mundo ariano", é atri-
buída a Lord Kitchener a invenção da guerra total — isso no mo-
mento em que os alemães acabavam de destruir Coventry —; debi-
tando-se também aos ingleses a invenção dos campos de concen-
tração.
Nesse último exemplo, a ideia escondida interfere tanto na ver-
dade quanto na ficção. De fato, durante a guerra dos bóeres os
ingleses criaram os primeiros campos de concentração, os quais,
|. porém, nessa ocasião, não tinham nem a função nem o funciona-
í mento dos campos nazistas. A população civil era internada em
[ condições espantosas, o tifo e a febre tifóide dizimavam-na cruel-
!^ mente, mas, diferentemente dos campos nazistas, não estava nem
•< organizada nem prevista nenhuma "solução final" para os deten-
tos, que seriam normalmente libertados assim que terminasse a
$ guerra. O que foi feito. A intervenção da ideia escondida aparece
em Ohm Kriiger também quando é apresentada a separação de
mães e filhos, coisa que os nazistas fizeram, mas não os ingleses.
NA FRANÇA: TENTAÇÃO OU MEDO DA HISTÓRIA?
O mensageiro: Saúde a todos vós, nobres senhores!
Sou portador de más novas da França,
de assassínios, de perdas e derrotas (...)
131
 Bedfort: Excitam-me essas novas; sou regente
da França. Tragam minha cota de armas;
lutarei pela França. Despojemo-nos
destas vestes de luto vergonhosas.
Em vez de olhos, feridas nos franceses
abrirei, para que eles chorar possam
suas desgraças ora interrompidas*
Outros textos de Shakespeare retomam em substância esse tre-
cho de Henrique VI. Assim, não é necessário que, na Inglaterra,
a História seja francófoba. Há muitos séculos Shakespeare está no
lugar dela e, novo Homero, sua palavra constitui para todos os
ingleses o tesouro mais compartilhado entre eles (ver a nota do fim
deste capítulo).
A França não dispõe de um Shakespeare e, não obstante, seu
teatro clássico já manifestava o medo ou a tentação da História. Na
verdade, ele evoca os romanos ou os espanhóis e qualquer um po-
de encontrar nele, atrás das intrigas, a imagem dos problemas da
época. Mas não diretamente como em Shakespeare, o que o faz
perder, hoje, uma parte da função desempenhada por Henri-
que V ou Henrique VI (e não, digamos, por Júlio César). De ma-
neira que, graças a essas peças e também graças a Walter Scott, a
visão restrospectiva do passado inglês enraíza-se na memória in-
glesa.
Na falta de Shakespeare (ou de Wagner, no que diz respeito à
Alemanha), os franceses dispõem de uma herança romanesca. Seu
Walter Scott é Alexandre Dumas, cujos êmulos se reconhecem
desde Victor Hugo do Chevalier de Pardaillan até Angélique ou
os Rois Maudits. Com a expansão colonial, o herói exótico com-
pleta o quadro, graças a Jiilio Verne ou Paul d'Ivoi. Outro canal é a
história em quadrinhos que, há muito tempo, toma a História mais
como um quadro do que como um tema. Do contemporâneo pas-
sa sub-repticiamente a um passado mais distante;da família Fe-
nouillard a Tintiri e, hoje, a Astérix, a maior tiragem entre as pu-.
blicações francesas, com mais de trinta milhões de exemplares já
vendidos. Na verdade, embora faça algumas incursões a tempos
pós-gauleses, Astérix permanece o herói de uma época pouco dis-
putada... O medo da História, na França, dessa forma aparece de
novo, seja qual for a forma de narrativa escolhida.
A prova disso aparece quando irrompe uma obra poderosa. Aí
há um furacão na França: do Bonaparte, de Abel Gance, a Cha-
* Para este trecho ck Henrique VI, ato I, cena I, usamos a tradução de Carlos Alberto
Nunes, in Shakespeare, volume XVlII, Edições Melhoramentos, s/d (N. do T.).
132
grin et pitié, o efeito é o mesmo. A guerra civil bate à porta. Com-
jreende-se que a isso a televisão prefira a adaptação de romances
listóricos: "não convém deixar renascer as paixões", explicava um
texto do ministério da censura a propósito dc Madame Jeanne...
Evidentemente, ela também divulga documentários de arquivos e
La caméra explore le temps... mas poucas obras suscetíveis de
"fazerem onda"... Ora, observa-se que o cinema, presumivelmente
mais independente (mas de quem? ), não é mais audacioso. Anali-
sando os filmes para o cinema produzidos na Finança depois que a
televisão passou a representar um papel nacional, isso é, mais ou
menos a partir de 1958, Jean-Pierre Jeancolas observa que o cine-
ma "tomou apenas um tímido conhecimento da História." Porque,
se há um Lacombe Lucien e um Staviski, se, igualmente, existem
Allio e Tavernier, qual é o seu público? Na França, a história-pro-
blema tem menos público do que a história-sonho, a história-eva-
são, a História, quadro de uma história.
De onde vem, então, esse sucesso contemporâneo da História,
comprovado pela fantástica difusão de revistas c histórias em qua-
drinhos e, inversamente, esse medo de uma História analítica e
crítica?
Em La Grande Guerre, em 1969, cu escrevi: "A França, obser-
varia um historiador mal-humorado, não tem tanto o génio das ar-
mas e sim o da guerra civil. Exceto em 1914, ela jamais conheceu
a experiência de uma longa e verdadeira guerra patriótica. Lance-se
um olhar sobre sua história, próxima ou remota, c fica evidente
que todos os conflitos travados pela nação mais orgulhosa de suas
glórias militares estavam, pouco mais pouco menos, mesclados de
guerra civil: o que é claro para 1939-1945 o c também para a
Revolução e o Império, ou ainda para a época de Joana d'Arc e
dos Bourguignons, para Henrique IV, a Liga e a época de Ríche-
lieu. Mesmo em 1870 havia lun partido que secreta ou abertamen-
te desejava a derrou daqueles que dirigiam o país. Em 1914-1918,
não: a França não teve o "partido do estrangeiro". O que escrevi
da História da França, poderia escrever da história na França. Ela
é um dos lugares privilegiados da guerra civil cujas origens formam
muitas estratificações. O exemplo de Joana d'Are permite identifi-
car mais algumas... '
A primeira estratificação, com as saias rachaduras, data do pró-
prio século de Joana, que ainda .era Jeanne Darc. Ela coloca em
cena, e em oposição, três famílias: os servidores do Rei, os raciona-
listas e os crentes... uma polemica que nasceu naquela ocasião c vai
durar até quando?
133
 o historiador americano George Huppert notou que, para falar
de Joana d'Are, na França, os historiadores dos séculos XV e XVI
recusavam utilizar os documentos disponíveis e, especialmente, os
arquivos do processo de Joana. Ou melhor, os historiadores ofi-
ciais ignoraram a Donzela... Nos Annales de Gilles (1553), Joana
d'Are tem um papel muito pequeno, num drama cujo protagonista
ficou sendo o próprio Rei. Gilles não alude ao processo por here-
sia e bruxaria, nem fala de milagres. Isto porque o triunfo do Rei
não poderia ser acompanhado da ajuda de uma bruxa ou de uma
santa. Para o monarca e seus legistas, para os seus historiadores,
tratava-se de encontrar um fundamento nacional — e não eclesiás-
tico — para a sua legitimidade. Um pouco mais tarde, Gaguin
menciona a crueldade dos ingleses e as virtudes de Joana: caso
contrário, Carlos deveria o seu trono às forças do Mal. Ele permitiu
que Joana o ajudasse em sua luta. O serviço do Rei exige a laiciza-
ção da heroína e que, assim, seu papel fique diminuído.
A dificuldade está, evidentemente, em que não se vê bem como
uma simples filha de camponeses pôde obter o comando de muitos
exércitos. De Haillan oferece a primeira explicação racionalista,
dizendo que o milagre dessa moça foi "enganosamente dado como
autêntico, referendado, maquinado por avisados homens de guerra
(...) Tão grande é a força da religião e da superstição." Em resumo,
eles compreenderam o partido que o Rei poderia tirar da chegada
de Joana, fizeram disso um "milagre" e, durante um certo tempo,
o milagre funcionou...
Segundo Huppert, a versão piedosa nasceu com os Annales de
Belleforest, um pouco mais tarde. Aí, Joana é inocente e sem ma-
lícia. Deus escolheu essa humilde pastora para que ela fosse instru-
mento de sua vontade, porque, esclareceu depois o historiador Me-
zerey, muito bem informado. Deus queria salvar o Delfim. Joana é
assim, o instrumento da Providência e continua de milagre em mi-
lagre. Foi presa porque ultrapassou sua missão: deveria "ter vol-
tado para casa assim que a missão foi cumprida e uma vez coroado
o Rei. Ora, ela se obstinou. E Deus, que é muito cioso de ser
obedecido pontualmente, não estava obrigado a continuar os mi-
lagres em favor dela."
Passados alguns séculos, caída a monarquia, para a República
Joana não era uma fonte de embaraços. E assim permaneceram
as duas visões, a dos crentes e a dos leigos.
Daí em diante, o que incomoda os católicos é Ruão, o processo,
a condenação pelo bispo Cauchon, o carrasco de Santa Joana. Al-
guns suprimem Cauchon das ilustrações, nota Amalvi; ou então
afirmam que a Igreja subtraiu Joana da jurisdição eclesiástica. Des-
134
sa forma, só fica responsável o inimigo de sempre (que depois se
tornou protestante), os ingleses.
O que incomoda os leigos são as "vozes" de Domrémy. Nas ilus-
trações, suprimem-se São Miguel ou Santa Catarina. Dizem que ela
teve "vozes interiores." Os mais decididos falam em "alucinações."
A serviço da República, apóstolo da vingança contra a Alema-
nha e desejando unificar todas as opiniões, e os católicos, Ernest
Lavisse procura uma fórmula de conciliação: "Joana escutava al-
guém dizendo-lhe que fosse boa e prudente (...) Ein achava que ou-
via vozes vindas do céu. Tais vozes falavam-lhe das desgraças da
França." O processo foi obra do "mau bispo Cauchon". (Na edi-
ção de 1904, contemporânea da Entente cordiale, era preciso tra-
tar bem os ingleses). Encaminhando-se para a fogueira, "Joana diz
ao cruel bispo de Beauvais: Bispo, eu morro pelo senhor". Mas,
para os católicos, a honra está salva porque Lavisse faz intervir
um monge; no momento em que Joana sobe no monte de lenha,
um frade aparece diante dela. 'Que eu a veja enquanto morro",
diz Joana. E dando o último suspiro, exclama: "Jesus!". Ernest
Lavisse, como Mezerey, também era bem informado porque não
restou nenhum depoimento sobre a morte de Joana d'Are. De fa-
to, ela morreu na fogueira, mas todo o resto é imaginação.
Exatamente em 1904, o caso Thalamas comprovava a vivaci-
dade das reações suscitadas toda vez que é posta em causa a versão
piedosa.
Professor de História, Thalamas deu Joana d'Arc como tema de
uma composição. Um aluno escreveu: "Ela é uma glória religiosa,
não uma Deusa pagã do patriotismo (...) No Rei, ela só via o lugar-
tenente do Cristo. Veio para levar de novo a França para Cristo."
O professor não deixou passar essa interpretação, e eis as observa-
ções que ele afirmou ter feito: "Não é preciso introduzir o m i l ^ e
na História. Como historiador, não tenho de acreditar em DeUs,
que não é uma personalidade histórica. Joana não veio conquistar
a França para Cristo. Ela era uma pessoa muito natural, uma
valente camponesa. Teve alucinações auditivas, que declarou serem
vozes de origem celeste." Como o aluno não mencionara o proces-
so, o professor completou a lacuna dizendo que "hoje esse proces-
so seria iníquo".
"No Liceu Condorcet, onde Thalamas leciona, escreveu a Revue
de 1'enseignernent primaire, certamente há famílias reacionárias,
clericais, de um fanatismo exacerbado, prevenidas contra o mestre.
O aluno np 8, principal testemunha de acusação, declarou que o
professor dissera: "Não acredito no Deus de vocês e menos ainda
nos seus ministros"; entretanto, esse mesmo aluno afirmara uns
135
dias antes: "o professor disse que, como historiador, não precisa
acreditsu" em Deus". (...)
M. Chaumié, o diretor da escola, censurou Thaiamas: "faltou-Ihe
tato, noção de medida;" Os professores emudeceram. No Conselho
Municipal de Paris, Chassaigne-Goyon intervém: "A manifestação
do magistério em favor de M. Thalamas é, na realidade, dirigida
contra Joana d'Arc, porque ela é a encarnação do patriotismo (...)
Já é tempo de reagir e de levar esses funcionários desviados a uma
sadia apreciação dos fatos (...) Amanhã, eles dirão que a bandeira
não passa de um trapo, a caserna uma coisa imunda, a pátria uma
utopia."
M. Faillet, socialista e anticlerical, também condenou Thalamas:
"Ele atingiu a glória da pátria, o que é um crime. Tanto pior para
os chicanistas que ridicularizam a missão divina dessa sublime e ilu-
minada. Mas, senhores reacionários, não lhes cabe falar de Joana
d'Are. Os senhores já se esqueceram de que foi através dos seus bis-
pos que a Igreja se apoderou dela, julgou-a e atirou-a às chamas.
Reivindicando Joana, da qual se esqueceram durante cinco séculos,
os senhores cometem um sacrilégio. Ela é filha da França, enquan-
to a pátria dos senhores é Roma, é a Igreja, é o Vaticano."
Como M. Thalamas fora censurado, "nenhum mestre, de agora
em diante, sente-se protegido nem seguro quanto ao futuro. Fica-
mos todos à mercê da denúncia do primeiro aluno preguiçoso que
aparecer, do primeiro delator, inteligente ou estúpido." O que se
disse sobre o caso Thalamas pode ser repetido a propósito de to-
dos os personagens disputados entre crentes t náo-crentes, Clóvis
ou Blandina, Fénelon educador ou revolucionário... Pode ser repe-
tido em relação aos heróis cristãos, que os leigos não reconhecem,
e em relação aos leigos, que os cristãos não reconhecem. O mesmo
acontece também em relação a outras querelas, entre protestantes e
católicos, entre reformadores e tradicionalistas, entre revolucioná-
rios e contra-revolucionários, entre militaristas e pacifistas, entre
socialistas e republicanos etc. Sem falar do século XX, dos fascistas,
comunistas e de novas facções, que deram origem à colaboração, a
Pétain e à Resistência, e, depois, à guerra da Argélia.
O exemplo de Joana d'Arc permite aproximação com a época
contemporânea porque, durante os anos 30, através da ação das
Ligas, Joana veio semear o joio entre os franceses. Pétain adotou-
a em Vichy, mas a Resistência também a adotou...
Se é assim com Joana, que dizer de exemplos mais candentes e
mais recentes? A começar pela Reforma e o conjunto de polémi-
cas por ela provocadas e soberbamente analisadas pela obra cole-
136
tiva coordenada por Philippe Goutard; ou ainda a Revolução Fran-
cesa, cujas interpretações e cujos mitos até os dias de hoje foram
inventariados com talento por Alice Gerard. Isso para não falar dos
problemas suscitados toda vez que se evoca a expansão colonial,
Vichy etc.
Mas é ilusório acreditar que um passado ainda mais distante não
possa provocar altercações e polémicas. O das origens francesas,
por exemplo, pois, "do século XVIII ao XIX passou-se da concep-
ção segundo a qual os nobres francos encarnavam a liberdade das
florestas germânicas contra a monarquia cristã despótica, à teoria
que coloca os gauleses como representantes das liberdades demo-
cráticas."
Além disso, nos dias de hoje surgiu uma nova "frente". É claro
que os abusos da centralização praticada há mais de um século, os
privilégios sistematicamente concedidos a determinadas regiões, a
decadência de outras nitidamente sacrificadas à ideologia do de-
senvolvimento suscitaram a reação das identidades regionais, que
conduz à elaboração de uma contra-história. Seu principio contes-
ta a identificação, de natureza jacobina, do progresso, entendido
como sentido da História, com o aumento dos poderes do Estado.
Depois de Robert Lafont, pioneiro nesse terreno, C. Gendre e F.
Javelier analisaram as omissões de uma História que se considerava
objetiva: ignora-se que o "casamento da Bretanha" foi o resultado
de uma relação de forças; ignora-se que, depois de ter sido com-
prada, a Córsega precisou ser submetida; assim como se passa em
silêncio sobre a maneira pela qual o Condado de Tolosa foi incor-
porado ao domínio real, e também a forma pela qual se "limitou"
a Catalunha livre, em 1793, à sua porção... de além-Pirineus...
Uma prática "jacobina" cuja imitação se encontra, em nome da
marcha para o socialismo, desta vez e cento e cinquenta anos
mais tarde, às margens da Rússia Soviética... (Ver o capítulo sobre
a Armênia.)
Assim, foram descobertas pouco a pouco muitas versões da His-
tória, mais ou menos diferentes da tradicional, e que representam
as diferentes memórias dos franceses, reunidos — ou divididos —
em torno desse panteão escolar que Amalvi analisou magnifica-
mente.
Não é o caos. Mas a multiplicidade de opiniões, expressão da
vida democrática, parecia de um lado negar por definição a natu-
reza do saber, seu cientismo; de outro, aparecia como um perigo
para o Estado, que deu um basta. Como Bayard, o professor de
História fustigava à direita e à esquerda, para instituir uma espécie
de "verdade histórica", conforme ao menos com os "fatos". Mas a
137
escolha desses fatos também não é ideológica? Compreende-se que
foi na França que triunfou a Escola de Annales, cujo objetivo é a
análise clínica do passado histórico.
A história tradicional, à maneira de Lavisse, era vulnerável: aos
africanos, ela ensinava "nossos antepassados, os gauleses"; aos
jovens franceses de 1958, ao evocar a Segunda Guerra. Mundial,
"esquecia-se" de falar da colaboração, de Vichy, de Pétain (citado
por Pierre Nora).
O poder do Estado, diz-se na França, não gosta da História e de
suas acusações; quando de "direita", ele também não gosta da
Filosofia. Alegando o progresso das Ciências Humanas, ele acres-
centou aos programas uma nova forma de história, a das civiliza-
ções. Aquilo que, para os historiadores, era um progresso em rela-
ção à história meramente fatual, ao saber adquirido, transformou-se
depressa, nas mãos do Ministério, no primeiro passo para o desman-
telamento de todo o edifício. Sob o pretexto de que a História for-
mava cabeças mais cheias do que bem feitas — as datas... — substi-
tuiu-se, mais ou menos, o estudo dos períodos pelo estudo dos temas.
Também aqui o álibi do progresso das ciências do homem serviu
para "desideologizar" a História, para instituí-la "como ciência".
Mas ainda aqui esse aparente progresso era atingido às expensas do
saber adquirido, isto é, da memória da Nação, da sua consciência.
Ora, essa consciência também é objeto da História, mesmo que
repouse sobre fatos contestados ou contestáveis, como vimos com o
exemplo de Joana d'Arc. Mas não se cuida mais disso, agora em
nome da dificuldade dos programas. Além do mais, quando se trata
de sacrificar o Sul, as estradas de ferro "secundárias" ou a História,
o governo não se faz de rogado: no curso primário suprimiu sem
cerimónia o ensino da História, substituindo-o por atividades ditas
de motivação, em que a História não passa de matéria facultativa.
Paralelamente, o ensino da História recebia o desafio dos meios
de comunicação de massa. O interesse manifestou-se na televisão
que, salvo notáveis exceções, propõe uma visão da História que se
chamou de asséptica e sem problemas. Longe de analisar as origens
do nosso tempo e os seus problemas (pelo menos na França...)
essa História conduz ao sonho. É uma espécie de objeto exótico,
necessário, à noite, ao repouso dos cidadãos cansados. E começou
a produzir os seus efeitos, como saber paralelo, porque tem recur-
sos para agradar que não se comparam aos meios de que dispõe um
professor. Assim, com a concorrência dessa escola paralela, o ma-
gistério, a princípio, não tomou precauções: adotou, em relação à
televisão, a atitude altiva e condescendente que os mais velhos
138
haviam assumido outrora com o cinema. O professor não se lor
nava, por isso, menos do que tinha sido antes, mesmo contra von
tade, isto é, um intermediário, mas foi obrigado a substituir a MUI
própria lição por um comentário sobre a lição dos outros, transfor-
mando-se, assim, perante os alunos, numa espécie de professor...
auxiliar...
Aos golpes assestados pelos meios de comunicação de massa,
acrescentaram-se os desferidos pelos editores. Estes, sensíveis à crise
do ensino ilustrada pelos acontecimentos de maio de 1968, passaram
a produzir obras de um novo tipo, nas quais o documento e a estatís-
tica, e o estudo por temas também, assumiram o lugar das narrativas
históricas alegadamente fora de moda, desacreditadas, e que se
tornaram exangues. E mais: as editoras querem (um pouco como
a estrada de ferro, na França, tenta fazer concorrência ao avião)
concorrer com a televisão, e então enchem os livros com ilustra-
ções, grandes e coloridas, fazendo deles um "e^etáculo", uma
verdadeira encenação. Assim como um programa de televisão deve
ter 52 minutos, ou 13, ou 26, os capítulos desses livros devem con-
tar o mesmo número de páginas, cada página com o mesmo núme-
ro de quadros e fotos etc. Da história maciça passou-se à história
em migalhas, e as rações ficaram tão diminutas quanto as da Nou-
velle Cuisine, de confecção difícil e linguagem incompreensível. O
lay-out ficou mais importante do que o texto, o livro tornou-se
objeto. E a História também.
Assim, com tais livros entre as mãos, sofrendo a concorrência da
televisão, a História, cada vez mais vigiada por instruções, pelos
inspetores, pelo Ministério e pelas associações, acabou sendo assas-
sinada. E o sistema organizou exatamente o caos. Os alunos "não
sabem mais História..." Em compensação, multiplicaram-se, como
cogumelos no outono, revistas, publicações e histórks em quadri-
nhos que retomam a História "como no tempo do papai", com as
cores do momento.
Na verdade, está em marcha um poderoso movimento de insur-
reição, do qual a Associação dos Professores de História soube ser
a animadora. Recomendando sem reservas a utilização do cinema
no ensino, a revalorização dos estudos contemporâneos, o restabe-
lecimento da História como matéria obr^atória no ensino primá-
rio, a elaboração racional dos programas, ela soube reagrupar em
torno de si todas as famílias de historiadores e, assim, ganhar as
primeiras batalhas. É verdade que, nesse meio tempo, a História
ganhou novos meios.
Isso porque aprendeu bastante. O balanço e as experiências des-
ses últimos vinte anos não são necessariamente negativos, é preciso
139
reconhecer. Em primeiro lugar porque a reflexão sobre a História e
seus métodos, e sobretudo sobre sua função e funcionamento, pro-
grediram muito, seja graças a Foucault ou à Escola dos Annales, a
Paul Veyne, ou ainda graças à defesa ou à contestação da História
dita marxista. E depois porque o furacão que passou sobre o ensi-
no da História só deixou escombros.
Querendo informar-me diretamente, em Saint-Germain-en-Laye,
minha cidade, a respeito dos resultados das atividades ditas "de
motivação", assisti a algumas aulas de História do curso primário.
Vou contar qual foi a minha grata surpresa.
Ampere é uma escola como as demais. Não houve escolha nem
recomendação mas apenas uma simples comodidade: minha filha
Isabelle estudara lá. Cheguei de improviso e, muito bem recebido
pelo diretor e pelos professores, a partir do dia seguinte presenciei
a muitas aulas.
Na classe de segunda série (9 a 10 anos), com a professora Alice
Josse, foi reconstituída a história da França através da história de
Saint-Germain. Cada pedra, cada portal, cada paisagem da cidade
adquiria um sentido. E as transformações da cidade, assim recupe-
radas pelos alunos, um a um, eram depois inseridas numa perspec-
tiva global. Quando cheguei às aulas de Marguerite Trublin sobre a
Idade Média, falava-se dos torneios. A partir de um selo de Enguer-
rand de Marigny (1310), foram reconstituídos outros aspectos da
vida nobiliária. O estudo de uma miniatura sobre os torneios pro-
porcionou a oportunidade de um exercício digno de Roland Bar-
thes: volteava-se em tomo da palavra "torneio" e das diferentes
redações da História. O que nos ensina o confronto entre as nar-
rativas, os contos, as imagens?
Na hora, eu nem conseguia acreditar na aula de Nicole Darmon
(primeira série, 8-9 anos). Como nos casos anteriores, nada de li-
ções ex cathedra, nada de "motivações". O que aqueles meninos e
meninas aprenderam a ver, sozinhos e em grupo, em duas horas
bem contadas, dispondo, por todo material, de uma dúzia de re-
produções do Renascimento, é o que desejo testemunhar transcre-
vendo o respectivo balanço, texto coletivo escrito por eles. Estive
presente durante a elaboração desse texto e o reproduzo aqui exa-
tamente como foi feito, tendo corrigido apenas alguns erros de
ortografia.
Pergunta: Por que os séculos XV e XVI são chamados de Renascimento?
"Examinando os nossos documentos, verificamos que se na Idade Média o
homem se interessava essenciabnente por sua salvação (Héloise ), a partir do
século XIV passou a intercssar-se pelo iiniverso (Jean-Marc) e por si mesmo
(Cécile). T)Ksâe Fra Angélico e sua Descida da Cruz (1435), até Ticiano e sua
140
Mttdonna com o coelho, a paisagem torna-se cada vez mais importante (Pas-
cal). Procura-se representar o espaço (Stéphanie), por exemplo através da pre-
sença de um espelho TÍO% Anolfini de Van Eyck (Amélie) ou construindo-se
uma perspectiva (Le Chancelier Rolin). Nota-se também a abundância de
retratos (Valérie): retratos de burgueses ou de camponeses, de Breughel
(Nicolas), mas principalmente retratos de gentis-homens ou de princesas:
Rafael, Piero delia Francesca.
O artista também gostava de se representar com muita auto-estima (Emma-
nuel), como no auto-retrato de Durer. Às vezes, uma cena religiosa transfor-
mava-se num simples pretexto iAs Bodas de Caná, de Veronese).
Os escultores, como na Antiguidade (Olivier), intcressavam-se pela repre-
sentação do corpo humano (Sophic). Na arquitetura, apareceram os castelos
de recreio (Anne-France), como Chambord e Chenonceaux. Os antigos ele-
mentos dos castelos-fortalezas passaram a ter apenas papel decorativo.
No Renascimento, desenvolveu-se o espírito científico (Marina), com as
máquinas de Leonardo da Vinci. Galileu anunciou que, ao contrário do
ensinamento da Igreja, a Terra gira em tomo do Sol."
Fiquei maravilhado. Mas é claro que também me perguntei:
Saint-Germain e os torneios, o Renascimento e os seus castelos, que
significa isso? Tentação ou medo da História? Porque esse tipo de
História, eu imagino, dificilmente é exercido tomando por tema a
Revolução ou o Fascismo, a Comuna de Paris ou a Colaboração.
Mantenho a esperança, entretanto, de que se chegue a isso, susci-
tando entre esses cidadãos e cidadãs uma compreensão do mundo
que terão por seu próprio esforço, despertar que vale mais do que
qualquer conhecimento imposto, seja através de um livro, de um
curso ou de um filme.
Nota. Na Inglaterra, a História é menos francófoba do que é anglófoba na França. Em
sua Leçon d'Historie, Pierre Daninos observava que os ingleses celebram Joana d'Arc
"como a mulher mais corajosa de todos os tempos (...) uma grande heroína da História,
uma santa (...) O Piers-Plowman, breWírio das crianças inglesas, conclui: é com veijtonha
que os in^eses de hoje recordam-se dos seus antepassados." O único ponto sobre o qual
eles insistem, e que os franceses não mencionam, é a surra que ela levou em maio de
1418; familiarizada com as vozes, ela procurou lun nobre dos arredores (o Sire de Vau-
couleurs?) mas "ele pediu às pessoas que a levaram à sua presença que lhe dessem umas
chicotadas e a reconduzissem de volta à casa do pai." Essas observações de Daninos são
confíimadas por outros textos, como a História da Inglaterra escrita por Rudyard Kipling
» C.R.L. Fletcher, que evoca "essa filha de Deus (...) que os ingleses prenderam e fize-
nu» queimar C O T U O feiticeira mas ainda está viva no coração de todos os bons franceses
(e de todos os bons ingleses)".
Os textos sobre a Revolução Francesa revelam toda a severidade em relação à França:
"é a velha história da França que quer dominar o mundo e isso começou a s ^ (...) De-
141
certo, as reclamações contra o Rei eram legítimas e o Ancien Regime desabou de uma
vez (...). Mas em nome de imaginários direitos naturais, foi pregado um novo Evangelho:
todos os governos eram tirânicos, a religião era uma vergonha; abaixo os outros e "viva
nós"; "nós" eta a plebe sedenta de sangue, de Paris e dts outras cidades."
Em compensação, a imagem de N^ioleão é mais tolerante. Concluindo seu estudo sis-
temático sobre as obras inglesas da era vitoriana, Suzanne Baudemont escreve: "Indulgên-
cia para um destino rom&ntico, admiração pelo génio militar, reconhecimento ao homem
que resubeleceu a ordem e a religião, estamos longe, salvo no manual pacifista de PoUard,
do "ogte corso" que esperávamos encontrar com mais frequência."
Na França, a anj^ofobia nasce, desde a primeira infância, da acumulação de conflitos
com um vizinho que nenhum adversário conseguiu colocar de joelhos. Além disso, o in-
0és triunfou sobre os heróis do panteão nacional (Joana d'Arc, Napoleão, o coronel Mar-
chand etc.) Ele "expulsou a França da fndia e do Canadá", e assim sempre aparece na His-
tória como um "vencedor" — o que nem sempre é o caso da França. O inglís está sempre
na dianteira com uma arma: o arqueiro vence o cavaleiro em Crécy, a marinha derrota o
8
exército de terra no século XVIII, o dinheiro triunfa sobre as forças armadas nos séculos
XVIIl e XIX, isso sem fdar da prodigiosa vantagem assumida durante esse período no IMAGENS E VARIANTES DA HISTÓRIA
domínio da técnica e da indústria. Às vésperas do século XX, Júlio Veme exprimiu bem
essa admiração invejosa do francis que, boje, ri às escondidas da alegada "decadência"
NA URSS
do rival.

"Os historiadores são pessoas perigosas; são capazes de desarrumar |

. tudo. Devem ser dirigidos". Esta observação de Nikita Kruchev.
i^-^l —'"na"época da desestalinização, em 1956 — situa admiravel-
mente bem a posição da História na URSS. Em sua hora mais feliz,
ficou sob vigilância. A diferença em relação a outros regimes au-
toritários não reside somente no fato de que a instância que dirige
é o Partido e não o Estado, e sim no fato de o regime pretender
encarnar o próprio movimento da História, instituindo-se em seu
intérprete privilegiado. Os dirigentes, assim, não saberiam admitir
que os historiadores podem proceder a uma outra análise. Se ten-
tarem, o Partido lança-lhcs o anátema...
^ Esta situação não tem relação com os ensinamentos de Marx.
í Este, com efeito, quis dar à História o status de ciência. "As-|
^'«m como Darwin descobriu as leis da evolução da natureza, Marxf
itescobriu as leis da evolução da sociedade", escreve Engels. O
•conceito de luta de classes, aliás, foi tomado do conceito de sele*
fão natural.
A análise de Marx conduz à identificação e ao reconhecimento \
ào modo de produção como unidade determinante do processo de i
desenvolvimento histórico. O modo de produção determina a cons- '
"5 tituição das classes sociais e a luta de classes é o "motor" da His-
I tória, da transformação dos seus modos e formas de produção. "As
relações entre os homens nada devem às suas vontades (...) por-,
f q u e as relações de produção correspondem a um estágio definido
l de desenvolvimento de sua força de produção (...) e é o modo dé

142 143